
got. (Mint ahogy Arany Bolond Istókjának, vagy Szentkúthy Prae-jének idézetzu-
hatagát analizálva sem lehet elfeledkezni arról, hogy ezek mögött vagy ezek által
igen lényeges ügyekben születnek állítások és kétségbe vonások.)

Mindent összevéve: kivételes nyereség tudományosan minden igényt kielégítô,
de szerfölött olvasmányos (sôt olykor az olvasóval vagy az idézett szakirodalom-
mal majdnem tréfásan évôdô) monográfia révén igazodni el az elmúlt félszázad
egyik legtöbbet vitatott, legnehezebben értelmezhetô epikus életmûvében. Ha
ilyet szabad mondani: a legbonyolultabb jelentésnek is magyarázatához jutva, a
leg kényesebb politikai dilemmákat sem megkerülve tud Márkus Béla „tiszta
beszéd”-del igazítani el. Értékítéleteiben nem túloz, nyilvánvalóságokat nem ma -
gyaráz, éppen annyit és úgy mond el, ahogyan és amennyire az szükséges.

A könyv címlapján helyet kapó Szilágyi-portré nagyon is sokat mond. Okosság,
némi kételkedés, de a meggyôzôdés szilárdságával megférô játékosságot egy csi-
petnyi „elrévedés” színezi. A könyv hôse (és szerzôje) tud és akar nagy dolgokban
igazítani el, ám sosem mondva le a mindenen átsegítô kedélygazdagság kiismer-
hetetlen övezeteirôl. (MMA)

IMRE LÁSZLÓ

Konzervatív normaszegés
KUKORELLY ENDRE: PÁLYA, AVAGY NYUGI, DAGI, NEM CSAK A FOCI VAN A
VILÁGON

1986–2018, bô három évtized különbözô mûfajú írásaiból (tárca, novella, szonett,
naplórészlet, nekrológ, hozzászólás, kvázi-interjú stb.) áll össze Kukorelly Endre új
kö tete – ennyi idô alatt meglehetôsen sokat változott az az átláthatatlanul sokrétû
kulturális jelenség, amit sportnak hívunk (a szabálymódosításoktól az olimpiai
sportáglistákon és gazdasági környülállásokon át a tömegsport múlékony trendjei-
ig). Nem kevésbé mutat nagyon másképpen manapság az a diszkurzív-mediális
mezô, mely az élsport jelenét és történetét kommentálja szakadatlan. Amidôn
Kukorelly elsô sporttárcái napvilágot láttak az 1980-as évek végéhez közeledve, az
állami rádió- és sportcsatornák közvetítései mellett a nyomtatott sajtó sportrovatai
jelentették azt a (nem irodalmi) mediális kontextust, melyrôl gyakorta meg is em -
lé kezett szövegeiben a szerzô. Bár magyar nyelvû sportnapilap továbbra is csak
egy mûködik, egyfelôl a tematikus sportcsatornák számának fölszaporodásával a
sportközvetítések mennyisége a sokszorosára nôtt, másfelôl nyilván az így kelet-
kezett bôségtôl nem függetlenül, a web 2.0-ás lehetôségek (fórumok, blogok, kö -
zös ségi oldalak) elterjedésével a sportról való nyilvános „beszéd” is demokratizá-
lódott – ez utóbbi jelenség eredményeképpen a tartalomgyártást nem hivatás sze -
rû en ûzôk ma már jóval több „szöveget” állítanak elô, mint azok, akik ezért fizetést

A szöveg létrejöttét a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János Kutatói Ösztöndíja és az Emberi
Erôforrások Minisztériuma Új Nemzeti Kiválóság Programja támogatta.
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kapnak. Ráadásul mindeközben a legrégibb tömegmédium, a könyv sem kívánja
kihasználatlanul hagyni a sport iránti töretlen figyelem kínálta lehetôségeket egy-
felôl a jelenkor csillagainak szentelt portrékötetekkel, másfelôl a szélesebb közön-
ségnek szóló, de szaktörténeti kutatásokon alapuló munkákkal. (Az Akadémiai Ki -
adó Kanári sorozatában mindkettôre színvonalas példákat találni magyar és külho-
ni szerzôktôl, de sajnos a konjunktúra részeként 2018 karácsonyára idôzítve olyan
botrányos fércmû is napvilágot látott, mint a Helikon által megjelentett Az Arany -
csapat története.)

Fogas kérdés, hogy a tágan értett irodalmi publicisztika ebben a „dömpingben”
hogyan szituálja önmagát – mi az, amit csak ebben a határmûfajban lehet elmon-
dani ma a sportról. Kukorelly 1994-es Napos terület címû kötetének sportciklusát
ezek a mondatok vezetik be: „Az ember újságot normálisan hátulról olvas elôre-
felé, sport- és egyéb életviszonyok s vigalmak, az érzéki egyetemes részleteitôl
végül csak érdekeink halálos partikularitásáig. Így vizsgálódik tehát, ha nem kom-
penzál nagyon, nem mindenáron akar valamit és nincs különösképp beszarva. Így
tekintgetünk a világba, noha mégiscsak normálisnak tartjuk azt, a dolgok oly kép-
mutató elrendezését, ahogy újságokban adódik. Tessék csak, felôlem. Ám itt le -
gyen most az, hogy nem teljesítjük a normát.” Miközben ez a szöveghely a maga
nyelvi kevertségével stilárisan távolságot vesz a sportújságírói regisztertôl, abban
jelöli ki a ciklus sajátszerûségét, hogy a benne olvasható írások mintegy a „dolgok”
megszokott elrendezettsége mögé kívánnak bepillantani. Abból, hogy a Pályában
ennek a részletnek a rövidített változata szintén afféle elôhangként mûködik (az
el sô fejezet egyetlen írása), egyfelôl arra következtethetünk, hogy a szerzô a sport
megszokottá vált diszkurzív mintázataira való rákérdezést manapság is szükséges-
nek tartja, másfelôl nem kíván különösebben reflektálni arra a mediális átrendezô-
désre, amelyet fentebb vázoltam – egyszerûen szólva arra, hogy a „dolgok kép-
mutató elrendezése” ma már aligha elsôsorban az „újságban” tárgyiasul, vagyis a
kötetben olvasható írásoknak sem a hírlap(i stílus, értelmezési séma) lesz az egyet-
len (horribile dictu: piaci) „versenytársa” (nem feledve mindeközben, hogy az
össze gyûjtött szövegek többsége eredetileg újságcikként látott napvilágot).

Autonóm látásmód és invenciózus nyelvi alakítottság – e kettônek biztosan
nincs híján Kukorelly kötete, melynek argumentációs dinamikája jórészt abból a
feszültségbôl származik, melynek egyik pólusa a leglátványosabban az olimpiai
sportáglisták összeállításában megmutatkozó specializáció radikális kritikája, a má -
sik a futball identitásreprezentáló teljesítményének affirmálása. Nem a sport fölötti
untig ismert intellektuális fanyalgásról van Kukorellynél szó, hanem egy olyan
kon zervatív értékszemléletrôl, mely tulajdonképpen azért érti hanyatlástörténet-
ként az egyre sajátosabb testi képességeket igénylô versenyszámokat (tudjuk, a
századelôn még úgy vélték, minden sportághoz hasonló alkat szükséges), mert
azoknak nincs élô társadalmi-kulturális kapcsolatuk azzal a közösséggel, melyet a
ceremoniális logika szerint (uniformis, zászló, címer, himnusz stb.) képviselnek. „A
dopping pont annyira nem tetszik, mint megannyi profi(nak nevezett), így-úgy
me nedzselt-szponzorált, sportágagyalmány. Felôlem emeljenek száz kilókat ele-
fántforma lányok, ugrabugráljanak bolhafiúkák, ha nekik jó, de nekem miért jó?
Al kalmas mindez akár minimális projekcióra is, tudok azonosulni velük, képvisel-
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nek engem ? Nem.” (35–36.) Ehhez ugyanakkor hozzátehetjük, hogy a Nemzetközi
Olimpiai Bizottság újabban kifejezetten törekszik (a piacbôvítés lehetôségét is
szem elôtt tartva) olyan sportágaknak a programba való beemelésére, melyek –
no ha többségükben nem tekinthetôek klasszikus versenyszámnak – a rendezô or -
szág tradícióihoz, (szub)kulturális trendjeihez illeszkednek (így lesz Tokióban
2020-ban karate és baseball, míg Párizsban legalábbis a francia szervezôk reménye
szerint 2024-ben breaktánc a kínálatban). Szurkoló és versenyzô között létrejövô
ér zelmi kapcsolat forrásaként a kötet írásai visszatérôen a gyermekkori szocializá-
ció mikéntjét jelölik ki, például ekként: „Akkor úgy tudtam, futballban igazából a
magyarok a legjobbak, ha kikapunk, az valamiféle véletlen félreértés. Más nemze-
tek bajnoksága ma sem érdekel, csodálom és hidegen hagy, szánalmasnak tartom,
ha egy magyar kisfiú Arsenal-drukker, csak magyarok meccsén izgulom szét ma -
gam, ezt írta belém a hajdani önfeledt focizás. Mindenhol, bármivel, pöttyös gumi-
labdával, ormótlan ötös fûzôs bôrrel, a trafikban három húszért kapható, össze-
vissza pattogó tömörgumival, tízperces szünetekben az iskolaudvar aszfaltján, a
Ligetben, a szentistvántelepi göröngyös pályán, osztálykirándulásokon bármely
kö zepesen lejtô domboldalon, mezítláb a pünkösdfürdôi strandon.” (65.) Mond -
hatnánk persze, hogy itt némileg szûkre lett szabva az identitásformálás (mediális)
tere, de korántsem biztos, hogy többrôl van szó annál, hogy az elbeszélô igyekszik
megérte(tt)ni saját értékítéleteinek, emocionális reakcióinak hátterét. Nincs a
kezembe erre vonatkozó, kiterjedt forrásanyagot használó empirikus kutatás, de
úgy hiszem, a Kukorelly korosztályába tartozó magyar férfiak körében egyáltalán
nem ritkaság ez az attitûd (apám például egész életében mindent meccset megnéz,
a legmesszebbmenôkig illik rá Esterházy Péter fordulata: „nem tud meccset nem
néz ni”, elismeri a teljesítményt, szurkolni viszont sosem láttam, csak a Lokinak és
a „magyaroknak”), miközben számos okot tudhatunk fölsorolni arra, hogy a glo-
balizált látványossággá vált futball korában miért nemhogy nem „szánalmas”, de
voltaképpen elkerülhetetlen, hogy a csúcsklubok népszerûsége messze túlnyúljon
a nekik otthont adó kerületek-városok-országok-földrészek határán.

Korántsem biztos, hogy a kötet implicit olvasója szövegváltozatokat összevetô
filológus, mindazonáltal a kritikus aligha tud attól eltekinteni, hogy olyan könyvet
tart a kezében, mely javarészt általa már máshol-máskor-(többé vagy kevés -
bé)máshogy olvasott írásokat tartalmaz. A Napos oldal említett ciklusának darabjai
egy kivételével alapanyagát képezik a Pályának, olyannyira, hogy az alcím (mely-
rôl a szerzô azt nyilatkozta, hogy ô azt akarta volna címnek központozás nélkül,
vagyis grammatikailag többértelmûvé téve) is onnan származik (bár A Puerto Ricó-i
bob új változatában ez a mondat már nem szerepel), ugyanakkor a szövegek sor-
rendje, közvetlen belsô kötetbeli kontextusa megváltozott, amennyiben a Pálya te -
matikus elv szerint szervezôdve keletkezési idejüket tekintve távoli szövegeket he -
lyez egymás mellé. Noha a „rég” készült szövegek kötetbéli változatai után szere-
pelnek az egykori dátumok, feltûnô anakronizmusok jelzik, hogy nem szöveghû
át vételekrôl van szó: 1988-ban még nem írhatta volna senki azt, hogy „elég csak
nekikészülni egy BL-döntônek” (218.), 1992-ben ember nem mondta azt, hogy
„parázok” (42.), mint ahogy 1991. szeptember végén nem lehetett még sem Ke ne -
nisa Bekele 10 000 méteren elért 2005-ös világrekordjára (97.), sem Borsi-Kálmán
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Bé la 2008-as Puskás-könyvére hivatkozni (96.). Bár nehéz lenne nagyon teherbíró
érveket hozni amellett, hogy a – nem efféle – módosítások nem föltétlenül váltak
javára a kötetnek, mégis megkockáztatom, hogy például a Nincs is mit mondani
mást, mint hogy hál’ isten címû írás, mely a szovjetek ellen Irapuatóban (történeti
távlatból látszik, hogy valóban) megsemmisítô vereséget elszenvedô válogatott és
a késô Kádár-kor kultúrpolitikai játékszabályai szerint nem folyóiratot alapító, ha -
nem lapalapítási kérvényt benyújtó írótársaság attitûdjét montírozza egymásra, az
eredeti változatban hatásosabb lezárást kapott: „Ülünk a sör mellett, tippelünk,
bízunk, biztosak vagyunk, várjuk a csodát. Nevetséges kijelentéseket teszünk, hogy
no, majd most. Majd itt. Aztán széthullunk és megsemmisülünk; mert én vagyok
az, aki riadtan rohangálok, mint a vadállat a ketrecben, én vagyok az a remegô
lábú futballista, akinek nincs egy szabad, bátor mozdulata. A vereségre ítélt. / És
nem csak egyszerûen megvernek, meg is szégyenítenek. / Még nem eléggé?” (Na -
pos oldal, 169–170.) „Ülünk a sör mellett, tippelgetünk, bízunk, várjuk a csodát.
Nevetséges kijelentéseket teszünk, hogy majd most. Aztán széthull, megsemmisül
az egész; én vagyok, aki tehetetlenül rohangálok le-föl, mint vadállat a ketrecben,
a vereségre ítélt, remegô lábú, akinek nincs egy szabad, bátor mozdulata. Még
nem elég?” (247.) Az utóbbi kétségtelenül rövidebb, ezzel együtt retorikailag nem
megoldottabb, mert az eredeti addícióra-fokozásra épülô befejezés nem volt fölös-
legesen szószaporító, s a záró (szónoki?) kérdés is – mivel grammatikailag szoro-
sabban hozzá volt kapcsolva az ôt megelôzô mondathoz – jobban elô volt benne
készítve. Lehetséges, hogy egyes korábbi szövegek meghúzása helyett egy erô-
sebb szelekció tehette volna feszesebbé a kötetet, mely inkább akar reprezentatív
gyûjteménye lenni a szerzô sporttárgyú szövegeinek, mint mentes lenni az önis-
métléstôl. Vannak benne ugyanis olyan témák, amelyek újbóli visszatérésük alkal-
maival nem föltétlenül mutatkoznak más alakban: Kiss Tibor Noé joggal ilyenként
em líti például a nôi tornát, Bácsi Sanyit, a fociközvetítések keltette unalmat (Ott -
hagyva a meccset, immár a konyhában, Jelenkor online, 2019. 05. 28.), a magam
részérôl ide sorolnám még Kukorelly reformjavaslatát a labdarúgás izgalmasabbá
té telére (kevesebb játékos, nagyobb tér, több gól) és azt szentenciát, hogy min-
denki megtanult focizni („Nápolytól föl Zalaegerszegig és tovább” – 125).

Kétségtelen ugyanakkor, hogy bizonyos belsô ismétlések a kötetkompozíció
szempontjából nem tûnnek redundánsnak, sokkal inkább funkcionálisnak. A szer-
zô-elbeszélô kölyökcsapatbéli emlékeinek és a számára legfontosabb futballistá-
nak, Varga Zoltánnak („Aki ismer, tudja, nekem Varga a legnagyobb, ô fáj a leg-
jobban.” – 249.) gyakori említése a VIII. fejezetet záró két írásban találja meg kul-
minációs pontját. A felhô, felleg és a fodor Kukorellyre nem jellemzôen kerek no -
vella, eredetileg 1988-ban látott napvilágot a Kortársban, míg a „Szívem vajon nem
szent harag vevôje?” címû az egykori ferencvárosi játékos és edzô nekrológja 2010-
bôl. Elôbbi a gyermeki és a felnôtt elbeszélôi perspektívák váltogatásával, a múlt
elbeszéléséhez grammatikai jelent is használó énnarrációval és a(z egykori) szen-
zuális tapasztalatok plasztikus megjelenítésével ered az (eltûnt) idô nyomába.
Utób bi a Kukorellytôl jól ismert érvelésmódot használja: egymással látszólag nem
összeférô jelzôk halmozásával („[t]otális energiamozgósítás és higgadt visszafogott-
ság, forró szív és hideg agy, gyakorlat[ozás] és túlrántott elviség, körültekintés és
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nulla megalkuvás, kérlelhetetlenség és fejlett erkölcsi érzék, végletes érzékenység,
el hivatottságtudat, karizma, kisfiússág” – 261.) és egymás érvényességét viszonyla-
gosító állítások sorjázásával („Ha futballozol, ráfizetsz. Nem tudsz nem futballozni,
és nem tudsz nem ráfizetni. Aki pedig nem futballozik, tehát nem fizet rá, az fizeti
az egészet.”) képes alkat, szerep és élethelyzetek összetett viszonyát szóba hozni –
ezek az írások azért is jelentik a kötet ormait, mert tanúságot tesznek az irodalmi
nyelv mással nem helyettesíthetô (gondolat)teremtô erejérôl.

Azért, hogy ugyanez nem mondható el a kötet egészérôl, döntôrészt a szöve-
gek megmunkáltságában mutatkozó hullámzás okolható. A magyar íróválogatott
mér kôzéseihez kötôdô utazások mozzanatainak naplószerû megörökítése olykor
pél dául fölveti annak kérdését, hogy vajon mire is megy az olvasó az efféle rövid
sza vatossági idejû bejegyzésekkel: „Május 6., péntek. Svédasztalozunk osztrák,
német – két csapattal szerepelnek –, angol, török és észak-ciprusi kollégákkal. 10-
re a pályára, a németek ellen kezdünk. Félidôben lecserélem magam, begörcsölt
alul a jobb combom. Keresztury Marci gólja. Délután beszélgetôs panel, az agresz-
szíven játszó (sárgát is kapott), de nagyon helye Bíró Dénessel. (Itt a felesége is,
Jeney Orsi.) Vissza a szállodába, aztán egy másik pálya az úgynevezett halottzóna
mellett. A helyiekkel 5-0 (Melecsky Kristóf, Keresztury 2, Benkô Gábor fejese Nagy
Dani beadásából, Zilahy kavarodás után átemel egy labdát). Nem kezdôdött köny-
nyen, de jól ment. Vissza, zuhany, szuper vacsora, a teraszon ülünk, hûvös van.
Hol zuhog, hol forró napsütés.” (224–225.) Amíg itt a személyes történések ható-
körét érezhetjük alkalmasint szûkösnek, addig a széles merítésû sporttörténeti
„anyagot” használó írások esetében a célközönség nem tûnik kellôen eltaláltnak.
Lás sunk néhány példát: „1950-ben Szûcs Sándor tizenkilencszeres válogatott fut-
ballista összejött Kovács Erzsi énekesnôvel, és ez nem fért bele a szoc. erkölcsbe.
Le akartak lépni, besúgták ôket. Illetve csôbe húzták ôket, és Szûcsöt, mivel az
Újpesti Dózsának, a belügy csapatának a játékosa volt, egy szigorúan titkos mi -
nôsítésû törvényerejû rendelet alapján 1951-ben kivégezték.” (68–69.) Ez a mind-
összesen három mondat úgy igyekszik összefoglalni a Szûcs-ügyet, hogy aki azt
ismeri (még csak nem is feltétlenül Takács Tibor Büntetôterület címû szakmunká-
jából, de mondjuk a Nôk Lapjából vagy az RTL Klubnak az énekesnôvel készített
in terjújából), annak alig is mond valamit, aki pedig nem ismeri, az ebbôl aligha
fogja megérteni, hogy valójában mi, miért és hogyan történt. A vázlatosságnak
ugyanis ára van: a szocialista erkölcsbe nem az nem fért bele, hogy egy válogatott
fut ballista énekesnônek udvaroljon, hanem az, hogy Szûcs mind e közben két-
gyermekes, házas ember volt. A korban nem járatosak számára nem biztos, hogy
kiderül Kukorelly soraiból, hogy Szûcs rendôr fôhadnagyként állt bíróság elé, s az
ügyben kulcsfontosságú mozzanat volt, hogy a „disszidálási” kísérlet során magá-
val vitte szolgálati fegyverét. Ugyanebben a szövegben, néhány sorral késôbb ezt
ol vassuk: „Kubala még 1946-ban lépett – Pozsonyból. Ötvenhatban Puskás, Ko -
csis, Czibor és Grosics is kinn maradt.” Két egyszerû mondat, két állítás – egyik
sem stimmel. Kubala László 1946-ban nem Pozsonyból, hanem Pozsonyba lépett
Magyarországról, a Ferencvárostól az ŠK Slovan Bratislava csapatához, ahonnan
1948-ban visszatért a Vasashoz, ekkor a magyar válogatottban is játszott három
meccsen (bár csak az Albánia ellenin volt végig pályánmajd 1949-ben Olasz or -
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szágba távozott. Kétségtelen, hogy Puskás, Kocsis és Czibor 1956 után évtizedekig
nem jöttek haza, azonban kinn maradásuk csak 1957 februárjában dôlt el, mint
ahogy az is, hogy a Dél-Amerikából Bécsbe visszatérô Budapesti Honvéd többi
tagja (pl. Bozsik, Budai, Kotász) és a más egyesületekbôl a tengerentúli túrára hoz-
zájuk csatlakozott játékosok (pl. Lantos, Sándor, Szusza) viszont igen. Még mindig
a Sport és Minden címû szövegbôl egy másik példa: „[1936-ban a berlini olimpián
a] német csapatban zsidók nem indulhattak, így kimaradt a zsidónak számító
Gretel Bergman. Aztán visszahívták, végül gyenge formájára hivatkozva mégsem
indították.” (72.) Valójában az történt, hogy Hitler hatalomra jutását követôen már
1933-ban megvonták a magasugrótól a jogot, hogy továbbra is az ulmi városi
sportegyesületbe járhasson. Ô ezért Angliába távozott, ahonnan a német szövetség
azért hívta vissza az olimpia elôtt, mert az Egyesült Államok csapata bojkottal
fenyegetôzött a német olimpiai keret „zsidótlanítása” miatt, s akkor nem nevezték
végül, amikor az amerikaiak már a helyszínen voltak, visszalépésüktôl tehát nem
kellett félni. Rögtön ezt követôen ez áll a szövegben: „(Egy duó) Sok van. Celtic
F.C.–Rangers F.C. vagy Ferencváros–Újpest. Jack Johnson–Jim Jeffries, a »4J« vagy
Oscar de la Hoya–Floyd Mayweather.” Aki nem különösebben járatos a boksztör-
ténelemben, különösebben nem kapja föl fejét e felsorolásra, aki viszont valame-
lyest eligazodik benne, joggal kérdezheti, de la Hoya és Mayweather milyen érte-
lemben alkotnak „duó-t” – mert volt összesen egy darab, nem különösebben
magas színvonalú meccsük egymás ellen? (Ha már boksz, akkor miért nem
Ali–Frazier vagy Gatti–Ward?) A 82. oldalon található „A gólt tizenegyesbôl
Zavadszky rúgta.” mondathoz tartozó lábjegyzet ezt állítja: „Mint Fehér Miklós,
pályán halt meg, Limassolban, 31 évesen.” A tragikus valóság az, hogy Zavadszky
Gábor nem a pályán halt meg, hanem – amennyire ez tudható – orvosi hiba miatt
utolsó mérkôzése után két nappal ciprusi otthonában. Néhány lap múlva Verebes
Jó zsefrôl az derül ki, hogy „[h]a valaki a Kinizsi/FTC-ben akár három meccset is ját-
szik a hatvanas évek legelején, az nem csekély” – kétségtelen, hogy amikor Vere -
bes kölyökként futballozni kezdett, akkor a Kinizsiben játszott, 1961-ben viszont
már nem hívták így az FTC-t. Nézzünk egy idôben hozzánk közelebbi példát:
„2004 karácsonya körül a Chrystal [sic!] Palace ötöt kapott a Manchestertôl. / A
Crystal Palace-ban Király Gábor úgy kezd, hogy kifog egy tizenegyest. Utána per-
cenként kifog valamit, mégis kap egy ötöst. Ô volt legjobb magyar. Meg Gera Zol -
tán, aki abban az idôben a West Bromwich Albionban játszott már négy éve. Ak -
kor néztem utoljára rendesen »magyar« meccset. Az Arsenal idegenben ötöt rúg az
alaposan leszakadva utolsó helyen álló West Bromwichnak, Gera még csak nem is
kezd. Becserélik, gyakorlatilag nem látszik. Négy-null környékén az Arsenal kímé-
letbôl lecseréli Barošt, emlékszem a magabiztos, önelégült arcára.” (36-37) Ez a
rövid szakasz nem kezdôdik jól (fölös betû a londoni csapat nevében), s aztán is
csak dörzsöli a szemét az olvasó, hogy tényleg az van-e kinyomtatva, amit látni
vél. 2004. december 18-án Király valóban öt gólt kapott a ManU-tól, de hogyan
játszhatott „abban az idôben” Gera a WBA-ban „már négy éve”, ha éppen úgy
2004-ben igazolt Angliába, mint Király? (Tavasszal még bajnok és kupagyôztes lett
a Fradival.) Az általam ismert adattár nem tud arról, hogy az Arsenal 1901 és 2017
kö zött bármikor idegenben öt gólt rúgott volna a birminghami csapatnak. Hogy
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téveszt az emlékezet, elárulja nekünk Baroš, aki természetesen sosem játszott az
Arsenalban, annál inkább a Liverpoolban, amely 2004. december 16-án 5-0-ra gyô-
zött a WBA ellen (a cseh csatárt 0-3-nál cserélték le, lehet, hogy „kíméletbôl”, gólt
mindenesetre nem szerzett), melyben Gera Zoltán elsô évét töltötte. Nem az a kér-
dés, hogy ezeket a tényeket ismeri-e a szerzô, hiszen nyilván éppúgy tisztában van
velük, mint bárki, aki valamelyest jártas a sporttörténelemben, sokkal inkább az, ho -
gyan nem akadtak fönn a szerkesztési folyamat rostáján. Nem lenne indokolt föl -
tételezni, hogy azért nem szúrtak szemet, mert a szövegben hol pontosabban, hol
pontatlanabbul fölidézett történetek példaértéke így is evidens, vagyis az irodalmi
kontextualizálás mintegy helyrebillenti a historikus vázlatosságot – az ugyan is olykor
elmarad. Amit már csak azért is sajnálhatunk, mert amikor nem ma rad el, akkor
nagyon is megmutatkozik, hogy mi végre ez az egész (sport és irodalom), és hogy
miért is pillére Kukorelly annak az íróválogatottnak, melynek számos tagját (Ottliktól
Mándyn és Mészölyön át Esterházyig) vendégszövegekkel Pályára hív. (Kalligram)

FODOR PÉTER

A radír titka, a feleslegtermelés
poétikája
BARTÓK IMRE: JERIKÓ ÉPÜL

Bartók Imre Jerikó épül címû regénye az utóbbi idôszak egyik legkülönösebb sor -
sú alkotása, melynek eddigi, röpke egy esztendôt felölelô fogadtatástörténete
ugyan akkor nagyon is szimptomatikus, amennyiben felmutatja a kortárs irodalmi
nyilvánosság mûködésének több törvényszerûségét. A mû megjelenését felfoko-
zott várakozás övezte, amely egy a születési idejét tekintve még mindig a „fiatal”
prózaírók nemzedékéhez tartozó, ugyanakkor már számos kötettel rendelkezô,
markánsan egyedi írásmódot kialakító szerzô magnum opusként megelôlegezett
vál lalkozásának szólt. A Jerikó könyvheti bemutatkozását mégsem követte azonnal
élénk kritikai visszhang, mely akár azzal az a banális, ámde nem elhanyagolható
körülménnyel is magyarázható, hogy egy hatszáz oldalas könyvrôl van szó, mely-
nek olvasásához – és megemésztéséhez – idô kell. (Ismét csak jellemzô, hogy a
2018 év végi körkérdésekben több kritikus is hangsúlyozta: még nem fejezte be
vagy nem olvasta el a mûvet, de mindenképpen meg kell említenie.) Ennél már
jelzésszerûbb, hogy – szemben például a korábbi trilógia egy-egy darabjával – a
mû végül egyetlen irodalmi díj shortlistjére sem került fel, tehát a rövidtávú, azon-
nal érzékelhetô szakmai és közönségsiker ez esetben elmaradt. Abban a néhány,
egyébként kifejezetten gondolatébresztô és szempontgazdag kritikában, mely már
hozzáférhetô a mûrôl, az értékelô megállapítások két jellegzetes (nem ritkán egy-
másba is szövôdô) attitûdrôl tanúskodnak: egyrészt regisztrálják, hogy az regény
az „olvashatóság határán billeg” (Förköli Gábor: Megalomán megismerés, KULTer.hu,
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