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Előszó

Idestova egy tucat esztendő telik el azóta, hogy  Jelenlét és jelentés. A sport tematizálása a

magyar késő modern és posztmodern epikában című PhD-értekezésem nyilvános vitáján a

bíráló bizottság tagjai arra biztattak, a jövőben tágítsam ki kutatási területemet oly módon,

hogy  abba  a  sport  akár  játékfilmes,  akár  dokumentarista  színrevitelei  is  bekerüljenek.

Fölkészült  és  jóakaratú  opponenseim  joggal  hivatkoztak  arra,  hogy  egyfelől  a  magyar

irodalom és film között megszámlálhatatlanul sok az érintkezési pont, másfelől – Friedrich

Kittler elhíresült definíciójának szellemében, mely szerint az irodalomnak a Lumière-fivérek

találmánya  után  egyetlen  megkülönböztető  jegye  maradt,  a  megfilmesíthetetlensége  –  a

komparatív  távlat  a  két  médiumnak a  modern  sport  kultúrhistóriai  jelentőségét  közvetítő-

értelmező szerepét is jobban beláthatóvá teheti. Noha a mediális kultúratudomány belátásait

valamelyest  igyekeztem  már  érvényesíteni  a  doktori  disszertációm  továbbfejlesztéseként

2009-ben napvilágot látott  Térfélcsere című monográfiámban, az angol nyelvű munkákban

„MediaSport”-ként  emlegetett,  egyfelől  jóformán beláthatatlanul  tágas,  másfelől  rendkívül

változatos módszerekkel vizsgálható területre oktatóként azt követően merészkedtem, hogy

ugyanebben  az  évben  a  Kölcsey  Ferenc  Református  Főiskola  Anyanyelvi  és  Irodalmi

Tanszékéről  átkerültem  a  Debreceni  Egyetem  Kommunikáció-  és  Médiatudományi

Tanszékére,  ahol  többek  között  azt  a  feladatot  kaptam,  hogy  testkultúra  és  médiatörténet

összefüggéseivel foglalkozó kurzusokat hirdessek alap- és mesterszakos hallgatóknak, míg ez

a  képzési  forma  létezett  a  sportkommunikátor  felsőfokú  szakképzésben  is  szerepet

vállalhattam,  s  oktató  profilom  ebbéli  átalakítását  folytatandó  részt  vettem  az  egyetem

Gazdaságtudományi  Karának  fölkérésére  a  sportközgazdász  mesterszak  akkreditációs

anyagának összeállításában, az ezt a szakot választó hallgatóknak szánt oktatási segédanyagok

megírásában,  2019  februárjától  a  végzősök  Sport  és  média  nevű  tárgyának  tanításában,

valamint  a  Bölcsészettudományi  Kar  által  kezdeményezett,  a  Sportgazdasági-  és

Menedzsment  Tanszék,  illetve  a  Sporttudományi  Koordinációs  Intézet  közreműködésével

megvalósítandó  sportújságíró  szakirányú  továbbképzés  előkészítésében.  Erre  a  meglehet

indokolatlanul  hosszúra  sikerült  mondatra  pusztán  csak  azért  volt  most  szükség,  hogy

magyarázattal  szolgáljak  arra,  irodalomtörténeti  kutatásaim mellett  miért  kapott  egy  ideje

egyre nagyobb teret  a  látványsportok és a (tömeg- és az új)média szimbiotikus egymásra

hatása,  s habilitációs értekezésem első fejezete miért  ennek a kérdéskörnek a vizsgálatára

vállalkozik.

A sport mediális sajátszerűségei disszertációm szempontjából ugyanakkor leginkább
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azért  bizonyultak  megkerülhetetlennek,  mert  a  bevezető  rész  után  olvasható  tanulmányok

mindegyike  sport-  és  médium-  vagy  művészettörténet  találkozási  pontjaira  összpontosít.

Olyanokra,  amelyek  sportolók  és  sportesemények  kulturális  emlékezetének  alakításában

hatástörténetileg  jelentős  szereppel  bírtak,  vagy  épp  a  sport  témáját  használták

emlékezetpolitikai „kijelentések” artikulációjára. Az 1936-os berlini nyári olimpiai játékokról

forgatott,  két  részes  Riefenstahl-film  kiterjedt  recepciója  jóformán  az  összes  olyan

dilemmával  szembesíthet,  mely értekezésem látóterébe bekerült,  legfőképpen persze sport,

ideológia  és  reprezentáció  fölöttébb  bonyolult  összjátékával.  Tömeg-  és  versenysport

propagandisztikus  mozgósítása  Riefenstahl  Németországán  és  a  sztálinizálódó

Magyarországon  egyként  gyakorlat  volt  –  arra,  hogy  ez  az  agitációs  program  miképp

használta a filmet, az  Olimpia  elemzésén túl a  Civil a pályán, illetve az Én és a nagyapám

interpretációjával  igyekszem  választ  adni.  Az  1950-es  évek  első  felében  készült  magyar

alkotások hátterében már  ott  van  a  honi  labdarúgás  intézményrendszerének átalakítása  és

minden idők legsikeresebb magyar válogatottjának fölemelkedése, ezért nem túlzás állítani:

voltaképpen  Keleti  Márton  és  Gertler  Viktor  filmjei  is  hozzátartoznak  az  Aranycsapat

kulturális emlékezettörténetéhez, ahhoz a témakörhöz, amelyet értekezésem ötödik, hatodik és

hetedik fejezete tárgyal részletesen (az elsődleges nyilvánossághoz tartozó sajtóanyagokat és

televíziós produkciókat, illetve a népszerű kultúrához tartozó filmeket, valamint szépirodalmi

műveket  elemezve),  de  felbukkan a  Két  félidő  a  pokolban-nal  és  az  Utazás  a tizenhatos

mélyére című  Esterházy-könyvvel  foglalkozó  tanulmányokban  is,  mint  ahogy  a  Mándy-

dolgozatban  is.  Utóbbi  két  szerző  önálló  fejezetet  kapott  már  a  PhD-dolgozatomban  is,

átfedésről ugyanakkor nincs szó, mivel 2007-es munkámban az akkor még friss Esterházy-

kötettel  mindösszesen  két  bekezdés  erejéig  foglalkoztam,  míg  Mándynak  most  olyan

szövegeit elemzem, amelyeket korábban egyáltalán nem (Próbajáték) vagy csak vázlatosan

(Tribünök árnyéka).

Nem feledve,  hogy egy szövegnek korántsem biztos,  hogy saját  szerzője a legjobb

értője,  annyit  talán  megkockáztathatok:  film-  és  irodalmi  szövegelemzéseimben  a

(sport)történeti  utalásrendszer, a  szereplőformálásban,  cselekményvezetésben,  kronotopikus

mintázatban,  intertextuális  és  -mediális  effektusokban  tárgyiasuló  emlékezeti  nyomok

„olvasására” törekszem, némi leegyszerűsítéssel és nem kevés túlzással azt is mondhatnám:

munkám poétika és politika egymásba fonódásának vizsgálatára vállalkozik.
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I. A sportmédia történeti vázlata

1. Sport és társadalmi kommunikáció

Az első médium, amely érdeklődést mutatott a modern sport iránt, a nyomtatott sajtó volt a

19.  században.  Éppen  abban  a  korszakban,  amikor  a  sajtó  forradalmi  átalakuláson  ment

keresztül,  amennyiben  a  technikai  feltételek  létrejöttét  (a  nyomtatás  és  a  papírgyártás

fejlődése)1 és  az  olvasni  tudás  elterjedését  követően  egyfelől  radikálisan  megnőtt  a

példányszám, másfelől a szeriőz, komoly közéleti lapok mellett megjelent a tabloid vagy más

néven bulvár  sajtó.  Az előbbi  elnevezés  az  angol  nyelvben elterjedt,  s  arra  utal,  hogy az

újságok  mérete  lecsökkent  annak  érdekében,  hogy  a  nagyvárosi  életformához,  a

tömegközlekedéshez és a megváltozott olvasási szokásokhoz alkalmazkodni tudjon. A magyar

nyelvben inkább a bulvár kifejezés a használatos, mely arra utal, hogy a 19. század második

felében az előfizetéses közéleti lapok mellett megjelentek az utcán (a 'boulevard' szó sugárutat

jelent)  rikkancsok  által  árusított  lapok.2 Ennek  az  új  típusú  sajtónak  főként  a  nagyvárosi

munkásság  és  kispolgárság  lett  az  olvasója,  vagyis  éppen  azok  a  társadalmi  rétegek,

amelyekből a 20. század első felében Magyarországon is nagy tömegben kerültek ki a sport

iránt elkötelezetten érdeklődők – ők voltak azok, akik leginkább megtöltötték a stadionokat.

A sportsajtótörténet  azonban  nem a  bulvárlapokkal,  hanem a  magasabb társadalmi

rétegeknek szánt kiadványokkal indult. Az első sportújságok között tartják számon a  Bell's

Life in London című hetilapot, mely 1822 és 1886 között működött, és a 19. század második

felében már  komoly  riválisokkal  küzdött  a  szigetország sportsajtópiacán.  A  Bell's  Life  in

London  indulásakor  elsősorban  a  pénzdíjas  bokszmérkőzésekkel,  a  lóversennyel,  a

rókavadászattal  és  a  krikettel  foglalkozott.  Ebben  az  időszakban  az  újságok  sport  iránti

érdeklődésének egyik mozgatórugója a sportfogadásban rejlő üzleti lehetőségek kihasználása

volt. A Bell's Life in London mintáját követte a New Yorkban 1831-től napvilágot látó Spirit

of  the Times,  mely indulásakor  még elsősorban a  sportfogadásban kiemelt  szerepet  játszó

sportágakra  összpontosított,  majd  a  század  második  felében  egyre  inkább  az  amerikai

futballról közölt írásokat.

A nyomtatott sportsajtó fejlődéstörténetében nagyon fontos mérföldkövetet jelentett az

1883-as esztendő: a Makón született, az Amerikai Egyesült Államokba 17 évesen kivándorolt

1 Vö., Frédéric Barbier – Catherine Bertho Lavenir, A média története, Osiris, Bp., 2004, 162–175.
2 Vö., Császi Lajos, A média tabloidizációja és a nyilvánosság átalakulása, Politikatudományi Szemle, 

2003/2, 157–160.
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Joseph Pulitzer (eredeti nevén Pulitzer József) ekkor vásárolta meg a New York World című

napilapot. Érkezése után az akkoriban mindösszesen 15 ezer példányban megjelenő újságnál

forradalmi  változásokat  hajtott  végre:  lecsökkentette  az  árát,  átalakította  külalakját,

szenzációközpontúvá  tette  a  hírek  kiválogatását  és  megformálását,  ezzel  párhuzamosan

elkezdte használni a figyelemmegragadás ma is ismert eszközét, a headline-t és értékesítette a

lap reklámfelületeit. Mindez azonban nem lett volna elegendő ahhoz, hogy a New York World

példányszáma egy bő évtized alatt 600 000-re nőjön, ehhez ugyanis szükség volt arra is, hogy

a szerkesztőségen belül létrehozza a sportért felelős csoportot, s kiemelt figyelmet fordítson a

lap a sportra. Pulitzer legfőbb riválisa, William Randolph Hearst egy lépessel tovább ment,

amidőn 1895-ben az általa vezetett New York Journalnál bevezette a sportrovatot.3

„Az első  magyar  nyelvű  sportújság  Lapok a  lovászat  és  vadászat  köréből címmel

jelent  meg 1857-ben [...].  A következő évben a 16 oldalas  újság  Vadász  és Versenylap-ra

rövidítette nevét […]. Az első világháború végéig rendszeresen megjelenő lap nemcsak az

akkoriban még nem sokra tartott sport jelentőségét írta meg olvasóinak [sic!], de beszámolt a

lövészetről, az úszásról, az evezésről és a kerékpározásról is, mint sportolási lehetőségekről.”4

A 19.  század  végén  nálunk  is  gyarapodik  a  sportolókat  és  sportolni  vágyókat  megcélzó

tematikus sportlapok száma: a  Tornaügy havonta, a  Hercules testgyakorlati közlöny5 hetente

jelent meg, de ezeknél a szaklapoknál népszerűbb volt az 1893-ban indult  Sport-Világ című

(előbb  kéthetente,  majd  hetente  új  számmal),  mely  a  gyorsabb  hírközlésre  és  a  színes

riportokra is hangsúlyt fektetett. A magyar labdarúgó bajnokság 1901-es elindulását követően

két esztendővel hozták létre a  Nemzeti Sportot, mely előbb hetilap volt, s csak az 1920-as

években kezdett  gyorsabb megjelenési  periodikusságra átállni:  előbb hetente  kétszer  látott

napvilágot (hétfőn és szombaton), majd az 1922 augusztusától hétfőn, szerdán és szombaton,

sőt szintén ebben az évtizedben volt olyan időszak, amikor már hetente öt alkalommal. 

A nyomtatott sajtó és a sport így kialakuló kapcsolata még nem jelentett szoros és

közvetlen  üzleti  viszonyt,  mivel  az  újságok  természetesen  nem  fizettek  közvetítési  díjat,

ugyanakkor mindkét fél számára előnyökkel járt. A sajtó generálta és ki is használta a sport

3 Vö., Matthew Nicholson, Sport and Media. Managing the Nexus, Elsevier, Amsterdam, 2007, 19–21. és 
David Rowe, Sport, Culture and the Media. The Unruly Trinity, Open University Press, Maidenhead, 2004, 
24–27.

4 Olimpikon újságíróktól a digitális sporthírekig, Kreatív Online, 2013. 11. 07. 
http://www.kreativ.hu/cikk/olimpikon_ujsagiroktol_a_digitalis_sporthirekig (letöltés dátuma: 2018. 
szeptember 3.)

5 Az 1884. április 3-ai első szám küldetésnyilatkozatát idézve a lap címoldaláról: „Czélunk a testgyakorlatokat
ismertetni és terjeszteni s hogy a különböző testedzési módok kedvelőit közelebb hozzuk egymáshoz, 
fölkaroljuk a testgyakorlatok minden ágát. […] Lapunk keretébe fog tartozni tehát, a torna, athletika, (járás, 
futás, ökölvívás, birkózás stb.) úszás, csónakozás, velocipédezés, vivás, korcsolyázás, labdázás, gerelyvetés, 
nyilazás stb. Mind e testgyakorlati nemekről közölni fogunk – a hiányzó szakkönyvek pótlásául – olyan 
czikkeket, melyek után mester hiányában is kiki üzhesse a testgyakorlatokat.”

4



iránti  megnövekedett  érdeklődést,  amennyiben  saját  bevételét  az  olvasóközönség

gyarapodásával az eladott példányszám és a nagyobb hirdetési összeg révén tudta növelni,

míg a sajtó hozzájárult,  hogy egyre többen jegyet váltsanak sporteseményekre.  A sajtónak

hatalmában  állt,  hogy  sikeres  sportolókat  országosan  ismert  személlyé  tegyen,  olyan

hírességekké, akikről nem csupán a sport elkötelezett hívei hallottak. Az, hogy a nyomtatott

sajtó beemelte a sportot azok közé a társadalmi alrendszerek közé, amelyekről rendszeresen

információt szolgáltat (ha egy napilap egyszer elindított egy sportrovatot, akkor azt minden

nap meg kell töltenie cikkekkel, még akkor is, ha épp nem történt semmi a pályán), elkezdett

írni  egy  olyan,  ezer  szálon  futó  folytatásos  „regényt”,  melyhez  napról  napra  új  fejezetek

íródnak – ehhez  persze az  is  kellett,  hogy a  sportsajtónak változatos  műfaji  és  tematikus

szövegtipológiája jöjjön létre a tudósítástól a riporton és interjún át az (ál)híresztelésig és a

szakmai elemzésig. A sport világa nem csupán az egyre növekvő szurkolói érdeklődés miatt

kerülhetett be a hírparadigmába, de azért is, mert a hírgyártás során preferált jellemvonások6

túlnyomó többségével rendelkezik. Melyek ezek?

Aktualitás:  a  modern  sport  fejlődése  egyre  több  sportág  egyre  több,  időben

programozott  mérkőzését  is  jelenti,  vagyis  nő  az  eseménysűrűség  és  a  hozzá  kapcsolódó

diskurzusmennyiség.  Ma  már  jóformán  sosincs  uborkaszezon  a  profi  sportban  –  az  más

kérdés, hogy ennek a kifacsart sportolók nem föltétlenül örülnek.

Konfliktus-helyzet:  noha  az  érdekütközések  és  a  rivalizálások  a  közélet

mindennapjaihoz is hozzátartoznak, a sportnál médiaképesebb „küzdelemgyár” nem létezik.

Egyértelműség: a hírgyártás minden médiumban a tömörség jegyében zajlik – minél

egyértelműbbek a szerepek és történések, annál könnyebb róluk hírként beszámolni. A sport

az  esetek  túlnyomó többségében  világos  értelmezésre  ad  módot  –  szokás  mondani,  hogy

amikor nem így van, akkor a sport egyik legfontosabb vonzereje sérül (gondoljunk pl. az

elcsalt bokszmeccsekre vagy a Tour de France utólag módosított eredménylistáira).

Kivételesség:  a  héroszok  (legyenek  hétköznapi  eredetűek,  vagy  munkálkodjanak  a

tudomány vagy a  kultúra  területén)  mindig  kiemelt  szereplői  a  híreknek,  a  sport  ebből  a

szempontból nézve az állócsillagok és a fölemelkedő új hősök világa.

Botrányok: a normasértések nem kedveznek a sport imázsának, de állandó jelenségei a

modern sportnak.

Mennyiségek:  a  számok  információértéke  még  akkor  is  magasnak  tűnhet,  ha  a

hírfogyasztó  nem  érti  a  kontextust.  A  sportban  ez  a  rekord-centrikusságban  és

6 A hírgyártás során alkalmazott szelekciós elvekhez lásd Niklas Luhmann, A tömegmédia valósága, ford. 
Berényi Gábor, Bp., Gondolat-AKTI, 2008, 35–51.
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statisztikamániában figyelhető meg.

Lokalitás:  a környezetünkből származó információknak gyakran nem a volumenük,

hanem a közelség biztosít jelentőséget – a helyi sajtóból a helyi sportklubok még akkor sem

hiányozhatnak, ha alacsonyabb osztályú ligákban vitézkednek.

Cselekvők a középpontban:  míg a modern társadalmakban a politika és a gazdaság

számos eseménye olyan intézményi műveletsorok révén történik meg, melyek inkább csak

utólag  rendelhetőek  személyekhez  (pl.  a  kormány  bizonyos  intézkedéseit  egy  kijelölt

kormánytag  jelenti  be  és  értelmezi  a  nyilvánosság  előtt),  a  sportban  személy  és  tett

elkülöníthetetlenül összefonódik – a sportoló mindig cselekvő.

A véleménynyilvánítás  mint  hírértékű  beszédtett:  a  kiemelt  jelentőségű  események

előtti és utáni kommentárok a sajtó igényeinek kielégítése miatt terjedtek el; tudják ezt jól a

médiasportban dolgozók is.

2. Élő közvetítés, formát öltő gazdasági modell

A  sport  „meghangosításában”  egy  magyar  találmány  járt  az  élen:  Puskás  Tivadar

Telefonhírmondója 1893-ban indult, a századfordulón 6000–7000, 1930-ban 9000 előfizetője

volt. A műsorkészítő stúdióval és egy idő után saját budapesti vezetékhálózattal rendelkező

médium  naponta  többször  sugárzott  híreket,  a  sportvilág  eseményeiről  szólókat  is.  Az

elektronikus  tömegmédiának  ez  az  első  intézménye  aztán  épp  annak  a  rádiónak  az

elterjedésével  veszített  jelentőségéből,  melyet  műsorszerkezetével  megelőlegezett.  Az  első

világháborúban  kulcsfontosságú  kommunikációs  eszközzé  váló  rádiótechnika  az  1920-as

években  világszerte  megtalálta  a  polgári  használat  sikeréhez  vezető  utat:  Európában

közszolgálati, az Egyesült Államokban kereskedelmi médiumként változatos műsorkínálatot

nyújtott hallgatói számára, melyben az első perctől fogva fontos szerepet kaptak a sporthírek,

s hamarosan megjelentek a sportközvetítések is,  mindkét műfaj nagyban hozzájárult  az új

médium népszerűségének gyors növekedéséhez. A közvetítések esetében lehetővé vált, hogy a

kommentátor hangja és a stadion zaja által a közönség rögvest értesülhessen a mérkőzések,

versenyek  történéseiről,  valamelyest  átérezhesse  a  helyszínen  lévők  hangulatának

hullámzását.

A rádiónak a sportmédia gazdaságtana szempontjából is úttörő szerepe volt. Míg az

európai  közszolgálati  rádióadók (országonként  először  csak egy-egy) a  nemzeti  kultúra új

bástyájaként,  élükön a British Broadcasting Corporation 1922-től,  előfizetéses rendszerben

működtek (az 1925-ben indult Magyar Rádió is), addig az Amerikai Egyesült Államokban az
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első perctől fogva kereskedelmi rendszerben szerveződött az egyre szaporodó rádiócsatornák

üzemeltetése.  Ez  utóbbi  helyzet  azt  jelentette,  hogy  a  műsorokban  (például  a

szappanoperákban) és a műsorok közötti reklámblokkokban hirdető vállalatoktól származtak

bevételeik,  ezért  az  öreg  kontinensen  található  társaiknál  jobban  rá  voltak  szorulva  a

hallgatószám növelésére,7 erre pedig kiváló lehetőséget jelentettek az élő sportközvetítések,

amelyekért  először  az  észak-amerikai  rádióadók  fizettek  díjat,  1935-ben  egy  nehézsúlyú

ökölvívó mérkőzésért 27 500 dollárt.8 Szemben a nyomtatott sajtóval, a kereskedelmi rádiók

már  közvetlen  gazdasági  kapcsolatot  építettek  ki  tehát  a  professzionális

közönségsportágakkal.  Hajlandóak  voltak  közvetítési  díjat  fizetni  azért,  hogy  a  széles

tömegeket  a  készülék  mellé  leültető  sportműsorok  révén  magasabb  áron  tudják  saját

reklámperceiket  értékesíteni.  S  közben az  attól  való  félelem is  indokolatlannak bizonyult,

hogy  az  emberek  inkább  maradnak  majd  odahaza  a  rádió  mellett,  mint  látogatnak  ki  az

eseményekre:  a  fönt  említett  Joe  Louis  –  Max  Baer  összecsapást  a  New  York-i  Yankee

Stadiumban  a  helyszínen  88  ezer  néző  követte  figyelemmel,  a  nekik  eladott  belépőkből

befolyt egy millió dollárhoz képest a rádióadó fizette összeg elenyésző volt. Az elektronikus

média kiépülésének kezdetén ez utóbbi tehát még kifejezetten olcsó „árucikk” volt, miközben

a vállalati szféra egyre inkább fölismerte a lehetőséget a sportközvetítések népszerűségében: a

Ford  Motor  Company  például  kerek  100  ezer  dollárt  fizetett  szponzorként  a  baseball-

bajnokság döntőjéért, melyről két nagy amerikai rádiócsatorna tudósított. Mivel a rádióadók

közvetítéseik  révén  elérték,  hogy  a  csapatok  iránt  a  közvetlen  társadalmi-földrajzi

vonzáskörzeten túl élők is érdeklődést mutassanak, s így hozzásegítették a nagy ligákat ahhoz,

hogy nemzeti intézményekké váljanak, a nemzeti márkává válás útján elindult nagy cégek

számára logikus választás volt a professzionalizálódó sport és a kereskedelmi média között

formálódó „koalícióba” való belépés. Ahol a kereskedelmi média révén alakult ki a nemzeti

közönség, ott jóformán törvényszerű volt, hogy a hírek, a szórakoztatás és a reklám közötti

határok átjárhatóvá váljanak.9

Egy technikai  médium működésmódja mindig függ attól,  hogy mely médiumokkal

együtt  osztozik  a  társadalmi  kommunikáció  szervezésében.  Nem  meglepő,  hogy  a

rádióadások  elterjedése  visszahatott  a  nyomtatott  sajtó  stílusára:  míg  a  századfordulón  a

sporteseményekről  szóló  tudósítások  minél  színesebben  és  részletgazdagabban  igyekeztek

beszámolni a történtekről, a fülnek szóló médium (s majd a televízió) térhódítását követően

7 James R. Beniger, Az irányítás forradalma. Az információs társadalom technológiai és gazdasági forrásai, 
ford. Rohonyi András, Gondolat-Infonia, Bp., 2004, 582–595. 

8 Ellis Cashmore, Making Sense of Sport, Routledge, London – New York, 2010, 361. 
9 Vö. David Whitson, Circuits of Promotion. Media, Marketing and the Globalization of Sport = MediaSport, 

szerk. Lawrence A. Wenner, Routledge, London – New York, 2002, 62.
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egyre fontosabbá váltak az újságokban a véleményműfajok és az elemző írások – vagyis a

sportújságírók körében az elismeréshez egyéni  látásmódra és sportszakmai fölkészültségre

volt és van szükség.

A  nyomtatott  sajtó,  majd  a  rádió  érdeklődésének  köszönhetően  a  sport  a  két

világháború közötti időszakban Magyarországon is kedvelt társasági témává vált. Olyanná,

melynél nincs magas belépési küszöb, s a legtöbb esetben a beszélgetőtársak között csekély a

hozzáértésbeli különbség – éppen azért is lehet tehát népszerű téma, mert a róla folytatott

eszmecsere közben a konverzáció egyenlőségelve megmarad. A tömegmédia ugyanakkor nem

csupán folyton napirendjére tűzte az akkoriban rohamléptekben fejlődő sportot, de maga is

hozzájárult  a  modernizációjához.  Köztudott,  hogy  az  antik  és  a  modern  sport  közötti

paradigmatikus  különbségek  egyike  az  elért  teljesítmények  „kezelése”  volt.  Míg az  ókori

olimpiákon nem merült föl, hogy mértékegységet használva számosítsák és vessék össze a

dobóatlétikai  számokban  elért  eredményeket  (az  nyert,  akinek  a  gerelye,  diszkosza  a

legmesszebb szállt, és semmi más nem számított, csak a győzelem ténye), a modernitásban a

sportversenyek alapjegyévé vált az összehasonlíthatóság. Nem csupán az azonos eseményen

elért eredmények összevetése, de a máshol és máskor nyújtott teljesítmények összehasonlítása

is. A rekordok följegyzése kimondottan modern fejlemény, mely a sport globalizálódásával és

a  fejlődés-elv  kitüntetettségével  jár  együtt.  Mivel  a  média  sporttudósításai  (legyen  szó  a

nyomtatott sajtóban olvasható mérkőzésbeharangozókról vagy a rádió élő közvetítéseiről) az

aktuális  eseményeket  mindig a régebbiek tükrében kommentálják,  a sportújságírás létre is

hozta és nap mint nap alakítja a versenysport közösségi emlékezetét. A sportolói cselekedetek

ennek a  folyton  változó  kollektív  emlékezetnek a  kontextusában nyernek jelentést:  abban

lesznek dicsőek, dicstelenek vagy épp átlagosak.

3. Mennyben köttetett frigy: a televízió és a versenysport kapcsolatáról

3.1 Mérföldkövek

A sport mozgóképi megörökítésére a filmtechnika 1895-ös megszületése után nyílt mód, s a

közönség  a  20.  század  elején  a  gyorsan  óriási  népszerűségre  szert  tevő  filmszínházak  új

médiaműfajában,  a  filmhíradókban  találkozhatott  vele.  A  vetítővászon  előtt  a  közönség

tagjainak módja nyílt arra, hogy a sport testi aspektusát valamelyest érzékelhessék, s éppen a

sportolók  nem  mindennapi  fizikai  teljesítménye  révén  „felnagyítva  élj[ék]  át  a  vereség
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fájdalmát és a balszerencsének ellene szegülő konok kitartás diadalát.”10

 Míg  a  filmszínházakban  inkább  csupán  afféle  rövid  kivonatokat,  összefoglalókat

lehetett látni sportversenyekről, addig a televíziózás alakulástörténetének korai szakaszában,

vagyis amikor ez a tömegkommunikációs eszköz még csak kereste helyét a médiumok között,

már  megjelent  az  élő  sportközvetítéssel  való  audiovizuális  kísérletezés.  Ennek egyik  első

példája  1936-ban a  berlini  nyári  olimpiai  játékok alatt  történt  meg,  amikor  is  a  negyven

országban  sugárzott  rádióadások  és  a  versenyek  filmes  megörökítése  mellett  megjelent  a

televízióközvetítés is. Mivel ekkoriban ennek az új médiumnak a magánhasználata még nem

volt elterjedt, ezért a közvetítéseket néhány német városban válogatott közönség kísérhette

figyelemmel.11 Szintén csupán néhány százan voltak tanúi annak a 25 percnek, amelyet a BBC

egy esztendővel később egy férfi teniszmérkőzésről Wimbledonból sugárzott, 1939-ben a brit

csatorna már teljes egészében adta a wimbledoni  döntőket.  Ugyanebben az évben történt,

hogy  a  BBC  először  közvetített  bokszmérkőzést,  ezt  is  jobbára  moziépületekben  helyet

foglaló, jegyet váltó nézőközönség láthatta. Tudni kell, hogy ekkoriban az egyetlen, rögzített

pozíciójú kamera, valamint a nem zoomoló lencse miatt meglehetősen kezdetleges mediális

élményt  nyújtott  a  televízió.  A tenisz,  de még inkább az ökölvívás  azért  is  élvezte  az új

médium rokonszenvét, mert ilyen technikai feltételek mellett is közvetíthető volt,  könnyen

belátható térben zajlott, ráadásul mindkettő kifejezetten eseménydús sportág. Természetesen a

szigetország legnépszerűbb játéka is fölkeltette a csatorna érdeklődését: mutatta az FA-kupa

döntőjét;  mindeközben  az  Egyesült  Államokban  az  NBC  a  baseball  közvetítésével

próbálkozott. Attól a perctől fogva, amikortól két kamera kezdett dolgozni, lehetővé vált a

látószög megváltozása, megjelentek a közeli felvételek, s a televízióközvetítés elindult azon

az úton,  melyen haladva az általa nyújtott  audiovizuális élmény hangsúlyozottan más lett,

mint a helyszíni nézők tapasztalata.

A  televíziós  technika  polgári  hasznosítása  a  II.  világháborút  követő  években

fölgyorsult. Ebben a folyamatban éppen azok a rádiócsatornák jártak élen, amelyeknek már

volt tapasztalatuk abban, hogyan lehet vonzóvá tenni a civil vásárlóközönség számára egy új

technikai  médiumot.  A rádió  esetében  az  1920-as  években  bevált  receptet  hasznosítva  a

televízió is hamar nyitottá vált a sport világa felé. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a tv-

készülék eleinte igazi luxuscikk volt – az Amerikai Egyesült Államokban például a háború

végéig alig  néhány ezret tudtak belőle értékesíteni,  azonban alig egy évtized elteltével az

10 Christopher Lasch, A sport lealacsonyodása, ford. Békés Pál = Uő., Az önimádat társadalma. Európa, Bp., 
1984, 134.

11 Vö., Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, The Belknap Press of Harvard University Press, 
Cambridge, 2006, 141.
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amerikai  háztartások  háromnegyede  már  rendelkezett  vele.  Ebben  a  robbanásszerű

növekedésben elévülhetetlen érdemeket szereztek a sportműsorok, s közülük is kiemelkedett

az 1956-os melbourne-i olimpia. Az európai közszolgálati műsorszóró médiumok a sportban a

nemzeti kultúra egyik fontos intézményét látták, ezért is tüntették ki figyelmükkel – az 1957-

ben  induló  Magyar  Televízió  szintén  így  tett  a  kezdetektől  fogva.  Az  észak-amerikai

kereskedelmi  csatornák  reklámbevételeik  maximalizálására  törekedve  mutattak  fokozott

érdeklődést a sportmérkőzések iránt – ehhez természetesen kellettek azok a nagyvállalatok is

(például  a  Gillette  és  a  Ford),  amelyek az  idők szavát  meghallva  már  a  negyvenes  évek

második  felében,  a  televízió alacsony elterjedtségi  szintjén  komoly szponzori  összegekkel

szálltak be a közvetítésekbe.  Amint a készülékek fogyasztói ára  lecsökkent  arra a  szintre,

amelyen már a középosztály és a munkásság is vásárlóvá válhatott, a hirdetők egyre nagyobb

lehetőséget  láttak  a  televízióban,  s  a  csatornáknak  egyre  nagyobb  szükségük  volt  a

legnépszerűbb  kulturális  performanszra,  a  látványsportra.  Mindezeknek  köszönhetően  az

elmúlt  évtizedekben  a  televíziós  kínálat  bővülését  is  meghaladó  mértékben  nőtt  a

sportműsorok  mennyisége12 –  nyilván  ebben  a  folyamatban  a  tematikus  sportcsatornák

térnyerésének (az Egyesült Államokban az 1970-es évek végétől, Európában a rá következő

évtizedtől) óriási szerepe volt.

3.2 Élősködés vagy szimbiózis?

Amit ma a professzionális látványsportokról13 tudunk, túlnyomórészt a nyomtatott sajtó, az

elektronikus médiumok és a világháló révén tudjuk. Több mint száz éve indult el, de igazán a

televízió elterjedésével gyorsult be az a folyamat, melynek következtében létrejött sport és

média szimbiózisa. Az angol nyelvből elterjedt kifejezés, a ’mediasport’ pontosan fejezi ki ezt

az  együttélést:  manapság  alig  tudunk  valamit  mondani  a  globálissá  vált  sportesemények

valóságáról,  ha  nem  vesszük  figyelembe,  hogy  ezek  olyan  látványosságok,  melyek

forgatókönyvének írói között ott vannak a technikai médiumok is. 

A televízió és a versenysport kölcsönhatásával foglalkozó kutatók következtetései két,

egymással  jórészt  ellentétes  álláspontot  rajzolnak  ki.  Az  elsőbe  a  médiapesszimista

vélemények tartoznak, amelyek a televízió hatását romboló erejűnek bélyegzik. Például az

amerikai társadalomtörténész, Christopher Lasch már a hetvenes években közreadott írásaiban

12 Vö. Misovicz Tibor, Mi megy a tévében? A sportműsorok átváltozása, Jel-Kép, 1997/1, 23–33.
13 Látványsport alatt olyan sporteseményeket szokás érteni, amelyek esetében a csere tárgyát az a lehetőség 

jelenti, hogy mások sporttevékenységét figyelemmel követhetjük. Vö. Dénes Ferenc, A futball eladásának 
közgazdasági alapjai, Marketing & Management, 1998/3, 9–17.
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egyfelől  síkra  szállt  a  sport  belső  értékeinek védelme érdekében,  másfelől  bírálójává  vált

annak a folyamatnak, mely a 20. század közepétől átalakította a legnagyobb népszerűségnek

örvendő amerikai sportágakat. Vélekedése szerint a sporttal elsősorban nem az a baj, hogy

sokan túlzottan komolyan veszik, éppen ellenkezőleg: a sport lealacsonyodásáért a televízió

megnövelte hozzáértés nélküli érdeklődés, valamint az ezzel összekapcsolódó bulvárosodás,

vagyis a komolyan nem vétel  tehető felelőssé.  Mindezek hatására az a konvenciórendszer

tűnik el,  mely korábban erősen szabályozta mind a játékosok, mind a nézők viselkedését,

továbbá lehetővé tette, hogy a nagyszerű teljesítményre képes sportoló egy közösség valódi

képviselőjének  legyen  tekinthető.  Látható,  ebben  az  érvelésben  a  sport  eredetileg  az

elvilágiasodott,  kollektív  értékek  nélküli,  önimádó  és  önző  társadalom ellenpólusának,  de

legalábbis az abból való ideiglenes kiszakadás lehetőségének tetszett, s csak később fokozta le

önmagát a piac felosztásáért folytatott harc szintjére. A modern sport átformálódását szokás az

angol  'commodification'  kifejezéssel  illetni:  „az  árucikké  válás  a  cselekvések  és  tárgyak

értékét a pénzügyi csereértékre szűkíti. Ráadásul rendelkezik azzal a fetisizáló minőséggel,

amelyben  az  árucikkek,  mivel  üzleti  előnyt  reprezentálnak,  megnövekedett  lélektani

jelentőséggel  bírnak  egyének  és  csoportok  számára.”14 Ebből  következően

hanyatlástörténetnek  mutatkozik  a  sport  profittermelő  szektorrá  alakulása,  az  a  folyamat,

amely  során  elveszítve  önállóságát  alárendelődik  előbb  a  kapitalista  gazdaság

haszonelvűségének,  majd  a  szórakoztatóipar  mechanizmusainak.  A  demisztifikálódás,  a

szórakoztatóiparba való beépülés lesz a legfőbb bűn, amelyet a 20. század második felében a

modern sport a televízió nyomására elkövetett – legalábbis a médiapesszimista, konzervatív

értelmezés szerint.15

A vélemények másik csoportja inkább olyan szimbiózisnak látja a sport és a televízió

kölcsönhatását, melyben mindketten kölcsönös előnyökhöz jutnak. Ellis Cashmore egyenesen

úgy fogalmaz, e két fél házassága a mennyben köttetett, legalábbis abban az értelemben, hogy

az  1940-es  évektől  kezdődően  nagyrészt  egymásnak  köszönhetik  anyagi  sikerüket  és

népszerűségük fölívelését.16 Mivel a professzionális sport által létrehozott és eladásra kínált

„csomagban”  a  látvány  az  elsődleges  faktor,  a  kép-  és  hangsávot  egyaránt  használó

televízióban  megtalálta  ideális  médiumát,  így  a  sportban  rejlő  gazdasági  és  kulturális

lehetőségek új tárházát teremtette meg.

A  látványsportok  korai  időszakában  a  csapatok  helyiekből,  lokális  alapon

14 Michael Real, MediaSport. Technology and the Commodification of Postmodern Sport = MediaSport, szerk. 
Lawrence A. Wenner, Routledge, London – New York, 21. 

15 Lasch, A sport lealacsonyodása, 126–153.
16 Cashmore, Making Sense of Sport, 359.
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szerveződtek,  így  hordozták  annak  a  társadalmi-kulturális  kontextusnak  a  jelentéseit,

amelyhez  maguk  is  tartoztak  (gondoljunk  pl.  Magyarországon  az  MTK és  a  Ferencváros

csapatának a 20. század első felében a zsidó és a sváb asszimilációban betöltött szerepére). A

csapatok  mint  közösségi  „intézmények”  körülhatárolható  elemekből  építkező  közösségi

identitást  voltak  képesek kifejezni,  a  rivális  csapatok mérkőzései  társadalmilag,  vallásilag

vagy  etnikailag  egymástól  különböző  és  egymással  versengő  csoportok  szimbolikus

összecsapásaiként is értelmezték a szurkolók (és akár a játékosok). Amint azonban egyfelől a

nagyvárosi  tér  a  kulturális  identitások  szóródását-keveredését  okozva  egyre  összetettebb

hellyé  vált,  másfelől  a  sportban  rejlő  anyagi  lehetőségek  kihasználása  a  mindent  átható

professzionalizálódással  összekapcsolva  a  sportszféra  működési  logikájában érvényesült,  a

korábbi  identitástartalmak  ha  nem  is  tűntek  el,  de  legalábbis  halványultak.  Lássunk  egy

példát!  Köztudott,  hogy  az  1980-as  években  az  angol  labdarúgás  súlyos  válságba  jutott,

egyebek mellett a Heysel- és a Hillsborough-tragédia következtében. A megoldást egy nagyon

összetett  program hozta el,  melynek többek között  része volt  a Ruppert  Murdoch vezette

médiabirodalom szerepvállalása a Premier League megalapításában: a Murdoch tulajdonolta

BSkyB  annak  fejében  emelte  új  szintre  az  angol  labdarúgásba  befolyó  közvetítési  díjak

összegét,  ha  a  sportág  negatív  elemekben  bővelkedő  imázsa  átalakul  (a  bajnokság

átszervezése maga egy olyan eredetpont kívánt lenni, mely a múlttól való elszakadást és a

megújulást  hirdette).  Miközben  a  Premier  League  első  évei  elhozták  az  angol  futball

multikulturális  forradalmát  a  pályán,  amennyiben  egyre  több  idegenlégiós  érkezett  a

csapatokhoz (közöttük a megugró bevételeknek köszönhetően az 1990-es évek derekán olyan

csillagok is, mint a holland Ruud Gullit és Dennis Bergkamp, az olasz Fabrizio Ravanelli és

Gianfranco  Zola,  továbbá  a  francia  szakember,  Arsène  Wenger),  addig  az  új  biztonsági

szabályok és az egyre emelkedő jegyárak a közönség összetételét  is átalakították.  Az első

osztályú labdarúgás Angliában bizonyos értelemben dzsentrifikálódott: a korábban domináns

munkásszármazású csoportok helyett egyre inkább a középosztály időtöltésévé lett, ráadásul

az  ország  multikulturálissá  válása  és  a  futball  mint  turistacélpont  sokfélévé  változtatta  a

közönség összetételét. Noha a globalizálódás része, hogy egyre kevésbé fontos (és evidens)

már az a szimbolikus jelentés, melyet egykor a csapatok hordoztak, az angol futball az elmúlt

években arra is mutat példát, hogy a helyi közönség nem könnyen bocsátja áruba tradícióit: a

Hull  City Association Football  Club egyiptomi-angol  tulajdonosának például  nem sikerült

elérnie, hogy a csapat nevét a marketingszempontból jobban hasznosítható Hull City Tigersre

cserélje  a  szurkolók  és  a  futballszövetség  ellenállása  miatt.  Üzleti  okok  miatt  történt

névváltoztatásra a magyar futball is szolgál friss példával: a Videoton FC 2018. július 1-jétől
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MOL Vidi  FC,  mely  egyfelől  arra  enged  következteni,  hogy  nálunk  a  tulajdonosi  akarat

nagyobb erővel bír, mint a szurkolók véleménye (a székesfehérvári klub ultrái bojkottálják az

átnevezett csapat mérkőzéseit), másfelől arra, hogy a Magyar Labdarúgó Szövetségnek nincs

afféle vétójoga, mint a szigetországinak. 

3.3 Elvándorló nézők, elsötétülő képernyők

Mai szemmel akár furcsának is tűnhet az az aggály, amely a legnépszerűbb észak-amerikai

sportágak  menedzsmentjében  keletkezett,  amikor  a  televíziócsatornák  saját  boldogulásuk

egyik  legfontosabb  kulcsát  a  sportközvetítésekben  találták  meg.17 A  félelmek  nem  is

bizonyultak  megalapozatlannak:  több  olyan  baseballklub  is  létezett  ebben  a  korszakban,

amelyek  pályán  elért  sikereikkel  tévészerződéshez  jutottak,  viszont  az  addig  a  stadionba

kilátogató közönségük egy részét elvesztették. Ugyanebben az időszakban hasonlóan járt az

egyetemi amerikai futball, mely azáltal tudta közönsége elvándorlását megakadályozni, hogy

csökkentette a közvetített mérkőzések számát. A televízió történetének korai szakaszában a

profi ökölvívás kiemelt fontosságú sportág volt, ennek köszönhetően az ide áramló televíziós

bevételek is egyre nőttek. Persze, ahogyan ma is, főként a nagy nevek keltették föl a csatornák

érdeklődését,  s így ők,  illetve az őket  képviselő menedzserek tudtak ebből a kapcsolatból

profitálni.  Miközben  az  ötvenes  években  a  készülékkel  rendelkező  háztartások

egyharmadában  néztek  rendszeresen  boksz-meccseket  az  Amerikai  Egyesült  Államokban,

addig a kisebb klubok sorra veszítették el egyetlen bevételi forrásukat, az összecsapásokra

jegyet váltó közönségüket, s így nagy százalékuk csődbe ment és bezárta kapuit.18

Kétségtelen,  hogy  a  stadionba  kilátogató  nézők  száma  az  adott  mérkőzés

médiaértékére is hatással van. Ki akar ugyanis olyan sporteseményt órákon át figyelemmel

követni  a  televízióban,  amely  a  helyi  közönség érdeklődésére  sem tart  számot?  Akár  egy

atlétikai  világbajnokság  imázsát  is  rontani  tudja,  ha  szellős  lelátók  előtt  rendezik  a

versenyeket – ahogy ez történt például 2013-ban Moszkvában. A helyi nézők és a médiaérték

közötti  összefüggés  alapos  értelmezéséből  származik  a  leginkább  az  NFL-ből  (National

Football  Leauge)  ismert  blackout  szabály. A képernyő elsötétítésére  utaló regula története

meglehetősen régre  nyúlik vissza.  A tojás  alakú labdával  játszott  professzionális  amerikai

17 A látványsportok médiagazdaságtani modelljének alakításában a döntő szerepet a kezdetetektől fogva az 
Amerikai Egyesült Államok kereskedelmi televíziócsatornái játszották – ez indokolja, hogy írásomban 
gyakran utalok az észak-amerikai médiasport működésére.

18 Cashmore, Making Sense of Sport, 362–364. Arról, hogy milyen az élet a médiaérdeklődésre számot nem 
tartó látványsportok alsó szintjein, sokat elárul Darren Aronofsky 2008-ban bemutatott filmje, A pankrátor 
[The Wrestler].
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futball ligája tulajdonképpen a kezdetektől fogva tiltotta azt, hogy a mérkőzés városában a tv-

készüléken keresztül, élőben követhető legyen a meccs. Ezen a nagyon szigorú rendelkezésen

1973-ban változtattak, amikor fölismerték, hogy a helyi televíziós piacban rejlő lehetőségek

így kihasználatlanul  maradnak,  hiszen egy nagyvárosban és  vonzáskörzetében a  mérkőzés

iránt  érdeklődő közönség nagysága  meghaladja  a  stadion férőhelyeinek számát.19 Azóta  a

szabály  lényege  az,  hogy  amennyiben  a  kezdő  rúgás  előtt  72  órával  a  jegyek  túlnyomó

többségét (ez csapatoktól függ, de nem lehet kevesebb 85%-nál) nem értékesítették, az adott

régióban a mérkőzést a televízió nem közvetítheti.

3.4 A médiaképesség kritériumai

Bármennyire is igaz, hogy a televízióban a sportműsorok mennyisége az elmúlt évtizedekben

jóformán folyamatosan növekedett, mint minden piacon, a sport piacán is vannak kelendő és

kevésbé népszerű termékek – a média saját érdekeit szem előtt tartva vásárol a kínálatból.

Urbán Ágnes fontos tanulmányában a klasszikus sportágak esetében a médiaképesség négyes

feltételrendszeréről ír: „azt a sportot tekinthetjük a média számára eladhatónak, amely érthető,

tehát  egyszerű  szabályrendszerrel  rendelkezik,  látványos,  extra  szakértelem  és  felszerelés

nélkül  közvetíthető,  valamint  sok  nézőt  vonz.”20 Ezeket  a  kritériumokat  a  következőkben

érdemes lesz konkrét sportágak példáin keresztül részletesebben megvizsgálni, más szerzők

vonatkozó  megállapításait  is  tekintetbe  véve,  s  ahol  a  médiatechnológiai  fejlesztések

szükségessé teszik, némileg módosítani. 

Egyszerű szabályrendszer – Azt szokás mondani, nincs annál egyértelműbb vereség,

mint amikor egy bokszoló a földre kerül és a mérkőzésvezető kiszámolja. Minél egyszerűbbek

a  szabályok,  annál  inkább  képes  a  néző  bevonódni  a  versengésbe,  ugyanis  nem lesznek

értelmezési problémái, amelyek kizökkentenék, vagy épp elkedvetlenítenék. Nagyon kevesen

szeretnek olyan dolgokkal foglalkozni, amelyeket nem értenek; ha egyszerűek a szabályok, a

laikus néző is érti, ki és miért győzött.

Ebből  a  szempontból  a  legkönnyebben értelmezhetők azok az  egyéni  kvalitásversenyek (futás,

úszás, evezés stb.), amelyek során az egyik sportolónak az azonos időben zajló küzdelmek során

egyszerűen meg kell előznie a másikat. Problematikusabb, de viszonylag könnyen megoldható ama

egyéni kvalitásversenyek értelmezhetősége is, amelyek során nem azonos időben zajlanak ugyan a

19 Tanulságos példaként említhető ebben az összefüggésben a Lambeau Field, a Green Bay Packers NFL-
csapat stadionja, mely egy csupán százezer lakosú városban van, a 81 ezer jegyre mégis mindig akad vevő.

20 Urbán Ágnes, Sportüzlet, média és társadalom, Jel-Kép, 1997/1, 19.
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küzdelmek, ám a teljesítendő feladat jellege (nagyobbat dobni vagy ugrani, pontosabban lőni stb.)

egyértelműen mérhető. Ugyanakkor jelentősen csökkentheti egy sportesemény értelmezhetőségét,

[…]  ha  az  értékelés/pontozás  szempontjai  olyan  szakértői  tudást  hordoznak,  amelyek  rejtve

maradnak a laikusok többsége előtt (mint például a szinkronugrás, a vívás, a torna vagy a birkózás

esetében.  A vízilabda  e  tekintetben  […]  hátrányos  helyzetben  van,  hiszen  a  nézők  túlnyomó

többsége nincs tisztában például azzal, hogy a bíró éppen miért állított ki egy-egy játékost.21

Ismerünk persze bonyolult szabályrendszerrel rendelkező, mégis nagy nézettségnek örvendő

sportágakat. Ilyen például az amerikai futball,  amelynél a játékvezető nem csupán minden

egyes  megítélt  szabálytalanságot  követően a  testére  szerelt  mikrofonba bemondva közli  a

szabálytalanság fajtáját, az elkövető mezszámát és a kirótt büntetést (erre nyilván azért is van

szükség, mert sem a helyszínen, sem a televízióban nem érzékelhető minden történés), de a

bonyolultabb esetekben szabálymagyarázatot is tart. A sportág magyarországi népszerűsége az

elmúlt bő egy évtizedben a Sport Televízió közvetítései révén jelentősen megugrott,  ehhez

szükség volt arra a jól átgondolt „nevelő” tevékenységre is, amely révén a televíziócsatorna

kommentátorai szisztematikusan bevezették a honi közönséget e játék rejtelmeibe.22

Igazságosság – Lehetnek természetesen bármennyire könnyen átláthatóak egy sportág

szabályai,  ha nem következetesen alkalmazzák őket.  A sport  abban az értelemben minden

formájában játék, hogy kizárólag akkor működhet, ha konszenzus övezi a szabályait – szabály

nélkül  emberi  játék  nem  létezik.  „A verseny  olyan  –  bizonyos  imaginárius,  mesterséges

életelv körül felépített – életforma, melyet a versenyző felek együttesen, akként hoznak létre,

hogy  mindegyikük  az  önmaga  tevékenysége  által  mértéket  szolgáltat  a  többieknek,  azok

hasonló elvű tevékenysége számára. A küzdő felek nemcsak egymás ellen, hanem elsősorban

együtt  küzdenek:  a  küzdelemért.”23 Miközben  a  sport  kétségtelenül  felszítja  az  ellenfelek

közötti versenyszellemet, igyekszik biztosítani a versengés ideális és demokratikus kereteit:

az önkéntességet, valamint az egyenlő föltételeket. Amint ezek a feltételek sérülnek, a sport

értéke, a belé vetett hit csökken. Az a labdarúgó-mérkőzés, amelynek az eredményét döntően

befolyásolja egy kézzel szerzett vagy épp egy meg nem adott szabályos gól, nem csupán az

adott meccs értékét szállítja le, de rontja a sportág imázsát is. Ebből az összefüggésből érthető

meg,  hogy  a  horribilis  televíziós  összegeket  vonzó  amerikai  bajnokságokban  bátran

alkalmazzák a játékvezetők a technika nyújtotta lehetőségeket, s ma már a labdarúgás sem

21 Hadas Miklós, Olimpia és globalizáció, Sic itur ad astra, 2011 (62.), 119–120. 
22 Az educativ munka részeként a csatorna kommentátora, Faragó Richárd, és szerkesztője, Gallai László 

2010-ben gazdagon illusztrált könyvet adott közre az NFL történetéről.
23 Révay József gróf, A sport metafizikája = Kulturális közegek, szerk. Bednanics Gábor – Bónus Tibor, Ráció, 

Bp., 2005, 434.
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zárkózik el tőlük, olyannyira, hogy a 2018-as oroszországi világbajnokság több mérkőzésén

fontos szerepet kapott a videoasszisztensi rendszer. 

Megfelelő lebonyolítási szisztéma – A televíziócsatornák nagyon szigorúan beosztott

időrendben  működnek,  a  műsorstruktúrát  (másod)percre  pontosan  tervezik  meg.

Kulcsfontosságú  számukra,  hogy sportközvetítéseik  időpontjaival  és  időtartamával  már  jó

előre kalkulálni tudjanak. Előnyt élveznek tehát azok a sportágak, amelyeknél a versenynaptár

jól  összeállított  és  nem változékony, másfelől  amelyek  esetében  megszabott  a  játékidő  –

ilyenek például az Európában népszerű labdás csapatsportok. A szabadban játszott sportágak

között vannak időjárás-érzékenyek (a tenisz a legszemléletesebb példa, az eső miatt órákat,

olykor napokat csúsznak mérkőzések pl. a Roland Garros salakpályáin), míg mondjuk az NFL

téli  mérkőzéseinek  hangulatához  olykor  a  zord  körülmények  és  a  velük  való  dacolás

heroizmusa is  nagyban hozzájárul.24 A tenisz esetében az arisztokratikus hagyományokból

következő viszonylag  laza  időkezelés  (a  mérkőzések hossza  éppen  úgy nem szavatolható

előre  pontosan,25 mint  egy  hosszabb,  szabadban  játszott  versenysorozat  beosztása)  és  a

televízió elvárásai közötti feszültség nem látszik teljes mértékben föloldhatónak, a csatornák a

megoldást az élőben eredetileg nem közvetített  „párhuzamos” mérkőzések fölvételről való

sugárzásával szokták megtalálni.

A Grand Slam tornák történeti presztízse egyelőre kitart, a BBC első sportközvetítései

között  –  miképp  arról  korábban  már  esett  szó  –  1937-ben is  ott  volt  már  a  wimbledoni

bajnokság,  mint  ahogy  máig  kitüntetett  helyen  szerepel  a  brit  közszolgálati  csatorna

műsorrendjében (az USA-ban hagyományosan az NBC és/vagy az ESPN közvetíti). A tenisz

jóformán  kivételnek  tekinthető  példa  arra,  hogy  létezik  olyan  tradicionális  sportág,  mely

annak  ellenére  kelendő  árucikk  a  médiapiacon,  hogy  televízió-kompatibilissé  szabná  át

magát.26 Az más kérdés, hogy a professzionális tenisz naptárába az elmúlt években számos

olyan verseny bekerült, amely ennek az átfazonírozásnak a jeleit mutatja – ilyen például a

24 Mindmáig a legnagyobb meccsek között tartják számon az 1967-es ún. Ice Bowl-t, amikor is a Dallas 
Cowboys vendégeskedett a Green Bay Packers otthonában, s a Lambeau Fielden a hőmérő higanyszála -25 
°C alá süllyedt, de a jelenlévők a jeges szél miatt még ennél is jóval hidegebbnek érezték a hőmérsékletet. 
Az, hogy egyre több csapattulajdonos építtet az NFL-ben fedett vagy befedhető csarnokot (jelenleg nyolc 
ilyen van a ligában, 2020-ra ez a szám 10-re fog emelkedni az új Los Angeles-i és Las Vegas-i stadionokkal),
egyfelől megváltoztatja a játék jellegét (a csapadékos, hideg, szeles időben eredményesebb futásközpontú 
támadójáték helyét átveszi a hosszú passzokra épülő stratégia, ami egyébként kétségtelenül látványosabb 
úgy a helyszínen, mint a képernyőn), másfelől még inkább a kényelmes szórakoztatás helyzetét és érzését 
kínálja a nézőknek. 

25 Az 1970-es évek elején elterjedő tiebreak-szabály hivatott „kordában” tartani a mérkőzések hosszát, de ez a 
döntő szettben jelenleg a Grand Slam-tornák közül csak a US Openen van érvényben (vannak tervek arra 
nézvést, hogy a másik három tornán is bevezetik), s a játékok (game) és a játszmák (set) száma ezzel együtt 
sem megjósolható.

26 2018-ban Wimbledonban a hivatalos tájékoztatás szerint (az elmúlt évekhez hasonlóan) összesen 3250 darab
médiaakkreditációt osztottak ki.
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férfiak  számára  kiírt  ATP  World  Tour  Finals,  melyet  2009  óta  a  londoni  O2  Arénában

rendeznek meg, s a mérkőzések mindössze két nyert játszmáig tartanak. Az, hogy 2018-tól

már  a  US  Openen  is  alkalmazzák  a  25  másodperces  szervaidőt,  szintén  a  mérkőzések

hosszának kordában tartását célozza.

Arra  is  találni  példát,  hogy  az  azonos  ország(ok)ban  működő  ligák  „fölosztják”

egymás között az évnek azokat az ünnepnapjait, amikor a szabadság miatt a megszokottnál is

több nézőre lehet a televíziókészülékek előtt számítani: az Amerikai Egyesült Államokban a

hálaadás az NFL, a karácsony az NBA (National Basketball Association), az újév az NHL

(National Hockey League) kiemelt időszaka.

Láthatóság-látványosság – A jól medializálható látványsportok jellegzetességeit  így

foglalja össze Hadas Miklós olimpiatörténeti tanulmányában:

Azok a sportok vannak e szempontból előnyösebb helyzetben, amelyek jelentős szimbólumalkotási

potenciállal rendelkeznek, s emellett drámai változékonyság és komplexitás jellemzi őket. Előny,

ha a küzdők teste egészében látható (labdarúgás kontra vízilabda), ha nagyobb (test)felület vesz

részt a küzdelemben (cselgáncs kontra vívás), ha a versenytér jól áttekinthető (rövidtávfutás kontra

evezés),  ha  a  sport  jól  elkülönülő  mozgásokat,  helyváltozásokat  tartalmaz  (tornászat  kontra

lövészet), és ha a játékszer jól beazonosítható (strandröplabda kontra asztalitenisz). Példaértékű e

tekintetben  a  strandröplabda,  melynek  már  puszta  elnevezése  is  jelzi,  hogy  a  globalizálódó

élménytársadalom fontos, libidinózus örömöket kínáló színterét és tartozékait igyekszik a közös

játék meghatározó elemévé tenni.27

A játék intenzitása is fontos tényező, a játéktér „semleges” zónájában folydogáló mérkőzés

nem  kifejezetten  vonzó.  Köztudott,  hogy  az  észak-amerikai  profi  ligában  kisebb  pályán

zajlanak  a  jégkorongmérkőzések,  mint  Európában.  Bár  ennek  oka  (részben  esetleges)

sportágtörténeti  tényezőkre  vezethető  vissza  és  eredetileg  nem volt  szoros  kapcsolatban a

média igényeivel, kétségtelen, hogy az NHL-mérkőzések magasabb intenzitása (több ütközés

és helyzet, gyorsabb tempó) a pálya méretéből is következik. 

Feltűnő  jelensége  a  látványsportok  alakulástörténete  legújabb  fejezetének,  hogy

maguk a sportolók is egyre inkább szembeötlővé teszik saját teljesítményüket örömük vagy

éppen fájdalmuk gyakorta teátrális színrevitelével. A televízióközvetítések a stadion népének

is  módot  adnak  arra,  hogy  látványosságot  csináljanak  magukból.  Míg  az  európai

futballstadionokban  az  ultrák  körében  a  tömegkoreográfiák  dívnak,  addig  az  amerikai

futballban  a  szurkolók  inkább  egyénenként  igyekeznek  fölhívni  magukra  az  operatőrök

27 Hadas Miklós, Olimpia és globalizáció, 119.
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figyelmét (gondoljunk például az Oakland Raidersnek szurkoló „pokolfajzatok” maskaráira).

Közvetíthetőség – Ennek a kritériumnak a jelentősége fokozatosan csökken a televíziós

technika fejlődésével párhuzamosan. Míg a médium hőskorában kulcsfontosságú volt, hogy

egy kamera is átfoghassa a játékteret, a könnyen, akár távirányítással mozgatható, egyre jobb

minőségű  kamerák  korszakában  ez  már  kevésbé  fajsúlyos  szempont.  A  számos  okból

rendkívül  médiaképes  jégkorong  esetében  a  játékszer  követhetősége  jelent  a  mai  napig

nehézséget  a  televízióközvetítés  számára.  A láthatóságot  javíthatná  a  korong  méretének

megnövelése,  ez  viszont  tovább csökkentené  a  mérkőzéseken elért  gólok számát.  Azok a

kísérletek, amelyek médiatechnikai „szimulációval” igyekeztek segíteni a készülők előtt ülők

percepcióját, mind ez idáig nem voltak képesek huzamosabb ideig fönnmaradni.28 A technikai

fejlődés  nyújtotta  láthatóságnövelés  ugyanakkor  önmagában  nem  föltétlenül  képes  egy

sportág médiaképességét növelni, sőt akár még csökkentheti is. A vízilabda esetében a víz

alatti kamera gyakorta például durva, az alattomosságot sem nélkülöző (hiszen a helyszíni

nézők és a játékvezetők szeme elől nagyrészt elrejtett módon zajló) küzdelemről tanúskodik,

ami miközben a mérkőzések testi-fizikai aspektusáról sokat elárul, aközben egyáltalán nem

biztos, hogy a sportág társadalmi imázsgondozásában (pl. az utánpótlás-verbuválás során) jól

hasznosítható – vélhetően ez lehet az oka, hogy a technikai lehetőség ellenére egyre ritkábban

használják az alulnézeti fölvételeket a vízilabda-közvetítésekben.

Népszerűség és társadalmi elfogadottság – Nyilván nincs abban semmi meglepő, hogy

a  televízió,  amint  technikai  fejlődése  azt  lehetővé  tette,  elsősorban  azokra  a  sportágakra

kezdett összpontosítani, amelyek tőle függetlenül is nagy közönséget vonzottak: Európában a

labdarúgásra,  az Amerikai  Egyesült  Államokban az amerikai  futballra.  Mind a mai  napig

28 „Az eddigi leglátványosabb megoldást a Fox csatorna fejlesztette ki. 1995 őszén ez a társaság szerezte meg 
az NHL közvetítési jogait, így az 1996-os All-Star gála is (tét nélküli mérkőzés a jégkorongszezon közepén) 
a Fox Sports-on volt látható, legalábbis Amerikában. Erre az alkalomra fejlesztették ki az ún. FoxTrax 
rendszert, aminek a lényege, hogy a korong belsejébe infravörös érzékelőket helyeztek, amik a csarnok 
különböző pontjain elhelyezett szenzoroknak küldtek jeleket. Ezeket a jeleket számítógépek segítségével 
átdolgozták, így a televízióban a korongot állandóan egy kék folt vette körül, míg a 70 mérföld/óra 
sebességet meghaladó korongmozgások során vörös csík követte a pakkot. Az újítás egy ideig megmaradt a 
ligában, hiszen alapvető célját elérte (nőtt a televíziós nézettség), ám 1998 tavaszán utoljára láthattuk a 
technikát. Ennek alapvetően két oka volt. Egyrészt a Fox és a liga közötti szerződés lejárt, így a további 
fejlesztések megszakadtak, másrészt a fanatikus NHL-rajongók körében hatalmas ellenállást váltott ki a 
rendszer. Az ún. hardcore-szurkolók viccként tekintettek a technikára, mintha a Fox videojátékot csinált 
volna kedvenc sportágukból. Való igaz, az 1990-es évek végén azért még nem volt meg az a technikai 
fejlettség, ami komolyan elgondolkodtatta volna a sportág és a liga vezetőit erről az újításról, ám ma talán 
érdemes lenne újragondolni az ötletet, hiszen a technika ma már fényévekkel előrébb jár, mint 15-20 éve. 
Szerencsére a televízió fejlődése segíti a hokit, hiszen a HD tű éles képet ad vissza, ugyanakkor ez a 
probléma még ezzel együtt sincs megoldva.” Horváth Zoltán, Pénz beszél, a korong csúszik. Az Észak-
Amerikai Profi Jégkorongliga televíziós megjelenése az Egyesült Államokban és Kanadában, záródolgozat, 
Debreceni Egyetem, Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 2014, 7. 
http://hdl.handle.net/2437/182042 Mindehhez hozzá lehet tenni, hogy a jégkorongban engedélyezett a 
jégfelület szponzori értékesítése, ami szintén nem kedvez a korong követhetőségének.
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ezekbe  a  sportágakba  áramlik  a  televíziós  közvetítési  díjak  legnagyobb  hányada.  Minél

nagyobb azonban a bevétel, annál nagyobb a tét is, úgy is fogalmazhatunk: magasról lehet

nagyot esni. Tudják ezt jól minden olyan professzionális sportszervezetnél, amelynél nagy

hangsúlyt  fektetnek  a  public  relations  tevékenységre  –  arra,  hogy  a  szervezet  támogató

társadalmi  környezetben  működhessen.  Ehhez  szükséges,  hogy  a  szervezet  és  az  általa

képviselt sportág imázsát folyamatosan menedzseljék. Remek példát mutat erre az NFL-ben a

Walter Payton Díj,  mellyel az év emberét jutalmazzák, vagyis azt a játékost,  aki az adott

esztendőben a pályán nyújtott teljesítménye mellett élen járt a jótékonyság és a humanitárius

tevékenység egyéb formáiban. Mivel az NFL gyakran súlyos botrányoktól hangos (főként a

civil  életben  elkövetett  erőszakos  bűntettektől,  a  játékosok  kábítószerügyeitől,  valamint  a

sportág okozta krónikus traumatikus enkefalopátiától), fokozottan rá is van szorulva az ezeket

ellensúlyozó, pozitív üzeneteket hordozó akciókra (a gyermekek fittségét szolgáló programok

indításától  az  egészségügyi  kampányokban  való  részvételen  át  a  veterán  katonák

szervezeteinek anyagi támogatásáig).

Mindehhez érdemes azt is tudni, hogy a sportújságírók abban a tekintetben különleges

viszonyt ápolnak tárgyukkal, hogy nem áll érdekükben annak rossz hírét kelteni. Amíg egy

közéleti újságírónak nem kell attól tartania, hogy ha rendszeresen kritikával illeti a politikai

döntéshozókat, akkor olvasói elfordulnak a közélet kérdéseitől (legföljebb a szavazáskor majd

más párt vagy politikus neve mellé teszik az ikszet), addig a sportújságíróknak mérlegelniük

kell,  mi  lenne  annak  hatása,  ha  folyton  a  versenysport  árnyoldalát  mutatnák  be.  Milyen

népszerűség-csökkenést  okoznának  a  sportnak,  és  hogyan  veszítenék  el  saját  olvasóikat,

nézőiket?  Bizonyára  az  sem  véletlen,  hogy  az  Amerikai  Egyesült  Államokban  az  NFL-

közvetítések során ha sérülés történik a pályán, gyorsan reklámra kapcsolnak, mint ahogy

meglehetősen kevés szó esik arról is, miképp járulnak hozzá a teljesítményfokozó szerek és

fájdalomcsillapítók a liga működéséhez.

Sztárok jelenléte – Noha minden professzionális versenysport rendelkezik kiemelkedő

képességű, az átlagember számára elérhetetlen teljesítményt nyújtani tudó atlétákkal, olyan

hírességek, akiknek az ismertsége messze meghaladja a sportág szerelmeseinek körét, csak

néhány esetében találhatóak.

Tradíciók – A hosszú és (túlnyomórészt) dicső múlttal rendelkező versenysorozatok

előnyt  élveznek,  mivel  a  sportban  a  patina  (folytonosság)  és  a  divat  (változékonyság)

kölcsönösen kiegészíthetik egymást. Gondoljunk az El Classicókra, a Real Madrid és az FC

Barcelona csapatainak mérkőzéseire, amelyek esetében egyfelől médiaértékként jelenik meg a

két  klub  messze  nyúló  és  politikatörténeti  összefüggéseket  is  magában  rejtő  rivalizálása
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(vagyis nagy jelentőségű médiaeseményről van szó). Másfelől főleg a „királyiaknál” része a

brandnek, hogy mindig legyenek olyan csillagok is a csapatban, akiknek a máshol létrejött,

fölfelé ívelő hírnevét meg lehet vásárolni (pl. a 2014-es brazíliai világbajnokság után aligha

lehetett  volna  sokkal  „divatosabb”  játékosokat  találni  a  torna  gólkirályánál,  James

Rodrigueznél és a győztes német csapat egyik motorjánál, Toni Kroosnál, előbbi 23, utóbbi 24

éves volt akkor).

A  hagyományok  ápolása,  a  saját  múlt  fölidézésének  gesztusai  maguk  is

látványossággá válhatnak a médiasportok világában. Az NFL egyes mérkőzésein az elmúlt

években feltűntek a retro-mezek, míg az NHL-ben 2003-ban indították útjára a beszédes nevű

Heritage Classic sorozatot, valamint 2008 óta az év első napján mindig megrendezik a Winter

Classic nevű mérkőzést, a régi idők emlékére mindkettőt szabadtéren.

3.5 A média igényei

Míg az 1940-es és 1950-es években még a televízió volt rászorulva a sport segítségére abban

az  értelemben,  hogy  az  utóbbi  népszerűsége  nagyban  hozzájárult  az  akkor  technikai

szempontból  új  és  ismeretlen  médium elterjedéséhez,  addig  a  hatvanas  évektől  a  sportba

befolyó összegekben már egyre nagyobb hányadot  tett  ki  a  közvetítési  díjakból  származó

bevétel. A kezdeti hierarchia átalakult, s a „párkapcsolat” alakításában egyre dominánsabbá

váltak a televízió igényei, tehát a „média határozza meg – a jogdíjakon, illetve a publicitás

biztosításán keresztül –, hogy mely sportágakba áramlik a pénz, és melyekbe nem. Ez ahhoz

vezet,  hogy  napjainkban  a  legtöbb  sportág  verseny-  és  szabályrendszere  próbál  a  média

igényeihez  igazodni,  sokszor  évtizedes  tradíciók  ellenére  is.”29 A  továbbiakban  néhány

példával fogjuk ezt az állítást alátámasztani.

A  legnépszerűbb  sportágak  esetében  a  magasabb  médiabevételek  érdekében  a

legkézenfekvőbb a „műsoridő” megnövelése. Európában a legnagyobb nézettségnek örvendő

nemzetközi kupasorozat az UEFA Bajnokok Ligája. Köztudott, hogy elődjéhez, az 1955 és

1992 között létezett Bajnokcsapatok Európa-kupájához képest jelentősen földuzzasztották az

induló csapatok számát, ráadásul a csoportmérkőzések bevezetésével tovább szaporították a

mérkőzésszámot. Az NFL-ben 1990-ben a rájátszásban résztvevő csapatok számát emelték

föl, miután a korábbinál kedvezőbb áron sikerült a közvetítési jogokat értékesíteni. Az elmúlt

években  is  sokat  lehetett  arról  hallani,  hogy  a  liga  vezetői  gondolkodnak  az  alapszakasz

meghosszabbításán,  ez a tervük azonban egyelőre a játékosok jogos ellenállása miatt  nem

29 Urbán, Sportüzlet, média és társadalom, 21.
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került át a gyakorlatba.

A profi  ökölvívásban egészen az 1980-as évekig a világbajnoki címmérkőzések 15

meneten át tartottak, melyet azt követően, hogy a könnyűsúlyú dél-koreai Kim-Duk Koo 1982

novemberében Ray Mancini ellen a 14. menetben – a CBS közvetítése révén milliók által

figyelemmel követve – halálos sérülést szenvedett,30 előbb a WBC, majd a másik három nagy

profi  szövetség  is  lecsökkentette  12-re.  Ellis  Cashmore  vitatja,  hogy  ebben  pusztán

egészségügyi megfontolások, vagyis a küzdők védelme motiválta volna a szabálymódosítókat.

Ő inkább arra gyanakszik, hogy a boksz így jobban illeszkedett a televízió igényeihez: míg a

hagyományos forma a 15 három perces menettel,  a köztük lévő egy perces szünetekkel, a

fölvezetővel és a meccs utáni interjúkkal hozzávetőlegesen 70-75 percnyi műsoridőt jelentett,

addig  a  menetek  számának  csökkentésével  ezt  a  televízió  műsorstruktúrájához  jobban

illeszkedő  60  perces  „csomaggá”  lehetett  alakítani.31 Az  asztaliteniszben  az  egy  szettben

elérendő  pontok  számának  21-ről  11-re  történt  csökkentése  izgalmasabbá  tette  a  játékot,

amennyiben nem kell már az eldőlt játszmákat hosszan nézni, a labda méretének megnövelése

szintén a médiaképesség érdekében történt.

Az amerikai  tömegmédia sportátalakító hatásának valószínűleg legtöbbet  kifogásolt

jelensége a televíziós időkérés. Az NFL-ben már 1958-tól létezik, de használják az NBA-ben

és az NHL-ben, sőt az egyetemi bajnokságokban is a mérkőzés mesterséges megszakításának

technikáját, mely azt az egyetlen célt szolgálja, hogy a meccset közvetítő csatorna vásárlásra

serkentő hirdetéseket adhasson, miközben áll a játék (így növelve a vállalati szférából áramló

bevételeit).  Az európai labdás csapatsportokon szocializálódott nézők számára ezért tűnhet

gyakran  úgy,  hogy  az  eredeti  amerikai  közvetítések  jóformán  apropóként  használják  a

mérkőzéseket a végeláthatatlan hosszúságú és gyakoriságú reklámblokkok között. Ráadásul

ennek  eredményeképpen  főként  az  amerikai  futball  és  a  kosárlabda  esetében  a  helyszíni

élmény is hosszú és vontatott lesz. Az NFL-mérkőzések átlagos hossza a televíziós időkérések

korszaka előtt két és fél óra volt, ez az időtartam az 1970-es évek végére 2 óra 57 percre nőtt,

míg egy bő évtizeddel később már 3 óra 11 perc volt, mindeközben a tiszta játékidő átlagosan

alig haladja meg a 10 percet.32 Az üresjáratok kitöltését szolgálják a cheerleaderek, illetve a

különféle zenés-táncos show-elemek. Utóbbiak ma már a kézilabdában sem ismeretlenek, az

előbbiekről viszont érdemes megjegyezni, hogy bájos külsejüket a stadionban ülőknél jobban

30 Az összecsapás tragikus hatástörténetéhez tartozik, hogy Kim édesanyja fia halála után három, a mérkőzést 
vezető Richard Green pedig hat hónappal öngyilkosságot követett el.

31 Vö. Cashmore, Making Sense of Sport, 376.
32 Vö. Garth Sundem, 10 Ways Television Has Changed Sports. HowStuffWorks.com, 

http://people.howstuffworks.com/culture-traditions/tv-and-culture/10-ways-television-has-changed-
sports.htm (utolsó letöltés: 2018. 09. 06.)
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szemrevételezhetik  a  közeli  felvételek  által  a  tévénézők.  Az  is  igaz  persze,  hogy  az

óriáskivetítők korszakában a lelátókon helyet foglalók is felváltva követik az eseményeket

közvetlenül  és  a  kamerák  által  közvetített  képek  által,  ez  egyébként  a  gyakori

játékmegszakítás jellemezte kosárlabda esetében a játékosok esetében is egyre jellemzőbb. Az

európai labdarúgásban a két félidő közötti pihenőidő 10 percről 15 percre való növelésében is

közrejátszott a reklámok szempontja.

Arra is találni példát, hogy egy sportág akkor válik médiaképessé, ha módosít azokon

a társadalmi jelentéseken, amelyek hozzá kötődnek. A darts  mai szabályainak alapja a 19.

század végén jött létre, akkoriban ez a játék kifejezetten kocsmai időtöltésnek számított. Nem

meglepő  módon  ahhoz,  hogy  a  brit  televíziós  csatornák  az  1970-es  évektől  fokozott

érdeklődést  mutassanak  iránta,  ettől  a  környezettől  és  az  ott  megszokott  viselkedési

szokásoktól – ha a nézőknek nem is,33 de legalább a játékosoknak – részben búcsút kellett

venni.

Nyilván  a  példák  még  bőségesen  szaporíthatóak  volnának,  de  az  eddigiekben

érintettekből  is  jól  kirajzolódnak  azok  a  trendek,  amelyek  szerint  a  televízió  formálta  és

formálja  ma is  a  különféle  sportágakat:  legyenek minél  izgalmasabbak az  összecsapások;

kerülendő, hogy az eldőlt mérkőzések sokáig tartsanak; föl kell gyorsítani az eseményeket;

figyelembe kell venni a televízió időrendjét és hirdetési igényeit.

3.6 A televíziósport átalakulása

3.6.1 A sport médiaértéke

Érdemes lehet emlékeznünk arra az összefüggésre, hogy a televíziós sportközvetítések  per

definitionem médiaeseménynek számítanak. Ez utóbbiak alatt a fogalmat leíró Daniel Dayan

és Elihu Katz  Media Events. The Live Broadcasting of History  című 1992-es könyvükben

olyan  nagy  jelentőségű,  nemzeti  vagy  nemzetközi  ceremoniális  eseményeket  értenek,

amelyeket hosszas előkészület előz meg úgy a helyszíni szervezők, mint a média részéről,

ráadásul  a  televíziónézők  is  készülnek  rájuk.  A  médiaesemények,  „televíziós  rítusok”,

„kulturális  performanszok”,  amelyek  „dicsfényt  vonnak  a  televíziókészülék  fölé,  és

transzformálják  a  nézési  tapasztalatot”,34 gyakran  afféle  világi  ünnepet  jelentenek  a

33 Gondoljunk csak az elmúlt években a Sport Televízió közvetítései révén hazánkban is egyre népszerű PDC 
William Hill Világbajnokságra, melynek közönsége hosszú sörpadok mellett mulat, hogy nézni is tereh.

34 Daniel Dayan – Elihu Katz, Media Events. The Live Broadcasting of History, Harvard University Press, 
Cambridge, London, 1992, 1.
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családtagok és  baráti  társaságok számára.  Az olimpiai  játékok,  a  futball-világbajnokságok

vagy  az  Amerikai  Egyesült  Államokban  a  Super  Bowl  kétségtelenül  ilyen  történésnek

tekinthetőek; a 2012-es londoni játékok megnyitó ünnepségét hozzávetőlegesen 900 millió

néző  követte  figyelemmel  a  média  segítségével.  Amennyiben  a  médiaesemények

hagyományos tipologizálását a sportesemények jellemvonásaira vonatkoztatjuk, a következő

csoportosítást kapjuk:

Küzdelmek: céljuk, hogy kiderüljön, ki nyert, ki a legjobb (egyénileg vagy csapatban).

A küzdelem során  a  teljesítmény  dicsérete  „zajlik”  –  aki  a  szabályoknak  megfelelően  a

legjobban teljesít, elnyeri méltó jutalmát. A néző szurkol és ítélkezik.

Hódítás:  jóval  ritkábban  bekövetkezők,  következményeikben  a  legjelentősebbek,

utánuk a dolgok más mederben folynak, mert a status quo megváltoztatását célozzák meg. A

néző csodálattal adózik a hős teljesítménye előtt.  A sporttörténeti jelentőségű világcsúcsok

elérését  az  emberi  teljesítőképesség  új  szintre  való  jutásaként  szokás  ebbe  a  csoportba

tartozónak tekinteni.

Koronázás:  a  hagyományokról,  múlt  és  jelen  kapcsolatáról  szólnak  (ide  tartoznak

egyebek mellett a monarchikus esküvők, temetések, történelmi megemlékezések), a nézőnek

az  alázatos  részvétel  lehetősége  van fölajánlva.  A sport  területéről  leginkább az  olimpiák

gigantikus  látványossággá  növesztett,  a  rendező  ország  tradícióját  is  színre  vivő

megnyitóünnepségei sorolhatóak ide.

A médiaesemények miközben a  nézőket  arra  invitálják,  hogy adják  fel  hétköznapi

rutinjaikat, felkínálják a szimbolikus közösségi egyesülést, ezáltal identitásuknak nemegyszer

katartikus  élménnyel  járó  újraformálását  is.  A látványsportok  legrangosabb  összecsapásai

iránti tömeges közönségérdeklődés részben ezzel az összefüggéssel magyarázható.

A televízió esetében arról is érdemes szólni, hogy ez a médium az elmúlt évtizedekben

már nem pusztán arra törekszik, hogy minél hűségesebben közvetítse a sportvilág eseményeit.

A sportműsorok ma sok tekintetben inkább hasonlítanak a szórakoztató műsorokra,  a régebben

egyeduralkodó  dokumentatív  megközelítés  mellett  egyre  nagyobb  szerephez  jutnak  bennük  a

szórakoztató  és  a  drámai  értékek.  Ha  [negyven-ötven]  évvel  ezelőtt  azt  mondhattuk,  hogy  a

televíziós sport lényegét a »közvetítés«, a »bemutatás« szó adja vissza, akkor ma ugyanerre joggal

használhatjuk az »átalakítás« kifejezést. A televízió által használt rögzítési, szerkesztési eszközök, a

kommentárok,  az  eseményeket  keretező  beharangozók  és  visszatekintések  eredményeként  a

valóságtól  bizonyos  tekintetben  különböző,  új  élményt  nyújtó,  önálló  életet  élő  »műsor«  jön
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létre.”35

A közvetítések a kommentátorok és a kamerák által a játék lehetséges befogadási módjait úgy

integrálják  és  szintetizálják,  hogy  a  néző  folyamatosan  tudatában  legyen  annak  a

különbségnek,  mely  aközött  létesül,  ami  éppen  történik,  s  ami  ehelyett  történhetne.  Az

elhangzó statisztikák és versenyzői életutak, a csapatok esélyeinek összevetései, a lassítások

és  ismétlések  elbeszélő  és  jelentéstermelő  eszközöknek  tekinthetőek.  Másfelől  az  is  igaz,

hogy a nézők elé kerülő élő közvetítések a stáb számos szintjén meghozott gyors döntések

eredményeként nyerik el formájukat – éppen ezért a televízió előre fölvett műsoraihoz képest

sokkal  több  esetlegességet,  egyediséget  és  véletlenszerű  (mert  tervezhetetlen)  elemet

tartalmaznak. A történetmondás egyre kiemeltebb szerepére hívta föl a figyelmet az 1996-os

atlantai nyári olimpiát közvetítő NBC Sport elnöke, amidőn így fogalmazott: „A storytelling a

legfontosabb, akár még annál is fontosabb, hogy ki győz, ki veszít. El akarunk mondani egy

történetet, jól akarjuk elmondani, és megyünk tovább.”36

Ahhoz,  hogy  egy történet  megragadja  a  figyelmet,  a  szereplőknek  és  az  elbeszélt

eseményeknek  egyaránt  érdekesnek,  izgalmasnak  kell  lenniük.  A sport  esetében  persze  a

legfontosabb  történetképző  mestertrópus  a  rivalizálás,  mely  folyhat  helyi,  nemzeti  vagy

nemzetközi színtéren, történhet egyének, csapatok vagy országok között, s melyből lehet egy

egyszeri  sztorit,  de akár  egy olyan folytatásos  „regényt” is  írni,  mely heteket,  hónapokat,

éveket vagy akár évtizedeket ölel föl.37 Amióta technikailag lehetségessé vált a különböző

látószögű  kamerabeállítások  váltakoztatása  a  sportközvetítések  során,  s  egyre  több  közeli

képet látunk a sportolókról, a képi történetmondás is egyre személyesebbé vált, amennyiben

mód  nyílik  arra,  hogy  az  „egyenruhába”  öltöztetett  sportolók  egyénként  is

megmutatkozzanak, amit fölerősítenek a kommentátorok személyre szabott történetei.38

Megfigyelhető,  hogy a  sportmédia  előszeretettel  hegyezi  ki  csapatok összecsapását

35 Misovicz, Mi megy a tévében? 23.
36 Kathleen M. Kinkema – Janet C. Harris, MediaSport Studies. Key Research and Emerging Issues = 

MediaSport, szerk. Lawrence A. Wenner, Routledge, London – New York, 2002, 27–56.
37 Vö. Nicholson, Sport and Media, 95.
38 Közeliket természetesen nemcsak a pályán lévőkről, de a lelátón helyet foglaló családtagokról is lehet 

mutatni, így írva akár egy egész családtörténetet az adott sportoló köré. Például a 2014–2015-ös NBA 
nagydöntő közvetítésének állandó szereplői voltak a Golden State Warriors irányítójának, Stephen Currynek 
a szülei, felesége és gyermeke, akiket legalább annyit lehetett látni, mint a cserepadon ülő játékosokat – 
azóta Curry csapatával minden szezonban bajnoki döntőt játszott, így mivel némileg önismétlővé válna ez a 
figyelem, új sztorikra is szükség lett. Egyre gyakoribb, hogy a családtagok is ott vannak a nagy győzelmek 
utáni ünneplés során a pályán vagy a dobogón – előbbire szolgáltatott emlékezetes példát, amikor a német 
futball-válogatott 2014-es világbajnoki győzelme után néhány perccel a játékosok már feleségeikkel, 
barátnőikkel együtt örültek a zöld gyepen, utóbbira az előbb említett kosárlabdázó, aki 2015-ben hároméves 
kislányával együtt állt a bajnoki emelvényen, ez egyébként Lance Armstrongnak is szokása volt a Diadalív 
árnyékában. 
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egyének közötti versengésre (így volt az El Classico 2009 és 2018 között Lionel Messi és

Christiano Ronaldo párharca),  az  egyéni  versenyszámokat  két-három sztár  összecsapására

vagy  esetleg  egyetlen  sztárnak  (pl.  Szergej  Bubkának,  Michael  Phelpsnek  vagy  Usain

Boltnak) a rekordokkal való küzdelmére. Az eddigiekben említett perszonifikáló technikákra

főleg  a  nem  szakavatott  közönség  figyelmének  megragadása  miatt  van  szükség  –  egy  a

nyomorból induló, tehetsége révén számos nehézséget leküzdő, majd fényes csillaggá váló

személlyel  sokkal  könnyebb  viszonyt  kialakítani,  mint  egy  adott  csapat  által  képviselt

(összetett és nehezen megfogható) stratégiával és taktikával.

A sportolókat individuumként megjelenítő narratíváknak persze maguknak is vannak

mestertrópusaik,  melyek  lehetővé  teszik  a  közönség  tagjai  számára,  hogy  affirmatívan,

identifikáló módon viszonyuljanak a sztárhoz (a névvel ellátott mezek viselése épp ennek az

azonosulásnak  a  tárgyi-habituális  kivetülését  jelenti)  vagy  épp  ellenkezőleg,  a  sportoló

megvetés tárgya legyen. A sportmédia történetei éppen ezért leginkább hősi elbeszélések, de

gyakran  az  ellenpólust,  a  gazfickót  is  fölléptetik.39 Ahogy  az  a  kellően  fordulatos

történetekben lenni szokott, akár ugyanaz a személy is lehet egyszer hős, máskor csirkefogó:

gondoljunk  csak  a  Lance  Armstrong  pályafutását  elbeszélő  diskurzus  átalakulására.  Az  ő

bukása  nyilvánvalóan sokkal  mélyebben  ágyazódott  be  a  kerékpársport  történetébe  annál,

semhogy pusztán egyéni vétkek miatti megérdemelt bűnhődést lássunk benne. Ugyanakkor

mivel a sportmédiának nem érdeke, hogy tartósan rossz hírbe keverjen egy kifejezetten nagy

közönség érdeklődésére számot tartó sportágat, ezért Armstrong (és számos versenytársának)

története  inkább személyes,  mint  kollektív  sztoriként  reprezentálódott.  A probléma ezáltal

mintegy karanténba záródott, azt a hamis látszatot keltve, hogy a bukott versenyző eltűnésével

a  probléma  is  eltűnt.  Az  amerikai  kerékpáros  karrierje  azt  az  összefüggést  is  élesen

megvilágítja, hogy noha a hőst és a gazfickót egyaránt nagy médianyilvánosság veszi körül,

ezt az érdeklődést marketingcélokra hatékonyan csak az első tudja fölhasználni.40

A sportmédia gazdaságtanának közismert ténye, hogy az 1950-es évektől kezdődően

egyre  több  pénz  áramlik  a  médiatársaságok  és  hirdetők  felől  a  professzionális

látványsportágakba, s ennek a folyamatnak a televíziós társaságok jelentik a motorját. Ennek

okait  tovább boncolgatva föl kell  tennünk a kérdést,  milyen összetevők határozzák meg a

sport médiaértékét.41

39 Vö. Barry Smart, The Sport Star. Modern Sport and the Cultural Economy of Sporting Celebrity, Sage, 
London, 2005, 68.

40 Máig emlékezetes, ahogy Tiger Woodsot 2009-es magánéleti botrányai után legnagyobb szponzorai 
(Gatorade, AT&T, Accenture, Gillette) gyorsan ejtették.

41 A közvetítési díjak alakulásának szempontjából több tanulsággal is szolgál az olimpia esete. A Nemzetközi 
Olimpiai Bizottság első alkalommal 1956-ban, a melbourne-i játékok közvetítési jogait értékesítette. Az árak
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A  televízió  éhes  a  valódi  eseményekre  –  A sport  az  emberi  test  képességeinek

legnyíltabb színreviteli módja, melyben valóságos emberek valóságos cselekedeteket visznek

közönség előtt végbe. Noha a televízión keresztül egy reális eseménynek a nem realisztikus,

sokkal  inkább  művi,  mediális  reprezentációját  kapjuk,  magát  a  sportolót  továbbra  is  a

cselekvés  központjának  látjuk,  olyan  valakinek,  aki  tehetsége,  szorgalma,  kitartása  révén

valódi  teljesítményt  képes  elérni.  Egy  sportverseny  során  valódi  emberek  valódi

cselekedeteket hajtanak végre, érezhetnek valódi örömöt és bánatot, de akár valódi sérülést is

elszenvedhetnek – éppen ezáltal kulturális ereje meghaladja a fikciós műsorokét, amelyekben

mindezek  csupán  eljátszott  változatban  kerülnek  a  néző  elé.  Nincs  az  a  fikciós  tragédia,

melynek megrázó hatása összehasonlítható lenne azzal, amikor a szurkoló csapata egy igazán

nagy jelentőségű mérkőzést az utolsó pillanatokban veszít el – a sport folyton olyan drámai

szituációkat  állít  elő,  amelyeknek  szemben  a  kitalált  történetekkel  nincs  előre  megírt

forgatókönyve.

Meggondolkodtató jelenség, hogy az elmúlt években a honi televíziós csatornákon is

azok a tehetségkutató műsorok voltak a legnépszerűbbek, amelyek annyiban a sport mintáját

követték,  hogy  bennük  valódi  teljesítmények  összemérése  zajlott,  illetve  egyre-másra

bukkannak föl a képernyőn a mesterségesen kreált valóság ígéretével kecsegtető reality show-

k (s e két műsortípus összetársítására is akadt példa). Miközben a televízió számos műfaját

elorozták  a  digitális  médiumok (az  internetes  hírportálok  sokkal  gyorsabban és  szélesebb

merítéssel tudósítanak a világban zajló eseményekről;  a fikciós sorozatokat főként a fiatal

generáció a fájlcserélő hálózatokról szerzi be; az eredetileg televízióra kitalált zenés kisfilmek

emelkedését jól mutatja, hogy míg 1960-ban a CBS csatorna csupán 600 ezer amerikai dollárt fizetett, 1976-
ban az ABC (American Broadcasting Company) már 25,5 milliót. Üzleti szempontból az igazi kiugrást az 
1984-es Los Angeles-i (a szovjet blokkba tartozó országok többségének távolmaradása miatt egyébként 
csonka) olimpiai jelentette, ekkor nőtt meg ugyanis az észak-amerikai médiagazdaság érdeklődése a játékok 
iránt, olyannyira, hogy az ABC ekkor már 225 milliót fizetett. A közvetítési díjak azóta is fokozatosan 
emelkednek és gyakorlattá vált, hogy a legnagyobb sportszervezetek a közvetítési jogaik értékesítésével 
sportügynökségeket bíznak meg: az NBC által kifizetett összeg Pekingben megközelítette az egymilliárd 
dollárt, Londonban már át is lépte (1,18 milliárd). Ez a tendencia folytatódni fog: 2020-ban Tokióban 1,418 
milliárd lesz – s mindeközben a téli játékok sem sokkal olcsóbbak, sőt ha azt vesszük, hogy 2010-ben 
Vancouverben 820 millió dollárba került 835 óra műsoridő, akkor a londoni 5535 óra egységára alacsonyabb
volt. Az olimpia után a második legnagyobb médiasport-esemény a férfi labdarúgó világbajnokság. A FIFA 
hivatalos pénzügyi beszámolója szerint a szervezet a 2014-es brazíliai torna révén összesen 4,826 milliárd 
amerikai dolláros bevételre tett szert, amiben a legnagyobb, egészen pontosan 50%-os szeletet a televíziós 
jogok értékesítése jelentette (2,428 milliárd). Utána következtek a szponzori bevételek (33%, 1,580 
milliárd), a jegyértékesítés (11%, 527 millió), majd a FIFA által nyújtott vendéglátói szolgáltatásokat 
igénybe vett 308 500 személytől befolyt (4%, 184 millió) és a licencszerződések után járó (2%, 107 millió) 
összeg. Mivel a kiadási oldalon 2,224 milliárd dollár áll, aligha kétséges, hogy megérte a szövetségnek 
megrendezni a tornát. FIFA – Financial Report 2014, 
http://www.fifa.com/mm/document/affederation/administration/02/56/80/39/fr2014weben_neutral.pdf. 
(utolsó letöltés: 2018. 08. 16.) A sportműsorok előállítási költségeinek égbe szökéséhez a közvetítési díjak 
megugrásán túl a technikai apparátus értékének és az azt kezelő, egyre nagyobb stáb munkadíjának 
megnövekedése is hozzájárult. 
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átköltöztek a  videómegosztó webhelyekre),  az  élő (sport)közvetítések piacán még nincsen

igazán erős versenytársa. Azt is mondhatjuk: az új médiumokkal való versengés korszakában

a televíziónak egyre nagyobb szüksége van a sportra.

A sport kultúr- és médiaértékére a bunda és a dopping azért hat romboló erővel, mert

csökkenti vagy akár teljes mértékben elveszi valóságeffektusát. A bunda, az előre eltervezett

csalás forgatókönyvet követő eseménysorrá változtatja a mérkőzést, amely ebben az esetben

nem több egy rossz filmnél – csakhogy míg a filmnél természetesnek vesszük a fikciót, a

sportban  a  színjátékot  nem  díjazzuk,  sem  csapat,  sem  egyéni  szinten.  A  dopping

versenysportban betöltött  szerepe oly bonyolult  kérdés, mely messze meghaladja ennek az

írásnak az illetékességi körét, így csak röviden tudunk rá kitérni. Az bizonyos, hogy számos

sportág  esetében  a  tiltott  teljesítménynövelők  használatával  kapcsolatban  annyira  álságos

módon viselkednek mind a közvetlen szereplők (vezetők, edzők, orvosok, versenyzők), mind

a sporteseményben reklámfelületet látó hirdetők, hogy az már komolyan veszélyezteti annak

lehetőségét,  hogy  az  érintett  sportágak  küzdelmeit  ne  pusztán  biotechnológiai

szimulakrumnak tekintsük. Van olyan példa,  amikor ebből komoly konfliktus keletkezik a

sport és a média kapcsolatában: a tekintélyes német közszolgálati televíziók (ARD, ZDF) az

elmúlt években többször nem tűzték műsorukra a Tour de France-t a körversenyt körülvevő

doppingbotrányok miatt.

A pankráció és a versenyszerű, nem natural testépítés ebből a szempontból átmenetet

képez a színjáték és a sport között. A pankrációban az előzetes megállapodás szerint zajló és

hangsúlyozottan  teátrális  „előadásmód”  (beleértve  a  művészneveket,  maszkokat,  állandó

karakterjegyeket) dominál.42 Szokás mondani, a testépítés az illúziók sportja, s ez a kitétel épp

arra utal, hogy alacsony a realitásfoka: a színpadon a földkerekség legerősebbjeinek tűnnek a

versenyzők,  akik  valójában  akkor  a  diéta  és  a  vízhajtózás  miatt  nagyon  rossz  fizikai

teljesítőképességgel rendelkeznek, ki vannak száradva, gyakran alig van annyi erejük, hogy

megálljanak  a  színpadon,  és  bemutassák  rövidke  programjukat.  Föltételezhetően  ez  az

összefüggés  is  közrejátszik  abban,  hogy  a  testépítő  versenyek  meglehetősen  alacsony

közönségérdeklődés mellett szoktak zajlani még az abszolút fellegvárnak tekinthető Amerikai

Egyesült Államokban is, miközben az edzőtermek látogatása mára szerte a világon népszerű

szabadidős tevékenységgé vált – ebben az esetben tehát a tömegsportbázis szélesedése nem

eredményezi egyszersmind a versenysport médiaértékének növekedését. 

Romlandó  áru –  Niklas  Luhmann  rendszerelméleti  megközelítése  szerint  a

42 A pankráció kulturális és politikai „olvashatóságáról” lásd Roland Barthes esszéjét: Üsd-vágd, nem apád, 
ford. Ádám Péter = Uő., Mitológiák, Európa, Bp., 1983. 9–26.
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tömegmédiát  az  információ  és  a  nem-információ közötti  megkülönböztetés  működteti.  Az

információ  alapvető  tulajdonsága,  hogy  amikor  megismétlik,  jelentését  megtartja  ugyan,

információértékét  viszont  elveszíti.  Ebből  következően  az  információk  folytonosan  és

szükségképpen  nem-információkká  alakulnak,  s  így  a  tömegmédia  mindig  újratermeli  az

igényt  arra,  hogy a redundánssá  vált  információt  újjal  pótolja.43 Fokozottan  így  van ez  a

sportmédia esetében:  egy mérkőzés  (média)értéke rendkívüli  mód lecsökken az  eredmény

ismeretében.  Sokan  ismerjük  azt  a  belső  késztetést,  amellyel  igyekszünk  elkerülni,  hogy

megtudjuk  a  végkimenetelét  annak  az  előző  éjszaka  rögzített  mérkőzésnek,  amelyet  csak

másnap tudunk fölvételről megnézni. Ahhoz, hogy fény derüljön a győztes kilétére, nem is

mindig kell megvárni a mérkőzés végét – a még zajló, de már eldőlt mérkőzést közvetítő

csatornának azzal a veszéllyel kell szembenéznie, hogy a televíziónéző átkapcsol egy másik

csatornára. Ezt a veszély elhárítandó az NFL-közvetítéseknél gyakorlat, hogy a csatorna átvált

egy még izgalmakat tartogató meccsre. (Az Amerikai Egyesült Államokban bevett szokás,

hogy a helyszíni szurkolók sem várják meg a lefújást, ha a végjáték már nem ígéri a fordulat

esélyét,  legyen  szó  a  hazai  csapat  szempontjából  akár  nagyarányú  győzelemről,  akár

egyértelmű vesztésre álló mérkőzésről.) A sportesemények tehát nagyon „mulandó termékek”

és „romlandó árucikkek”,44 viszont amíg „élnek”, addig magas a médiaértékük.

Nem helyettesíthető – Kizárólagos jogot szerezni egy mérkőzés közvetítésére egy adott

régióban  azt  jelenti,  hogy  olyan  árucikket  vásárol  a  televíziócsatorna,  amelynek  nincs

versenytársa a piacon. „A sportszeretők tábora olyan ragaszkodó közönség, amely egyfelől

igényes, amikor a kedvenc műfajáról van szó, másfelől elég eltökélt abban, hogy az őt érdeklő

tartalmat  megnézze”.45 Aki  kíváncsi  a  labdarúgó-világbajnokság  mérkőzéseire,  az  nem

kíváncsi  abban  az  időszakban  másra;  ezzel  szemben  mondjuk  zenés  tehetségkutató  vagy

amerikai bűnügyi sorozat nagyjából azonos idősávban látható több csatornán is – ráadásul

ezek gyakran ugyanarra a rugóra járnak.

Kis  mennyiség –  Szemben  a  fikciós  televíziós  műfajokkal,  a  sportközvetítések

esetében sokkal kevesebb a gyártási lehetőség: olyan férfi, aki képes egy atlétikai versenyen

10 mp alatt lefutni 100 métert, csupán néhány van a földkerekségen, olyan viszont, aki képes

eljátszani  egy  rendőrt  vagy  egy  tökfilkót,  annál  több.  Jelen  idő  szerint  a  globális

médiaesemények  mezőnyében  tulajdonképpen  nincs  riválisa  a  professzionális

látványsportoknak,  s  ez  az  állapot  egyelőre  a  digitális  kommunikáció  térnyerésével  sem

43 Luhmann, A tömegmédia valósága, 23–32.
44 Nicholson, Sport and Media, 58.
45 Török Diána, Meccsben vannak, Médiapiac, 2012/7-8. https://www.mediapiac.com/digitalis-lap/2012-7-8-

szam/Meccsben-vannak/984/ (utolsó letöltés: 2018. 09. 07.)
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látszik  változni.  Magyarország  részvétele  a  2016-os  labdarúgó-Európa-bajnokságon  a

televíziós nézettségi adatokban azt jelentette, hogy a Belgium ellen elszenvedett sima vereség

is  majdnem  kétszer  annyi  embert  (kb.  2,8  milliót)  ültetett  a  képernyők  elő,  mint  az

ugyanebben az évben legtöbbek által figyelemmel követett,  nem sportjellegű kereskedelmi

csatornán  láható  tv-show  (A nagy  duett,  1,5  millió  néző).  Az  észak-amerikai  adatok  azt

mutatják, hogy a sportközvetítések még a digitális televíziózás és az újmédiumok, vagyis a

kiszélesedő választási lehetőségek és a fragmentalizálódó közönség korszakában is képesek

növelni  nézőszámukat:  az  Egyesült  Államok  legnézettebb  televíziós  műsorainak  listáját  a

2010-es évekbeli Super Bowl-ok vezetik.

Az  igazsághoz  ugyanakkor  hozzátartozik,  hogy  a  látványsportok  különböző

stratégiákat  követnek  saját  televíziós  és  hirdetési  bevételeik  maximalizálása  érdekében.  A

labdarúgásban vagy a rögbiben például  csak négy évente rendeznek világbajnokságot,  így

mindkettőnek nagyon magasan lehet tartani a piaci értékét – ritka, tehát drága. Ezzel szemben

jégkorong-világbajnokságot minden évben láthatunk, presztízse alatta is marad a téli olimpiai

tornának, de az NHL nagydöntőjének is.46 Az Egyesült Államok ligáiban is létezik mindkét

modell. Ahogy említettük, az NFL a kevés mérkőzésszámmal (a bajnok 19 vagy 20 meccset

játszik összesen egy szezonban a fölkészülési időszakot nem számítva) hozza a többi major

ligával szemben is kiugróan magas médiabevételeket. Ugyanakkor a másik három bajnokság

a hosszú és sűrű mérkőzésnaptárban bízik: az NHL alapszakasza október  elején,  az NBA

alapszakasza október végén kezdődik, és mindkét bajnokságban júniusban avatnak bajnokot, s

a két liga abban is hasonlít egymásra, hogy mindkettőben 82 meccset játszanak a csapatok az

alapszakasz során – ez mindkét versenysorozat esetében összesen több mint 1200 meccset

jelent. Ezek nagyon magas számok, de akkor milyen jelzőt használjunk a baseball-bajnokság

csapatonként 162, összesen 2430 mérkőzéses alapszakaszára?!

Színvonal és izgalom – Mindezeken túl az egyes sportesemények piaci értékét egyéb

összetevők  is  befolyásolják.  A  professzionális  látványsportokban  a  mérkőzések  magas

színvonala médiagazdaságtani szempontból is elvárt. Az észak-amerikai kosárlabda példája

azt tanítja nekünk, hogy nem csupán az adott csapatnak érdeke, hogy soraiban tudhassa a

legjobb  francia  irányítót,  spanyol  centert  vagy  épp  brazil  bedobót,  de  a  kiemelkedő

képességekkel  bíró  játékosok  az  NBA mint  liga  és  mint  gazdasági  vállalkozás  értékét  is

növelik.  Persze  ez  az  összefüggés  az  európai  futballban  is  ismert  –  az  elmúlt  években a

spanyol  bajnokság  jelentőségét  többek  között  a  jelenkor  két  legnagyobb  csillagának

46 Amennyiben az NHL-csapatok tulajdonosai – ahogy arra nemrégiben utaltak – a jövőben már az olimpiára 
sem fogják elengedni a sztárjaikat, az ötkarikás játékok sport- és médiaértéke is jelentősen csökkenni fog.
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„alkalmazása” segítette, miközben az olasz Serie A hanyatlását egyebek mellett a nemzetközi

klasszisok elvándorlásával is szokás magyarázni – az, hogy Cristiano Ronaldo 2018 nyarán a

Juventusba igazolt, ennek a folyamatnak vethet véget.

A színvonaltól jóformán elválaszthatatlan az izgalmi faktor: játszhatott bármennyire

tökéletesen a német válogatott a brazíliai futball-világbajnokságon a házigazdák ellen, a 7-1-

re végződött elődöntő mérkőzést aligha nevezhetnénk színvonalas küzdelemnek – a két csapat

közötti  tudáskülönbség lehetetlenné  tette,  hogy nívós  és  kiélezett  mecset  vívjanak,  vagyis

olyat,  amilyet  a  hagyomány és  a  tét  miatt  joggal  várhattunk.  Az európai  labdarúgásban a

legmagasabban jegyzett nemzeti bajnokságok esetében korlátozott a bizonytalansági tényezők

száma abban a  tekintetben,  hogy mely  csapat  nyerheti  az  adott  szezont:  az  aranyéremért

jóformán minden évben (vagy legalábbis egy-egy korszakban) ugyanaz a 2-3 csapat verseng:

a Bundesligában 1963-as megalakulása óta a Bayern München összesen 27 szezonban lett

bajnok, míg a spanyol pontvadászatban 1929 és 2016 között a Real Madrid és a Barcelona

együttesen 58 alkalommal végzett az élen és 48 olyan szezon volt, amikor közülük került ki

az ezüstérmes. A La Liga abból a szempontból is a korlátozott lehetőségek világának látszik,

ha emlékeztetünk rá:  a két óriáson kívül az elmúlt  bő nyolc évtizedben összesen még hét

csapat végzett az élen, ráadásul közülük háromnak ez csupán egy alkalommal sikerült.  Az

erők kiegyenlítésére az európai futballban tehát főként a nemzetközi kupasorozatokban van

esély, mivel ezekben hasonló gazdasági erővel bíró csapatok találkoznak.47

Azt a tényt, hogy akár egy-egy mérkőzés, akár a versenysorozat egészét nézve a nem

megjósolható  végeredmény  a  keresletet  meghatározó  egyik  legfontosabb  tényező,48 az

amerikai ligák menedzsmentjénél valószínűleg senki nem veszi komolyabban. A franchise-

rendszerben működő ligák olyan önálló  rendszerekként  működnek,  amelyekből  nem lehet

47 Nem véletlenül nyilatkozta a Premier League elnöke, Richard Scudamore a Leicester City 2015–2016-os 
bajnoki címe után, hogy 5 000 évente egyszer történik ilyen. Ez a versenysorozat az egyes csapatoknak 
visszaosztott közvetítési díjak arányát tekintve egyébként a kiegyensúlyozottságra törekszik, szemben a La 
Ligával, ahol a két óriás akár a tízszeresét is megkapja annak, amit a kicsik, ami persze maga is nagyban 
hozzájárul a csapatok közötti egyenlőtlenségek fönntartásához. A 2018–2019-es szezonban az FC Barcelona 
és a Real Madrid együtt kb. 1 milliárd 200 millió eurót (632 millió + 566 millió) költ fizetésekre, míg a 
bajnokságban induló további 18 csapat összesen kb. 1 millárd 400 milliót. A 20 klubból 14-nél nem éri el a 
fizetésekre szánt összeg a 100 millió eurót, s a legkevésbé tehetős csapatnál a teljes keret fizetése a közelébe 
sem ér a Barcelona legjobban kereső csillagának bevételéhez. Összevetés gyanánt: az FC Barcelona 26 fős 
játékoskeretének fizetése több mint kilencszerese a hasonló létszámú NHL-csapatokra érvényes fizetési 
limitnek, s kb. a 4,5-szerese annak az összegnek, amelyet a több mint félszáz játékost foglalkoztató NFL-
csapatok a liga szabályozása szerint bérekre költhetnek. A labdarúgás bérköltségeinek kiugró volta 
egyszersmind azt is jelenti, hogy míg pl. a kézilabdában a legtehetősebb férfi és női magyar csapatok is 
képesek világklasszisokat (olimpiai és világbajnokot) igazolni, addig az idehaza csúcsfizetésnek számító, 
nyilvános adatok híján inkább csak becsült havi 15 millió forint még a nemzetközi középmezőnyhöz tartozó 
játékosok számára sem vonzó, mert pl. Kínában, az Egyesült Államokban vagy Szaúd-Arábiában ennek a 
többszörösét zsebre tehetik.

48 Vö. Nagy Péter, Bevezetés a professzionális sport közgazdaságtanába = Új utak a közgazdasági, üzleti és 
társadalomtudományi képzésben, BKE, Bp., I. kötet, 488–493.
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kiesni  egy  alacsonyabb  osztályba.  A csapatok  működésének  pénzügyi  és  infrastrukturális

feltételeit ugyanakkor nagyon szigorúan szabályozza a liga annak érdekében, hogy minden

csapatnál biztosított legyen a magas színvonalú játék gazdasági háttere – elemi üzleti érdek,

hogy ne  alakulhassanak  ki  „szegény” csapatok  gyenge játékosállománnyal.  A ligák  olyan

üzleti vállalkozások, melyek működésének legfontosabb célja, hogy az adott sportágban rejlő

gazdasági  lehetőségeket  a  lehető  legjobban  kihasználják.  Ebből  következően  a  liga  és  a

csapatok érdekei részben azonosak, részben viszont különböznek: minél erősebb gazdaságilag

egy  liga,  annál  inkább  érdemes  benne  franchise-ként  részt  venni,  ugyanakkor  míg  a

csapatoknak  az  eredményesség  szempontjából  érdekükben  állna  a  többieket  anyagilag  és

játékosállományban jelentősen felülmúlni, ez utóbbi helyzet csökkentené az izgalmi faktort,

lefutottá  tehetné  a  bajnokságot,  ami  viszont  a  liga  médiaértékét  és  így  bevételeit

csökkentené.49

A küzdelem kiegyenlítettségét hivatott elősegíteni a „fizetési sapka” (salary cap) és a

draft-rendszer. Míg Európában teljesen megszokott, hogy az azonos bajnokságban szereplő

futball-csapatok  anyagi  lehetősége  között  sokszoros  szorzó  legyen,  az  észak-amerikai

ligákban alkalmazott fizetési sapka az ilyen mértékű egyenlőtlenségeknek gátat szab. Röviden

szólva a fizetési sapka azt határozza meg, hogy a csapatok mennyi pénzt költhetnek játékosaik

fizetésére.  Mivel  az  elkölthető  összeg  limitált,  nem  történhet  meg,  hogy  afféle

„világválogatottak”  alakuljanak ki,  mint  az  európai  labdarúgás  gigászainál  –  így  egyfelől

nincs lehetőség arra, hogy minden posztra sztárt vásároljanak a csapatok, másfelől minden

csapatba jutnak csillagok. Minél kevesebb játékosból áll egy sportág esetében a kezdőcsapat,

annál nagyobb az esélye a domináns csapatok kialakulásának. 2010 és 2014 között jó példát

szolgáltatott erre a Miami Heat, amelynek a sportdicsőséget a fizetésük nagysága elé rendelő

három  szupersztár  (Dwayne  Wade,  LeBron  James  és  Chris  Bosh)  társulása  négy  NBA

nagydöntő-részvételt és két bajnoki címet eredményezett (miközben a kispadra már alig jutott

egy-két ligaelit  játékos).50 Az NBA-ben a ligának arra is  lehetősége van,  hogy átigazolási

49 Másfelől az Amerikai Egyesült Államokban se magától értetődő, hogy egy franchise profitot termel 
tulajdonosának. Az NHL-ben ez például számos csapatról nem mondható el, ugyanakkor a sportklub mint a 
tulajdonos üzleti portfóliójának „arca” a többi vállalkozása számára is afféle promóciós eszközként 
használható. „Megdöbbentő példa a Mighty Ducks of Anaheim története. A kaliforniai városnak 1993 óta 
van NHL-csapata, miután 1992 végén a Walt Disney Company engedélyt kapott egy franchise 
megalapítására. A cég nem titkoltan a Mighty Ducks című családi vígjátéka (a magyar mozikban Kerge 
Kacsák címen futott) alapján hozta létre az anaheimi NHL-csapatot [a film az iskolai jégkorong világában 
játszódik], valószínűleg azzal a szándékkal is, hogy a nagy sikerű film brandjét erősítse. Később még két 
résszel bővült a film, a Ducks pedig 2005-ig volt a Walt Disney Company tulajdonában.” (Horváth, Pénz 
beszél, a korong csúszik, 9) A tulajdonosváltást követően a csapat neve is megváltozott Anaheim Ducksra, 
ezáltal némileg gyengítve a hollywoodi eredettörténet emlékezetét. 

50 LeBron Jamesnek a 2017-2018-as szezonban a Cleveland Cavaliers színeiben azt a bravúrt is sikerült 
teljesítenie, hogy bár rajta kívül Kyrie Irving 2017. augusztusi távozását követően már egyetlen szupersztár 
sem maradt a csapatban, mégis elvitte a klubot a nagydöntőig.
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ügyekben vétójoggal éljen, így megakadályozva egyes klubok túlzott megerősödését. A több

mint  ötven fős  játékoskeretekkel  dolgozó NFL-ben a szezonokon átívelő  sikersorozatokra

sokkal ritkábban van példa – érdemes lehet összevetni a La Liga győzteseinek fönt idézett

számait a Superbowl-t nyerők statisztikáival: 1967 januárja óta összesen 20 csapatnak sikerült

elhódítani a bajnoki címet.

Az erőviszonyok kiegyenlítését szolgálja a draft-rendszer is. Míg Európában nap mint

nap arról olvasni, hogy a nagy csapatok versenyeznek a legtehetségesebbnek mutatkozó ifjú

labdarúgókért, az Amerikai Egyesült Államokban ez a folyamat épp fordított logikára épül.

Az  egyetemről  kikerülő,  legmagasabban  jegyzet  fiatal  sportolók  közül  az  adott  évben  a

bajnokságban rosszul szereplő csapatok választhatnak először – vagyis a tehetségek éppen

azokba a klubokba kerülnek, ahol a legnagyobb szükség van rájuk, így néhány év alatt nem

kizárt, hogy az utolsókból elsők váljanak.

Mindezeken túl azt is figyelembe kell venni, hogy az izgalom mint médiafigyelem-

generáló összetevő fönntartásáról a versenysorozat egészében érdemes gondoskodni. Ennek

eszköze  a  „win  or  go  home”  elvre  épülő  lebonyolítási  rendszer:  az  európai  labdás

sportágakban a nemzetközi kupamérkőzések egyenes kieséses szakasza,  az észak-amerikai

ligákban  a  rájátszás  (play  off)  a  közismert  példa.  A  sportban  a  sorozat-elv

működőképességéhez  szükséges  két  alapvető  összetevő  adott:  a  főszereplők  huzamosabb

ideig való változatlansága (ez a velük kialakítható érzelmi-identifikációs viszony és a történet

követhetősége érdekében fontos), valamint a változatos drámai helyzetek körforgása. Minden

egyes  mérkőzés  önmagában  is  élvezhető  egység,  ugyanakkor  a  vonzerő  egyre  nő,  ahogy

emelkedik  a  tét,  s  egyre  közelebb  kerül  a  néző  a  tetőponthoz  (a  döntő  meccshez)  és  a

megoldáshoz.  A  klasszikus  szónoklattanból,  a  kalandregényekből  és  az  akciófilmekből

egyaránt ismert fokozás-elve a sportban azt szolgálja, hogy ahogy halad előre a bajnokság,

úgy lesz egyre nagyobb a mérkőzések tétje. Az egyes mérkőzések önmagukban zárt egészek,

amelyek mindig megválaszolják a „ki a győztes” kérdést, ugyanakkor nyitva hagyják a szezon

hátralévő szakaszára, hiszen az, hogy ki a bajnok, csak az utolsó mérkőzés lefújásakor derül

ki  (ellenpéldaként  utalhatunk  az  olykor  már  a  szezon  vége  előtt  hetekkel  eldőlő  európai

labdarúgó-bajnokságokra).

Arról  sem  érdemes  elfeledkezni,  hogy  egy  mérkőzés  izgalmi  foka  egyéni

sajátosságoktól  is  függ,  hiszen  egy  szurkoló  számára  saját  csapatának  mérkőzése  mindig

kiemelt jelentőséggel bír. Közismert jelenség, hogy az olimpiai játékok alatt azok is feszült

vagy  épp  lelkesült  figyelemmel  követik  a  magyar  sportolók  versenyeit  (vagy  legalább

érdeklődést mutatnak az ezekről tájékoztató híradások iránt), akik a megelőző négy évben

32



jóformán  semmilyen  sportműsort  nem  néztek.  Ma  már  egyébként  jóval  több  újságírói

akkreditációt adnak ki egy-egy olimpiára, mint sportolóit: míg 1896-ban az első újkori játékok

helyszínén, Athénban összesen 12 újságíró volt jelen, addig a tízezer sportolót felvonultató

atlantai olimpiáról hozzávetőlegesen tizenötezer újságíró tudósított, ez a szám ma már 25 ezer

fölött  van  a  nyári  játékok esetében (egy téli  példát  is  említve:  2006-ban Torinóban 2600

sportolóra  tízezer  médiamunkás  jutott).  A  Nemzetközi  Olimpiai  Bizottság  (NOB)

természetesen  maga  is  sokat  tett  azért,  hogy  a  játékokat  egyre  vonzóbbá  tegye  a  média

számára: egyfelől úgy alakította a versenynaptárt, hogy három hétvége is beleessen, másfelől

a sportáglista bővítése során a korábban kevéssé kiaknázott piacok számára is kedveztek: a

cselgánccsal, az asztalitenisszel és a tollaslabdával a rendkívül népes Távol-Keletnek, az új

sportágakkal (pl. szinkronúszás, szinkronugrás, strandröplabda, trambulin, vadvízi evezés) a

sportban  esztétikus  vagy  kalandos  látványosságot  keresőknek  (akik  nem  is  föltétlenül

sportbarátok). Az újkori olimpia 1896-tól kezdődő átformálódását lehet úgy értelmezni, hogy

az indulásakor jellemző, az úriemberi erkölcsre épülő, arisztokratikus, egyéni versenyszámok

(„vagyis az individualista kapitalista szellem inkorporációi”) mellett már a huszadik század

első  évtizedeiben  „egyre  nagyobb  teret  nyernek  a  stratégiai  csapatsportok (vagyis  a

kollektivista kapitalista szellem inkorporációi). Ezek a csapatsportok drámai formában, azaz

interaktív  módon  képesek  kifejezni  a  közösségeken  belüli,  illetve  a  közösségek  közötti

distinkciókat,  és  ezáltal  arra  is  lehetőséget  biztosítanak,  hogy  sok  ember  azonosuljon  az

általuk hordozott és a változó kontextusokban újradefiniált jelentéstartalmakkal.”51 (Látszólag

a  versenyző  egyének  és  a  csapatmunka  ellentétesnek  tűnnek,  azonban  a  kapitalista

társadalomban mindkettőnek megvan a maga helye és értéke.) A század második felében a

média  és  a  vállalati  szféra  érdeklődése úgy alakította  tovább az  olimpia  karakterét,  hogy

abban  már  kevésbé  a  modernista  eszmények  (fejlődés-elv,  univerzalizmus),  inkább  a

posztmodernség multikulturális viszonylagossága, a sportágak egy részének piaci megoszlása

(ami  érdekes  a  távol-keletieknek alkalmasint  érdektelen  a  nyugati  ember  számára  és  vice

versa) és a jóformán mindent átható üzleti  szemlélet  játssza a főbb szerepeket.  Van olyan

kutató,  aki  egészen élesen,  de talán  nem teljesen  pontatlanul  így  jellemzi  a  szóban forgó

átalakulást:  „Az  elmúlt  évtizedekben  a  posztmodern  olimpia  az  áruértékek  és  árufétisek

virtuális cirkuszává vált. A vállalati logók és szponzorok tobzódása, fölsokszorozódó olimpiai

események,  merchandisinggal  és  marketinggel  foglalkozó  hivatalnokok,  hatalommal  bíró

döntéshozókká váló cipőszponzorok, a játékok előtt hónapokkal elinduló és a médiát elöntő

promóciós kampányok, valamint az árucikké válást olyanként elfogadni megtanuló vezetők és

51 Hadas, Olimpia és globalizáció, 117.
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közönség, mintha az az olimpia hitvallásához tartozna.”52 (Real, 2002, 21) Kétségtelen, hogy

a Coubertin báró nevéhez kötődő, az amatörizmus és a részvétel  fontosságát hangsúlyozó

olimpiai szellemiséget a professzionalizmus és a néző-központú sportüzletszervezés szabályai

váltották föl. Ebben a folyamatban kulcsszerepet játszott a közgazdász végzettségű, az üzleti

és politikai életben egyaránt komoly tapasztalatokkal rendelkező Juan Antonio Samaranch,

aki  1980-ban úgy vette  át  a  NOB elnöki  posztját,  hogy föltett  szándéka volt  a  szervezet

gazdasági felvirágoztatása. E program előmozdítása érdekében bábáskodott az olimpia brand

létrehozásánál,  aminek  kulcsfontosságú  aktusa  volt  a  The  Olympic  Program  (TOP)

megalakítása,  amelynek  a  szponzorációs  tevékenységek  összefogása  és  fejlesztése  lett  a

feladata (a NOB az 1970-es évek elejéig financiális nehézségekkel küzdött).  Mára a NOB

büszkén hirdetheti, hogy az „olimpia az egyik leghatékonyabb marketing platform a világon,

amely emberek milliárdjait éri el a több mint kétszáz országban”.53

4. Újmédia, új lehetőségek

Ma már a  médiasport  állványzatának egyre erősödő pillérét  jelentik  a  digitális  médiumok

nyújtotta  platformok  (főként  az  internetelérést  biztosító  eszközök,  melyek  jelentős  része

mobileszköz) és műfajok (a videómegosztó oldalaktól az online streameken át a blogokig és

tovább).  Ezek  persze  akár  tulajdonosi  szerkezetük,  akár  üzleti  modelljük,  akár  a

professzionalitáshoz való közelségük-távolságuk, de még a törvényességgel való viszonyuk

tekintetében is olyan sokfélék, hogy aligha lehet róluk összefoglalóan írni. Az biztos, hogy a

médiasport  az elmúlt  közel fél  évszázadban a televízió által  fizetett  közvetítési  díjak és a

televízió révén fölsokszorozott nézőszám keltette hirdetési lehetőségek optimalizálásában volt

érdekelt. Ez azt is jelenti, hogy mivel a televíziós piacon csupán néhány meghatározó szereplő

volt  képes  kifizetni  a  jogdíjakat  és  biztosítani  a  közvetítéshez  szükséges

kommunikációtechnológiai  eszközparkot,  a  rendszer  a  nagy csatornák által  fizetett  magas

összegekre  épült,  melyért  cserébe  a  közvetítők  kizárólagosságot  vártak  el.  A  digitális

médiumok korszakában azonban egyre nehezebb biztosítani az exkluzivitást, a műsorszórás

központosított és ellenőrzött folyamatát, hiszen az általuk szervezett hálózati kommunikáció

épp a nyitottságról, részben az alulról szerveződésről, gyakran a szabad hozzáférésről szól. E

két szisztéma összehangolása korántsem magától értetődő és zökkenőmentes.

A sportszervezetek ma már nem tehetik meg, hogy ne foglalkozzanak a közvetítési

52 Real, MediaSport, 21.
53 The Olympic Partner programme. Official Website of the Olympic Movement, 

http://www.olympic.org/sponsors (utolsó letöltés: 2018. 08. 10.)
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jogok online média általi esetleges leértékelődésével. Ennek érdekében részt kell venniük az

illegális tartalommegosztó oldalak és egyéb jogsértő online felületek elleni föllépésben – a

Sports Rights Owners Coalition a földkerekség legnagyobb sportszervezeteinek érdekvédelmi

szerve (tagja többek között a FIFA, az UEFA, az FA, a Formula 1, a MotoGP, az ITF, az

IAAF), mely évente hozzávetőlegesen 1 millió fontot költ a kalóz streamelő oldalak elleni

küzdelemre.  Másfelől  nyilván  nem  hagyhatják  kihasználatlanul  az  online  felületek

fölszaporodásával keletkező új üzleti lehetőségeket. Természetesen jelen vannak a közösségi

médiában  (pl.  saját  YouTube-csatorna  üzemeltetése)  és  a  közösségi  hálózatokban  (pl.

Facebook-oldal  gondozása).  Nem ismeretlen jelenség,  hogy a jogtulajdonos sportszervezet

saját honlapján online televíziócsatornát üzemeltet – például a 2007-ben indult NHL Network

hír-  és  magazinműsorok,  dokumentumfilmek mellett  élő  közvetítést  is  nyújt  előfizetőinek

több észak-amerikai jégkorongligából (a közvetítést a mérkőzést egyébként is sugárzó lokális

csatornától átvéve, de saját elemzésekkel megspékelve). 

A  korábbi  „nagy  játékosok”,  vagyis  a  hagyományos  műsorszóró  csatornák  (akik

persze még ma is a főszereplők) mintegy elébe is mehetnek az online média kihívásainak,

amennyiben saját,  online fogható  „televíziós” felületeket  hoznak létre:  ilyen  pl.  az  ESPN

Player vagy a BBC iPlayer.

Mind  e  közben  a  digitális  média  erős  szereplői  sem  kívánnak  kimaradni  a

sporttartalmak által elérhető közönség jelentette üzleti lehetőségekből, s próbálják megtörni a

hagyományos  műsorszóró  csatornák  monopóliumát  a  közvetítési  jogok  piacán.  A Google

ebben a küzdelemben többek között az általa tulajdonolt YouTube-ot veti be: 2010-ben az

indiai  krikettbajnokság közvetítési  jogait  vásárolta meg, és tette elérhetővé 50 millió néző

számára,  rá  egy évvel  szintén  a  YouTube streamelte  az  Argentínában  megrendezett  Copa

America mérkőzéseit mintegy félszáz országban.54

Néhány  éve  a  piacvezető  közösségi  oldal  is  szorítóba  lépett  a  digitális  piac

fölosztásáért:  az  Ultimate  Fighting  Championship  összecsapásait  élőben  közvetíti  a

küzdősportszervezet  Facebook-oldala,  de  volt  már  arra  is  példa,  hogy  egy  FA  Kupa

mérkőzésnek a Facebook legyen a médiuma. Ez utóbbi arra is  következtetni  enged,  hogy

jelenleg  a  hagyományosan  nagy  közönséget  vonzó  versenysorozatokból  még  nem  a

legfajsúlyosabb összecsapások kerülnek a sportmédia újoncaihoz.  Ezt  a  képet  valamelyest

árnyalja,  hogy  2009  szeptemberében  az  Anglia–Ukrajna  világbajnoki  selejtezőt  egyetlen

angol  csatorna  sem  adta,  kizárólag  webes  közvetítés  volt,  melyet  félmillióan  követtek

54 Vö. Brett Hutchins – David Rowe, Sport Beyond Television. The Internet, Digital Media and the Rise of 
Networked Media Sport, Routledge, London – New York, 2012, 29–34.
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figyelemmel, s melyből több mint egymillió fontos bevétele származott a streamelő cégnek.

A sport területén az újmédia manapság arra is példát szolgáltat, miképpen lehet egy

mérkőzésnek alacsony sportérték mellett is jelentős médiaértéke. A YouTube-on egyenként

közel 20 millió feliratkozóval rendelkező két vlogger, a brit KSI és az észak-amerikai Paul

Logan hat menetes, amatőr szabályok szerint rendezett küzdelmét 2018. augusztus 25-én a

teljesen megtelt Manchester Arénában 21 ezer néző követte figyelemmel. Az élő közvetítést –

az újmédia két celebritásához illő módon – nem valamelyik nagy sportcsatornán, hanem a

YouTube-on lehetett  követni  előfizetés  ellenében,  a  7,5-10 angol  fontos  díjat  a  híradások

szerint 773 ezren fizették ki.55 A mérkőzés összbevétele 10 millió font körül lehetett,  ami

nagyságrendileg 3 milliárd 650 millió magyar forintot jelent.  Összevetés gyanánt érdemes

fölidézni, hogy a 2017-es esztendő legnagyobb bevételét hozó küzdősport eseménye, a Floyd

Mayweather – Conor McGregor profi bokszmeccs összesen kb. 600 millió dollárt (bő 168

milliárd  forintot)  „termelt”,  amelynek  közel  80%-át  hozta  a  pay-per-view  alapú  (s  jóval

magasabb  áron  értékesített)  televíziós  közvetítés  a  Showtime  csatornán.  Noha  a  két

médiaesemény  mint  árucikk  közötti  negyvenszeres  szorzó  talán  nem  is  árulja  el,  hogy

mekkora volt  a  különbség az egyik és  a  másik mérkőzésen részt  vevők küzdősporttudása

között,  azért  ne  feledjük,  hogy  a  boksz  történetének  második  legtöbb  bevételét  hozó

Mayweather–McGregor összecsapás szereplői közül is csupán egyik sportoló volt ökölvívó.56

Az összegek persze nem magyarázhatók pusztán a médiaesemények immanens karakteréből,

hiszen  az  árképzés  főként  a  globális  piac  igényeihez-lehetőségeihez  illeszkedik,57 s  talán

abban is bízhatunk, hogy a sportban a most ismert mediális-gazdasági modellek végső soron

mégis a színvonalalapú sportesemények dominanciáját fogják fönntartani, s a látványsportok

továbbra sem válnak a más területen megszerzett hírnév múlékony fölvonulási terepévé.

55 Shona Ghosh, KSI and Logan Paul probably generated up to $11 million with their YouTube boxing match, 
Business Insider, 2018. 08. 25., https://www.businessinsider.com/ksi-logan-paul-11-million-youtube-boxing-
match-2018-8 (utolsó letöltés: 2018. 09. 06.)

56 A pay-per-view sportmédia-események közül a 2015. május 2-án megrendezett Mayweather–Pacquiao 
összecsapás vezeti a bevételi rangsort. Mayweather nem véletlenül viseli a „Money” becenevet: minden idők
legjobban értékesített bokszmérkőzéseinek 10-es listáján öt meccse szerepel. 

57 Ahogy nyilván nem a játékostudás „tükre” az sem, hogy Neymart 2017-ben éppen akkora összegért 
szerződtette le a Paris Saint-Germain (222 millió euró), amennyibe a 2000-es évek elején a Real Madridnak 
Figo, Zidane, Ronaldo és Beckham együttesen került.
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II.  A  technikai  képpé  vált  test.  Időrétegek  Leni  Riefenstahl  Olimpia-

filmjében

Minek állít emléket az  Olympia (Der Film von den XI. olympischen Spielen Berlin 1936)1

című alkotás? A film keletkezéstörténetéről  könyvet közreadó Cooper C. Graham azt  írja,

számára  visszatekintve  kifejezetten  régimódinak  tűnik  Leni  Riefenstahl  arra  irányuló

igyekezete, hogy jelentéssel lássa el képeit, s minél kevesebb teret hagyjon a néző értelemadó

tevékenységének.2 Ez  a  megállapítás  nem  föltétlenül  bizonyul  teherbírónak  akkor,  ha

szembesítjük  azzal  a  széthangzó,  egymással  szöges  ellentétben  álló  kijelentéseket  nagy

számban  tartalmazó,  mára  fölöttébb  kiterjedtté  vált  fogadtatástörténettel,  mely  kiinduló

kérdésünkre is számos válasszal szolgál. Noha a film eredeti német címe az 1936-os berlini

olimpiai  játékok  mozgóképi  megörökítéseként  jelöli  meg az  alkotást,  egyszerre  utalván  a

sporttörténeti  eseményre  és  az  ennek  otthont  adó  városra,  a  Riefenstahl-szakirodalomban

koránt  sincs  kisebbségben  az  a  vélemény,  mely  félrevezetőnek  tartja  a  címválasztást.  A

Harmadik  Birodalom  filmtörténetével  foglalkozó,  a  hetvenes  évek  derekán  közreadott

szakmunka azt állítja,  Riefenstahl nem az olimpiai  játékokról  rendezett  filmet,  „hanem az

olimpiai  Németországról.”3 A különbségtevés  azt  hivatott  hangsúlyozni,  hogy  az  alkotás

annak a nemzetiszocialista imázskommunikációs kampánynak volt része, mely a birodalom

polgárai  felé  egyfelől  „egy  tetőtől  talpig  egészséges  Németország  képét  volt  hivatva

közvetíteni”,4 másfelől  igyekezett  félrevezetni  a világ közvéleményét  a náci  rezsim valódi

természetét  és  külpolitikai  szándékait  illetően.  A XI.  újkori  nyári  olimpia  a  sportmédia

történetében  egy  új  korszak  kezdetét  jelentette,  amennyiben  ez  volt  az  első  olyan

világesemény, amelyről a negyven országban sugárzott rádiótudósítások mellett a televízió is

közvetített.5 A városépítészetet, hírlevelet, sportágismertető füzeteket, vándorkiállításokat és a

tömegkommunikációs  eszközök  széles  arzenálját  bevető  PR-kampány6 középpontját  adó

1 A filmből a háború előtt nyelvi-kulturális, azt követően cenzurális okok miatt készült több változat. Az általam 
használt három lemezes DVD-kiadást az Arthaus jelentette meg 2006-ban Lipcsében. Riefenstahl alkotása két 
részből áll, az elsőnek Fest der Völker, a másodiknak Fest der Schönheit a címe. 
2 Vö. Cooper C. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, The Scarecrow Press, Lanham, Maryland, London, 
2001, 261.
3 Vö. Francis Courtade – Pierre Cadars, Geschichte des Films im Dritten Reich, Carl Hanser, München, 1975, 63.
Idézi Ursula von Keitz, Blickmacht und Begehren. Zur Körperdarstellung und ihren paradoxen Effekten in den 
Olympiafilmen = Riefenstahl revisited, szerk. Jörn Glasenapp, Fink, München, 2009, 108.
4 Uo.
5 A közvetítést néhány német városban válogatott közönség kísérhette figyelemmel. Vö. Hans Ulrich Gumbrecht,
In Praise of Athletic Beauty, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, London, 2006, 141. 
6 Vö. Reinhard Rürup (szerk.), 1936. Die Olympischen Spiele und der Nationalsozialismus, Stiftung Topographie
des Terrors, Berlin, 1996, 79–87. és Ursula von Keitz, Blickmacht und Begehren, 102–103. 
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olimpiai  eseménysorozat  filmes  megörökítése  számos  értelmező  szerint  nem más,  mint  a

valóság  látszatát  magára  öltő  szimulakrum  hatásmechanizmusának  tudatos,  a  megrendelő

(vagyis  a  Propaganda  Minisztérium)  igényei  szerinti,  idő-  és  térbeli  kiterjesztése.  Ehhez

érdemes hozzátenni, hogy a berlini olimpia során alkalmazott nemzetiszocialista arculatépítés

a horogkeresztes zászlókkal föllobogózott fővárosi terektől az Olimpiai Stadionnál szolgálatot

teljesítő,  rohamsisakos  SS-testőrségen  át  az  uszodai  versenyek  fölvezető  show-ja  során  a

toronyból  menetfelszerelésben  leugró  Wehrmacht-katonák  látványáig7 számos  olyan  jelet

használt, melyek bizonyára nem kerülték el a helyszínen lévő külföldi tudósítók figyelmét,

miközben  a  filmben  vagy  egyáltalán  nem  jelennek  meg,  vagy  csak  kevésbé  hangsúlyos

formában – az olimpia látványossággá formált Berlinje mint kampányeszköz és az  Olimpia

Berlinje tehát nem feleltethető meg tökéletesen egymásnak még akkor sem, ha a „politika-

ideológiai környezet a filmben sem […] eltéveszthető.”8

Amidőn 1958. január 30-án a Filmbewertungsstelle nem adott támogató minősítést a

filmnek  (sem  a  „wertvoll”,  sem  a  „besonders  wertvoll”  besorolást  nem  kapta  meg),

indoklásában erre az összefüggésre is hivatkozott.9 Riefenstahl 1958. január 25-én kelt, Carl

Diemhez,  a  berlini  olimpia  szervezőbizottságának  egykori  elnökéhez  küldött  levelében

fölidézi e hivatal egyik vezető tisztségviselőjével folytatott megbeszélését, mely során azzal a

váddal  szembesült,  mely  szerint  a  rendezőnő  csak  azért  fényképezte  „olyan  gyakran  és

gyönyörűen” Jesse Owenst és más fekete atlétákat, mert azt a benyomást akarta kelteni, „hogy

nem  volt  rasszizmus  Németországban”.10 A  leginkább  olimpiatörténeti  munkák

közreadójaként ismert Richard D. Mandell szintén ezen a nyomon jár, amikor így fogalmaz:

„1936-ban politikamentes  fesztiválként  ábrázolni  a  világ  számára  a  berlini  olimpiát,  nem

pusztán félrevezető volt, de politikai tett és hazugság is.”11 Az először 1986-ban napvilágot

látott könyvének összegző fejezetében a már idézett amerikai filmtörténész, Graham a majd

harminc évvel korábbi német minősítő jelentés szellemében trójai falónak nevezi Riefenstahl

alkotását, mely „oly korban ígérte a békét, amikor Németország már a háborúra készült. […]

A film nyilvánvaló méltányossága  miatt, s nem ennek hiányából következően veszélyes. Ha

7 Vö. Rürop, 1936, 117, és a United States Holocaust Memorial Museum The Nazi Oympics: 1936 Berlin című 
online kiállítását: http://www.ushmm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?
content=nazi_propaganda&lang=en (utolsó letöltés: 2014. 02. 04.)
8 K. Ludwig Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie. Riefenstahls Olympia-Filme = Kunst und Ästhetik im Werk 
Leni Riefenstahls, szerk. Markwart Herzog – Mario Leis, Edition Text + Kritik, München, 2011, 85.
9 A döntés ellen Riefenstahl 1958. április 19-én nyújtott be fellebezést, melyben olykor szó szerint, máskor 
összefoglalva idéz az elutasítás indoklásából. A dokumentumot angol fordításban Cooper C. Graham adta közre: 
Leni Riefenstahl and Olympia, 280–291.
10 A levelet idézi Michael Mackenzie, From Athens to Berlin. The 1936 Olympics and Leni Riefenstahl's 
Olympia, Critical Inquiry 2003/2., 311–312.
11 Richard D. Mandell, The Nazi Olympics, University of Illinois Press, Champaign, 1987, xvii.
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átlátszóan  tisztességtelen  és  rasszista  lenne,  akkor  elutasíthatnánk  mint  jellegzetes  náci

butaságot.”12 Érdemes  mindehhez  tekintetbe  venni,  hogy  bár  a  filmet  valóban  1936-ban

forgatták (az olimpia előtt, közben és után), a vágás folyamata több mint másfél esztendeig

tartott, így a németországi bemutatókra is csak 1938 tavaszán kerülhetett sor. Az Anschluss és

a  müncheni  egyezmény  olyan  politikai  klímát  teremtett,  melyben  az  Európa  hatalmi

viszonyait és országhatárait átírni már elkezdő, valamint a korábban az olimpiát vendégül látó

Németország filmben megteremtett  imázsa oly távolra  került  egymástól,  hogy az  Olimpia

kommunikációs eszközként már nem lehetett hatásos. Erre utal, hogy a sikeres nyári európai

körút után 1938 őszén Angliában elutasították a bemutatását, az úgynevezett kristályéjszakát

követően  pedig  már  nem  volt  esély  arra,  hogy  az  Egyesült  Államokban  eljusson  a

közönséghez.

Amennyiben a  film a szándékolt  megtévesztés,  félrevezetés  és  elleplezés  feladatait

volt  hivatott  betölteni,  akkor  a  technomediálisan  létrehozott  látszat  és  az  őt  keretező

társadalmi-politikai  valóság  különbségére  kell  ráirányítani  a  figyelmet  –  az  eddigiekben

vázolt  értésmódok  erre  vállalkoztak.  A Riefenstahl-művel  szembeni  kifogásai  hevességét

illetően  hasonlít,  ugyanakkor  alapvetően  másként  érvel  a  befogadástörténetnek  az  a  nem

kevésbé kiterjedt irányzata, melynek néhány állítása szintén megtalálható az 1958-as cenzori

jelentésben.  A  Filmbewertungsstelle  ítészei  a  nemzetiszocialista  zsargon  jelmondatainak

visszhangjait  hallották  ki a filmből  („Glaube und Schönheit”,  „Kampfsgeist”,  „Das Letzte

hergeben”,  „bis  zum  Sieg”),  túlzóan  hősies  emberábrázolásában  a  Harmadik  Birodalom

ideológiájának egyik elemére ismertek rá.

Riefenstahl Die Nuba (Menschen wie von einem anderen Stern) című fényképalbuma

amerikai változatának megjelenését követően Susan Sontag 1975. február 6-án a New York

Review  of  Books  hasábjain  közölt  hosszú  esszét  Fascinating  Fascism  címmel,  melynek

központi  állítása  szerint  „a  fényképek  alapos  vizsgálata  világossá  teszi,  […]  hogy

folytonosságban állnak alkotójuk náci munkáival”.13 Számunkra most nem elsősorban az a

történeti  ív az elsődlegesen fontos,  amelyet  az amerikai  írónő Siegfried Kracauer  1947-es

From Caligari to Hitler (A Psychological History of the German Film) című könyve által is

ihletetten  az Arnold  Frank által  rendezett  s  Riefenstahlt  színésznőként  foglalkoztató  korai

hegyi filmek, a nemzetiszocialisták által rendelt alkotások és az afrikai fotóalbum esztétikai

12 Cooper C. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, 259. Kiemelés az eredetiben.
13 Írásomban a New York Review of Books által közreadott digitális szövegváltozatot használom, az idézeteket 
saját fordításomban közlöm: http://www.nybooks.com/articles/archives/1975/feb/06/fascinating-fascism/?
pagination=false (utolsó letöltés: 2018. 09. 10.) (A szöveg megjelent magyarul is, azonban a fordító megoldásai 
néhány szöveghely esetében nem egyeznek meg az általam érteni vélt eredeti jelentéstartalommal: Susan Sontag,
Fülbemászó fasizmus = Uő., A Szaturnusz jegyében, ford. Lázár Júlia, Cartaphilus, Budapest, 2002, 83–119.)
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hatáselemei között megrajzol, hanem azok a megjegyzései, melyek nem csupán az Olimpia-

filmet,  de  a  testi  versengést  is  célba  veszik.  „Ahogyan  egy  olyan  társadalmat  ünnepel,

melyben […] a fizikai  képességek,  a bátorság bemutatása és az erősebb férfi  győzelme a

gyengébb fölött a közösségi kultúra egységesítő jelképeként működik – s így a küzdelemben

elért  siker »a férfi életének legfőbb ösztönzője« –, Riefenstahl csupán némileg módosítani

látszik náci filmjei eszméit.”14 Sontag nagyon hasonlóan érvel, amikor nem az afrikai törzs,

hanem  a  berlini  olimpia  riefenstahli  megörökítéséről  szól:  „erőlködő,  alulöltözött  alakok

keresik a győzelem eksztázisát  a lelátókon lévő honfitársak éljenzése közepette,  miközben

mindnyájan  a  jóindulatú  Fölöttes-néző,  Hitler  mozdulatlan  tekintete  alá  vannak  rendelve,

akinek  stadionbeli  jelenléte  szentesíti  erőfeszítésüket”.  Ez  az  összegző  értelmezés  a  film

némely  mozzanatát  nem  látszik  tekintetbe  venni:  noha  a  berlini  Olimpiai  Stadionban  a

totálképeken, főként a megnyitó ünnepség alatt többször is homogén karlendítő tömeg látható,

a  versenyeket  kísérő  közönségreakciókat  mutató  közelebbi  fölvételeken  kifejezetten

soknemzetiségűnek tűnik a közönség, s erre erősített  rá az is, hogy a rendezőnő a játékok

befejezését  követően  külföldi  egyetemistákból  verbuvált  csapatokkal  különféle  nyelveken

fölhangzó rigmusokat rögzített,  melyeket aztán alákevert a stadionbeli eseményeket mutató

képeknek – a közönség technomediálisan megalkotott képe és hangja tehát nem feltétlenül

egyesül  az  újjászülető  német  nemzet  szinekdochéjában.  Annak  az  előzetesen  meghozott

döntésnek,  melynek  értelmében  szemben  Az  akarat  diadala heroizáló  beállításaival  az

Olimpiában Hitlert kvázi-magánemberként kellett ábrázolni, s ennek érdekében az őt követő

operatőrnek a kancellár természetes gesztusait kellett megörökítenie,15 nyilván megtalálható a

funkciója az imázsformáló kampányban, ugyanakkor a politikai kommunikáció területétől a

sporttudomány felé haladva akár az is fontos elem lehet, hogy Hitlernek és a filmben feltűnő

többi  nemzetiszocialista  vezetőnek,  például  Joseph  Goebbelsnek  és  Hermann  Göringnek

Sontag  sugalmazásával  szemben  sem  nem  nyugodt,  sem  nem  mozdulatlan  a  tekintetük,

mimikájuk  és  gesztusaik  inkább  arról  árulkodnak,  hogy  ami  a  versenypályán  épp  most

történik, az úgy nem hagyja őket érintetlenül, hogy közben sem végkimenetele, sem érzelmi

hatása  nem az ő felügyeletük  alatt  áll.  Ráadásul  a  vágás  során olyan montázs  is  készült,

melynek révén az a hatás keletkezik a nézőben, hogy mindez nem is kizárólag a sportoló és

szurkoló nemzeti összetartozásából adódik: a férfi 10 000 méteres síkfutásnak ugyanis abban

a  szakaszában  látjuk  a  térdét  idegesen  dörzsölő  Hitlert  (I.  1:20:09-1:20:15),  valamint  a

karjaival ritmusosan kalimpáló Göringet (I. 1:21:28-1:21:30), amikor már rég világossá vált:

14 Uo.
15 Vö. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, 46.
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ezt a versenyszámot az élen haladó három finn vagy az ő tempójukat még egy ideig tartani

tudó japán atléta fogja megnyerni.16

Mivel  az  amerikai  esszéista  az  önfegyelmet,  az  engedelmességet,  a  testi  erőt,  a

bátorságot  és  a  győzelemre  törekvést,  vagyis  éppen  azokat  a  beállítódásokat,  amelyek  a

sportban  állandóan  újratermelődnek,  a  nemzetiszocialista  közösségépítés  alapelemének

tekinti, a tömeg- és versenysport, illetve a nácizmus működésmódja között lényegi analógiát

föltételez. Az Olimpia számos későbbi értelmezője hasonlóan jár el, amikor a sport számlájára

írja  azt,  hogy  a  totalitárius  rendszerekben  a  hatalom  önmegjelenítésének  eszközeként

használtatik, de politikai kontextustól függetlenül is a „versengésként értett sportba beleíródik

a  másik felülmúlásának és  az  azzal  összekapcsolódó hierarchizálásnak  az elve”,17 s  így a

nemzetiszocializmus  eszményét  hirdeti,  illetve  társadalmi  praxisát  valósítja  meg.  Nem

meglepő,  hogy annak az  érvelésmódnak  a  távlatából,  mely  ekként  létesít  hasonlóságra  és

érintkezésre  egyaránt  hivatkozó,  tehát  metaforikus  és  metonimikus-szinekdochikus

kapcsolatot sport és politikai ideológia között, Riefenstahl filmje olyanként tűnik föl, mint

ami  bár  látszólag  az  előzőt  mutatja,  de  valójában  az  utóbbiról  szól.  Az  Olimpia ebben a

megközelítésben  nem  nemzetközi  piacra  szánt  imázsfilm,  hanem  Sontag  kifejezésével  a

„fasizmus  esztétikájának”  látványos  megvalósulása,  a  náci  rendszer  téma-  és

formakánonjának iskolapéldája.18

Az  1972-es  müncheni  vetítést  követően  a  Süddeutsche  Zeitung  a  „filmmé  vált

eutanázia[ként]”  utalt  Riefenstahl  alkotására,  mely  minden  megszokott  és  viszonylagos

kiszűrésével  és  kivágásával  „[i]dealisztikus  kivetítése  annak,  amire  készültek.”19 Ebben  a

megközelítésben az Olimpia 1938-ban nem múltbeli eseményeknek állított emléket, hanem a

filmvásznon  valósította  meg  azt,  ami  a  T-4  program  révén  a  rákövetkező  esztendőtől

kezdődően történt. A fölépítés és eltüntetés technikáira ismer rá Daniel Wildmann is, aki olyan
16 Pfeiffer hasonlóan értelmezi ezt a jelenetet: szerinte sem a versenyzők „politikai-faji konfigurációja”, hanem a 
befutó drámaisága teszi oly bevonódottá Hitlert. Vö. K. Ludwig Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie, 87. 
17 Daniel Wildmann, Begehrte Körper. Konstruktion und Inszenierung des „arischen” Männerkörpers im 
„Dritten Reich”, Königshausen & Neumann, Würzburg, 1998. 92. Idézi B. Hannah Schaub, Riefenstahls 
Olympia. Körperideale – ethische Verantwortung oder Freiheit des Künstlers, Wilhelm Fink, München, 2003, 
105.
18 Ismeretes, hogy a Sontag által a Riefenstahl-életmű egészére ráakasztott „fasiszta esztétika” címke számos 
terület kritikusai számára ihletett adott: éppúgy felbukkan a populáris zene, mint a fogyasztói társadalom 
hirdetéseinek értelmezésekor, s leginkább a test instrumentalizálását és a marketingkommunikációban való 
fölhasználását veszi célba. Földényi F. László a test propagandisztikus, fasiszta esztétizálásának példájaként 
hivatkozik az Olimpiára. Vö. Földényi F. László, Felhőtlen álmok nyomasztó világa, Filmvilág 1993/2, 18–22. 
Akadnak a kategóriának bírálói is: Michael Mackenzie például éppen azért tartja az Olimpia esetében 
félrevezetőnek a használatát, mert ahogy a szépség, az erő, az átlag fölötti fizikum vizuális megörökítésének 
stiláris jellemzőit megragadni igyekszik, az a sport háború utáni reprezentációira is vonatkoztatható, így viszont 
a fogalom parttalanná és történetietlenné válik. Vö. Michael Mackenzie, From Athens to Berlin, 309. Hasonlóan 
érvel Schubert Gusztáv is: A szépség szörnyetege, Filmvilág 2002/12, 26–31. 
19 Idézi Ursula von Keitz, Blickmacht und Begehren, 108.
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történeti forrásként kezeli a filmet, melynek egyértelmű célját a megbízó, vagyis a Harmadik

Birodalom jelölte ki. Ebből a távlatból a film a nemzetiszocialista önértelmezés archívuma,

mely  a  legmesszebbmenőkig  eleget  téve  a  megrendelő  igényeinek  egyfelől  vizuális

imagináriusként  megjeleníti  a  közönség  előtt  az  árja  test  ideáltípusát,  másfelől  kizárja  a

látható szférából a zsidó testet. Wildmann elemzése leginkább a Fest der Völker prológusára

összpontosít,  s  a  Mürón-szobor  és  Erwin  Huber  német  atléta  testének  filmtechnikai

összekapcsolását mint a közönség vágyának megvalósulását értelmezi:

a  film […] arra  építi  üzenetét,  hogy az  egyének nemcsak vágyakoznak a  görög szobrok által

megtestesített  ideál  után,  hanem  egyúttal  arra  is  törekszenek,  hogy  ezekben  a  testekben  egy

nagyobb  közösség,  a  „Harmadik  Birodalom  népközösségének”  részeként  jelenjenek  meg.  Az

ideális testformák nem csupán felszólítanak arra, hogy önmagunkat alárendeljük, hanem fel kell

kínálniuk egy azonosulási lehetőséget is. […] Nemcsak a görög szobor teste válik a vágyakozás

célpontjává,  hanem  a  néző  is  arra  törekszik,  hogy  saját  teste  éppen  ugyanolyan  legyen,  mint

amilyet a filmben látott.20

Idealizálás,  heroizálás,  azonosulási  vágy  és  mintakövetés  műveletei  ebbéli

„folyamatábrájának”  helytállóságát  illetően  a  film  némely  mozzanata  kétséget  ébreszthet.

Abban,  hogy a prológusban az antik  atléta  szobrával  leszármazási  viszonyba kerül  Huber

teste,  nem  föltétlenül  van  a  nézőnek  szóló,  gyakorlati  útmutatás  (légy  te  is  ilyen!),  ha

tekintetbe  vesszük,  hogy  Huber  archaikus  mezítelenségével,  az  őt  körülvevő  természeti

környezettel, de az ókori versenyeken használt gerely és diszkosz mellett kifejezetten modern

sporteszközt  is  mozgatva  (fémből  készült  súlygolyót)21 maga  is  inkább  csak  hídként

funkcionál az ó- és az újkori, az olümpiai és a berlini játékok között (vagyis nem tartozik

egyértelműen a film jelenéhez),22 másfelől annak a tízpróbának a három dobószámát mutatja

be, mely a legösszetettebb fizikai fölkészültséget igénylő olimpiai versenyszámnak tekinthető.

A Riefenstahl  operatőrei  által  előszeretettel  használt  alsó  kameraállás  úgy  helyezi  a  kor

élsportolóit a filmnéző fölé, hogy egyszersmind nem találni jelét annak, hogy a teljesítmény

elismerésén túl a nézőt bármiféle fizikai mimézisre ösztönözné – a néző mint átlagember és a

20 Daniel Wildmann, Nincsen árja zsidó nélkül. Ideális férfitest a Harmadik Birodalomban, Sic itur ad astra 62. 
(2006), 206–207. és 211.
21 A súlylökés nem az ókori görögöktől származik, hanem a skót felföldi játékokból, de a kezdetek óta része az 
újkori olimpiák atlétikai versenyeinek.
22 Akár még annak is jelentőséget tulajdoníthatunk, hogy Hubertet az Olimpiai Stadionban nem látjuk 
horogkeresztes címerrel a mellén diszkoszt vetni, bár Riefenstahl olyan történetté fűzte a tízpróbát, melyben a 
német volt az egyetlen valódi ellenfele a három amerikai atlétának, így sokat szerepel (gerelyhajítóként például 
feltűnik).

42



megjelenített atléták közötti testi és képességbeli különbség lesz hangsúlyos, s nem az, hogy

bárki is arra törekedne, „hogy saját teste éppen ugyanolyan legyen, mint amilyet a filmben

látott.” 

Suzanne L.  Marchandnak a  német  filhellénizmus  évszázadairól  írott  könyvében az

Olimpia annak a műfajnak a leghíresebb darabjaként említődik, melynek alkotói, fotográfusok

és  filmkészítők,  a  görög  tájhoz  és  szobrászathoz  fordultak  ihletért.23 Nem  érdemes

ugyanakkor megfeledkeznünk arról a tényről, hogy az antik görög világ emlékhelyeit a film

13.  percében odahagyjuk,  s  a  kezdő szekvencia  motívumainak némelyike  úgy bukkan föl

később,  hogy  az  egyszersmind  prológusbeli  jelentésüket  is  módosíthatja.24 Wildmann

értelmezése szerint a  Diszkoszvetőtől származtatott  tízpróbázót úgy kell értenünk, mint aki

„kétszeresen is tiszta: egyrészt német, tehát árja, másrészt filmszerepe szerint is egyértelműen

pozitív  az  eredete,  hiszen  hellén  származású.  […]  Így  a  prológusban  az  életreform,  a

nacionalizmus,  az  antiszemitizmus  és  az  antikvitásra  történő  esztétikai  visszautalás

összekapcsolódik.”  Az  értekező  által  ily  módon  összeállított  nemzetiszocialista  „tabló”

harmóniáját ugyanakkor némileg megbonthatja, ha fölfigyelünk arra a visszautalásra, mely a

maratonfutás, vagyis a Fest der Völker utolsó versenyszámának szekvenciájában bukkan föl.

Az atléták az Olimpiai Stadionból indulnak s oda is érkeznek vissza, de a táv túlnyomó részét

a stadionon kívül, műúton, szurkolók sorfala között teszik meg. A hajrához közelítve átalakul

a verseny megörökítésének módja:  egyfelől eltűnnek a nézők, az eddig folyton jelen lévő

katonák és segítők, másfelől olyan aprólékosan beállított premier plánokat látunk, melyek azt

engedik sejtetni, hogy nem a versenyen készültek. Az út immár az erdős-dombos táj helyett

gabonaföldek  között  vezet,  s  ezek  előterében  válik  láthatóvá  egy sötét  bőrű,  félmeztelen,

rajtszámot  nem viselő  futó,  aki  nem más,  mint  a  narragensett  törzsből  származó  Ellison

„Tarzan” Brown, aki noha ugyanebben az évben megnyerte a Boston Maratont,  Berlinben

nem  ért  célba.  Ha  az  őt  megjelenítő  képeket  összevetjük  a  prológus  beállításaival  és

kulisszáival (a diszkoszvető Huberről készített plánokkal és a kezében karikát tartó táncosnő

mögött hajladozó növényzettel), akkor nem látni különbséget abban, ahogy a film a nordikus

és az indián jegyeket magukon hordozó testekkel bánik.25 Attól sem indokolt eltekinteni, hogy

23 Vö. Suzanne L. Marchand, Down from Olympus. Archaeology and Philhellenism in Germany, 1750-1970, 
Princeton University Press, Princeton, 1996, 338.
24 Ezért támadhat némi hiányérzetünk Brigitte Peucker tanulmányát olvasva, mely úgy felelteti meg a prológus 
első felét a Philippe Lacoue-Labarthe és Jean-Luc Nancy által elemzett „náci mítosznak”, hogy kizárólag a film 
első 11 percére összpontosít. Vö. Brigitte Peucker, The Fascist Choreography. Riefenstahl’s Tableaux, 
Modernism/modernity, 2004/2., 279–297.
25 Amit Wildmann Huber testéről ír, tökéletesen illik az amerikai bennszülött futóra is: „a teste teljesen 
szőrtelenre borotvált, sima és bronzosan csillogó, egyetlen hibát sem lehet rajta felfedezni”. Wildmann, Nincsen 
árja zsidó nélkül, 204. Susan Sontag hivatkozott esszéjében maga is úgy érvel, hogy Riefenstahl a szépség 
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a Parthenónba technomediálisan odahelyezett Pihenő szatír (más néven: Barberini vagy Alvó

faun) előbb premier, aztán szekond plánban mutatott,  utóbbi esetben a rá irányuló fénnyel

hangsúlyozott hajában borostyánlevelek és borostyánbogyók, más források szerint szőlőből és

borostyánból font koszorú látható,26 s ennek a vizuális kompozíciónak az emléke a dobogón

tölgykoszorút kapó olimpikonok képeivel újra és újra visszatér, főként, ha közeli plán mutatja

a  fölékesített  fejet,  ahogy  ez  például  a  hármasugrásban  világrekorddal  győzedelmeskedő

Tajima Naoto és a szintén világrekordot elérő, tízpróbázó Glenn Morris esetében történik. A

film tehát sem a Diszkoszvető, sem a kidolgozott testű atlétaként (s nem egy részben emberi,

részben állati jegyeket hordozó mitológiai lényként) fényképezett szatír szobrának kulturális

konnotációit nem sajátítja ki a német sportoló(k) teste számára, éppen ezért az sem magától

értődő, hogy az antik görög szobor életre keltését föltétlenül fajelméleti s nem sporttörténeti

összefüggésekkel kellene kapcsolatba hozni. B. Hannah Schaub sem látja meggyőzőnek azt az

érvet,  hogy  azáltal,  hogy  Riefenstahl  honfitársát  választotta  ki  ehhez  az  áttűnéshez,  már

rögvest a közöttük lévő genetikai kapcsolatot akarta volna sugalmazni; „nem zárható ki, hogy

[…] ezzel a trükkfelvétellel valójában csak az ókori olimpiák és a modern olimpiai mozgalom

közötti kapcsolatra kívánt utalni.”27 

Wildmann tanulmányának végkövetkeztetése szerint Riefenstahl alkotása „egy döntő

lépéssel  továbbmegy  az  antiszemitizmus  addigi  gyakorlatánál,  amennyiben  a  filmben

egyáltalán nem jelenik meg a zsidó test”.28 Azt, hogy mit is kellene itt „zsidó testen” érteni, a

szerző a  Der Stürmer című nemzetiszocialista lapban megjelenő képekre és szóhasználatra

utalva érzékelteti.  Annak az értelmezői  döntésnek a szükségszerűsége,  mely azt  rója föl a

filmnek, hogy az nem használja a náci korszak antiszemita vizuális készletét, s éppen ezáltal

halad tovább a gyűlölet útján, nem föltétlenül nyilvánvaló.29 Amikor Wildmann azt írja, hogy

„zsidók […] egyáltalán nem láthatók a filmen”,30 annak a sztereotipikus,  karikaturisztikus,

uszító zsidóképnek a hiányát veti a rendezőnő szemére, amelynek érvényességét aligha lehet

kiolvasni  abból  a filmből,  amely  úgy mutat  zsidó származású sportolókat,  hogy közben –

szemben Julius Streicher lapjával – nem kívánja őket stigmatizálni. A Berlinben vetélkedő

dolgában nem volt rasszista. Pfeiffer vitatja, hogy a szépség színrevitele az Olimpiában a náci 
szociáldarwinizmus kezére játszott volna, s Riefenstahl egyik német monográfusára, Jürgen Trimbornra 
hivatkozva azt állítja, nincs nyoma a testek filmbéli megmutatásában a nemzetiszocialista hierarchizálásnak. 
Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie, 88.
26 A szobor azonosításában és leírásában Gábor Sámuel, Gesztelyi Tamás és Simon Attila volt segítségemre.
27 B. Hannah Schaub, Riefenstahls Olympia, 86–87.
28 Wildmann, Nincsen árja zsidó nélkül, 212.
29 B. Hannah Schaub kevéssé tartja valószínűnek, hogy a Wildmann által hiányolt „csúnya és taszító” testekre 
épp az élsportban lenne esély rábukkanni. Vö. Schaub, Riefenstahls Olympia, 123.
30 Wildmann, Nincsen árja zsidó nélkül, 212.
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vívók  közül  az  Olimpia csak  a  férfi  kardvívás  döntőjével  foglalkozik,  vagyis  annak  a

versenyszámnak az emlékét őrzi meg, amelyet az a Kabos Endre nyert meg, aki 1944-ben

zsidó  munkaszolgálatosként  vesztette  életét,  s  akit  1986-ban  beválasztottak  az  izraeli

székhelyű International Jewish Sports Hall of Fame-be.

A film értelmezéseiben azért is kaphat kitüntetett szerepet a történeti idő szempontja,

mert  az  Olimpia első  része,  a  Fest  der  Völker prológusa  úgy  használja  képalkotó  és

narratívateremtő eszközként a mozgást, hogy közben különféle historikus korokat megidéző

jeleket  vonultat  fel.  A Riefenstahl  által  Görögországba küldött  Willy  Ott  Zielke  készítette

fölvételeket  úgy  illesztették  egymás  mellé,  hogy  vagy  tájelemeket,  romokat,  épületeket,

szobrokat  jár  körül  a  kamera,  vagy ha állóképet  látunk,  arra  igen hosszú áttűnések révén

rámontírozódik egy másik képsor. A görög antikvitás statikus jelölőit a technomédium úgy

hozza „mozgásba”, hogy a látványteremtéshez az emlékezés fölidéző, megelevenítő gesztusát

társítja – ezért nem hat stiláris törésként a Diszkoszvető és Huber közötti áttűnés (I. 0:07:00-

0:07:08), s így nem is szükségszerű, hogy a régmúlt és a jelen közötti időbeli váltást a filmnek

ehhez  a  pontjához  kössük.  A  tízpróbázó  és  a  három  mezítelen  táncosnő  jeleneteit  bár

valójában a Kur-földnyelven, a Balti-tengerbe nyúló félszigeten rögzítették,31 a filmben már

csak azért sem lehet érzékelni a térváltást, mert a mozgó női kezek képére ráúszó lángot a

következő jelenet  elején  az  a  félig  orosz származású  Anatol  Dobrinsky tartja  (I.  0:11:03-

0:11:27),  aki Huberhez hasonlóan csak ágyékkötőt visel,  s  szintén homokos-dombos tájon

indul útra – legalábbis a film sugalmazása szerint – az olimpiai fáklyával.32 A múlt és a jelen

közötti  váltás  a  prológus  által  teremtett  reprezentációs  keretben  nem  a  Mürón-szobor

átalakulásának  képeihez  kötődik,  inkább  a  fáklyafutáshoz,  melynek első  futói  előbb antik

épületek között viszik a lángot, majd kiérnek a tengerpartra, hogy aztán egyikük már a film

korának megfelelő öltözetet viselő nézők előtt adhassa tovább a fáklyát, de még – a láng útját

megjelenítő  animáció  szerint  –  Görögországban.  Így  viszont  korántsem bizonyos,  hogy a

nemzetiszocialista fajelméletnek megfeleltetve kellene értelmezni a film „előhangját”, talán

inkább arra összpontosítva, milyen narratívát mond el antik és a modern sport kapcsolatáról.

Hans Ulrich Gumbrecht így jár el, amidőn ekként fogalmaz: az olympiai U-alakú stadiont és a

római Colosseumot egyaránt idéző berlini Olimpiai Stadion és Riefenstahl filmjének bevezető

szekvenciája „azt sugallták, a modern sport az ókori Görögország sportja, a német kultúra az

31 Vö. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, 139.
32 A filmen látható fáklyagyújtási ceremónia nem a valóban megtörténtet örökíti meg, hanem a rendezőnő 
elképzelésének és szereplőválasztásának megfelelően eljátszott változatot, melyet részben Delphoi-ban 
rögzítettek. Vö. Uo., 62–65. 
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ókori görög kultúra örököse, következésképpen a sport lényegénél fogva egyszerre görög és

német.”33

Az  óriási  anyagi  és  emberi  erőforrásokat  mozgósító  építészeti  és  filmművészeti

(át)értelmező  keretre  azért  volt  szükség  a  berlini  játékok  esetében,  mert  sem az  olimpiai

eszme pacifista és internacionalista szellemisége, sem az eredménycentrikus élsport nem volt

magától  értődően  beilleszthető  a  nemzetiszocializmus  eszmerendszerébe.  A német  sport

modern  hagyományaira  egyébként  is  a  kezdetektől,  vagyis  Ludwig  Jahn  1810-es  színre

lépésétől számítva két dolog volt jellemző: a versenyzés kizárása és a nacionalizmus. A náci

sportideológia  is  fontosabbnak  tekintette  a  német  fiatalság  állóképességének  és  hadra

foghatóságának tömegsport általi  fejlesztését,  mint az egyénre és rekordokra összpontosító

(angolszász)  versenysportot.  Ezt  az  álláspontot  aztán  az  olimpiára  való  fölkészülés  során

érthető okok miatt módosították – bár arról a tényről sem érdemes megfeledkezni, hogy az

olimpiai falut eleve úgy tervezték, hogy a játékok után a Wehrmacht használhassa, s aztán

tényleg ezt a célt szolgálta: gyalogsági kiképzőhely lett.

Riefenstahl  a  Fest  der  Völker prológusát  úgy  illesztette  hozzá  a  berlini  olimpia

hellenizáló  kampányának  koncepciójához,  hogy  közben  nemcsak  hogy  a  testkultúra

harmincas éveknél korábbi változatait hasznosította újra, de mozgóképi megmutatásuk módja

tekintetében is visszanyúlt  ötletekért.  Leginkább persze éppen ahhoz az alkotáshoz,  amely

táncosként  az  ő  belépőjét  jelentette  a  filmvilágba.  A Wilhelm  Prager  rendezte,  az  UFA

kultúrosztályán készített Wege zu Kraft und Schönheit (Ein Film über moderne Körperkultur)

című 1925-ös (!) film hat fejezetben sorakoztat föl egymástól egészen távoli példákat arra,

hogy  milyen  módon  lehet  képes  ellensúlyozni  a  nagyvárosi  életformával  járó  lelki

nehézségeket  és  testi  deformációkat  a  testgyakorlás.  Mi mással  is  kezdődne a  „Die  alten

Griechen und wir” című első fejezet, mint Goethe-idézettel bevezetett antik(izáló) épületek és

szobrok képeivel (0:00:46-0:01:02), hogy aztán néhány perccel később egy modern múzeum

ókori művészetnek szentelt termében egy életnagyságú, mezítelen nőt ábrázoló szobor éppúgy

életre  kelljen  (0:09:09-0:09:15),  ahogy  bő  tíz  esztendővel  később  Mürón-szobra,  s

természetesen  az antik  testgyakorlás  dramatizált  fölidézéséből  az ágyékkötős  diszkoszvető

figurája  már  1925-ben  sem  hiányzott  (0:07:31-0:07:41).  A súlygolyóval  gyakorló  Huber

képére a Fest der Völker prológusában ráúsztatott mezítelen táncosnők jelenetének is számos

változatban  megtalálni  előzményét  a  Prager-alkotásban,  olyannyira,  hogy  természeti  és

emberi mozgásnak az a ritmusra épülő harmóniája, mely a hullámzó rétre rávetített táncosnő

33 Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, 140.
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képsorában megfigyelhető, a Wege zu Kraft und Schönheit „Tanz” című negyedik fejezetének

nyitányában  egy  hajladozó  fa  ágaira  montírozott  ruhátlan  női  tánccsoportra  utal  vissza

(0:32:06-0:32:38). Fontos hangsúlyozni: a weimari köztársaság korában készült tanító célzatú

film úgy jeleníti meg a nagyvárosi életformának a testi-lelki egészségre gyakorolt ártalmas

hatásait,  hogy a  nagypolgári  család,  a  padban  görnyedő kisdiákok,  az  ülő  munkát  végző

gépíró- és varrónők, a könyvmoly tudós, az éjszakázó aranyifjak vagy épp a gyári munkás

képsoraiban nincs nyoma semmiféle antiszemita ikonológiának. Mint ahogy annak sem, hogy

a  Wege  zu  Kraft  und  Schönheit és  az  Olimpia két  prológusa,  vagyis  a  Fest  der  Völker

antikizáló, illetve a Fest der Schönheit finn atlétákkal az olimpiai faluban forgatott, natura és

testkultúra harmóniáját előállító idillikus bevezetője között kimutatható számos tematikus és

kompozíciós  kapcsolaton  túl  Riefenstahl  igyekezett  volna  „korszerűsíteni”,  vagyis  a

harmincas évek német biopolitikájával felülkódolni a Prager-filmből kölcsönzött ötleteket. A

filhellénizmus,  a  Freikörperkultur,  az  Ausdruckstanz  vagy  a  romantikus  gyökerű,

civilizációkritikus  életformareform  akár  együttes  beemelése  a  film  utalásrendszerébe  sem

teszi  az  Olimpiát  nemzetiszocialista  vizuális  tankölteménnyé,  hiszen  éppen  az  nincs  meg

benne, amivel a nácizmus a részben ezekből, részben más testpraxisokból és -diskurzusokból

kiragadott elemeket összeragasztotta és radikálisan új cél érdekében kezdte használni.34

Noha Riefenstahl filmjének mindkét részét olyan szekvenciák vezetik be, amelyek a

modernitás  kritikájából  eredeztetik  a sport  társadalmi-kulturális  értékét,  az  Olimpia egésze

nem ad ki egységes sportértelmezést. Tudható, hogy amikor Coubertin báró a győzelemnél

nagyobb  jelentőséget  tulajdonított  a  részvételnek,  vagyis  amikor  leértékelte  az  agón,  a

küzdelem végkimenetelét,  akkor azért  volt  kénytelen teljesen félreérteni az ókori olimpiák

csak a  győzteseket  számon tartó  szellemiségét,  hogy hatékony  kommunikációs  üzenetben

tudja  terjeszteni  a  briteknél  előretörő  professzionalizációval  és  a  sport  nacionalista

versengéssé válásával szembeni kifogását. Azzal, hogy Riefenstahl a részben antik, részben

modern  dobóeszközöket  használó  Huber  és  az Ausdruckstanzot  a  ritmikus  gimnasztikával

ötvöző táncosok között zökkenőmentes vizuális átmenetet alkotott meg a vágóasztalon, nem

csupán a sport esztétikai karakterére irányította rá a néző figyelmét, de a győzelem-orientált

antik és a nem-kompetitív német sport közötti különbséget úgy igyekezett eltüntetni, hogy az

agón, az erők összemérése helyett a kiváló testi képesség (arete) megmutatását hangsúlyozta.

34 Vö. „Az Olimpia más elemzőihez hasonlóan magam is meg vagyok arról győződve, hogy az erős, kellemdús
és atletikus testek megigéző ritmusa és feltűnően gyönyőrű képei mögött,  mintegy a bőr alatt szélsőségesen
konzervatív (ki)jelentések rejlenek a testről és a Népről. De azt is gondolom, hogy ezek a (ki)jelentések nem,
vagy nem eredendően vágnak egybe a nemzetiszocialista  rasszista  ideológiával.”  Michael  Mackenzie,  From
Athens to Berlin, 314.
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Annak, hogy a tengerparton gyakorló Huber diszkosza, gerelye és súlya nem ér földet, a Fest

der Schönheit gravitációval  „dacoló” toronyugróival  való vizuális  keret  megteremtésén túl

azért  lehet  jelentősége,  mert egyfelől elhalványítja  ezeknek a mozdulatoknak a görögöktől

származó  harcászati  konnotációit,  másfelől  mintegy  ellentart  a  sport  teljesítménymérésre

épülő modernizációjának. Ez utóbbira a  Fest der Schönheit is több emlékezetes példát ad.

Rögtön abban a tornaszekvenciában, mely a természethez való visszatérés testkultúra általi

utópikus lehetőségét sugalló prológus motívumait következetesen építi tovább. A nézőnek az

az érzése támad, hogy a tornászok a bevezető kulisszáját adó olimpiai faluból sétálnak be35

egy  bokrokkal  határolt  pázsitos  bejárón  abba  a  stadionba  (II.  0:07:05-0:07:40),  melynek

lelátóját  az  első  képkockákon  egy  lombos  faág  részben  takarja  (II.  0:06:52-0:07:04)  –

emlékezzünk arra, hogy a Fest der Schönheit a főcím után a férfi sportolók szálláshelyét az őt

körülvevő erdőből fényképezve mutatja (II. 0:00:43-0:01:10); a két nyitókép között nagyon

látványos a párhuzam. A tornászok a filmen olyan térbe érkeznek, mely egyszerre természeti

és az ember által épített: a játéktér nem kiemelkedik a talajból, hanem süllyesztett; a stadiont

erdő övezi, sőt a korlátgyakorlatot rögzítő kamera lencséjébe visszatérően „belóg” valamiféle

aljnövényzet  (II.  0:13:29-0:13:45),  azt  a  hatást  keltve,  hogy a tornász nem távolodik  el  a

természettől;  mindehhez  persze  tökéletes  kulisszaként  szolgált  a  Dietrich-Eckart-

Freilichtbühne (mai nevén: Waldbühne), melynek a film kevésbé amfiteátrum jellegét, inkább

természetbe  ágyazottságát  hangsúlyozza.  A szertorna  gyakorlatainak  filmes  sorrendjét  a

rendezőnő  úgy  komponálta  meg,  hogy  a  talajtól  (a  föld  közelségétől)  indul  és  az  alsó

kameraállásból  fényképezett,  lassított,  „légiesítő”  felvételeken  látható  nyújtóval  zár,

miközben teljesen mellőzi az arra utaló jeleket, hogy versengést látunk: nincs kommentátori

hang, nincsenek pontszámok, helyezések és nevek sem. Nagyon hasonlóan járt el a férfi mű-

és  toronyugrásnak szentelt  szekvencia  esetében,  sőt  annyiban  még egy lépéssel  tovább is

ment, hogy egyfelől nem tartotta meg e két versenyszám különbségét, amennyiben fölváltva

láthatunk műugrókat  és toronyugrókat,  ráadásul  az utóbbiak jórészt  már üres  lelátók  előtt

hajtják végre gyakorlatukat.  Mindebből ugyanakkor elhamarkodottan következtetnénk arra,

hogy  az  Olimpia az  összes  esetben  törli  a  versenyjellegét  az  esztétikai  szempontokat  is

érvényesítő pontozásos sportágaknak: a kommentátor első mondatában az „első helyért folyó

harcként”  (II.  1:12:48-1:12:56)  vezeti  föl  a  női  műugrás  döntőjét,  ezt  követően  sorban

megnevezi a versenyzőket, majd végezetül ismerteti a végeredményt. 

35 A valóságban ez egy igen hosszú séta lett volna, több mint 10 kilométer.
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Az  atlétikai  versenyeknek  áldozott  Fest  der  Völkerben  a  főként  a  dobó-  és

ugrószámoknál használt lassított és közeli felvételek nem csupán a sportoló mozgó testének

esztétizáló  megörökítésére  szolgálnak,  de  az  egyaránt  hatékony  mozdulatsorok  közötti

hasonlóságok és különbségek érzékeltetésére is. Innen válik érthetővé, miért kap egész hosszú

szekvenciát az a férfi magasugrás, melynek még nem szakavatott nézői számára is feltűnhet,

hogy a versenyzők által használt ugrótechnikák között lényeges eltérések vannak. Másfelől

azt  sem érdemes  figyelmen  kívül  hagyni,  hogy  egyes  versenyszámoknak  (futóversenyek,

magas-  és  rúdugrás)  a  lebonyolításmódjából  következően  olyan  lineáris  lefolyásuk  van,

melyet más esetekben a montázzsal kellett előállítani. Ez történt például a dobószámok vágása

során,  melyeknél  minden  esetben  a  győztes  gyakorlatot  látjuk  utolsóként.  A dramatizálás

tekintetében tehát a közös indítású egyéni versenyek jelentették a mintát a nem szinkronitásra,

hanem szerialitásra  épülők számára  is36 –  ez  utóbbiak  persze akkor  váltak  igazán hatásos

versengéssé  a  filmvásznon,  ha  a  pályán  történtek  maguk  is  fokozásos  narratív  sémába

rendeződtek,  ahogy  az  Csák  Ibolya  győzelménél  vagy  a  Jesse  Owens  –  Luz  Long

vetélkedésnél történt.

Annál feltűnőbb, hogy a párbajra emlékeztető küzdősportok közül csupán az ököl- és a

kardvívás került be a filmbe, ráadásul mindkettőt csak egy-egy összecsapás képviseli afféle

szinekdochéként.  Azt,  hogy  az  egyébként  antik  eredetű  s  látványos  akciókkal  szolgáló

birkózásnak  miért  nincs  nyoma,  nem  tudni,  Kabos  Endre  és  Gustavo  Marzi  nem

versenykörülmények között fölvett, rövid, stilizált csörtéje viszont bizonyítja, hogy ekkor még

a televíziót kiszolgáló technikai kiegészítők nélkül a vívás nem volt közvetíthető. Mindez a

bokszról  nem  mondható  el,  ugyanis  ez  volt  az  a  sportág,  amely  a  sport  és  a  technikai

médiumok máig gyümölcsöző kapcsolatának már a kezdetekor kitüntetett figyelmet kapott: a

maximális  esemény  minimális  térben  médiaigényét  az  ökölvívás  messzemenőkig  teljesíti,

ráadásul egyetlen, nem zoomoló kamera is követhetővé teszi a nézők számára. Herbert Runge

és  Guillermo  Lovell  nehézsúlyú  döntője  a  fizikai  erők  közvetlen  összemérésének  olyan

változatát jelenti a filmben, amely még akkor is társtalannak mutatkozik, ha a vágás során

közvetlenül elé helyezett asszórészlet már valamelyest fölvezetőül szolgál számára. Ha azt is

tekintetbe vesszük, hogy a labdás csapatsportokra is nagyon kevés filmidőt szánt Riefenstahl

(a  kosár-,  kézi-  és  vízilabda  versenyek egyáltalán  nem jelennek  meg),  ráadásul  az India–

Németország gyeplabdadöntő összefoglalójából nem derül ki, ki nyert, a kommentár nélküli

lovaspóló részlet meg úgy hangsúlyozza az Olimpiai Stadionnal mint háttérrel még inkább

36 Vö. Ursula von Keitz, Blickmacht und Begehren, 109–110.
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fölerősített, ember és állat együttműködéséből születő mozgás dinamikáját, hogy a csapatok

szintjén  sem  tartja  fontosnak  azonosítani  a  résztvevőket,  akkor  arra  következtethetünk:

Riefenstahl  alkotása  időben  némileg  visszahelyezi  a  berlini  olimpiát  annak  valóságos

sporttörténeti  helyéhez  képest.  Tudjuk:  az  első  újkori  olimpián,  Athénban  csak  férfiak

indulhattak,  akik  kizárólag  egyéni  sportágakban  mérhették  össze  képességeiket,  így

képviselve  „az  alapító  atyák  elitista-individualista  arisztokratizmusát.”37 A  következő

játékokon ugyanakkor nem csupán a női versenyszámok megjelenése hozott lényegi változást,

de az is, hogy a

szabályozott  és  standardizált  körülmények  között  versengő  egyének (vagyis  az  individualista

kapitalista szellem inkorporációi) után megjelennek, majd egyre nagyobb teret nyernek a stratégiai

csapatsportok (vagyis  a  kollektivista  kapitalista  szellem  inkorporációi).  Ezek  a  csapatsportok

drámai  formában,  azaz  interaktív  módon  képesek  kifejezni  a  közösségeken  belüli,  illetve

közösségek  közötti  distinkciókat,  és  ezáltal  arra  is  lehetőséget  biztosítanak,  hogy  sok  ember

azonosuljon  az  általuk  hordozott  és  a  változó  kontextusokban  folyamatosan  újradefiniált

jelentéstartalmakkal.38

Mivel  ebben  a  historikus  folyamatban  a  berlini  játékok  kitüntetett  szerepét  szokás  látni,

különösen jelentésteli, hogy az Olimpia mennyire kevéssé használja a csapat mint a nemzeti

közösség képviselője értelmezői sémát; s amikor pedig a kommentátori szólamban fölbukkan,

akkor  is  egyéni  versenyszámokhoz  rendelve.  A nemzetiszocialista  áthallás  miatt  gyakran

idézett  „drei  Läufer,  ein  Land,  ein  Wille”  (I.  1:43:52:1:43:55)  szerkezet  például  a

maratonfutásnál  együtt  haladó  finneket  jelöli.  Riefenstahl  filmjének  csillagai  nem

csapatjátékosok,  hanem  kivételes  fizikai  képességekkel  rendelkező,  úriember  (és  úrinő)

módjára versenyző individuumok: Jesse Owens, Son Kitei (Szon Kidzsong), Glenn Morris és

Csák Ibolya.  Az ökölvívás háttérbe szorítását  magas  fokú médiaképessége dacára kevéssé

elitista társadalmi beágyazottsága, illetve az indokolhatta, hogy bár az olimpián természetesen

csak nem hivatásos bokszolók indulhattak, ez a sportág a nyilvánosságban nagyon is szorosan

és régóta összekapcsolódott a profizmussal és a sportfogadással – így viszont nagyon távol

volt  a  Coubertin  által  előnyben  részesített  és  a  Riefenstahl-filmben  rokonszenvvel  kezelt

arisztokratikus-amatőr hagyománytól.39

37 Hadas Miklós, Olimpia és globalizáció, Sic itur ad astra 62. (2006), 117.
38 Uo.
39 Gumbrecht  a  berlini  játékok  egyik  fontos  jellemvonását  az  olimpiai  amatőr  szellemisége  és  a  verseny
professzionális öninszcenírozása közötti groteszk össze nem illésben azonosítja. Vö. Gumbrecht,  In Praise of
Athletic Beauty, 138–139. 
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Mindezt  tekintetbe  véve  azt  mondhatjuk:  az  Olimpiában  egyaránt  találni  példát  a

teljesítmény perszonifikáló aktusokon keresztüli  megörökítésére (Owenst a kommentátor  a

távolugrás  döntőjében  a  világ  leggyorsabb  embereként  emlegeti,  a  rekordok  az  atlétikai

győzelmeknél  hangsúlyozódnak,  a  győztest  látjuk  a  dobogón,  eredményét  a  stadion

hirdetőtábláján),  s  arra,  hogy  a  nem  identifikált  sportolók  egymás  után  bemutatott

mozdulataiból olyan vizuális montázs jön létre, mely a forma állandó fölépítése és fölbomlása

révén  csak  a  technomédium  által  érzékelhető  közös  testet  hoz  létre  (férfi  mű-  és

toronyugrás).40

Külön változatot képvisel a női ritmikus gimnasztikának szentelt bő egy perc. A film

ezt  megelőző  szekvenciája  az  öttusa  eredményhirdetésével  zárul  –  az  akkor  még  a

katonatisztek versengésének számító pentatlon és a rákövetkező rövid szekvencia egyfelől a

harcos férfi és a kecses női test közötti ellentét alakzatába rendeződik, másfelől jelentősége

van annak, hogy az öttusában győztes Gotthard Handrick tiszteletére játszott német himnusz

dallama mintegy fölvezetésül is szolgál a fokozatosan növekvő számú, de mindvégig sorokba

állított  és együtt  mozgó tornásznők fölvételének, melyre a jelenet végén zökkenőmentesen

ráúszik az Olimpiai Stadion előtti téren tornázó több ezer férfi madártávlatból fényképezett

totálképe.  Aligha  kétséges,  hogy  az  így  előálló  látvány  (geometrikusan  elrendezett  és

arcnélküli tömeg) szükségképpen a nürnbergi nemzetiszocialista pártkongresszusról készített

Az akarat diadalát idézi föl, ugyanakkor arról sem érdemes megfeledkezni, hogy a rendezőnő

ekkor nem csupán önmagát idézi, de újra visszanyúl legfőbb forrásához. A Wege zu Kraft und

Schönheit utolsó tematikus egységét ez a felirat  vezeti  be: „Ma nem a katonai képzettség,

hanem  a  sport  egy  nemzet  erejének  forrása.”  Majd  ezt  követően  a  német  sport

fejlődéstörténetéről olyan alakzatot hoz létre, mely Ludwig Jahn csatába induló 19. század

eleji  tornászainak  demilitarizált  és  az  antik  testkultúra  hagyományát  végre  autentikusan

értelmező  örököseiként  mutatja  föl  az  Olimpiában  láthatóhoz  hasonló  létszámban  és

elrendezettségben megjelenő gimnasztikázó férfiakat. Vitathatatlan ugyanakkor, hogy mind a

férfi,  mind a nő tornászok tömeges performanszai 1934-től szerves részét képezték a náci

rendezvényeknek,41 így a közel azonos képsoroknak 1925-ben és 1936/1938-ban már nagyon

más volt a kontextusa. 

Riefenstahl és Kamper képeit ugyanakkor soha nem tévesztenénk össze egymással. Az

őket elválasztó bő egy tucat esztendő alatt nem csupán hangossá vált a film, de a rendezőnő és

40 Vö. Ursula von Keitz, Blickmacht und Begehren, 110.
41 Lásd a United States Holocaust Memorial Museum képeit: 
http://www.ushmm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content=regimentation&lang=en
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stábja olyan médiatechnológiai arzenált használhatott, mellyel úgy hatolt be a versenyeknek

helyet adó terekbe, hogy az előállított technikai kép messze felülmúlja a sportnak a helyszínen

lévő nézők által  tapasztalható valóságát.  Tömegmédia és sport kapcsolatának olyan köztes

helyét jelentette a berlini olimpia, ahol a rádióközvetítések és a helyszíni tudósítókkal dolgozó

nyomtatott  sajtó  már  világeseményt  formált  a  játékokból,  viszont  a  vizuális  megörökítés

mintái  még nem voltak  kidolgozva.  Ez  természetesen  nem azt  jelenti,  hogy korábban ne

forgattak  volna  filmet  olimpiai  versenyekről,  a  németek  különösen  szorgalmasnak

mutatkoztak  ezen  a  téren,  ugyanakkor  például  az  1936  februárjában  Garmisch-

Partenkirchenben  zajlott  IV.  téli  olimpiáról  készített  Jugend  der  Welt nagyon  kevés

rokonságot  mutat  az  Olimpiával.  A meglehetősen  bizonytalan  kameramunka,  a  fölöttébb

esetlegesnek ható vágás és a kommentár mellőzése a leginkább felelős azért, hogy Herbert

Brieger és Carl Junghans alkotása nagyon kevéssé segíti a nézőt annak megértésében, mit is

lát a vásznon. A két film összevetése éppen azt a magyarázó-narratív aspektusát erősíti föl az

Olimpiának, mely a kor ismert rádióriportereinek utólag fölvett hangsávja és a Riefenstahl

által strukturált képsáv együttműködése által létesül: az atlétikai versenyszámoknál visszatérő,

s  a  televíziós  közvetítéseknél  máig  forgalomban  lévő  séma  (közelik  a  start  előtti

összpontosításról,  a  feladat  végrehajtása,  majd  újabb  közelik  a  végrehajtás  után)

„individualizálja,  dramatizálja  és  emocionalizálja”42 és  ezzel  értelmezhetővé  is  teszi  a

sportolói  performanszt.  Mindehhez  természetesen  szükség  volt  arra,  hogy  az  optikai

médiumoknak  a  Riefenstahl-stáb  (melyben  számos  sportolói  tapasztalattal  rendelkező

operatőr dolgozott) által használt arzenálja mélyen behatoljon a sportpálya addig féltve őrzött

területére:  a  forgatás  alatti  folyamatos  vita  a  rendezőnő  és  a  versenybíróság  között  azt  a

korszakküszöböt  jelezte,  mely  után  egyre  kevésbé  volt  kérdés,  sport  és  tömegmédiumok

kapcsolatában melyikük a domináns fél.

Az optikai  médiumok persze nem csak jelentést  termelnek akkor, amikor  olyasmit

tesznek láthatóvá, ami nélkülük nem lenne érzékelhető. A futópálya melletti katapult- és az

evezős versenyek rögzítéséhez épített 100 méteres stégen kocsizó, a légballonba vagy épp a

medencébe  helyezett  kamerák  által  készített  képek  elszakadnak  a  helyszíni  néző  statikus

nézőpontjától  csakúgy,  mint  a  filmben  előszeretettel  alkalmazott  multiperspektivikus

közvetítésmód.  Nézői  távlat  és optikai  lencse szétválasztásához az is  hozzájárult,  hogy az

Olimpiában számos sportolói mozdulatsor vagy annak valamely részlete kifejezetten a kamera

kedvéért  történt meg: a látványos és izgalmas férfi  rúdugrás döntője például  túl  későn ért

42 Ursula von Keitz, Blickmacht und Begehren, 109.
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véget  ahhoz,  hogy  megfelelő  minőségben  lehessen  megörökíteni,  ezért  Riefenstahl  egy

későbbi  időpontban  újrajátszatta  (reenactment).  Ez  az  eljárás,  illetve  az  olyan  jelenlét-

protézisek, mint a kardvívásnál használt beállítás-ellenbeállítás, a maratonfutásnál alkalmazott

sportolóra szerelt  kamera,  illetve a kormányos nyolcas  és a vitorlásversenyek esetében az

operatőrnek a hajón való elhelyezése, még fölfoghatók annak a törekvésnek a jeleként, mely

azért mond le a verseny itt és most mozzanatáról (ezeket ugyanis természetesen nem lehetett

versenykörülmények között  bevetni),  hogy jobban érthető és érzékelhető legyen az,  ami a

verseny során megtörtént vagy megtörténhetett volna.43 Míg a Jugend der Weltben a síugró a

filmes montázs révén a kiterjesztett szárnnyal sikló ragadozó madár utánzójaként tűnik föl,

addig  az  1938-as  alkotás  a  „sport  testi/materiális  tapasztalatának   »közvetlenségét«   [úgy]

hangsúlyozza   a   natúra   kódjain   keresztül,   [hogy]   eközben   az   esztétikai   distancia   tudatos

felvételtechnikai  közbeiktatásával   sohasem »materializálja«  a  mozgásritmus   testhez  kötött

dinamikáját.”44 A sportnak olyan mediális valósága jön így létre, mely az Olimpia előtt nem

létezett.  A  Fest  der  Schönheit zárlata  arról  tanúskodik,  Riefenstahl  nem  elégedett  meg

ennyivel:  a  toronyugrók  félbeszakított  és  visszafelé  játszott,  nem  antropomorfan  mozgó

kamerákkal rögzített szekvenciájának alapját bár emberi performansz szolgáltatja, az utolsó

képek már a nem emberinek, a technikainak állítanak emléket.

43 Pfeiffer a mozgó test sebességének technikai manipulációjában olyan gesztusra ismer, mely a kamera által nem
valami adottat akar demonstrálni, hanem a mozgást mint lehetőséget kívánja láthatóvá tenni. Vö. K. Ludwig 
Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie, 92.
44 Az idézet Kulcsár Szabó Ernő Jelenlét és jelentés című PhD-értekezésemről készített opponensi véleményéből 
származik.
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III. Kitörölt múlt, megszállt jelen. Keleti Márton: Civil a pályán

„Én a magyar sportolók élcsapatát [...] egyszerűen a demokratikus sport élmunkásainak nevezném, és ha én

osztogatnám az élmunkásjelvényeket, mindegyiknek odatűzném a mellére.”

(Rákosi Mátyás)

„Én nem csináltam semmit.”

(Szűcs Sándor)

Noha  modernitás,  civilizációkritika  és  sport  kapcsolatrendszerének  legnagyobb  hatású

mozgóképi megjelenítése – természetesen nem függetlenül az 1936-os berlini játékok sport-

és politikatörténeti kontextusától – bizonyára Leni Riefenstahl monumentális Olympiája, nem

érdemes megfeledkezni arról, hogy a rendezőnő jelentős mértékben támaszkodott az 1925-ös

Wege zu Kraft  und Schönheit  című filmre,  mely különféle  társadalmi rétegek mindennapi

testpraxisaiból  vett  példákon  keresztül  mutatja  be  a  modern  nagyvárosi  élet  patologikus

jellemzőit. Miközben az Ein Film über moderne Körperkultur alcímű alkotás – mint ahogyan

a  testről  szóló  kulturális-társadalmi  diskurzus  általában  véve  –  korántsem  nélkülözi  az

ideológiai vonatkozásokat, mégis jóval kevésbé tűnik politizálónak, mint a Slatan Dudow által

rendezett, Bertolt Brecht és Ernst Ottwald forgatókönyvéből 1932-ben készült Kuhle Wampe

oder: Wem gehört die Welt? című film. A gazdasági világválság idején játszódó történet egy

proletárcsalád sorsát követve előbb a testi erőfeszítést (kerékpározás, gyaloglás) az állás- és

lakáskeresés (reménytelen) töredelmével montírozza össze, majd egy munkás sportfesztivál

képeiben láttatja az osztályöntudat és -szolidaritás fejlődését, mely a zárlatban a sportolásból

Berlinbe visszatérő, s a világ megváltoztatására immár késznek mutatkozó proletár fiatalok

által válik társadalmi-politikai cselekvéssé.

A  20.  század  első  felében  a  magyarországi  munkáskultúrában  is  egyre  nagyobb

szerepet kaptak a szabadidő eltöltésére alakuló szervezetek.  Közülük az 1906-ban alakult,

olimpikonokat,  világ-  és  Európa-bajnoki  helyezetteket  is  adó  Munkás  Testedző  Egyesület

(MTE) volt a legjelentősebb. A 1920-as évektől kezdődően „[e]lőtérbe került az önkéntes és

önszerveződő  [munkás]  aktivitás,  amely  örömet  talált  a  közösségiség  megélésében  és

közvetlen alakításában. Ez pedig új formákat igényelt, az addigi szórakozási szokások újfajta

politizálását,  az  addigi  agitációs  és  felvilágosító  rutinok  egyirányúságát  feloldó  újfajta

kommunikációt,  a  politikai  keretek  elfogadása  helyett  a  keretek  folyamatos  teremtésének

aktusait”.1 Noha a korszak testkultúrájában teoretikusként, tanárként és szervezőként fontos

1 Konok Péter, A metszéspontok dinamikája. A Madzsar-iskola a baloldali miliőben = Elmozdulás. 
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szerepet betöltő Madzsarné Jászi Alice „testfelfogása alapvetően a polgári individualizmusban

gyökerez[ett]”,2 1922-től  együtt  dolgozott  az  MTE  tornászaival,  s  a  Madzsar-iskolából

kikerülő  tanítványok  az  évtized  végétől  kezdődően  tevékeny  szerepet  játszottak  a

munkástestkultúra  alakításában.  A  fönt  említett  német  filmes  példákban  megjelenő

életformareform (Jászi Alice szerint „a mozdulatművészet válasz a modern ipari társadalom

káros hatásaira, és ebben az összefüggésben az iskolás gyerekek nevelésének és a felnőttek

fejlesztésének is hatékony eszköze”3) és baloldali osztályöntudat összekapcsolódására tehát

Magyarországon is akadt egyidejű példa alulról építkező, civil szervezeti keretek között.

Mindezt  csak  azért  volt  érdemes  az  eddigiekben  szóba  hozni,  hogy  mintegy

ellenpontját képezhesse a testgyakorlás abbéli értelmezésének, melyet írásom szűkebben vett

tárgya színre visz. Amikor 1951-ben Keleti Márton rendező és stábja munkához látott, hogy

leforgassa a Civil a pályán-t, az eladott mozijegyek száma alapján minden idők legnézettebb

magyar sportfilmjét,  a magyar versenysport  szovjet  típusú államosítása már megtörtént.  A

filmkészítők  feladatul  elsősorban  nem  is  ennek  a  folyamatnak  a  mozgóképi  támogatását

kapták, hanem annak a kommunista párt igénye szerint összeállított filmgyártási tématervben

szereplő alkotásnak az elkészítését,  mely a  Szovjetunióból  importált  tömegsportmozgalom

népszerűsítését volt hivatott segíteni. Az elkészült alkotás viszont ennél többre vállalkozott,

amennyiben nemcsak a munka és a sport szférája közé igyekezett hidat verni, de olyan képet

mutatott  az  államosított  versenysportról,  mely  egyfelől  illeszkedett  a  korszak  hivatalos

imázspolitikájába,4 másfelől konkrét  üzenetet  is  tartalmazott  azoknak a sportolóknak,  akik

nem ebben a sportszisztémában képzelték el jövőbeli boldogulásukat.

Arra nézvést, hogy miképp is kell érteni a címbeli „civil”-jelzőt, rögvest eligazítóan

hathatott  az  egykori  nézők számára  a  főcímdal  szövege,  mely  az  ipari  és  mezőgazdasági

munkaversennyel állítja párhuzamba a sportpályákon zajló versengést: „Rajta, sporttárs, fuss

a célba! / Törj előre, légy kemény! / Áll a verseny: gyárba, / szántóföldön, s itt is a pálya

gyepén! // Leng a zászló, száll az ének, / légy vidám és légy merész! / Fel a fejjel, sporttárs,

légy / munkára, harcra igazán kész! // Megjött a nyár, mennyi sportpálya vár, rajta sportolj

Munkáskultúra és életmódreform a Madzsar-iskolában, szerk. Csatlós Judit, PIM – Kassák Múzeum, 
Budapest, 2012, 62.

2 Csatlós Judit, Bevezető = Elmozdulás, 12. 
3 Uo., 10.
4 „This was a timely story not only because it promoted the communist idea of a mass sport movement, but 

because 1951 was the year when the Soviet Union finally decided to join the Olympic movement and in 
1952, at the Helsinki Olympics, the series of great sports achievements by the Socialist Bloc started. Hence 
it was the best time to explain to the audience in a popular film that the difference between competitive sport
and mass sport movements is not antagonistic.” Vincze Teréz, Historical Exercises. Hungarian Sport Films 
as Political Commentary and Historical Memory, Apparatus, 2018, 7. 
http://www.apparatusjournal.net/index.php/apparatus/article/view/127/379#hd-d4843e123
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vígan,  ifjúság!  Vár  rád  a  küzdelem,  vágj  neki:  hajrá!  /  Győzz  le  minden  akadályt!”  A

„Munkára, Harcra Kész” szlogen jól ismert volt már akkoriban, hiszen Magyarországon 1949-

től kezdődően üzemi (gyár, termelőszövetkezet, vállalat) szinten kötelezően megszervezendő

volt  a  Szovjetunióból  átvett  tömegsportrendszer.  A Komsomol  által  1931-ben  bevezetett

program központi szerepet töltött be abban a szovjet testkultúrában, mely egyszerre akarta

növelni a munkások munkateljesítményét (a termelés modernizálása új munkástestet igényelt)

és hadászati  képzettségüket,  kívánta emelni higiéniai  igényességüket  és fokozni ideológiai

elkötelezettségüket.5 A program nem egy-egy sportágban akarta  kiképezni  a  résztvevőket,

hanem általános fizikai képességük javítása volt a cél. Szervezési elve a tömeges bevonódás

és a korosztályokra szabott célszintek kijelölése volt, remélt társadalompolitikai hasznát az

urbanizálódó környezetbe kerülő, abba belenövő új generációk életenergiáinak az egészséges

időtöltés praxisába történő becsatornázásától remélték.6

Központilag  szervezett,  testnevelés  és  katonai  előképzés,  illetve  testedzés  és

munkahelyi  környezet  összekapcsolására  épülő  szisztéma  Magyarországon  már  a  Horthy-

rendszerben is létezett. Az 1921. évi LIII. törvénycikk a testnevelésről egyfelől megteremtette

a jogi alapját a levente-mozgalomnak, másfelől kötelezte az 1000 főnél többet foglalkoztató

gyárakat,  vállalatokat,  hogy  alkalmazottjaik  testnevelési  szükségleteihez  teremtsék  meg  a

szükséges  infrastruktúrát.  Az  1940-es  évek  végén  a  Szovjetunióból  átvett  program „célja

elsősorban az volt, hogy az ipari munkások és parasztok azon tömegeit vonják be a sportba,

akik addig nem sportoltak.  Ezenkívül azonban kiterjesztették a mozgalmat az iskolákra,  a

hivatalokra,  a  fegyveres  testületekre.  Azt  is  várták  az  MHK-mozgalomtól,  hogy  a

sporttehetségek felszínre jutásának eszköze lesz.”7 A szakszervezetekre várt a feladat, hogy

élére  álljanak  a  kezdeményezésnek,  ez  ugyanakkor  nem mindenhol  ment  gördülékenyen.

Keleti Márton filmje egyfelől csúcsra járatta azt a népszerűsítő kampányt, amelyet 1951 előtt

vizuális médiumként a szocialista realista agitatív plakát vezetett föl (e plakátok egyike és

számos szlogen molinóként vagy a szereplői replikákban föl is bukkan a filmben),8 másfelől

tulajdonképpen színre vitte az illetékesek által 1950-ben kimutatott,  az MHK elterjesztését

5 Reet Howell, The USSR: Sport and Politics Intertwined, Comaparative Education, 1975/2, 138–142.
6 James Riordan, Sport, Politics, and Communism, Manchester University Press, Manchester – New York, 

1991, 71–72.
7 Földes Éva – Kun László – Kutasi László, A magyar testnevelés és sport története, Sport, Budapest, 1989, 

346. Az MHK felfedezte sporttehetségre a futásban jeleskedő fiatal gyári munkás, Lakatos a filmbéli példa.
8 Ahogy az diktatúrában lenni szokott, a meggyőzésnek természetesen közvetlenebb módjai is rendelkezésre 

álltak: „Mint ez akkortájt jó szokás volt, az MHK-t is erőszakos eszközökkel terjesztették, kizargatták az 
üzemek, vállalatok dolgozóit a sporttelepre, és nem volt apelláta, futni, ugrani kellett. Öregnek, fiatalnak, 
pocakosnak, kövérnek, sokgyermekes anyának. Még minket, élsportolókat is köteleztek az MHK-próbák 
letételére. Néhány hónapos alapos munkával sikerült mindenkivel megutáltatni a tömegsportot.” Zsolt 
Róbert, Sportpáholy, Magvető, Budapest, 1988, 73.
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akadályozó szervezési problémákat. Amikor a főszereplő, Rácz Pista a szemére lobbantja az

üzemi sportfelelősnek, hogy az nem világosította föl őt a mozgalom valódi jelentőségéről,

akkor  voltaképpen  parafrazeálja  a  Vas-  és  Fémipari  Dolgozók  Szakszervezetének

Sportbizottsága által 1950 júniusában készített jelentést az MHK-t nehezítő tényezőkről.9

A cím és a főcímdal után némi dramaturgiai váratlanságot jelent, hogy a film első

jelenetsora  egy  olyan  labdarúgó-mérkőzést  mutat,  mely  tömött  lelátók  előtt  zajlik,

rádióközvetítés  tudósít  róla10 és  tétje  a  két  bajnoki  pont  megszerzése.  Ezekből  a

körülményekből nyilván joggal következtethetünk arra, hogy itt a labdarúgó-bajnokság első

osztályában játszott  mérkőzésről  van szó,  és  nem valamiféle  tömegsport-rendezvényről.  A

film eleji stáblista egyfelől annyiban előkészíti ezt a kezdést, hogy azon azt olvassuk: a Vörös

Traktor labdarúgócsapatát a „Dózsa csapat” alakítja, másfelől nagyon pontosan utal arra a

jelenségre,  hogy  a  magyar  versenysport  szovjet  típusú  átszervezését  a  névadás/átnevezés

retorikai művelete kísérte. (Sajátos kapcsot képez a jobb- és a balodali sportpolitika között,

hogy míg 1944-ben a baloldali kötődésű Vasasnak, addig 1951-ben a jobboldalinak tekintett

Ferencvárosnak  kellett  a  Kinizsi  nevet  viselnie.)  Az  1885-ben  középosztálybeliek  által

alapított, a két világháború között a helyi (jórészt zsidó) nagyiparosok által finanszírozott és

kimondottan sikeressé váló Újpesti Torna Egyletet 1950-ben rendelték a Belügyminisztérium

alá, tüntették el nevéből a városrészre utaló jelzőt, s lett Budapesti Dózsa. (A keleti blokk

országaiban  a  rendőrség  csapatainak  nevében  általában  a  'Dinamo'  jelző  szerepelt,  így  a

kezdőbetűk  egyezése  is  motiválhatta  a  névadást).  A  film  tehát  egy  frissen  átnevezett

minisztériumi egyesületet fazoníroz át gyári csapattá úgy, hogy az a nyitó jelenetsorban egy

szakszervezeti  csapattal,  az  Óbudai  Vasassal  játszik  bajnoki  mérkőzést.  Címe  azért  is

valamelyest félrevezető, mert az 1948 előtti, részben alulról szerveződő, civil sportszervezeti

intézményrendszer helyére 1951-re egy teljes mértékben államosított, bázisintézmény-alapú, a

sportegyesületeket  szakszervezetekhez és  minisztériumokhoz rendelő rendszer  jött  létre.  A

filmben  tehát  megvalósul  az  a  program,  mely  a  nagy  sportegyesületek  hagyományos

társadalmi gyökereit kívánta elvágni, azokat szakszervezetek és minisztériumok irányítására

bízták (vagyis államosították őket).11 Ez a társadalmi program összhangban van a filmbeli

alakformálással,  azzal,  hogy  a  film  karakterei  mögül  mindenféle  szociokulturális  háttér

hiányzik.  Uniformizáltak,  legföljebb  jellemhibáik  egyénítik  őket,  amelyek  viszont  szintén

nincsenek  társadalmi  meghatározottságokra  visszavezetve,  s  a  főszereplők  esetében

9 Földes – Kun – Kutasi, A magyar testnevelés és sport története, 347.
10 A forgatókönyv alapjául Szepesi György, Gulyás Gyula és Csillag István novellája szolgált. Az első kettő 

ismert sportriporter volt Magyarországon az 1940-es évek végétől kezdődően, a filmet nyitó 
futballmérkőzést – önmagukat alakítva – ők kommentálják, s a film későbbi jeleneteiben is felbukkannak. 

11 Frenkl Róbert – Kertész István, A magyar sportirányítás 1945 után, História, 1995/5–6, 65–67.

57



javíthatónak  mutatkoznak.  A filmben  ebből  a  szempontból  voltaképpen  senki  nem  civil,

amennyiben az első osztályú futballistáknak és az atlétikai pályán csetlő-botló munkásoknak

éppen úgy nincs  civil  életük abban az értelemben,  hogy az  független lenne  a  munkahely

szférájától. A magánélet terei jóformán teljesen hiányoznak – egyetlen rövid jelenet játszódik

lakásban,  családtagok  között  (Teleki  apuka  akkor  is  épp  munkába  indul).  Helyszínként

leggyakrabban a gyár vagy a gyárhoz tartozó sportpálya szolgál. A szereplőknek nincs privát

szabadidejük:  a  sportpályára az üzemi tömegsport  miatt,  vagy a gyár  csapatában játszani,

illetve azt buzdítani mennek. A balatoni nyaralás sem kivétel, hiszen azt is a gyár szervezi

számukra,  így  nem is  meglepő,  hogy  a  női  főszereplő  (Teleki  Marika)  ott  is  az  Újpesti

Selyemgyár sportuniformisában tűnik föl. Noha a Civil a pályán többek között az ő és Rácz

Pista  szerelmének szárba szökkenését  viszi  színre,  a  szerelmesek magánemberként csupán

egyszer találkoznak, de akkor sincsenek teljesen egyedül, s amikor az érzelmeikről beszélnek,

akkor sem feledik, hogy ők épp egy munkahelyi kollektívát képviselnek. A közösségtől való

térbeli eltávolodás kifejezetten negatív színben tűnik föl, az ugyanis a filmben kizárólag az

összeesküvéssel  és  a  (haza)árulással  kapcsolódik  össze:  amikor  a  Vörös  Traktor  csatára,

Teleki Jóska nincs a csapattal, akkor éppen az ellenséggel konspirál.

Az államosítással  járó átalakítást  azon kevés  baloldali  egyesület  sem kerülhette  el,

melyek a  Horthy-rendszerben is  sikerrel  működtek.  Fönt  már  esett  arról  szó,  hogy a  20.

század első felében alakult  munkásegyesületek közül a legsikeresebb az MTE volt,  ennek

színeiben nyert 1948-ban a londoni olimpián aranyérmet az a Pataki Ferenc, aki a filmben

(saját nevén szerepelve) azt a balatoni sportünnepséget vezeti, melynek keretében a Budapesti

Vörös Meteor, a Honvéd és az Építők csapatai  csoportos tornagyakorlatot mutatnak be. E

három  közül  az  elsőbe  olvasztották  be  az  MTE-t  1950-ben,  a  második  a  katonaság,  a

harmadik az építőipari  munkások szakszervezetéhez rendelt,  új,  szovjet  mintára szervezett

sportegyesület  volt.  Patakin  kívül  a  balatoni  sportbemutatón  –  mely  komponáltságával,  a

viszonylag  gyors  vágásokkal  és  a  két  sportriporter  kommentárjával  a  filmhíradó-tudósítás

műfaját idézi, s így film a filmben technikának hat – részt vevők közül még öt sportolónak

hangzik  el  a  neve:  Várkői  Ferencnek,  Keleti  Ágnesnek,  Homonnai  Tamásnak,  Gyarmati

Olgának és Papp Lászlónak. Nyilván a válogatásban többféle szempont érvényesülhetett (pl.

hogy a sportáguk legyen szabadtéren is űzhető és jól filmezhető, s ezt a szertorna, az atlétika

és az ökölvívás teljesítette is), az mindenesetre föltűnő, hogy mind a hat sportolóra igaz, hogy

karrierje  a  2.  világháború  után  indult  el  igazán,  s  a  filmben  elhangzó  eredményeik  sem

régebbiek az 1948-as olimpiánál, alakjuk tehát nem idézi föl a Horthy-rendszer sportsikereit.

A  megváltozott  sportintézményi  kereteket  hangsúlyozza  a  főcím  végén  olvasható
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mondat is: „A film sportjelenetei az OTSB. vezetése és segítsége mellett készültek.” Az 1951

elején megalakított, a központosított magyar sportstruktúra legfőbb szervének, az Országos

Testnevelés és Sport Bizottságának legitimációs szempontból nyilván nem jött rosszul a film

sikere. Hogy a támogatásért cserébe, vagy más okok magyarázzák, mindenesetre igaz, hogy a

film főhőse, Rácz, aki a történet végére sikeres tömegsport-funkcionáriussá válik, éppen azt a

szakmát űzi, mint az a Hegyi Gyula, aki az 1920-as években még vasesztergályosként kereste

kenyerét,  majd  1945 után  egészen 1978-ban bekövetkezett  haláláig  a  magyar  sport  egyik

legbefolyásosabb vezetője volt, a film készítésének idején az OTSB elnöki tisztét töltötte be. 

Amiképp az ismert, a fegyveres testületeknek is jelentős szerep jutott az új, szovjet

mintát  követő  sportegyesületi  rendszerben:  a  már  említett  Belügyminisztérium  mellett  a

Honvédelmi Minisztérium és az ÁVH is intézményi bázisként működött, olyannyira, hogy az

1948 és 1953 között honvédelmi miniszter, Farkas Mihály szó szerint megkerülhetetlen úr

volt a sportéletben is. A katonaságnak a sportirányításban betöltött szerepe teszi érthetővé,

hogy  a  filmben  miért  a  vasöntőből  századosi  rangig  jutó,  Görbe  János  által  mindvégig

egyenruhában  alakított  Dunai  Feri  a  legfőbb  tudója  annak,  miképp  kell  megszervezni  a

munkás sportéletet. Karaktere egészen pontosan követi a szovjet szocialista realista (irodalmi

és  filmes)  történetek  „apa”-figuráját:12 mivel  a  párt  megbízottjaként  ő  az  egyetlen  olyan

szereplője a Civil a pályán-nak, akinek az egyéni távlaton túlmutató, átfogó ismeretei vannak

a  társadalom üdvös  működésmódjáról,  értelemszerűen  csakis  ő  lehet  a  szimbolikus  „fiú”

(Rácz) pártfogója és tanítómestere.13 Filmbéli entreé-ja a korszak irányítástechnikai elvének

iskolapéldája:  a gyári  gyűlésen Lenin,  Sztálin  és Rákosi  képei előtt  tart  buzdító beszédet,

verbálisan nem kell hivatkozni feletteseire, ezt elvégzi a reprezentációs környezet, s egyetlen

pillanatig sem kétséges, hogy amit mond, az helyes és föltétlenül végrehajtandó.14 Dunai és

Rácz  párbeszédei  hivatottak  ideológiailag  összeegyeztetni  azt  a  két  szférát  (sport  és

honvédelem), mely a kommunista hatalom számára egyaránt fontos volt. A világbajnok Dunai

előbb a  versenysportban elért  sikerek  „országimázs-formáló”  hatása  mellett  érvel,  majd  a

„békestafétán” futóként leszereplő Ráczot arra figyelmezteti, így nem lesz belőle jó katona.

Mindez nagyon is beleillik abba, hogy a kommunista „pártvezetés a testnevelést és a sportot

elsősorban honvédelmi szempontból tartotta fontosnak”, másfelől igyekezett kihasználni „a

12 Caterina Klark, The Soviet Novel. History as Ritual, The University of Chicago Press, Chicago, 1981, 167–
176.

13 A metaforikus család a film végén a vágásnak köszönhetően össze is áll: a versenypályán futó Rácz Pistát a 
nézőtérről megdicsérő, büszke Dunait mutató beállítás után közvetlenül Rácz anyját látjuk, aki ezt mondja: 
„Az én fiam.” Rácz anyja több jelenetben is feltűnik, vér szerinti apjáról viszont nem esik szó a filmben. 

14 Rainer M. János – Kresalek Gábor, A magyar társadalom a filmen. Társadalomkép, érték és ideológia, 
Szellemkép, 1990/2, oldalszám nélkül.
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sportsikerek nemzetközi  és hazai  propagandaérték[ét]”.15 Dunai  természetesen ott  áll  Rácz

mellett akkor is, amikor az a balatoni sportbemutató hatására – mintegy a néző szerepébe

bújva, amennyiben ugyanazt nézi a helyszínen, amit a néző a moziban, így ez utóbbiaknak

értelmezi is az esemény tanulságát – megvilágosodik, s úgy dönt, nemcsak fölülbírálja a sport

társadalmi  hasznosságát  korábban  kétségbe  vonó  nézeteit,  de  a  mindenkit  megmozgató

tömegsport  mellé  áll.  Nem  érdemes  említés  nélkül  hagyni,  hogy  Rácz  rendszerkonform

pálfordulásában nem csupán a racionális érvek játszanak szerepet: a balatoni sportbemutató

jelenetsora  nem  indokolatlanul  juttathatja  eszünkbe  Leni  Riefenstahl  Olimpia-filmjének

azokat a képeit, melyek a mozgó emberi test esztétikumát paradigma-teremtő erővel voltak

képesek  rögzíteni.  De  Keleti  bizonyos  tekintetben  tovább  is  ment,  amennyiben  míg

Riefenstahl  még  a  mezítelen  testet  sem  erotizálva,  sokkal  inkább  a  naturába  való

beleszövöttségét hangsúlyozva fényképezte, addig a  Civil a pályán-ban a vörös lobogókkal

övezett  sportpályán MHK-indulót  fújva  fölvonuló  sportolók  közé  helyezett  Teleki  Marika

Rácz számára a vágy tárgya, így noha a jelenet elsősorban a katonai felvonulások mintázata

felől olvasható, nem mentes minden erotikus utalástól.

A selyemgyári munkásnő, Teleki Marika maga persze jóval több, mint az a nő, akinek

kegyeiért meg kell küzdenie a főhősnek. Ő testesíti meg az MHK-mozgalom ideáltípusát, aki

nem élsportoló, de számos sportágban képzett (látjuk futni, röplabdázni, vitorlázni). A film

egy olyan sportszisztémát visz színre, melyben a versenysport és a tömegsport nem különül el

élesen  egymástól.  A  balatoni  sportünnepség  a  két  szféra  összekapcsolódásának

megvalósulása,  ahogy  azt  a  hangosbemondó  köszöntő  szavai  hangsúlyozzák  („Szeretettel

üdvözöljük  […]  olimpiai,  Európa-  és  főiskolai  világbajnokainkat,  az  üzemek  MHK-s

sportolóit  és  az  itt  üdülő  dolgozókat”  [0:33:25-0:33:36]),  az  MHK-gyakorlatokat  Pataki

Ferenc vezeti, Marika olimpiai bajnokok között masíroz.

A  kommunista  társadalmi  berendezkedés  egyszersmind  azt  is  jelentette,  hogy  az

élsportolók  státuszát  is  „rendezni”  kellett.  Míg  Magyarországon  1926-tól  létezett  a

professzionális  sportolói  státusz,  a  Szovjetunióban  ezt  nem  engedélyezték.  A  szovjet

sportpolitika egyszerre volt kritikusa a brit típusú, elitista amatörizmusnak, melynek az volt a

lényege, hogy az arisztokrata, nagypolgári származású gentleman nem volt rászorulva arra,

hogy a sportból jövedelme keletkezzen (többek között ezért nem vett részt a Szovjetunió a

század közepéig az olimpiai mozgalomban), és a szintén brit eredetű, for-profit, üzleti keretek

között zajló labdarúgásnak (Angliában 1885-ban vezették be a profi szisztémát). Ezek helyett

az  1930-as  években  egy  olyan  álamatőr  rendszer  épült  ki,  melyben  egyfelől  a

15 Sipos Péter, Sport és politika 1949–1954, História, 2003/8-9, 16.
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versenysportolóknak  is  volt  munkahelyük  (lehettek  gyári  vagy  termelőszövetkezeti

munkások,  vállalati  alkalmazottak,  a  Vörös  Hadsereg  katonái  vagy  épp  egyetemisták),

másfelől sportolóként különböző juttatásokat kaptak, de a sportszervezetek és -egyesületek

maguk nem voltak üzleti  vállalkozások.16 Ez a rendszer azt követően sem változott  sokat,

hogy a 2. világháború után a szovjet sportpolitika azt a célt tűzte ki, hogy az ország váljon

sportnagyhatalommá, s mérettesse meg magát a legnagyobb nemzetközi versenyeken (1952-

ben  vett  részt  először  a  nyári  olimpiai  játékokon,  de  csak  1956-tól  a  télieken).

Magyarországon a polgári keretek között szerveződő álamatőr labdarúgás nem volt ismeretlen

jelenség 1926 előtt, a kommunista hatalomátvétellel bekövetkező rendszerváltás persze nem

ennek példáját,  hanem a szovjet mintát  követte. A  Civil  a pályán ennek megfelelően nem

csupán  a  nem  sportoló  rétegek  körében  kívánta  népszerűsíteni  a  központilag  szervezett

testmozgást,  de  egyszersmind  az  új  versenysportolói  státusz  imázsfilmjeként  is  szolgált,

amennyiben – s ez is a cím egyik lehetséges értelmezése – azt sugallta, hogy az élsportolók

abban az értelemben maguk is civilek a pályán, hogy nekik is épp olyan civil munkahelyük

van, mint bárki másnak. Az első osztályban szereplő Vörös Traktor futballcsapatának tagjai

maguk is gyári munkások. A filmben Rácz Pistát nem más javasolja a gyár sportfelelősének,

mint  a  Ferencvárosból  a  Dózsába  átvezényelt  válogatott  kapus,  Henni  Géza  által  játszott

labdarúgó.17 A sportfelelős  filmbeli  cseréje  persze  ráérthető  arra  a  folyamatra  is,  ahogy a

kommunista nómenklatúra emberei 1948–1949-ben megszállták az egyesületek elnökségeit.

Csakhogy  ebben  a  filmjelenetben  a  folyamat  épp  fordítva  van  ábrázolva,  mint  ahogy  a

valóságban történt: nem hatalompolitikai szándékból, felülről vezérelve, hanem a sportolói

szféra  kérésére.  A  film  második  konfliktushelyzete  (az  első  Rácz  megvilágosodásával

föloldódik) azonban mégiscsak abból adódik, hogy a vászonra vitt világban létezik egy olyan

sportág, amelynél nem tökéletes a verseny- és tömegsport közötti összhang: a futball. Noha

túlzás  lenne  állítani,  hogy  a  filmkészítők  ezt  rendszerszintű  problémaként  igyekeztek

megjeleníteni, a sportágválasztás mindazonáltal bizonyára nem volt véletlen.

A  filmben  a  labdarúgás  kiemelt  szerepét  több  okkal  magyarázhatjuk:  a

századfordulótól  kezdődően  Magyarországon  is  ez  a  legnépszerűbb,  a  legnagyobb

nézőközönséget  vonzó  sportág.  Az  üzleti  elvnek  és  a  professzionalizmusnak  ebben  a

sportágban épült ki a legfejlettebb változata: jól fizetett játékosokkal és edzőkkel, pénzkereső

külföldi túrákkal,  a játékosok adás-vételével.  Igaz ugyan, hogy a radikalizálódó jobboldali

16 Robert Edelman, Serious Fun. A History of Spectator Sports in the USSR, Oxford University Press, New 
York – Oxford, 1993, 4–6.

17 A filmben fölbukkan az átigazolásdiktatúra jegyében hasonló utat járó középcsatár, Deák „Bamba” Ferenc 
is. Vö. Dénes Tamás – Hegyi Iván – Lakat T. Károly, Az otthon zöld füvén. Magyar bajnoki és kupameccsek 
könyve, MLSZ, Budapest, 2013, 158.
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hatalom szemében az 1930-as évek végétől kezdődően a profi  futball  zsidó üzletnek tűnt,

ezért  igyekezték  ellehetetleníteni  (a  nyílt  profizmust  1945.  január  1-jei  hatállyal  meg  is

szüntették), mindazonáltal nyilván ennek a szisztémának az öröksége élő volt a háború után,

hiszen  a  játékosok-edzők  többsége  korábban  ebben  szocializálódott.  A  kommunista

hatalomátvételt  követő  gyökeres  átalakítás  értelemszerűen  ezt  a  sportágat  érintette  a

legmélyebbre  hatóan,  az  átnevezések,  az  erőszakos  arculatformálás  (pl.  a  mezszínek

megváltoztatása) és csapatrombolás,  -építés itt  váltott  ki  jelentős ellenszenvet (főképpen a

rendszer ellenségének számító Ferencváros szurkolói körében). Ráadásul a futball volt az első

számú nemzetközi sportágunk, „1945 előtt több mint félezer magyar labdarúgó, illetve edző

játszott, illetve dolgozott európai csapatokban, és vállalt tevékeny részt több európai ország

(ma futballnagyhatalom!)  labdarúgásának fejlesztésében”.18 Az ismert  futballisták nyugatra

vándorlása 1945 után is folytatódott: az 1938-ban világbajnoki ezüstérmet szerzett válogatott

olyan sztárjai távoztak 1948 előtt, mint Zsengellér Gyula és dr. Sárosi György; a nyugati határ

lezárulásával  erre  már  csak  törvénysértő  módon  volt  lehetőség:  az  FC  Barcelona

legendájának, Kubala Lászlónak 1949-ben még sikerült kicsempésztetnie magát az országból,

de annak a 20 játékosnak a „disszidálási” kísérletét (közöttük volt Grosics Gyula is, illetve a

Keleti-filmben játszó Henni és Deák), akik Lóránt Gyula vezetésével szintén ebben az évben

akarták  elhagyni  az  országot,  az  ÁVH  meghiúsította.19 Ez  a  sporttörténeti  háttér  teszi

érthetővé, miért a labdarúgás világa volt a film készítői számára alkalmas terep arra, hogy a

rendszerbomlasztó, nyugatra dolgozó ellenséget hihető (?) módon fölléptessék. Mindezeken

túl a film egykori tragikus aktualitását és fenyegető üzenetét is értenünk kell: Keleti Márton

stábja 1951. június 28-án kezdte a forgatást, vagyis bő három héttel azt követően, hogy Szűcs

Sándort,  az  Újpest  tizenkilencszeres  válogatott  hátvédjét  kivégezték.  Szűcs  szerelmével,

Kovács Erzsi énekesnővel az őket zaklató hatalom elől nyugatra kívánt szökni, de az ÁVH

tőrbe csalta. Úgy tudni, a játékosnak Olaszországból volt szerződésajánlata. Sokat elárul a

Rákosi-rendszer természetéről, hogy épp annak a Szusza Ferencnek adatott meg, hogy Teleki

Jóska szerepében eljátssza a Civil a pályán-ban az Itáliába invitált labdarúgót, aki csapattársa

volt  Szűcsnek,  s  akinek  a  siralomházból  üzent,  hogy  kísérelje  meg  kijárni  a  hatalomnál

büntetése enyhítését,  s  aki  próbált  is  segíteni,  de már nem tudott.  Keleti  Márton alkotása

azzal,  hogy  a  film  végére  a  gyári  munkát  korábban  elhanyagoló  csatárt  a  kor  hivatalos

antropológiai  szemlétéhez  illeszkedve  visszavezette  az  esztergapadhoz,  megerősíteni

igyekezett  a  szovjet  minta  ihlette  hivatalos  sportolói  imázst  (azt  mutatva,  hogy  ők  is

18 Szegedi, A magyar futball európai expanziója, avagy hogyan lettek tanítók a tanítottakból, Szociológiai 
Szemle 2003/12, 3.

19 Vö. Takács Tibor, Büntetőterület, Jaffa, Budapest, 2018, 34-42.
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ugyanolyan  munkát  végeznek,  mint  bárki  más).  Másfelől  azzal,  hogy  a  disszidálást

megszervezők rendőr kézre jutnak, ami a Lóránt-féle 1949-es szervezkedés leleplezésének és

a Szűcs Sándor-ügy megidézéseként is értelmezhető, üzent a sportolóknak, hogy mi vár rájuk,

ha a régi s már tiltott útra akarnának térni.

A Civil a pályán mozgóképi alkotásként persze nem pusztán a vászonra vitt történet

szempontjából volt beleszőve abba a történelmi korba, melyben született. Sokat elárul a honi

filmgyártás  korabeli  helyzetéről,  hogy  az  akkor  már  46  éves,  pályáját  még  a  Horthy-

rendszerben kezdő – ha tetszik: régi szakember – Keleti  Márton rendezte azt  az alkotást,

amely színtiszta propagandája a kommunista hatalomátvétellel együtt járó elitcserének. Rácz

Pista mintakaraktere annak a társadalmi mobilitásnak, mely a szakértelemnél sokkal többre

becsüli  a  munkateljesítményt  és  a  rendszerhűséget,  s  erre  hivatkozva le  is  értékeli  annak

jelentőségét.20 Keleti  nagyfokú alkalmazkodóképességét  mutatja,  hogy „a termelési  filmek

sorát megnyitó Dalolva szép az élet is úgy készül, mintha mi sem volna természetesebb, mint

hogy a megelőző darab [Janika] taxis-szállodás-bejárónős polgári miliője után a nehézipari

gyárak munkaversenyes, osztályharcos világába lépünk át.”21 Az, hogy a rendező 1949 után

lecserélte korábbi filmjeinek megjelenített világát és ideológiai hangoltságát, egyszersmind

nem jelentette a bevált műfaji keretek sutba dobását.22 A Civil a pályán a sematikus termelési

és  szabotázsfilmek  kliséit  a  két  főhős  (Rácz  és  Teleki  Jóska)  fejlődéstörténetére  fűzi  föl,

ugyanakkor ezeket romantikus vígjátéki és operettbetétekkel vegyíti. Ez utóbbi műfajokban

nemcsak  a  rendező,  de  a  Civil  a  pályán-nak  a  Horthy-rendszerben  híressé  vált

karakterszínészei (Latabár Kálmán, Gózon Gyula) is otthonosan mozogtak. Olyannyira, hogy

Latabár tulajdonképpen egy másfél évtizeddel korábbi szerepének variánsát játssza el 1951-

ben: a szájhős, de a sportban végtelenül ügyetlen, csetlő-botló, valódi antitálentum figuráját

egyszer  már  alakította  filmvásznon  az  1936-os  Sportszerelem című  alkotásban.  Ott  egy

gyárigazgató fiaként köti gúzsba magát az ugrálókötéllel, itt a traktorgyár alkalmazottjaként a

vitorláshajó  kötélzetével.  A szocialista  realista  és  a  háború  előtti  magyar  filmes  műfajok

ilyeténképpeni ötvözetében a múlt nyomai nem törlődnek el, csak épp teljesen más világot

hivatottak érzékletessé tenni, mint egykor. Mai szemmel akár az a föltehetően szándékolatlan

hatás  is  föltűnhet,  hogy a  Soós  Imre  alakította  Rácz  –  akinek  jóformán  csak  életidegen,

papírízű szónoki mondatok jutottak – infantilis naivitását még inkább hangsúlyozza Latabár

20 Rainer M. – Kresalek, A magyar társadalom a filmen.
21 Czirják Pál, A közönségfilm vonzásában. Rendezőportrék: Keleti Márton, Filmtett, 2005. 04. 05. 

http://www.filmtett.ro/cikk/2402/rendezoportrek-keleti-marton (utolsó letöltés: 2018. augusztus 10.)
22 Nem is késett a kritikusi elmarasztalás: „A film meséje gyakran a polgári vígjátékok szokványos, elcsépelt 

helyzetkomikumait, fogásait idézi.” Gyertyán Ervin, Civil a pályán. Színes magyar sportfilm, Népszava, 
1952. január 12., 4.
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figurájának az  emberi  viszonylatokban jobban kiigazodó,  minden karikaturisztikus  vonása

ellenére természetesebb alakja.23 Miközben a dalos betétek föltétlen hozzájárultak az alkotás

egykori  népszerűségéhez,  szükségképpen  olyan  metafiktív  hatáseffektusként  működnek,

amelyek épp az ábrázolásmód műviségét, csináltságát, a történet kitaláltságát emelik ki. A

film közepén láthatjuk azt a jelenetet,  amely során az üzemi daltrióval kiegészült  Karikás

önmagából kíván viccet csinálni, viszont a jelenet vége mégis sajátos gellert kap: a színpadon

az MHK-jelvény és -szlogen előtt indulót éneklő négy férfit a gyári munkások kikacagják, s

mivel a színpadi események komikumfaktora koránt sincs összhangban az általuk kiváltott

nevetés  hevességével,  tulajdonképpen  a  munkásokból  sportolókat  formálni  igyekvő

mozgalom maga válik nevetségessé.

A romantikus vígjátéki keretezés valamelyest föllazította a szocreál szabotázsfilmek

kétosztatú világát: nincs szó a jók és a rosszak egyenlő mértékben kidolgozott, tükörszerűen

szemben  álló  csoportjairól.24 Az  MHK  és  a  versenysport  szembeállítása  ugyanis  csupán

egyetlen figurának, a Vörös Traktor futballcsapata intézőjének áll érdekében. A középcsatár

törvénytelen  nyugatra  szerződéséből  anyagi  hasznot  remélő  Bogdán  (Solthy  György

alakításában) valójában nem az MHK ellensége, hanem annak az üzleti alapú professzionális

labdarúgásnak a „retrográd” képviselője, amelyet az 1948 utáni államosítás és központosítás

volt  hivatott  eltörölni,  s  amelynek anyagi  bázisát  az  egyesületek  fönntartásában korábban

jelentős  szerepet  játszó  nagypolgárság  kifosztása  tüntetett  el.  A Bogdánnal  együttműködő

játékosügynök mondja ki a kulcsmondatot:  „Ebben az országban már nem üzlet  a sport.”

(0:55:17) Ami azért is jelentésteli, mert az egész filmben ez az egyetlen verbális utalás arra,

hogy nem azzal a világgal kezdődött a történelem, amit a filmvásznon látunk – az 1948 előtti

magyar sporthagyományokról egyetlen szó sem esik. Miközben a film műfaji szerkezete és

egyes színészek játéka – ahogy arról már esett szó – nagyon is fölidézi a Horthy-rendszerbeli

filmgyártás  örökségét,  a  filmvásznon  látható  jelen  nem  egy  folyamat  eredményeként

mutatkozik meg, hanem a maga megkérdőjelezhetetlen ittlétében. Kifejezetten figyeltek az

alkotók  arra  is,  hogy  ez  a  koncepció  a  térhasználatban  is  a  legmesszebbmenőkig

megvalósuljon.  Aligha  meglepő,  hogy  a  Rákosi-rendszer  kiemelt  jelentőségű  építészeti

projektjét, a végül csak 1953-ban átadott Népstadiont is használták a filmhez, hangsúlyozva

annak újdonságát és monumentalitását. A gyár és a hozzá tartozó sportpálya belső terein kívül

a városi élet helyszíneiből vagy a szocialista realizmus jegyében épült vadonatúj lakótelepek

23 Sokatmondó, hogy a Magyar Nemzet kritikusa épp azoknak a színészeknek a játékát bírálta, akik nem a 
sematizmus szabályai alapján formálták meg karakterüket. Vö. Kisjó, Magyar színes sportfilm. Civil a 
pályán. Magyar Nemzet, 1952. január 17., 4.

24 Varga Balázs, Fent és lent. Az ötvenes évek magyar termelési filmjei, Art Limes 2004/2., 56–65.

64



látszanak, vagy a békestaféta esetében Budapest belvárosa, melyet mintegy (újra) birtokukba

vesznek a mezükön vörös csillagot viselő atléták, a nyakkendőjüket lengető vagy épp Sztálin-,

Lenin- és Rákosi-portrékat magasba tartó úttörők, a kitűzött vörös lobogók és a szovjet típusú

egyenruhát viselő rendőrök. A térfoglalás másik példájaként említhető az a gesztus, hogy a

balatoni  nyaralás  idején  a  Magyarországon is  hagyományosan arisztokrata  és  nagypolgári

társadalmi  bázisú  vitorlázás  is  versenyszám  lesz  a  budapesti  (!)  gyári  munkások

versengésében.

A  Civil  a  pályán  egyszerre  lett  kasszasiker,  a  magyar  sport  szovjetizálásának

mozgóképi „emlékműve”, a honi futball nemzetközi expanzióját megakasztó „államvédelmi”

tevékenység   megörökítése  és  egy  olyan  kulturális  produktum,  mely  alkotógárdájában  és

műfaji  mintázatában éppen annak a múltnak a hagyományozódását  tanúsította,  melynek a

történetvezetés és a kronotopikus megalkotottság szintjén létét is tagadta.
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IV. Sportpálya, imitáció és propaganda  Gertler Viktor  Én és a nagyapám

című filmjében

A magyar társadalom szerkezetének a második világháborút követő radikális átalakítása, majd

a  kommunista  diktatúra  kiépülése  természetszerűleg  a  sport  alrendszerének  működési

feltételeit  sem  hagyta  érintetlenül.  Fontos  hangsúlyozni  ugyanakkor,  hogy  a  magyar

versenysport intézményi kereteinek radikális átalakítása már jóval a kommunisták hatalomra

jutása előtt,  az 1930-as évek végén elindult.  Az állami szerepvállalás növekedése ekkortól

kezdődően átformálta a magyar sportnak a századfordulótól alakuló, alulról szerveződő, civil

arculatát. A Horthy-korszak utolsó 10 évében a politika egyre nagyobb beleszólást igényelt a

versenysport történéseibe. Az egymást követő zsidótörvényeknek a sportszervezetekre való

alkalmazása révén 1939 és 1944 között  megtörtént a magyar sport  zsidótlanítása (előbb a

sportszervezetek és egyesületek vezetéséből tiltották ki őket, majd a zsidó tulajdonosi körrel

rendelkező  csapatokat  megszüntették,  1942-ben  a  zsidókat  eltiltották  a  sportolástól,  sőt  a

német  megszállást  követően  sporteseményen  nézőként  sem  vehettek  részt),  de  az  állami

beavatkozás  a  munkás sportegyesületek működését  sem hagyta érintetlenül  (pl.  a  vasipari

munkások klubja, a Vasas 1944-ben elveszítette nevét és megváltoztatták a színeit), s a sport

gazdasági feltételrendszerét is megváltoztatta: a magyar labdarúgásban 1926-ban bevezetett

professzionalizmus 1945 január elsejével megszűnt.1

Köztudott,  hogy  a  háború  előtti  évek  utolsó  kiemelkedő  jelentőségű  nemzetközi

versenyein a magyar sportolók nagyon eredményesen szerepeltek: az 1936-os berlini olimpián

Magyarországot a szerzett érmek számát tekintve csak a házi gazda Németország és a már

akkor a modern sport nagyhatalmának számító Amerikai Egyesült Államok előzte meg, míg

az 1938-as franciaországi  futball-világbajnokságon a magyar  válogatott  egészen a döntőig

jutott.  A  Horthy-korszaknak  ezekre  a  sikereire  természetesen  egy  évtizeddel  később  is

emlékezett a honi közvélemény – a magyar sport mint társadalmi alrendszer szovjetizálásának

tehát  úgy kellett  a  szervezett  testedzés  számára  új  intézményes  kereteket  teremteni,  hogy

közben biztosítani tudja a rendszer számára presztízskérdést jelentő eredményességet is.

Ennek érdekében „a sportirányítást szovjet mintára centralizálták, a sportegyesületeket

államosították és átnevezték, az egyesületek vezetését a pártfunkcionáriusok (Kádár, Farkas,

Münnich) kisajátították, erőszakos »csapatépítésbe« fogtak, átigazolási diktatúrát vezettek be,

de  a  sportszakmát  ezzel  együtt  sem lehetetlenítették  el,  a  tehetségek  kibontakozását  nem

1 Szegedi Péter, Az első aranykor, Akadémiai, Budapest, 2016, 437–472.
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akadályozták, az ideológiai alapú kontraszelekciónak nem engedtek utat”.2 Noha a hivatalos

sportvezetés mindent elítélt, ami 1945 előtt történt, a szakmai munkában ennél összetettebb

szemlélet érvényesült. A háború előtt fölhalmozott tudást valójában nem dobták ki az ablakon

(ahogy ez például Sebes Gusztáv, aki egyszerre volt az Aranycsapat futballtörténetileg képzett

szövetségi kapitánya és a kommunista modell átvételében kulcsszerepet betöltő sportvezető,

edzői stratégiai-taktikai szemléletében is tetten érhető volt), hanem a Szovjetunióból importált

feltételrendszerben igyekeztek hasznosítani úgy, hogy közben a sport az ötvenes években a

társadalmi  mobilitás  ígéretét  is  magában  hordozta.  Az  edzéshez  szükséges  élelmiszer-

mennyiség biztosítása,  a szinekura,  a külföldi  utazások és  az ezekhez kötődő fogyasztási,

illetve  „kereskedelmi”  lehetőségek  sokak számára  vonzerővel  bírtak.3 Több hagyományos

magyar sikersportágnak nagyon erős társadalmi beágyazottsága volt a két háború között, ezért

például  a  vívás  eredményessége  érdekében  az  egykori  katonatiszti,  úri  középosztálybeli

származásúak afféle menedéket találhattak a versenysportban,4 miközben a munkáscsaládok

gyermekeinek  vagy  a  mélyszegénységből  induló  fiatalok  számára  is  kitörési  lehetőséget

nyújthatott többek között az ökölvívás vagy a labdarúgás – Sándor Károly, az MTK legendás

szélsője például a móravárosi nyomorból emelkedett föl, és saját vallomása szerint az éhezést

váltotta föl a labdarúgói karrierre:  „Budapestre kerülésemig még nem laktam jól, félcipőm,

nyakkendőm nem volt, tájszólásban beszéltem.”5

Amidőn  Gertler  Viktor  1953  őszén  elkezdte  forgatni  az  Én  és  a  nagyapám című

filmjét, a magyar sport még a harmincas évek sikereit is túlszárnyaló eredményeket tudott

fölmutatni. Az 1952-es helsinki olimpián minden idők legjobb szereplését nyújtotta a magyar

2 Fodor Péter – Szirák Péter, A „nagy foci” emlékezete. Az Aranycsapat = Kultpontok. Emlékezethelyek a 
magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Tamás, Oláh Szabolcs, Sebestyén Attila, Egyetemi, Debrecen, 
2012, 108.

3 „Aki sportágában már eljutott valamilyen fokra, tudta, hogy még egy-két lépcső, és megnyílik előtte a világ. 
[...] Nagyon sokat áldozott az ország azért, hogy sportja révén felhívja magára a figyelmet. A szegény kis 
Magyarország azokban az esztendőkben jóval kedvezőbb edzési, felkészülési lehetőséget nyújtott a 
sportolóknak, mint akár az Egyesült Államok. Nálunk nem létezett olyan gond, vajon a munkahelyről 
elengedik-e edzésre, mérkőzésre a sportolókat. Ha éppen három hónapos edzőtáborozást írtak elő, akkor 
három hónapig kapta fizetését a versenyző, a játékos – és ez akkor nagy előnyt jelentett a legtöbb országgal 
szemben. […] Akkor sem volt népszerű az edzőtábor, de szívesebben elviselte a sportoló, mint ma. […] ott 
finom falatok között válogathatott: megkapta a sportág jellegétől szükséges 3000, de akár 6000 kalóriás napi
ételmennyiséget – ízletesen elkészítve. Az üzemi konyha, de még a mama főztje sem tudta ezt nyújtani. 
Nemcsak azért, mert kevés volt rá a pénz, de nem is lehetett kapni mindazt, ami szükséges a sportoló 
egészséges, változatos, vitamindús, zsírokban, fehérjékben, cukrokban megfelelően adagolt 
táplálkozásához.” Zsolt Róbert, Labdarúgók, sportolók, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 61.

4 A Rákosi-rendszerben a magyar vívóválogatott szövetségi kapitányának, dr. Bay Bélának az önéletrajza 
például így kezdődött: „Apám főszolgabíró, földbirtokos, egyik nagyapám huszártiszt, földbirtokos, másik 
nagyapám ügyvéd, földbirtokos volt, s magam is földbirtokból éltem.” (Idézi Zsolt, Labdarúgók, sportolók, 
92–93.) Mind az 1936-ban Berlinben, mind az 1952-ben Helsinkiben győztes magyar kardcsapatnak tagja 
volt Berczelly Tibor, Gerevich Aladár, Kovács Pál és Rajcsányi László. A 1936-os csapat másik két tagja 
már nem lehetett ott a finn fővárosban: Kabos Endre a háborúban életét vesztette, Rajczy Imre 1945-ben 
Argentínában telepedett le. 

5 Szabó Róbert, A jobbszélső. Sándor Károly, História, 2003/8-9, 49.
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küldöttség (összesen 42 érmet szereztek versenyzőink: 16 arany, 10 ezüst és 16 bronz), a finn

fővárosban  is  diadalmaskodó  magyar  futball-válogatottnak  valódi  tétmérkőzésen  évek  óta

nem akadt legyőzője. A sport ideológiai hadra fogásából a napi sajtón túl kivette a részét a

sematizmus korát élő magyar filmgyártás is: a filmhíradók mellett például olyan alkotásokkal,

mint  Keleti  Márton  Civil  a  pályán című,  1951-es  alkotása,  mely  klasszikus  vígjátéki

eszközöket is használva igyekezett összehangolni a munka- és sportverseny, vagyis a gyár és

a pálya világát. Míg Keleti filmje az MHK (Munkára, Harcra Kész) névre hallgató, szovjet

mintára,  központilag  elrendelt  tömegsportot  volt  hivatott  népszerűsíteni,  addig  Gertler  és

forgatókönyvírója,  Palotai  Boris  a  sport  motívumát  a  pártállami  gyermekmozgalom  első

játékfilmes színrevitelében hasznosította.6

Az Én és a nagyapám  bár abban az értelemben nem tekinthető sportfilmnek, ahogy

Keleti  alkotása,  mégsem kerülheti  el  a néző figyelmét,  hogy a főszereplő élettörténetének

alakulásában a sportpálya mindig dramaturgiailag súlyozott pozícióban bukkan föl. Rögvest a

film első szekvenciájában, amelynek nyitó képein úttörőzenekar vezeti föl a helyi általános

iskola  kerékpárversenyét,  mely  remek  alkalmat  ad  az  épülő  szocialista  város  és  lakói

közösségi  életformájának  szinekdochikus  megmutatására.  Olyan  teret  látunk,  melyben  a

fákkal, parkkal övezett tömbházak úgy testesítik meg az új idők célorientált építészeti stílusát

és  idealizálják  (de  mondhatjuk  azt  is:  hamisítják  meg)7 egzisztenciális  viszonyait,  hogy a

látványtérben nyoma sincs a múltnak. A zöldmezős beruházásként épülő város utcáit mintegy

otthonossá  teszi,  belakja  az  általános  iskolások  kerékpárversenye.  Amikor  a  film  ötödik

percében ebbe e térbe nagy dirrel-dúrral berobog egy teherautó és rajta a központi karakter,

Berci, még nem tudhatjuk, hogy épp a jelenbe nyúló múlt alakzatának lehetünk tanúi, inkább

csak  afféle  „rendszerhibaként”  azonosítjuk  a  szakadt  és  koszos  ruhába  öltöztetett  kisfiút.

Föltűnhet  viszont,  hogy  a  kifejezetten  sok  nézőt  vonzó  sportesemény  szervezőinek

képviselője, egy vörös nyakkendős kisleány kénytelen figyelmeztetni a közönség tagjait arra,

hogy ne lépjenek a pályára, maradjanak az elválasztó zsinór mögött. A játéktér sziget-jellege

6 A történeti elsőség a Úttörők munkacímű, főiskolai hallgatók (többek között Bacsó Péter és Makk Károly) 
által írt filmet illette volna meg, azonban a kommunista hatalomátvétel utáni új magyar ifjúsági mozgókép 
nyitó darabjának szánt alkotás forgatását 1949 őszén leállították, és a stáb soha többet nem folytathatta a 
munkát. Vö. Szilágyi Gábor, Tűzkeresztség. A magyar játékfilm története 1945–1953, Magyar Filmintézet, 
Budapest, Szilágyi, 1992, 323–324.

7 És ezt már 1954-ben is szóvá lehetett tenni: „Az iszákos, korhely, toprongyos, sorsüldözött nagyapa és a 
csupaszív, rendes, józan munkások közti különbség is távolesik nemcsak a sztálinvárosi valóságtól, de 
általában mai életünk valóságától. Ezt az írói túlzást a rendező külsőségekkel – a gyerekek kivétel nélkül 
vadonatúj bútorokkal berendezett, kényelmes lakásokban laknak, vadonatúj biciklikkel versenyeznek stb., 
stb. – tovább fokozza.” (Botond Edit, Gyermekfilmről – felnőtteknek. Az „Én és a nagyapám” című új 
magyar színesfilmről, Szabad Nép 1954. december 4. 4.) „Más kérdés, hogy a filmnek egyfajta – a magyar 
filmekről jól ismert – »napsugarasságát« a rendezés nem próbálta egy-egy reálisabb, valódibb mozzanattal, 
élettelibb beállítással enyhíteni. Ezen a filmünkön is minden túl rózsaszínű, felhőtlen, nem egyszer bántóan 
édeskés.” (Majoros István, Én és a nagyapám, Színház és Filmművészet 1954/december, 604.)
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nem  csupán  praktikus  okokból  válik  hangsúlyossá  Gertler  alkotásának  kezdetén  (át  kell

funkcionálni  a  versenyhez  a  közterületet),  de  egyszersmind  elindítja  azt  az  allegorikus

láncolatot, mely egyéni és közösségi boldogulás viszonyát azáltal firtatja, hogy a szereplők

folytonosan életterek közötti határokat lépnek át (otthon, iskola, munkásszálló, munkahely),

és  a  személyes  vagy  intézményes  életterekhez  kötődő  viselkedési  normák  közötti

különbségekből újból és újból konfliktus keletkezik. A kerékpárverseny megteremti az egyéni

és  a  közösségi  érdek  közötti  ellentét  alaphelyzetét  azáltal,  hogy  Berci  mint  többszörösen

osztályidegen  (egyrészt  még  nem  jelentkezett  be  új  iskolájába,  másrészt  afféle

lumpenproletárként  nem illeszkedett  be  a  kommunista  társadalom rendszerébe  és  nem is

úttörő) saját győzelméért tekeri a pedált, míg versenytársai hangsúlyozottan a hetedik és a

nyolcadik évfolyam képviselői. Berci spontán bekapcsolódása a versenybe szabályokra fittyet

hányó természetére  és  sportolói  tehetségére  utal;  az,  hogy győztesként  menekülnie  kell  a

feldühödött úttörők el, pedig arra, hogy olyan világba érkezett, ahol az individuális siker a

legkevésbé sem kezeskedik az egyéni boldogulásért.

Ha a nézőnek esetleg elkerülte volna a figyelmét az udvariassági szabályokat megsértő

cím, melyben az egyes szám első személyű névmás tolakodik a fölsorolás első helyére, az

első iskolai  jelenetben a Ruttkai Éva által  megformált  Margit  néni megtalálja az alkalmat

figyelmeztetni  erre  úgy  Bercit,  mint  mindnyájunkat.  Miképpen  lehet  az  „én”  és  a  „mi”

érdekeit összeegyeztetni – ezt kell megtanulniuk a film gyermekhőseinek. Amíg Berci nem

képes az ént a második helyre tenni, addig nem kaphat bebocsátást a boldogulás egyetlen

lehetséges közegébe, a közösségbe. S amíg a közösség a saját érdekei érvényesítéséért akár

erkölcsileg  kifogásolható  cselekedetre  is  hajlandó  (a  két  kívülállót,  Bercit  és  a  falusi

származású  leányt,  Daru  Katit  megszégyenítik),  addig  nem  tudja  tagjainak  képességeit

hatékonyan  kihasználni.  Berci  sorsa  azt  példázza,  hogy  az  akarat,  a  jó  szándék  és  a

körülményeknek  való  alávetettség  változó  összjátéka  olyan  helyzetben  tartja  az  egyént,

melyből  saját  erejéből  nem  képes  kitörni,  csupán  akkor,  ha  elfogadja  a  kommunista

társadalom játékszabályait.  A „Gyűjtsd a  vasat  és a  fémet,  ezzel  is  a békét  véded” jelszó

jegyében szerveződő versengést azért  veszíti  el  a hetedik osztály, mert a nagyapja mellett

nélkülöző Berci az ebéd reményében őrizetlenül hagyja a rá bízott fémhulladékot, s így újfent

kerékkötőjévé válik a közösség boldogulásának.

A példázatos történetszövésnek azt az eszközét választották a film alkotói, melyben a

gyerekek részben a felnőttek világát utánozzák (az úttörőraj belső hierarchiája a kommunista

pártfunkciók  gyermekváltozataiból  áll  össze),  részben  rászorulnak  a  felnőttek  külső,
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korrekciós beavatkozására.8 Sokat elárul a kor ideológiai-antropológiai episztéméjéről, hogy a

kisfiú  átalakulásához  és  a  közösségbe  való  integrálódáshoz  természetesen  szükség  lesz  a

hatalom  képviselőjének  segítségére:  Margit  néni  a  maga  szelíd,  de  határozott  hangján

figyelmezteti a részeges és néhanapján erőszakos nagyapát, hogy miképp neveli a gyereket,

„abba nekünk is van egy kis beleszólásunk”. (0:51:58–0:52:00) Az, hogy kit is kell érteni a

többes szám első személyű névmás alatt, nem lehetett senki számára kérdéses, miközben a

szép, fiatal, rátermett, barátságos és segítőkész tanárnő karakterében aligha ismerhettek rá a

film korabeli nézői arra a hatalomra, amely az 1950-es években berendezte életüket.9

Annál  inkább  ráismerhettek  viszont  a  korszaknak  arra  az  emlékezéspolitikai

stratégiájára,  mely  a  filmben  több  eszközt  bevetve  igyekszik  elvégezni  a  maga

propagandisztikus feladatát. A Balázs Samu által játszott  Králik bácsi, a nagyapával együtt

dolgozó építőipari munkás az erre legkevésbé alkalmas pillanatokban idézi föl ifjúkora fényes

vagy inkább azzá költött napjait. Ez a dramaturgiai elem egyszerre rendelkezik karakterképző

funkcióval – Králik bácsi afféle nem teljesen komolyan vehető, komikus alak –,  s hoz létre

kontrasztot a film egyik kulcsjelenetével. Nevezetesen azzal az emlékezésjelenettel, amelyben

Margit  néni  – aki  fizikatanárként  a  film  egy  másik  pontján  a  sötétséget  legyőző

fényforrásokról  ad  elő  a  snitt  beállításának  köszönhetően  egyedüliként  megvilágítva  az

osztályteremben  – és a nagyapa párbeszédéből a II.  világháború előtti  Magyarországnak a

Rákosi-korszakban  rögzített  kontúrjai  bontakoznak  ki,  vagyis  egy  olyan  világé,  ahol  a

társadalmi igazságtalanság szükségképpen amorálissá tette az alávetetteket is (vert, mert őt is

verték). Králik súlytalan sztorizásai és a nagyapa nagyon is súlyos terheket cipelő példázatos

élettörténete áll itt szemben egymással úgy, hogy ez utóbbit a tanárnő mintegy hitelesíti azzal

a  gesztusával,  hogy jóformán  együtt  mondja  és  értelmezi  a  nagyapával  annak  személyes

sorsát („Verték, mert tudatlanságban élt, nyomorúságban. Azt tehették magával, amit akartak.”

0:52:22–0:52:29). A jelenetben fény derül arra is, hogy Berci világháborús árva, s a Horthy-

rendszer rekvizitumaként és egyszersmind áldozataként értelmezett nagyapja miatt maga is a

múlt  olyan  „nyoma”,  melyet  még  nem  formált  át,  nem  „váltott  meg”  a  kommunizmus

modernista üdvtörténeti programja. Az apa hiánya épp annak az autoritásnak a hiányát jelenti,

8 A filmben  Berci  kis  barátjának,  Daru  Katinak  a  családja  hivatott  a  faluról  városba  költöző,  a  paraszti
életformát a nagyüzemi munkás „osztályhelyzetére” cserélők típusát megtestesíteni. A kislány édesanyja így
vall a látogatóba érkező tanárnőnek: „Tudja eleinte nekem is nehezen ment [megszokni a városi életet], de
aztán segítettek, a jó ég tudja ki mindenki.” (Gertler Viktor, Én és a nagyapám, Magyar Filmgyártó Vállalat,
Budapest, 1954. 0:41:19–0:41:25)

9 Talán erre a feszültségre is utalt áttételesen a film egyik korabeli kritikusa, amidőn így fogalmazott: „De azt
már  semmiképpen sem hisszük el,  hogy a  nagyon bájos,  fiatal  tanítónő négy  vagy  öt  olyan  rafináltan
egyszerű eleganciájú ruhát visel, amilyeneket csak a legdrágább ruhaszalonban csináltathatott a havi 800
forint fizetéséből.” (Majoros, Én és a nagyapám, 604.)
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mely  elválasztaná  a  nagyapához  kapcsolt  sötétségben  telt  múltat  a  gyermek  napfényes

jelenétől. S hogy itt valóban történelemértelmezést kíván adni a film, azt mi sem bizonyítja

jobban  annál,  hogy  miután  az  osztály  úttörői,  mint  az  új  kor  csakis  a  jelenhez  tartozó

gyermekei (akiket természetesen nem ver az apjuk), szemtanúi voltak annak, hogy Bercit el

akarja náspángolni a nagyapja, a következő jelenetben komor hangon a földesúri elnyomásról

szóló leckét olvassák föl egymásnak, s közben fölnézve a tankönyvből együttérzésüket fejezik

ki rossz sorsú társuk iránt. Ráadásul mivel a két jelenet közötti metonimikus és motivikus

kapcsolat nagyon erős, az sem minden jelentés nélküli, hogy Berci családjának történetéhez

az  iskolai  tankönyv  megszólaltatása  révén  a  középkori  Magyarország  marxista

történelemértelmezése  társul  hozzá,  mely  az  1954-ben  még  alig  egy  évtizede  véget  ért

korszakot a régmúlttal köti össze.

A kommunizmus által végképp eltörölni igyekezett múlt, vagyis a Horthy-rendszer és

a világháború által deformált személyiség (nagyapa), s e személyiség deviáns viselkedésének

(alkoholizmus,  agresszió,  nemtörődömség)  terhe  alatt  sínylődő  gyermek  akkor  éri  el  a

jellemfejlődésnek a kommunista társadalom közösségébe való integrációhoz szükséges fokát,

amikor saját múltjuk szimbolikus jegyét, a Duna-parti erdőben talált grófi lovasszobrot közös

erővel  oda  juttatják,  ahová  a  rendszer  emlékezetpolitikája  szerint  jutnia  kell:  a

hulladéktelepre.  A társadalmi mobilizáció üdvtörténeti  narratív sémája tehát párhuzamosan

halad a nagyapa és az unoka történetében: a múlt kitörlése mindkettejük számára előfeltétele

lesz a boldoguláshoz szükséges út megtalálásának. A társadalmi feljebbjutás mai szemmel

föltétlenül  groteszk  jele,  amikor  a  ledöntött  gróf  helyére  a  toprongyos  nagyapa  ül  föl  a

lovasszoborra.

A  múlt  nyomai  a  filmben  visszatérően  az  elrejtettségből  való  előbukkanással

kapcsolódnak össze. A teherautó-platóról lepottyanó Berci jóformán a semmiből jelenik meg a

kerékpárversenyen;  az első iskolai  jelenetben a rá neheztelő osztálytársai elől  kénytelen a

tanszerládában elbújni; a nagyapát először a sportnapilap egyik példányával letakarva látjuk; a

grófi lovasszobor a város másik partján, a lakott területtől távol áll. Ez a motívumsor olyan

világot mutat, mely már marginalizálta a múlt attribútumait, s ha még nem is szabadult meg

tőlük  teljes  mértékben,  a  defeudalizációs  „projekt”  és  az  életformák  különbségének

fölszámolása közel jár a megvalósuláshoz.

A  film  első  harmadának  végén  Berci  és  az  osztály  érdekütközésének  afféle

csúcspontjaként,  mely  után  szükségképpen  el  kell  a  történetnek  indulnia  a  konfliktus

föloldásának útján, Berci – újfent hívatlanul – beszalad a futballedzésen lévő iskolatársai közé

a  pályára,  s  egy  életerős  és  remekül  helyezett,  jobblábas  kapura  lövéssel  megint  testi
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tehetségről tesz tanúbizonyságot. Bár a kerékpárverseny már megelőlegezte ezt a motívumot,

ez a jelenet élezi ki azt a kérdést: eltérhet-e egymástól a pályán kívüli és belüli hierarchia és

közösségképződés.  Lehet-e  a  csapat  erőssége  az  a  Berci,  aki  az  iskolában  újra  és  újra  a

közösség  boldogulásának  akadályozója?  A rendező  a  jelenet  megformálásával  föltétlenül

Berci  oldalára kívánja  állítani  a  nézőket  abban a vitában,  melyben a  labdában hasra eső,

kimondottan ügyetlen Oszoli képviseli azt az álláspontot, mely szerint aki nem vesz részt a

közösség előremozdításában egyéb helyszíneken, az nem szerepelhet a futballcsapatban.

A film végkifejlete ugyanakkor erre a kérdésre nem azt a választ adja, melyet a vitában

Berci mellett praktikusan érvelő kisfiútól, Gubicskától hallunk: „Ha csak egy kicsit is tanulsz,

csak annyit, amennyit én, beveszünk az úttörőcsapatba, és világhírű futballista lesz belőled,

erre én a szavamat adom.” (0:26:23– 0:26:30) Ez az egyébként nagyon is józan és realista

válasz ugyanis voltaképpen azt állította volna, hogy az egyéni boldoguláshoz nem föltétlenül

a  kommunista  üdvtan  betűjét  követve  lehet  csak  eljutni  –  vagyis  éppen  azt,  amit  az

Aranycsapatot körülvevő többé-kevésbé igaz híresztelésekből is ki lehetett hallani.10 Gubicska

egyébként  a  futballtréning-jelenetet  fölvezető  képeken  a  vörös  nyakkendőben  kubikoló

iskolatársai között heverészve így indokolja tétlenségét: „erőt gyűjtök a délutáni edzéshez”

(0:24:15–0:24:17) – a kisfiú alakja itt újfent a kortárs élsportolói praxisra, nevezetesen a valós

munkavégzéssel nem járó sportállások intézményére utal.

A film harmadik sportszekvenciája hozza el a konfliktusok föloldását. S Gertler itt az

imitáció technikáját  legalább két szinten csúcsra járatja:  egyfelől azt  a motívumot,  hogy a

mérkőzést  eldönteni  képes  középcsatár  megérkezéséhez  külső  akadályokat  kell  leküzdeni,

valamint az ezzel járó párhuzamos történetvezetést (egyfelől a meccs történései, másfelől a

csatár  „kalandjai”)  egyszerűen  kölcsönvette  a  Civil  a  pályán-ból,  másfelől  az  iskolások

mérkőzése  számos  mozzanatában  a  korszak  magyar  válogatottját  és  az  ahhoz  kötődő

diskurzust  idézi.  A  meccs  infrastrukturális  keretei  nem  nélkülözik  a  hiperbola

hatásmechanizmusát: tömött lelátók, uniformisba öltözött játékvezető, rádióközvetítés. Bár a

mai  nézőnek ez  nem föltétlenül  tűnik  föl,  a  fiúk  játékában a  magyar  válogatott  korszerű

taktikája köszön vissza: lapos passzok, ügyes cselek, beindulások az üres területekre – vagyis

azok a játékelemek, amelyek később természetes elemei lesznek a labdarúgásnak, az ötvenes

években viszont épp a magyar futball újítását és legfőbb fegyvereit jelentették. Az, hogy a

film 1954 novemberében készült el, adhat magyarázatot arra, hogy miközben nyilván egyetlen

kortárs néző figyelmét sem kerülte a többieknél egy fejjel  kisebb, de ördöngösen cselező,

10 Az ötvenes évek honi futballjára visszaemlékezve írja Zsolt Béla: „– Nem érdemes tanulnod, fiam. Rúgd a 
labdát, és akkor gazdag ember lesz belőled – mondta az apa a fiának, és nem csapta be.” (Zsolt, 
Labdarúgók, sportolók, 56.)
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nagy  lövőerejű  Berci  és  a  kispesti  vagányból  lett  csillag,  vagyis  Puskás  Ferenc  közötti

hasonlóság, ezt a párhuzamot nyelvi elem nem erősíti meg a filmben. Az 1954. július 4-én

Bernben elveszített világbajnoki döntő után Sebes Gusztáv mellett a bűnbakok egyike Puskás

lett (a magyar bajnoki mérkőzéseken gúnyosan azt kiabálták neki: „világbajnok”), így név

szerint  nem lett  volna  szerencsés  emlegetni,  ezért  hasonlítja  az  edzésjelenetben Gubicska

Berci lövését a Kocsis Sanyiéhoz. (0:25:08–0:25:11)

A nyelvi imitációra épül a filmbeli rádióközvetítés, mely a legfontosabb és a legtöbbek

által  fogyasztott  médiuma  volt  a  korszak  labdarúgásának:  Oszoli  Szepesi  György

összetéveszthetetlen,  a  familiáris  közvetlenség  hangnemét  használó,  enthuziasztikus

stílusában kommentálja  az eseményeket,  míg a  mellette  tüsténkedő kisleány egyenesen az

1953-as  londoni  mérkőzés  állandósult  jelzőjét  használja:  „A hetedik osztály megnyerte  az

évszázad mérkőzését.”  (1:24:20–1:24:23)  Mivel  a  meccs  filmbéli  tétjét  nem csupán a két

rivalizáló osztály versengése  adja  (melyikük a különb úttörőközösség),  de az a  historikus

összecsapás  is  keretezi,  mely  a  múlt  és  a  jelen  között  zajlik,  a  túlzó  jelző  történelmi

konnotációkat kap: azért lehet ez a sztálinvárosi esemény az évszázad mérkőzése, mert benne

mintegy a jelennek a múlt felett aratott győzelme is megragadhatóvá válik – hiszen mikor is

érkezhetne meg a nagyapát a lovasszobor hátán szállító teherautó a pálya széléhez, ha nem

közvetlenül a lefújást követő pillanatban. Az öreghez szaladó Berci szavai így rögvest tovább

is viszik ezt a járulékos jelentéstartalmat: „Nagyapám! Megnyertük a meccset. Győztünk.”

(1:25:20–1:25:24) A  film  által  elmondott  példázat  tehát  használja  a  korban  jól  ismert

térmetaforát, mely a sportpályát a társadalmi mobilizáció helyszíneként azonosítja (Berci a

filmben először a mérkőzés idejére válik meg ütött-kopott ruháitól, s kap szép „uniformist”), s

ezt a korabeli kritika szóvá is tette:

A  megoldás  szempontjából  nem  tarthatom  helyesnek  sem  eszmeileg,  sem  pedagógiailag  a

társadalmi érdem rúgott gólokkal való mérésének ábrázolását. Nem a sport, nem is a labdarúgás

megbecsülése, csak ilyen glorifikálása ellen szólok. […] mi lenne Berci sorsa, ha történetesen nem

tudna futballozni? Igaz, ott van ellensúlynak […] a bronzszobor megszerzése; de a forgatókönyv

szerkesztői  nem számoltak a „realizmus diadalával”,  azzal,  hogy a  három gól  mellett  eltörpül,

hatástalanná válik a fémgyűjtésben elért eredmény. Mert, sajnos, az igazság az, hogy Berci sokkal

többre viheti az életben, ha elsőrangú futballistának, és nem elsőrangú sztahanovistának, tudósnak

vagy művésznek képzi magát. De azt hiszem: a művészetnek inkább küzdenie kellene ez ellen az

értékmérce ellen, mint istápolni ifjúságunk meggyőződését annak helyességéről.11

11 Majoros István, Én és a nagyapám, 603.
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A […] futball mintha kiszorítaná a filmből az embereket a maguk nagy, eleven problémáival. Pedig

számunkra, a néző számára százszorosan érdekesebb és izgalmasabb két ember megváltozása, mint

egy még oly látványos osztályközi futballmérkőzés […].12

Ezzel szemben mai távlatból éppen az a dramaturgiai igyekezet látszik hangsúlyosnak, mely

előbb  integrálja  Bercit  a  tanuláson  keresztül  az  iskolába,  s  hozatja  vele  helyre  az

úttörőmozgalmi versengésben elkövetett hibáját (a gróf lovasszobrát mint fémhulladékot kell

megszereznie), s csak ezt követően engedi, hogy a futballpályán tehetségéből következően

sikert  és  elismerést  arasson.  Ebből  arra  következtethetünk,  hogy  miközben  a  film

egyértelműen utal a sportolók (főként a labdarúgók) korszakbéli kivételezett helyzetére, olyan

fejlődéstörténeti narratívát hoz létre, melynek végpontján a különböző életterek és a hozzájuk

kapcsolódó, mindig a közösség szempontjából is értett feladatok közötti feszültség föloldódik,

vagyis  a  sportpálya  nem  különül  ki  (afféle  szigetként)  a  rendszer  normatív  ideológiai

szabályrendszeréből. Ráadásul a sportsiker igazi gyümölcse az a metamorfózis lesz, melyen –

a  filmet  nyitó,  akkor  még  csak  hangszereken,  itt  viszont  már  kórusban  megszólaltatott

mozgalmi daltól zengő – záró szekvenciában keresztülmegy mind Berci, mind nagyapja: a

boldog  jövőbe  induló  úttörővasútra  koszos  és  szakadt  holmik  helyett  már  mindketten

makulátlan ruhában szállhatnak föl – a végső győzelmet tehát nem a futballpályán lehet a film

tanulsága  szerint  elérni,  ez  legföljebb eszköz lehet  ahhoz,  hogy az  egyén integrálódjon a

társadalomba.

12 Gyertyán Ervin, Én és a nagyapám, Népszava 1954. november 28. 4.
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V.  Hírnévpolitika  és  a  történelem  esetlegességei.  A  Csodacsatár két

változatáról

Amikor Keleti Márton 1956 júniusában elkezdte forgatni új filmjét, egyfelől támaszkodhatott

saját „sportfilmes” múltjára, másfelől nem tudhatta, hogy a történelem egészen sajátos módon

írja felül az augusztus végére elkészült alkotás1 nyilvánosságtörténeti sorsát.  A Csodacsatár

első szekvenciájában a Futbolia–Rugania2 mérkőzés egyik szurkolója által („Civilek a pályán”

– mondja maliciózusan a hazai csapat játékosainak címezve) megidézett 1951-es Keleti-film

miközben  propagandisztikus  mozgóképi  pecsétet  ütött  a  magyar  sport  szovjet  típusú

átalakítására, a rendszer kedvezményezett élsportolóinak is üzent a meghiúsuló disszidálási

kísérlet filmbeli történetszálával. Az intés komolyan vételéhez a maga brutalitásában járult

hozzá  a  tizenkilencszeres  válogatott  újpesti  hátvéd,  Szűcs  Sándor  tőrbe  csalása,  pere  és

kivégzése ugyanebben az esztendőben – ezt követően egészen 1956 őszéig a honi labdarúgók

körében nem volt jellemző, hogy a külföldi mérkőzések adta lehetőséget kihasználva „kinn”

maradjanak. Keleti a Civil a pályán forgatásához az akkor épp Budapesti Dózsának nevezett

újpesti  csapat  játékosait  (többek között  Szusza  Ferencet,  Henni  Gézát3 és  Deák „Bamba”

Ferencet)  kérte  el,  így  volt  már  rutinja  az  élvonalbeli  labdarúgókkal  való  együttműködés

terén. Míg az 1951-es film a kortárs hazai klubfutball világát idézte (a nyitó jelenetsorban a

Vörös Traktor az Óbudai Vasassal játszik bajnoki mérkőzést),  A Csodacsatár kifejezetten az

Aranycsapat hírnevén alapult.

Noha az 1954-es világbajnokság után az Aranycsapat klasszikus összeállításában4 soha

többet  nem  lépett  pályára  (ez  egyébként  a  döntőbeli  német  csapatra  is  igaz),  a  magyar

válogatott Bern után bő másfél évig újra nem talált legyőzőre. 1956 februárjában azonban

előbb Isztambulban Törökországtól, majd májusban Budapesten Csehszlovákiától szenvedett

vereséget. A kudarcokat követően Sebes Gusztáv távozott posztjáról. Az új kapitány, Bukovi

1 Vö. Szilágyi Gábor, Életjel. A magyar filmművészet megszületése 1954–1956, Magyar Filmintézet, 
Budapest, 1994, 492.

2 A forgatókönyvben a „Futbólia” írásmód szerepel, az elkészült alkotásban a stadion eredményjelzőjén és a 
válogatott gyúrójának melegítőjén „Futbolia”, a Cornerland elleni mérkőzés plakátján „Futbólia” olvasható. 

3 Henni 1956 végén hagyta el Magyarországot, az Egyesült Államokba emigrált, melynek szövetségi 
kapitánya is volt az 1960-as évek közepén.

4 Klasszikus összeállítás alatt az 1953. november 25-én Londonban kezdőként pályára lépő 11-et szokás 
érteni: Grosics Gyula – Buzánszky Jenő, Lóránt Gyula, Lantos Mihály – Bozsik József, Zakariás József – 
Budai László, Kocsis Sándor, Hidegkuti Nándor, Puskás Ferenc, Czibor Zoltán. A magyar válogatott 
története során mindösszesen négyszer kezdte ebben a felállásban a mérkőzését, s egyszer sem fejezte be (a 
Wembley-ben a 83. percben Grosicsot Gellér Sándor váltotta a kapuban). Az 1954-es világbajnokság öt 
mérkőzése során egyetlen alkalommal sem játszott ebben az összeállításban. A fölsorolt játékosokon kívül 
Svájcban pályára lépett még Szojka Ferenc, Palotás Péter, Tóth József és Tóth Mihály. A vb után Zakariást 
többet nem hívta meg a válogatottba Sebes.
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Márton  csapata  július  15.  játszotta  első  mérkőzését:  az  angolok  elleni  legendás  1953-as

mérkőzés  összeállításából  ekkor  már  csupán  négyen  léptek  pályára  (Buzánszky,  Budai,

Puskás, Kocsis). A csapat kapitánya sem épp karrierje legfényesebb napjait élte 1956 nyarán-

őszén,  csapattársa,  Sándor  Károly  visszaemlékezése  szerint  „Öcsi  abban  az  időben  már

nagyon rossz passzban volt, a hazai közegben hamarosan vége lett volna a pályafutásának.”5

Puskás hírneve ezzel együtt is elegendő volt ahhoz, hogy Keleti Márton alkotását rá lehessen

építeni; s ahhoz is, hogy 1957-ben ő már ne kerülhessen a magyar mozilátogatók színe elé.

Sajátos ellentmondása a magyar futball- és filmtörténelemnek, hogy Keleti Márton épp abban

az időszakban forgatta az Aranycsapat nimbuszára épülő alkotását, amikor a csapat hanyatlása

és fölbomlása fölgyorsult – nem kizárható, hogy a filmes alkotói szándék részét képezte a

válogatott hanyatló hírnevének támogató gondozása.6

A  film  alapötletét  egy  olyan  megtörtént  eset  adta,  mely  a  magyar  válogatott

nemzetközi ismertségéről és a kor médiaviszonyairól egyaránt sokat elárul. A Szabad Nép

1954. augusztus 3-án írt arról, hogy az Olimpique Lille csapatánál egy Veréb László nevű

illető magát Zakariás Józsefnek kiadva kapott szerződést, de egy mérkőzés után fény derült a

szélhámosságra.7

A film keletkezés- és bemutatástörténeti részleteiről a forgatókönyvíró Méray Tibor,

aki 1956 novemberében előbb Bécsbe emigrált, majd a francia fővárosban telepedett le, már

1963  júniusában  megemlékezett  Visszavágó című  írásában  a  párizsi  Irodalmi  Újságban,

melynek  apropóját  a  Puskás  elleni  magyarországi  büntetőeljárás  hivatalos  megszüntetése

adta,8 ez a szöveg ugyanakkor kötetben csak a rendszerváltozás után látott napvilágot:

Valamikor réges-régen – pontosan 1955-ben – írtam odahaza egy forgatókönyvet; az volt a címe: A

csodacsatár.  [...]  1956  nyarán  a  Gyarmat  utcai  stúdióban  elkészült  A  csodacsatár.  Az  egyik

szerepet – Puskás Ferenc játszotta… November 8-ára volt kitűzve a díszbemutató a Kossuth Lajos

utcai Fórum moziban. November 8-án azonban – hála a szovjet hadsereg testvéri segítségének –

Budapest nem volt olyan állapotban, hogy akár dísz-, akár dísztelen bemutatókat tartsanak benne. A

film – ahogy a szakmában mondják – dobozban maradt.  Tekintve azonban, hogy gyártása több

millió  forintba  került,  az  állam  –  érthető  módon  –  szerette  volna  ezt  a  pénzt  valamiképpen

visszaszerezni,  sőt,  ha  lehet,  kicsit  keresni  is  rajta.  Ezért,  valamikor  1957 tavaszán [valójában

5 Idézi Szöllősi György, Puskás. Ringier, Budapest, 2011, 32.
6 Dénes Tamás, Hegyi Iván, Lakat T. Károly, Az otthon zöld füvén. Magyar bajnoki és kupameccsek könyve, 

Magyar Labdarúgó Szövetség, Budapest, 2013, 150–151.
7 Hogyan lett a kacsából – Veréb? Szabad Nép, 1953. augusztus 3., 4.
8 Az 1963. évi 4. számú törvény e. pontjára (kelt március 20-án) hivatkozva a Budapesti Katonai Ügyészség 

vezetője megszüntette a büntető eljárást Puskás Ferenc ellen a „külföldre szökés büntette” ügyében és 
közkegyelemben részesült. Ezt követően a labdarúgó felesége és lánya rendszeresen hazalátogatott 
Magyarországra, ő erre viszont csak 1981-ben vállalkozott először.
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szeptemberben], mégiscsak bemutatták. Egyes éles mondatokon és jeleneteken kívül, amin a vágói

olló könnyen segített, még két bajocska akadt. Az egyik: az író, aki Párizsba menekült. A másik:

Puskás, aki Madridba. Az írón ugyancsak könnyű volt túltennie magát az államnak. Egyszerűen

kivágták a nevét a filmből. [...] Puskással kissé nehezebb volt a helyzet. Nem lehetett csak a nevét –

a  jeleneteket  is  ki  kellett  volna  vágni,  s  így  aztán  se  füle,  se  farka  nem lett  volna  az  egész

történetnek. Állami filmgyártásunk – hogy Puskás Ferenc disszidens népellenség arca ne zavarja a

mozivásznon a szocializmus építésében a magyar népet – se költségtől, se fáradságtól nem riadt

vissza.  Valamennyi  jelenetet  –  s  volt  belőlük  jó  néhány  –,  amelyben  Puskás  szerepelt,  újra

leforgatták  [minden  bizonnyal  1957-ben],  ezúttal  Hidegkúti  Nándorral,  aki  futballistának  és

színésznek talán nem volt jobb Puskásnál, ezzel szemben nem disszidált.9

Míg  a  Kádár-rendszer  filmszínházai  az  1957-es,  Hidegkuti-változatot  vetítették,  a

rendszerváltozás után magyar televíziós csatornák az eredetit sugározták.10 A továbbiakban

először a két változat összevetésére vállalkozom.

Abból,  hogy  a  két  főcím között  nincs  eltérés,  több  dolog  is  következik.  Mivel  a

második változat esetében is az 1956-os dátum hivatott jelölni az elkészülés esztendejét, az

alkotók az időbeli  távolságot,  a másodlagosságot,  az  átszerkesztés-újraforgatás mozzanatát

kitörölni igyekeztek. Értelemszerűen a retusálás gesztusának magában kell foglalnia önmaga

elrejtését;  a  retusált  csak  akkor  működőképes,  ha  úgy  lép  az  eredeti  helyébe,  hogy  azt

egyszersmind mint eredetit „takarja” ki. Az, hogy a második változatban miért nem szerepel

Méray Tibor neve íróként, érthető, az már kevésbé,  hogy az eredeti  verzió esetében miért

nincs  feltüntetve.  Az  író  megjelölésének  mint  a  főcím  kötelező  elemének  hiánya  olyan

árulkodó jelnek tekinthető, mely fölhívhatja a figyelmet a kitörlés aktusára. Noha sem Puskás,

sem a helyére léptetett Hidegkuti nem csupán statisztaként járult hozzá a filmhez, a főcím

csak „a magyar válogatott  labdarúgócsapat tagjai” megjelölést  tartalmazza,  a futballistákat

név szerint  nem említi  (ezzel  szemben a  Civil  a pályán stáblistája  Szusza Ferencet  teljes

joggal a főszereplők között tünteti föl).

Annál  inkább  fontossá  válik  név  és  hírnév  abban  a  jelenetben,  mely  az  első

különbséget jelenti a két filmváltozat között. A Futboliából Svájcba tartó repülőgép fedélzetén

Duca tengernagy és segédtisztje, az állami edzőnek frissen kinevezett Venturo kapitány afféle

médiatechnológiai képtelenség gyanánt rádióközvetítést hallgat. A szcéna mindkét változatban

megtalálható, az első 25 másodperc képsávja azonos, nem forgatták újra, viszont a hangsávot

9 Méray Tibor, Visszavágó = Uő., A párizsi vártán. Írások a Szajna mellől, I. kötet, Mentor, Marosvásárhely, 
231–232.

10 Köszönettel tartozom a néhai MaNDA munkatársainak, elsősorban Deli Évának, hogy rendelkezésemre 
bocsájtották a film 1957-ben vetített változatát. 
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megváltoztatták, mind a rádiókommentátor szövegét (bár a riporter ugyanaz maradt), mind a

szereplői közbevetést: 

A 39. magyar–svájci mérkőzés a vége felé jár. A magyarok újra támadnak. Puskánál a labda, aztán

az ördöngös Kocsi tör előre, átadja Puskának. Puska, Puska, Puska és megint csak Puska. Uralja az

egész mezőnyt, most a mérkőzés végén éppúgy, mint az első percekben. Úgy irányítja a csapatot,

hogy egyszerűen nincs ellene védekezés. Nem hiába nevezik a sportvilágban csodacsatárnak. (A

Csodacsatár 1. 0:13:15–0:13:40)11 Duca tengernagy mind e közben így fordul oda segédjéhez: „–

Hallja? Puska! Ez a mi emberünk.” 

A 39. magyar-svájci mérkőzés a vége felé jár. A magyarok újra támadnak. Hidegkutinál a labda,

majd az ördöngös Bozsik tör előre, továbbítja Hidegkutinak, Hidegkuti,  Hidegkuti,  megint csak

Hidegkuti. Uralja a mezőnyt éppen úgy, mint a mérkőzés első perceiben. Úgy irányítja a csapatát,

hogy egyszerűen nincs ellene védekezés. Nem hiába nevezik a sportvilágban csodacsatárnak. (A

Csodacsatár 2. 0:13:22–0:13:25) A Duca tengernagyot alakító Ungváry László szája itt is Puskát

mond, de hangja már így szól „– Hallja? Hidegkuti! Ez a mi emberünk.”

Ahhoz, hogy a névcserék mögötti összefüggéséket megérthessük, 1956. november 1-jéig kell

visszanyúlnunk. A Budapesti Honvéd csapata ezen a napon hagyta el Magyarországot azzal a

céllal,  hogy  a  november  22-re  a  Bajnokcsapatok  Európa-kupájában  meghirdetett,  Atletic

Bilbao elleni mérkőzésre Nyugat-Európában fölkészüljön. A baszkok elleni első meccs előtt

játszottak Bécsben, Essenben, Antwerpenben, Párizsban, Rouenben és Saarbrückenben, a 3:2-

re  elveszített  „odavágó” után  Spanyolországban,  Olasz-  és  Nyugat-Németországban,  majd

december  20-án  az  UEFA által  a  magyarországi  helyzet  miatt  Brüsszelbe  „kihelyezett”

visszavágón elért 3:3-as döntetlennel kiestek a nemzetközi kupából. Brüsszelben kereste föl a

csapatot a korábbi szövetségi kapitány, Sebes Gusztáv, aki azt a feladatot kapta a honi párt- és

sportvezetéstől, hogy bírja rá a játékosokat a hazatérésre. Mint tudjuk, a Honvéd (kiegészülve

Grosics Gyulával, Lantos Mihállyal, Sándor Károllyal és Szusza Ferenccel) inkább a januári

dél-amerikai  túrát  választotta,  ahonnan  februárban  Bécsbe  tértek  vissza,  s  a  csapat  itt

kettévált:  a többség hazautazott  Magyarországra (Grosics  csak 1957 nyarán),  míg Puskás,

Kocsis és Czibor a kint maradás mellett döntött. Mire A Csodacsatár moziba került, addigra

Puskás  ellen  hazaárulás  vádjával  indult  eljárás,  míg  Czibornak  többek  között  az  '56-os

forradalomban  való  fegyveres  szerepvállalása  miatt  volt  elég  oka,  hogy  ne  jöjjön  haza,12

11 Az eredeti változat esetében az időjelöléseim az M1 által sugárzott fölvételre vonatkoznak.
12 Vö. Majtényi György, Czibor, Bozsik, Puskás. Futball és társadalmi legitimáció az ötvenes években, Sic Itur 

ad Astra, 2011 (62.), 229.
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ráadásul  mindkettőt  szisztematikusan  igyekeztek  lejáratni  a  honi  sajtóban.13 A  második

filmváltozatban emlegetett Bozsik József Honvéd-játékosként szintén részt vett a dél-amerikai

túrán, de annak végeztével hazatért. Hidegkutinak is lett volna alkalma külföldön maradni,

mivel 1956 novemberében és decemberében klubcsapatával, az MTK-val Nyugat-Európában

volt, de ő is a hazatérés mellett döntött. Ők ketten az 1957-ben újjáalakuló válogatottnak is

pillérei  maradtak,  fontos  szerepet  játszottak  abban,  hogy  a  csapat  kijutott  az  1958-as

svédországi világbajnokságra.14 Ők a Kádár-rendszer megszilárdulásának hónapjaiban tehát

nemcsak a Rákosi-éra emlékét szükségképpen és túlzottan megelevenítő Aranycsapat siker-

sztoriját idézhették föl a filmnézőkben, melytől az új rendszer szabadulni igyekezett, de az

újjáépítés alatt lévő magyar válogatott arcai voltak-lettek éppen akkor: 1957 júniusában és

szeptemberében mindketten három vb-selejtezőn játszottak, Bulgária ellen Budapesten Bozsik

lőtt gólt, míg Szófiában a két magyar találatot Hidegkuti szerezte.

Ahogy az a  föntebb idézett  két  filmbéli  rádiókommentárból  kiderül,  a  két  változat

másképpen  használta  a  valós  és  a  kitalált  elemek  összjátékát.  A bevezetőként  elhangzó

sorszámnév („39. magyar-svájci mérkőzés”) a ténylegesség hatását kelti, annál is inkább, mert

a magyar válogatott 1952 és 1955 között három alkalommal valóban játszott Svájc ellen, s

ezek közül az utolsót éppen úgy Lausanne-ban rendezték meg, ahogy a filmbelit (bár ez a két

ország csapatai közötti „csak” a 27. összecsapás volt és nem 5:2-es, hanem 5:4-es magyar

győzelemmel  zárult).  Az eredeti  film eltéveszthetetlen,  de  mégis  csak módosított  neveket

használ (Puska és Kocsi), míg a második Hidegkutit és Bozsikot a saját nevükön említi, a

többieket  (Fenyvesit,  Gulyást  és  Budait  az  eredetihez  hasonlóan)  elváltoztatva.  Ez  a

különbség  abban  nem  feltétlenül  nyer  magyarázatot,  hogy  a  Puskás  és  a  Kocsis  szavak

könnyebben  voltak  köznevesíthetőek,  s  ebbéli  csonkolt  változatukban  egyébként  valóban

jobban illettek a film groteszk-szatirikus hangoltságához, az viszont kétségtelen, hogy az a

jelentéstani  játék,  mely a magát  magyar  csodacsatárnak kiadó Jóska (vagyis  az őt  alakító

Pongrácz Imre) magas, vékony alkata és a puska (mely a „Száguldó Őrnagy” hivatalos katona

státuszát is fölidézheti) mint tárgy alakjával metaforikusan létesül, az 1957-es verzióban nem

működik.

Visszatérve  a  filmbeli  svájci  gép  fedélzetére:  név,  test,  személy  és  médiaszöveg

13 Puskásra már a dél-amerikai túra idején össztüzet nyitott a honi sajtó, a Népszabadság január végén „Puskás-
cég”-ről ír, megkopott futballtudásról, a hírnevét leromboló, a játékostársaira akaratát rákényszerítő, hálátlan
csatárról, akiből már „elegünk van”. Bár ekkor még az egész csapat kap a bírálatból, név szerint a kapitány 
mellett csak Czibor szerepel (csupa kisbetűvel), akik „futballkiskirályokként” éltek, „törvényekbe ütköző 
cselekményeket követtek el”. Sportteljesítmény – dicsőség nélkül, Népszabadság, 1956. január 27., 24.

14 Az 1958-as világbajnokságon részt vett magyar keretben rajtuk kívül az 1953-as londoni kezdőcsapatból, az 
Aranycsapat „klasszikus” felállásából már csak Grosics szerepelt. 
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viszonya az eddigiekben elemzett 25 másodpercnyi részlet után azáltal válik összetettebbé,

hogy – a korban valódi médiasport-történeti eseményt jelentve – a rádiókommentátor szavait

„hitelesítendő”, film a filmben technikával archív mozgókép fölvételek peregnek a szemünk

előtt.  A  Csodacsatár eredeti  változata  az  1954-es  világbajnokság  június  20-án  Bázelben

rendezett Magyarország–NSZK csoportmérkőzés (végeredmény: 8:3) mozgóképeit használja.

Noha a részletválasztásnak lehettek egyszerű hozzáférési okai, vagyis hogy az alkotók milyen

mérkőzésekről  bírtak  egyáltalán  felvétellel,  a  stadion  német  nyelvű  reklámfeliratai

valamelyest  illettek  a  fikció  szerinti  Svájc–Magyarország  meccs  helyszínéhez  (még  ha

Laussane sokkal inkább francia nyelvű, mint a valódi helyszín, a németes Bázel). A mérkőzés

fölvételéből  készített  montázson  láthatjuk  Grosics  kirúgását,  Bozsik  előreívelését,  Kocsis

esernyőcselét és ollózását, majd azt, ahogy egy Hidegkutitól kapott „leadást” követően Puskás

az ötösről  jobbal  a  hálóba lő  (ez a  17.  percben született  gól  volt  a Magyarország–NSZK

mérkőzés második magyar találata). Mindehhez az alábbi kommentárt halljuk a filmbéli, a

fikció szerint svájci rádióközvetítésből:

Most kapukirúgás következik. Száll a labda, vajon ki szerzi meg? Jól van, mi fejelünk! Nem, már a

magyar szélsőnél van a labda, rögtön előrevágja Kocsinak, ennek a nagy tudású játékosnak, aki úgy

bánik a labdával, mint egy zsonglőr. Ollózva továbbítja Puskának, veszedelmes pillanatok ezek, ha

a labda Puskánál van. Vajon mi lesz ebből? Átadja a labdát, ez mindig veszélyt jelent. A közönség

izgatott.  Gyerekek, vigyázzatok! Puska visszakapta a labdát, már a tizenhatosnál jár, átjátssza a

védelmet,  kapura  tör,  lövés,  gól!  A magyar  csapat  játékosai  odarohannak  Puskához,  és  kitörő

örömmel ölelgetik. (A Csodacsatár 1. 0:13:40–0:14:15)

A beillesztett mozgóképen tehát szerepel Bozsik és Hidegkuti is, őket azonban nem nevesíti a

kommentátor, csak Puská(s)t és Kocsi(s)t.

Nézzük,  hogyan jár  el  az 1957-es  változat!  A bejátszáson szintén montázst  látunk,

csakhogy itt az Aranycsapat leghíresebb győzelméről,  az 1953-as londoni 6:3-ról.  Előbb a

mérkőzés  kezdő  pillanatait  láthatjuk:  a  középkezdés  után  Bozsik  előreíveli  Budainak,  aki

csinál egy kényszerítőt Kocsissal; a következő képeken már az első magyar gól előtti Bozsik–

Zakariás–Bozsik–Hidegkuti összjátékot, melynek végén Hidegkuti 15 méterről nem lő kapura

(!), hanem egy a filmben alig érzékelhető vágás révén előreugrunk az időben és a les miatt

tévesen meg nem adott későbbi gólját látjuk. Annak, hogy nem a meccs első percében szerzett

találatot használták a filmkészítők, sejthetően technikai oka lehetett, noha ebben a tekintetben

biztos magyarázattal  nem szolgálhatunk, ugyanis a  Macskássy János és Szabó Árpád által
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angol  és  francia  filmhíradórészletek  fölhasználásával  készült,  Az  évszázad  mérkőzése:

Riportfilm  a  Magyarország  –  Anglia  válogatott  labdarúgó-mérkőzésről  című  1953-as

útifilmben  látható  Hidegkuti  gólja,  ez  tehát  elvileg  rendelkezésére  állhatott  volna  Keleti

Márton  stábjának. A Wembley-ben szerzett  lesgólt  megörökítő  képeket  viszont  azért  nem

használhatták hosszabban, mert azt egy többszörös Puskás–Hidegkuti passzkombináció előzte

meg. A két filmváltozatban látható mérkőzésfelvételek szereplői tehát részben megegyeznek,

a kommentár viszont teljesen más:

Most Bozsikhoz kerül a labda, aki szépen előrevágja Budához. Buda milyen gyönyörűen megy a

labdára, aztán egy cselt csinál, továbbítja, visszakapja, majd Bozsiknak adja tovább a labdát, aki

hogy  megy  előre  a  labdával,  továbbítja  Hidegkutinak,  Hidegkuti,  igen,  elhúzza  a  védelmünk

mellett, úgy van, látom, egy cselt csinál, és lő, gól! (A Csodacsatár 2. 0:13:46–0:14:06)

A bonyodalom létrejötte érdekében a válogatottnak szállást adó lausanne-i szállodába siet a

két,  önmagát  apró  szélhámosságokkal  fönntartó  magyar  emigráns  (Jóska  és  Brúnó)  és

Futbolia frissen kinevezett futballkorifeusai, Duca tengernagy és Venturo kapitány. Előbbiek

rossz  minőségű  tollakat  akarnak  eladni  a  „fiúknak”  –  ebbéli  szándékukkal  idézvén  meg

egyfelől  azoknak a külhonba „szakadt” kereskedőknek az alakját,  akikkel  az Aranycsapat

tagjai az 1950-es évek első felében szoros üzleti kapcsolatot ápoltak külföldi útjaik során,

másfelől  a  csapat  sajátos  ökonómiáját,  a  magyar  hatóságok  által  elnézett  csempészést-

feketézést. Utóbbiak noha a filmben kifejezetten politikai motivációkkal bírnak és Futbolia

válogatottját kívánják megerősíteni a magyar csatárral, feladatuk az Aranycsapat tagjait a honi

viszonyokat  tekintve  valóban  mesés  ajánlatokkal  csábító  nyugat-európai  klubok

megkereséseire  is  emlékeztethet.  A Csodacsatár  eredeti  változatában  a  szálloda  halljában

Jóska Puská(s)nak, Brúnó Kocsi(s)nak kínálja portékáját, s a két sztár a nyilvános imázsukhoz

illő vagánysággal és magabiztossággal replikázik a „kereskedőknek”

Jóska: Hat frank, saját ár. Önökön nem akarunk keresni.

Puska: Nagyon vacak.

Jóska: Ajándék gyerekeknek, úgyis elrontják.

Brúnó: Hat frank darabja. Aranyszalaggal,  tokkal együtt. Holnapra hozok egy tucatot hatvanért,

kora reggel.

Kocsi: Hát annyira nem sürgős. (0:16:44–0:17:01).

Az 1957-es  verzióban ekkor látjuk  az  első  újraforgatott  jelenetet:  Brúnó itt  ugyanazzal  a
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szöveggel környékezi meg Hidegkutit, aki elismétli Kocsi mondatát. Az, hogy ez a szcéna az

eredetinél kevésbé hatásosra sikerült, nem csupán az „Öreg” visszafogottabb alakításán múlt,

de azon is, hogy míg az eredeti filmben a két csillag mögött a szállodában a magyar csapat

poharazgató-beszélgető tagjait látjuk (a beállítás miatt nem mindenki fölismerhető, de például

Brúnó és Kocsi párbeszéde nyilván nem véletlenül lett  úgy fényképezve, hogy a közöttük

megnyíló  térben jól  kivehető  legyen Bozsik  alakja),  addig  az  újravett  esetében nincsenek

statiszták,  nincs a  háttérben élet,  csak Feleki  Kamill  és  Hidegkuti  Nándor – ami egyúttal

persze a  készítőknek azt  a  szándékát  is  elárulja,  hogy utóbbin kívül  más labdarúgót  nem

akartak bevonni a kitörlés és átrajzolás folyamatába.

És ezen a ponton már aligha takaríthatjuk meg annak szóba hozását, hogy miképpen is

emlékezett vissza a legendás kilences saját szerepvállalására. Ismert, hogy a vitézi címmel

rendelkező  apától  és  gyárigazgató  anyától  született,  eredetileg  Hidegkuthynak  írt  játékos

imázsát  az  Aranycsapatba  való  bekerülés  érdekében,  Sebes  Gusztáv  szövetségi  kapitány

javaslatára  átrajzolták.  Az  óbudai  polgárfiúból  gyárban  dolgozó  élmunkásnő  sarja  lett,  a

családtörténet  proletár  változatát  bemutatták  a  filmhíradóban,  s  még  a  Rákosi-rendszer

kimúlta  után  évekkel  is  forgalomban  maradt,  amennyiben  Hidegkuti  1962-es  önéletrajzi

könyve is egy olyan családi életképpel nyit (hajnalban a téglagyárba siető szülők, szerény kis

kertes ház), mely ezt az eredettörténetet erősíti meg.15 Ugyanez a könyv nem tesz említést A

Csodacsatárról, melyről egy visszaemlékezés szerint Hidegkuti később azt állította: „őt azzal

vették rá a forgatásra, hogy a Puskás Öcsivel akarták megcsinálni, de ő sajnos kinn maradt.

Nagyon meglepődött, amikor megtudta, hogy Puskással ezeket a jeleneteket már fölvették.”16

Nyilván  nem  feladata  a  filmelemzőnek  azt  mérlegelni,  hogy  mennyiben  tekinthető

életszerűnek  ez  a  magyarázat,  annyi  azonban  bizonyos:  ahogy  arra  már  föntebb  utaltam,

Hidegkutival  olyan  jeleneteket  forgattak  újra,  amelynek  elkészítésénél  eredetileg  Puskás

mellett több csapattárs is jelen volt, így nehezen hihető, hogy Hidegkuti nem értesült (volna,

ha érdeklődött volna) itthon maradt játékostársaitól az 1956-os nyári forgatás részleteiről 

Arra, hogy pontosan kik is voltak ők, a szállodai jelenetsor folytatásában derül fény. A

Gazette  de  Lausenne  riportere  lép  oda  Puskához,  előbb  a  győzelemről  kérdezi,  majd

csoportképet  készít,  melyhez  az  eddig  a  háttérben  maradó  futballisták  is  összeállnak.  A

kamera nem időz hosszan rajtuk, így még kikockázva sem ismerhető föl mindegyikük (többen

15 Vö. Hidegkuti Nándor, Óbudától Firenzéig, Sport, Budapest, 1962, 7–11. Annak tehát, hogy Jóska 
csodacsatár imázsát Futboliába való megérkezését követően többek között egy teljességgel fiktív életrajzi 
tévéfilm (!) segítségével kívánják megerősíteni, nem hiányzott a valódi előképe. Vö. A Csodacsatár 1. 
0:36:35–0:37:41. 

16 Méray Tibor, „Egy történelmi tényről van szó.” (Riporter: F. Havas Gábor, Kőszeg Ferenc), Beszélő, 
1993/16, 18.
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takarásban vannak), a filmbeli történetben viszont épp ez a kép lesz a bonyodalmak eredője,

így amikor másnap reggel Duca és Venturo igyekeznek azonosítani az általuk csak hírből

ismert Puskát, a kamera ráközelít a fotográfiára,  mely alatt a következő névsor olvasható:

Fenyő, Gula, Szibor, Buda, Puska, Kocsi, Bozsi, Lórád, Dalnok, Buza, Tilly, Kotál, Mátra. (A

Csodacsatár 1. 0:18:04) Az alig elváltoztatott nevek Fenyvesi Mátét, Gulyás Gézát, Czibor

Zoltánt, Budai II Lászlót, Puskás Ferencet, Kocsis Sándort, Bozsik Józsefet, Lóránt Gyulát,

Dalnoki Jenőt, Buzánszky Jenőt, Tichy Lajost, Kotász Antalt és Mátrai Sándort jelölik.

Az 1956-os változatban Puska interjúja, melynek nyelvi fordulatai később újra és újra

visszaköszönnek a filmben, úgy van fényképezve,  hogy a négy szereplő egy vonalban áll

egymás mellett:  a futballista jobbján az újságíró,  balján a két magyar szélhámos. Mivel a

Jóskát alakító Pongrácz Imre 1956-ban elhagyta az országot (s csak az 1960-as években tért

vissza időlegesen),  az újraforgatott  verziónak ebben a kulcsjelenetében őt  is  helyettesíteni

kellett:  a  karakternek  dramaturgiailag  föltétlenül  szükséges  volt  ott  lennie,  mert  fültanúja

kellett  legyen  az  interjúnak,  miközben  a  színész  már  nem  lehetett  jelen.  Ezt  a  készítők

egyfelől  úgy  oldották  meg,  hogy  a  négy  szereplőt  körben  helyezték  el,  s  a  beállításnak

köszönhetően „Jóska” a kép bal oldalán, a kamerának hátat fordítva (nem) látszik, másfelől a

futballista szavait kommentáló megjegyzését itt már Brúnó mondja a hitelesség kedvéért neki

címezve („Hallod, Jóska? Jó edzés, fél győzelem.” A Csodacsatár 2. 0:16:59–0:17:01), vagyis

a képsáv hiányosságát a hangsáv ellensúlyozza. Hidegkuti tehát mind Puskás, mind Kocsis

szerepét  átvette,  ugyanakkor  mivel  az  interjú  utáni  csapatkép  elkészítésének

mozgóképfölvételét csak annyiban módosították, hogy rövidebbre vágták, de nem forgatták

újra, s mint tudjuk, ő eredetileg nem játszott a filmben, az 1957-ben bemutatott változatnak

ebben a részletében ő nem jelenhetett  meg.  A szóban forgó,  alig  két  másodperces  részlet

persze  aligha  szúrhatott  szemet  a  moziban  ülőknek,  ugyanakkor  legalábbis  materiális

értelemben kétségtelen, hogy a második változatból sem sikerült teljes mértékben eltüntetni a

„disszidens”  futballistákat:  a  szállodai  társalgóban  összeálló  férfiakat  megörökítő  képeket

kikockázva látszik, hogy Jóskát két oldalról Czibor Zoltán és Puskás Ferenc kíséri, a függöny

mögül pedig Kocsis Sándor lép elő. (A Csodacsatár 2. 0:17:04–0:17:05)

Mindezzel természetesen még nem volt befejezve a retusálás munkája, hiszen Duca és

Venturo a csodacsatárt a napilapban közölt fotó alapján tévesen azonosító jelenetét is meg

kellett  változtatni  (a  filmbeli  sztori  eredetpontjában Puska  és  Jóska  összetévesztése  áll,  a

világhírű csatár  helyett  a  kétballábas „civilt”  szerződteti  Futbolia  válogatottja).  Az eredeti

filmben  a  képet  „olvasva”,  vagyis  a  képaláírás  névsorát  a  fotón  látható  férfialakokkal

összevetve  a  tengernagy  (s  afféle  nyomatékosító  visszhangként  a  segédje)  a  következő
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neveket említi: „Fenyő, Gula, Szibor, Buda, Puska” (A Csodacsatár 1. 0:18:07–0:18:19). Arra

sem az eredeti, sem az újraforgatott változat esetében nem figyeltek a készítők, hogy a fikció

szerint a Gazette de Lausenne-ban közölt fénykép körül ne magyar nyelvű cikkek legyenek

kibetűzhetőek, arra viszont az utóbbi esetében igen, hogy a fotográfiáról eltüntessék a három

felejtésre  ítélt  labdarúgót.  Ennek  érdekében  noha  alapanyagként  az  eredeti  fényképet

használták, a képolvasást újraforgatták: a fotográfia bal széléről Kocsi(s) alakját egyszerűen

levágták,  Szibor (Czibor) arcának helyére egy másik,  általam nem azonosítható férfi (őt  a

filmben Taviként említik), míg Puskáséra Hidegkuti portréfotóját illesztették, mindeközben

arra is gondosan ügyeltek, hogy a kép alatti névsorból csupán Fenyő, Gula, Bozsi és Lórád

legyen a nézők számára olvasható.17 

A  „célszemély”  azonosítását  követően  időbeli  előreugrással  a  következő  jelenet

mindkét  filmváltozatban  már  újra  a  Hotel  Continentalban  játszódik.  Látjuk  az  elegánsan

öltözött magyar válogatott játékosokat a szálloda folyosóján sétálni: a vonuló labdarúgókat

Czibor és Puskás vezeti, bár az ő felismerésükhöz itt újra a felvétel mesterséges megállítására

van  szükség,  őket  követi  a  mozinézők  által  is  azonosíthatóan  fényképezve  többek  között

Buzánszky, Lóránt, Bozsik és Budai, Kocsis viszont ezeken a képeken nem bukkan föl – a

játékosokat mutató 12 másodpercnyi képsor változtatás nélkül került át az 1957-es változatba.

Az ezt követő jelenetet viszont már teljes egészében újraforgatták. Az eredetiben egy míves

kandalló  előtti  asztalnál  ül  Puska,  jobbján  Brúnó,  balján  Jóska,  s  közöttük  az  alábbi

beszélgetés zajlik:

Jóska: Kocsi úr?

Brúnó: Egy tucatot ígértem neki mára.

Puska: Egy tucatot?

Brúnó: Nagy a család. Azt mondják, Önök szeretnek ajándékokat hazavinni.

Puska: Istenkém, egy futballista dicsősége nem tart örökké. Egy-két év, talán egy-két meccs, addig

kell élni vele, míg tart.

Jóska: Érdekes.

Brúnó: Szóval Kocsi úr nincs itt.

Puska: Gőzbe ment.

Jóska: És ott mit csinál?

Puska: Semmit. Ül és gyúrják.

Jóska: Szegény, miért?

17 Az a következetlenség viszont már elkerülte a figyelmüket, hogy míg a rádióközvetítésben Bozsikot 
emlegeti a kommentátor, az újság őt Bozsiként nevezi meg. 
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Puska: Mérkőzés után jót tesz, felfrissít. Azonnal itt lesz.

Brúnó: Megvárom.

Puska: Megkérném, ha van egy kis ideje, ezt a pár lapot dobja be nekem, üdvözlet haza.

Brúnó: Haza? Boldogan. (A Csodacsatár 1. 0:19:00–0:19:39)

A jelenetnek azért  van kulcsszerepe  a  történetben,  mert  Jóska és  Brúnó nagyjából  összes

ismerete  a  labdarúgás  belső  világáról,  amelyre  Futboliába  történő  utazásuk  után

támaszkodnak,  ebből  és  a  fönt  említett  Puska-interjúból  származik.  Másfelől  az itt  cinkos

eufemizmussal  ajándékvásárlásnak  titulált  csempészés  mellett  Puska  által  fölhozott  érvek

illeszkedtek a filmnek az Aranycsapatot rehabilitáló, mítoszát építő szólamához, amennyiben

egyszerre  ismerte  el  a  szigorú  értelemben  véve  törvénybe  ütköző  praxist  és  adott  rá

valamelyest méltányolható magyarázatot.

Az 1957-es változat hasonló, de nem azonos térben ülteti egy asztalhoz Hidegkutit és

Brúnót.  Jóska  „dublőrét”  itt  már  nem  igyekeztek  becsempészni  a  jelenetbe,  s  a

képkompozíciót  is  megváltoztatták:  míg  az  eredeti  fölvételen  egyértelműen  Puska  volt  a

középpontban, itt a labdarúgó és a színész úgy fordul egymás felé, hogy utóbbi arcjátékára és

gesztusaira irányul a figyelem, a közöttük lévő hierarchikus viszony alig érzékelhető, Puskás

magabiztossága  helyére  Hidegkuti  tartózkodó  modora  és  (a  képeslapokat  kissé  feszülten

markolászó kezeiből következtethetően) lámpaláztól sem mentes alakítása került. A hármas

beszélgetés helyett tehát dialógust hallunk:

Brúnó: Elhoztam a töltőtollakat, egy tucatot.

Hidegkuti: Egy tucatot?

Brúnó: Igen. Azt mondják, Önök szeretnek ajándékokat hazavinni.

Hidegkuti: Istenkém, egy futballista dicsősége nem tart örökké. Egy-két év, talán egy-két meccs,

addig kell élni vele, míg tart.

Brúnó: Hm, na igen. A többiek nincsenek itt?

Hidegkuti: Gőzbe mentek.

Brúnó: Ott mit csinálnak?

Hidegkuti: Semmit. Ülnek és gyúrják őket.

Brúnó: Szegények, miért?

Hidegkuti: Felfrissülnek, jót tesz a meccs után. Mindjárt jönnek.

Brúnó: Megvárom.

Hidegkuti: Megkérném, ha van ideje, legyen oly szíves, dobja be ezt a pár lapot, üdvözletek haza.

Brúnó: Haza, boldogan. (A Csodacsatár 2. 0:18:24–0:19:00)
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1957-ben az „ajándékvásárlás” tematizálása inkább csak a történet előremozdítása, vagyis a

külföldön élő magyar szélhámosok és a válogatott játékosok találkozásának motiválttá tevése

szempontjából  lehetett  indokolt,  emlékezetpolitikailag  kevésbé,  amennyiben  a  film  éppen

átformálni-kitörölni  igyekezett  annak  az  Aranycsapatnak  az  emlékezetét,  amelyhez  a

csempészés mint  közszájon forgó, sőt  Puskásék kint  maradása után a  sajtóban is  vádként

emlegetett gyakorlata hozzátársult. Mindenesetre A Csodacsatár második változatának ez az

újraforgatott  jelenete  illeszkedett  ahhoz  a  koncepcióhoz,  mely  Hidegkuti  szerepeltetésével

egyszerre igyekezett kitörölni a film fiktív játékteréből Puskás és Kocsis alakját és hírnevét.

Noha  az  újraforgatás  emlékezetpolitikai  szándéka  nem eltéveszthető,  arról  nagyon

kevés  tudható,  vajon  milyen  hatása  is  lehetett  ebben  a  tekintetben  a  filmnek  az  1957-es

bemutató idején.  Ez már csak abból  is  adódik,  hogy az Aranycsapat  legendárium számos

nehezen azonosítható eredettörténettel bíró elemet tartalmaz. Jóformán magától értődő lenne

például  A Csodacsatár mindkét változatában Venturo kapitánytól elhangzó „Kis ember, kis

pénz,  nagy ember, nagy pénz” mondatot a közemlékezetben Puskáshoz kötött frázis („Kis

pénz, kis foci, nagy pénz, nagy foci.”) módosított idézeteként érteni, csakhogy nem kizárható,

hogy ez az interpretátori döntés az időtévesztés gyanújába lenne keverhető. Kétségtelen, hogy

az  Aranycsapat  Kádár-kori  emlékezetének  nyilvános  alakítása  szempontjából  nagy

jelentőségű  1972-es  Hofi  Géza-műsor  az  1952-es  Svájc–Magyarország  mérkőzés

eseménytörténetébe  ágyazva,  pontosabban  azt  átírva  meséli  el  annak  megszületését,18

ugyanakkor tekintettel a kor nyilvánosságának szerkezetére az 1956-os forgatáskor ennek az

anekdotának  a  létezése  és  széles  körű  ismertsége  nem  igazolható.  Mai  távlatból  annyi

mondható: az, hogy a második filmváltozatban is benne hagyták Venturo kapitány mondatát,

szükségképpen előhívja annak a Puskásnak az emlékezetét,  akit  épp elfelejteni/elfeledtetni

igyekezett  ez  a  verzió;  miközben éppen ez a  gesztus  árulkodhat  arról,  hogy 1957-ben az

alkotók ezt még nem feltétlenül  gondolták így. Az eredeti  filmváltozatban a szóban forgó

mondatnak megvolt a maga komikus szemantikai-konnotatív hatása, amennyiben egyszerre

utalt  a  Puska  és  Jóska  közötti  magasságbeli  (szó  szerinti  jelentés)  és  a  futballtudásbeli

(metaforikus  jelentés)  különbségre,  s  így  mintegy  a  kettő  közötti  fordított  arányosságra,

Hidegkutival viszont inkább csak a metaforikus jelentés léphetett működésbe.

A  Csodacsatár nem  csupán  az  újraforgatott  jelenetek  miatt  tekinthető  a

kulturálisemlékezet-formálás tanulságos példájának. Az eredeti alkotás számos olyan jelenete

18 Vö. Fodor Péter – Szirák Péter, A „nagy foci” emlékezete – Az Aranycsapat = Kultpontok. Emlékezethelyek 
a magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Tamás – Oláh Szabolcs – Sebestyén Attila, Debreceni 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2012, 118–120. 
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került  át  a  második  változatba,  amely  az  akkori  közel-  és  félmúlt  eseményeire,  alakjaira,

beszédmódjaira való utalásokból építkezett. A film történetének középpontjában labdarúgás és

politika összefonódása áll. A nyitó szekvenciát nézve egyszerre kapjuk a Futbolia–Rugania

mérkőzés  döntő  jeleneteinek  mozgóképi  „közvetítését”  (a  jóformán  fölismerhetetlenségig

futurisztikusra  átalakított  Népstadionból)19 és  halljuk  a  Sinkovits  Imre  által  játszott

kommentátor szavait. Az elnöki páholyban helyet foglaló politikusok bemutatását ő így vezeti

be:  „Hazánk nagyjai  [...]  buzdítják a végső erőbevetésre szívósan küzdő csapatunkat.”  (A

Csodacsatár 1. 0:02:48–0:02:52) Noha az elképzelt ország vezetőinek latinosan hangzó nevei

s cilinderes-monoklis nagypolgári öltözékei látszólag távoli világba vezetik a nézőt, a „futból

sport  népszerű  barátja  és  pártfogója,  dicső  tengeri  flottánk  parancsnoka”  jelzősorral

fölkonferált  Alfredo Duca tengernagy karaktere rögtön megteremti  a szatirikus-allegorikus

értelmezés lehetőségét, amennyiben az 1948 és 1953 között honvédelmi miniszteri pozíciót

betöltő, s a katonasághoz tartozó Budapesti Honvéd S. E. létrehozásában-vezetésében fontos

szerepet  játszó  Farkas  Mihályra  (is)  utal.  Az,  hogy  a  film  Duca  fölemelkedésének  és

bukásának történetét jeleníti meg, szintén párhuzamba állítható a Rákosi-rendszer irányítóinak

legszűkebb  körébe  tartozó  Farkas  pályájának  alakulásával.  Az  1956  nyarára  eső  forgatás

idején ő már bukott ember, kizárják a pártból, a katonaságnál lefokozzák, októberben le is

tartóztatják; mire 1957-ben A Csodacsatár retusált változata moziba kerül, ő már éppen úgy

börtönben van, ahogy a történet végén Duca – részben innen érthető, hogy a filmben miért

láthatott  fantáziát  a  hatalma  megszilárdításán  dolgozó,  a  sztálinizmus  magyarországi

változatának  örökségétől  valamelyest  szabadulni  igyekvő  kora  Kádár-rendszer.  Azt,  hogy

némileg már 1956 nyarán is más időn jártak, mint 1951-ben, a Keleti Márton két sportfilmje

közötti,  reflektált  viszony is  jelezheti.  Ne feledjük ugyanis,  hogy már a  Civil  a pályán  is

fölléptetett egy Farkas Mihályra, vagy legalábbis a honvédségnek a sportirányításban játszott

szerepére utaló szereplőt: a vasöntőből századosi rangig jutó, Görbe János által mindvégig

egyenruhában  alakított  Dunai  Feri  a  legfőbb  tudója  annak,  miképp  kell  megszervezni  a

munkás sportéletet,  s az egyetlen olyan szereplője a  Civil a pályán-nak, akinek az egyéni

távlaton túlmutató, átfogó ismeretei vannak a társadalom üdvös működésmódjáról. Arra, hogy

amit  1951-ben  még  támogatólag  hirdetett  Keleti,  azt  fél  évtized  múltán  már  parodizálta,

további példákat is találhatni. Míg  A Csodacsatárban az álfutballistát és kisebb részt az őt

megszerző tengernagyot köszöntő, a személyi kultusz „műalkotásainak” ódai hangütését és

színvonalát (pl. „Szíveinkben dagad vad ár / Felvidult az egész határ / A nagy Duca fején

babér  /  Mienk lett  a  csodacsatér”  [sic!])  idéző  versek,  dalok,  portrék,  munkáskórusok és

19 Ezért a megfigyelésért Szegedi Péternek tartozom köszönettel.
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iskolai fogalmazások komikus hatással bírnak, addig a Civil a pályán-ban a vasgyár közösségi

termének falán a maguk szükségszerű voltukban függnek a Lenin-, Sztálin- és Rákosi-képek.

Keleti  1951-es  filmjében  a  Soós  Imre  által  játszott  Rácz  Pista,  aki  egyszerre  élmunkás

esztergályos  és  a  sematizmus  nyújtotta  ideológia-esztétikai  keretek  között  lezajló

fejlődéstörténete  végén  már  sikeres  tömegsport-funkcionárius,  mintakaraktere  annak  a

társadalmi mobilitásnak, mely a szakértelemnél sokkal többre becsülte a munkateljesítményt

és  a  rendszerhűséget.  Az  1940-es  évek  végén  a  magyarországi  kommunisták  ezt  az

érvelésmódot  használva  szállták  meg  és  alakították  át  szovjet  mintára  a  honi

sportegyesületeket.  A Csodacsatárban ez  az  argumentáció  már  gúny tárgya  lesz.  Futbolia

kormányértekezletén Duca tengernagy így jelenti  be a később az épp az avatatlanság és a

hozzá nem értés miatt katasztrófába torkolló új futballpolitikai programot:

Duca: Uraim! Először is: Rodrigo edzőt kihajítjuk. Állami edzőnek kinevezzük a segédtisztemet,

Venturo kapitányt.

Venturo: Tengernagy úr! Én nem vagyok szakember.

Duca: Most a megbízhatóság a döntő.

Venturo: Akkor vállalom. (A Csodacsatár 1. 0:08:30–0:08:48)

A sportsikerre  Ducának leginkább persze azért  lenne szüksége,  hogy az általa előkészített

puccsnak  társadalmi  támogatást  szerezzen.  Karakterébe  nem  csupán  a  már  említett

kommunista  honvédelmi  miniszter,  de  Horthy  Miklós  katonai-politikai  pályájának

emlékezetét is beleírták az alkotók. A Napóleon-pózt szívesen magára öltő20 Duca tengernagy

pályája  csúcsán  ellentengernagyi  előléptetésben  részesül  (ami  persze  maga  a  katonai

nonszensz,  amennyiben ez alacsonyabb rendfokozatot  jelent  az  előbbinél),  aki  a  hadsereg

vezetőjeként  igyekszik  megszerezni  a  politikai  hatalmat,  ráadásul  tetovált  alkarja  (bár

részletgazdag  sárkány  helyett  csupán  egy  kezdetleges  vasmacskát  visel)  is  utalhat  a

tengerészből lett kormányzóra. A Horthy-korszakot idézi föl a svájci vendéglőben Brúnó által

énekelt  dalrészlet  („Szép  vagy,  gyönyörű  vagy,  Magyarország,  /  Gyönyörűbb,  mint  a

nagyvilág”) és a Jóska révén a futboliai mulatóban megidézett, 1935-ös Jávor László–Seress

Rezső-sláger, a Szomorú vasárnap – a két háború közötti Magyarország kulturális emlékezete

a filmben tehát csakis a két távolba szakadt, javíthatatlan szélhámoshoz kötődik.

20 Vö. A Csodacsatár 1. 0:32:16– 0:32:18. A történelmi párhuzamra, annak saját sorsukra nézve fenyegető 
üzenetét persze nem érzékelve, Brúnó is utal: „Ha Napóleon megállt volna Oroszország előtt, sohasem lett 
volna Waterloo.” A Csodacsatár 1. 0:38:40–0:38:44. Brúnóval hasonló „diszkurzív baleset” történik, amikor 
Jóska Cornerlandnak rúgott második gólja után örömében Grósz Alfréd és Balla Ignác A pécskai 
cigánysoron című temetési nótáját kezdi el énekelni.
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A Csodacsatárt népszerűsítő „kampány” részeként Méray Tibor így fogalmazott 1956

tavaszán: „Szatírát [kellett írnom], igen,  – de kin, kiken csattanjon az ostor. A szélhámoson,

aki próbálkozik valamivel, aztán lelepleződik. Ez volna a könnyebb megoldás. Valójában ő az

»igazi  ellenfél«,  a  legnevetségesebb?  Sokkal  mulatságosabbak  azok,  akik  bedőlnek  neki,

akiket az antikommunista buzgalom és a futballőrület olyan vakká és süketté tesz, hogy szinte

maguk követelik  meg,  szinte  »kitermelik« az  ilyen  szélhámosokat.”  Kétségtelen,  hogy az

1950-es  évek  Magyarországáról  nézve  Futbolia  felhőkarcolóival,  elegáns  szállodájával,

nagyvilági  mulatójával,  fedett  lelátókkal  ellátott  stadionjával  és  a  sportmarketingnek  a

kommunizmusban ekkor még teljesen ismeretlen praxisával  fölöttébb távolinak tűnt.21 Az,

ahogy filmben a szurkolóknak a játékosok iránti rajongása pillanatok alatt fordul át ellenséges

indulattá, mely akár erőszakhoz is vezethet, némileg ismerősebb lehetett idehaza az 1954-es

világbajnoki döntő utáni budapesti zavargások fényében – noha erről, tekintettel arra, hogy

ezeknek az eseményeknek a magyar sajtónyilvánosságban nem maradt nyoma, túl sokan nem

tudhattak. Futbolia csapatának Rugania elleni vereségét követően a földühödött drukkerek a

politikusok páholyát is megdobálják ülőpárnáikkal, az eseményeket Duca így kommentálja:

„Ez lázadás,  ez káosz,  ez forradalom!” (A Csodacsatár 1.  0:07:16 – 0:07:19)  Aligha kell

különösebben hangsúlyozni, e szavak mennyire másképp hangozhattak az 1957-es vetítések

idején, mint amikor 1956 nyarán rögzítették őket. Arra, hogy miért is maradhattak benne a

második  változatban,  a  film  zárlata  enged  következtetni.  A  Cornerland  elleni  csúfos

vereséggel  együtt  Duca  puccskísérlete  kudarcot  vall,  a  földühödött  szurkolók  a  pályára

tódulnak, a két vezérdrukker hazafelé tartván igyekszik elégtételt venni Jóskán és Brúnón,

azonban a börtönből épp szabaduló rádióriporter arra hivatkozva, hogy a főkolompos Duca

már úgyis lakat alatt van, lebeszéli őket erről. A lázadás, a káosz, a forradalom helyére a film

utolsó képkockáin a válogatottat  soron következő mérkőzésén egy héttel  később már újra

lelkesen buzdító tömeg kerül – ha tetszik: a konszolidáció elkezdődött.

21 Érdemes hangsúlyozni, hogy Méray Tibor 1963-ban írott visszaemlékezésével ellentétben, egyáltalán nincs 
nyoma a filmben annak, hogy Futbolia népe nélkülözne. Vö. „A film Futbóliában, egy képzelt országban 
játszódott, ahol a nép rosszul és elnyomottan élt, s vezetői – hogy a bajokat kevésbé lássa – futball-
sikerekkel igyekeztek elkápráztatni. Az volt a jelszavuk: a tömegnek kenyér és cirkusz kell, s minél 
kevesebb a kenyér, annál több cirkuszra van szükség.” Méray: Visszavágó, 231.

89



VI.  A  tabuizálástól  a  kultuszig.  Adalékok  az  Aranycsapat  1957  utáni

mozgóképes emlékezetéhez

Minden idők legjobb magyar labdarúgó-válogatottjának nem csupán létrejötte és működése

kötődött szorosan a politikához, de a csapat széthullása, illetve emlékezetének alakulása is

olyan  történelmi  eseményeknek  szolgáltatódott  ki,  amelyek  eredendően  nem  a  sport

szférájához tartoztak. Az, hogy a nyilvánosságban mi jelenhetett meg a csapatról, egészen az

1980-as évekig politikai kérdés volt. Tanulmányomban igyekszem bemutatni, hogyan alakult

az Aranycsapat emlékezete az 1950-es évek végétől napjainkig mozgóképi alkotásokban. A

filmek és  televíziós  produkciók persze maguk is  résztvevői  annak a nyilvános társadalmi

kommunikációnak, melynek formálásában – főképp a Kádár-rendszerben volt ez így – a sajtó

domináns szerepet  játszik,  így ez  utóbbi  emlékezetformáló  gesztusairól  sem lesz érdemes

elfelejtkeznünk.  Föltétlenül  jelezni  kell  ugyanakkor,  hogy  az  Aranycsapat  kulturális

emlékezettörténete  számos  más  műfajban  is  materializálódik,  melyek  ráadásul  eltérő

szokások-szabályok szerint szerveződő diskurzosokhoz és társadalmi praxisokhoz tartoznak:

gondoljunk  többek  között  a  már  az  1960-as  évektől  napvilágot  látó  (auto)biográfiákra,

memoárokra, futballtörténeti szakmunkákra, temetési „koreográfiákra”, nekrológokra, köztéri

szobrokra,  utca-  és  épületelnevezésekre  –  ezek  földolgozó  áttekintése  önálló  értekezést

érdemelne, jelen munka kereteit ugyanakkor messze meghaladja. 

1. Mérkőzések játékosok nélkül

A Csodacsatár  1957-es változatából a külföldön maradt labdarúgóknak az eltávolítása (még

ha ez materiális értelemben tökéletesen nem is sikerült) az 1956-os forradalom leveréséből

kinövő  Kádár-rendszer  emlékezetpolitikája  szempontjából  szükségszerű  volt,  amennyiben

ezek  a  futballisták  ahhoz  a  közel  200  ezer  magyar  állampolgár  közé  tartoztak,  akik  a

forradalom bukása után nem kívántak tovább Magyarországon élni. A hírneves futballisták

emlékezetének a kitörlése része volt annak a folyamatnak, mely a forradalom megtörténtét

kívánta tabuvá tenni.

A csapat kapitányának 2006. november 17-ei halála után szűk két héttel jelent meg a

magyar sportnapilapban Pajor-Gyulai  László  Agyonhallgatott  legendák című írása,  mely a

szerző önértelmezése szerint „elnagyolt korrajz” kíván lenni. A cikk alcíme így szól: Idehaza
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nem lehetett kimondani, leírni a Real Madridban villogó Puskás Ferenc nevét.1 Mennyiben

igazolja vissza az 1958 és 1966 közötti, vagyis a Madridban játékosként töltött évek alatti

honi sajtó vizsgálata ezt az állítást?

Az  1957-ben  mindössze  négy  oldalon  megjelenő  Népsport  június  2.  számában

„Labdarúgó  világhíradó”  nevű  rovatában  számolt  be  az  egy  éve  indult  labdarúgó-

klubcsapatok  Európa  Kupájának  döntőjéről,  melyben  –  mint  ahogy  az  kiderül  a  három

bekezdésnyi  tudósításból  –  a  Real  Madrid  Schiaffino  és  Gento  góljaival  múlta  felül  a

Fiorentinát. Most azt, hogy miképp lett az ekkor épp az AC Milanban játszó uruguayi-olasz

támadó középpályásból madridi gólszerző a budapesti szerkesztőségben Alfredo Di Stéfano

helyett, ne próbáljuk megfejteni, fontosabb számunkra a híradás ténye. Abban az értelemben

persze ez a névtévesztés akár profetikusnak is tekinthető, hogy egy évvel később Schiaffino

valóban gólt  szerzett  a  milánói  csapat  játékosaként  az  EK döntőjében –  a  mérkőzésről  a

Népsport 1958. május 29-én két mondatnyi terjedelemben, mínuszos hírként számolt be, s a

meccsre a következő lapszámban sem tértek már vissza. Puskás ekkor még nem volt a Real

Madrid tagja, csak szeptember 14-én játszotta első mérkőzését új csapatában, ez tehát nem

lehetett a szűkszavúság oka, talán inkább – s erre enged következtetni, hogy ekkorra a fönt

említett rovat is eltűnt az újságból – a lapnak a nyugati labdarúgás iránt mutatott visszafogott

érdeklődése  számlájára  volt  írható.  1959-től  ugyanakkor  már  egyértelmű  jelei  vannak  az

elhallgatás (közlés)politikájának: május 15-én a Népsport hírt ad a Reims–Young Boys EK-

elődöntő eredményéről és góllövőiről, míg a másik elődöntőről csak annyit tud meg az olvasó,

hogy a  Real  Madrid  jutott  tovább,  azt,  hogy az  Atletico  Madrid ellen  ez  Puskás  győztes

góljával történt meg, már nem. A döntőben aztán a magyar csatár nem játszott, talán ennek is

köszönhető, hogy a sportlap június 4-én szokatlanul részletes tudósítást hozott a mérkőzésről.

Köztudott,  hogy Puskás az 1960.  május  18-án az Eintracht  Frankfurt  ellen máig fönnálló

rekordot  ért  el  azzal,  hogy  európai  kupadöntőben  négy  gólt  szerzett.  A  mérkőzés  hat

mondatnyi  összefoglalója  két  nappal  később  a  Népsport  címoldalán  napvilágot  látott,  a

gólszerzők fölsorolásában találjuk Puskás nevét, a Népszabadság hasonló terjedelmű híradása

ugyanakkor nem tartalmaz játékosneveket. 

Mint tudjuk, nem Puskás volt az egyetlen az Aranycsapat egykori tagjai közül, aki a

disszidálás  miatti  eltiltását  letöltve  Spanyolországba  szerződött.  Kétségtelen,  hogy  Czibor

Zoltán  és  Kocsis  Sándor  pályafutásának  alakulásáról  hasonlóan  szinte  semmit  vagy  csak

nagyon  keveset  lehetett  megtudni  az  1950-es  évek  végén  a  Népsportból:  teljes  tiltás  alá

ugyanakkor nem estek, legalábbis erre enged következtetni, hogy 1959. november 27-én a

1 Nemzeti Sport, 2006. november 29., 4.
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Barcelona–Milan meccs góllövői között említik Czibort,  s a Magyarországot szintén – bár

nem '56-ban – „engedély nélkül” elhagyó Kubala Lászlót.  Nem így járt el  a lap az 1961.

május 31-én játszott Európa Kupa döntő esetében: június 2-án hat mondat terjedelemben ad

hírt  az  eseményről  úgy,  hogy  egyetlen  személynév  sem  szerepel  a  cikkben,  vagyis  a

magyarországi  olvasó  nem értesülhetett  arról,  hogy a  katalán  csapat  két  gólját  Kocsis  és

Czibor  szerezte,  s  velük együtt  végigjátszotta  a mérkőzést  Kubala,  mint ahogy arról sem,

hogy a kupát megnyerő portugál csapat trénere Guttmann Béla volt, és a meccset az 1954-es

döntő  vb-döntő  helyszínén,  a  berni  Wankdorf  Stadionban  rendezték.  A  Népszabadság

ugyanezen  a  napon  megjelent  híréből  ez  utóbbira  fényt  derül,  a  többszörös  magyar

érintettségre nem. 

Tekintettel  arra,  hogy a sport  szférája  számos egyéb ok miatt  épp azért  kitüntetett

területe a modern hírgyártásnak (legyen szó annak akár szeriőz, akár tabloid változatáról),

mert benne a történések mindig személyhez kötődnek (szemben pl. a politika vagy a gazdaság

közvetettebb,  áttételesebb  eseményeivel),  különösen  szembeötlő  az  efféle  anonimizáló

újságírói  stratégia,  amely  ráadásul  nem  csupán  az  eddigiekben  szóba  hozott  rövid

híradásokban bukkant föl a korban. Az 1960. május 22-ei Magyarország–Anglia barátságos

mérkőzést a Népsportban ugyanazon a napon fölvezető, Ne várjunk könnyű győzelmet! című

írás úgy idézi föl az 1953-as és az 1954-es magyar győzelmet, hogy az ezeken pályára lépett

13 magyar játékos egyikének neve sem szerepel benne – a Népszabadság hajszál pontosan

ugyanígy járt el –, azé a Grosics Gyuláé sem, aki az évtizedfordulón játszott meccsen egyedül

képviselte már az egykori csapatot.  Van benne viszont egy olyan inszinuáló mondat („Az

1956-os viharban […] megmutatkozott, hogy az új életünk teremtette kincsestárból inkább

csak  szakmai  értékekkel  gazdagítottuk  a  nagycsapat  tagjait,  néhány  tagjának  az  erkölcsi

tőkéből  vajmi  keveset  osztogattunk.”),  mely  nagyon  is  összecsengve  Kádár  Jánosnak  a

Politikai Bizottság 1957. október 9-i ülésén tett felszólalásával2 az Aranycsapat emlékezetét

nem  az  eredmények  vagy  a  játéktudás  viszonylagosításával,  hanem  a  „disszidensek”

(emlékezzünk rá, néhány hónap erejéig a kapus is közéjük tartozott) diffamálásával kívánta

alakítani. 

2 „Itt van a Grosics, tényleg egy világklasszis, én nagyon szeretem nézni, ahogyan a pályán mozog, de azért
egy mindenki által ismert csempész. Mint mondják, díszmenetben ment vissza a magyar sportéletbe. Ez nem
egészséges és tisztességes. Ami Puskást illeti, visszajöhet, de csak mint magyar állampolgár és nem mint
Puskás,  a  csapatkapitány. Míg él,  nem lesz többé csapatkapitány. […] Olyan,  mint  Grosics,  nincs  több
nekünk, de közel olyan van legalább tíz. Miért kell nekünk a Grosics. Nem azért mondom, hogy dobják ki,
nem  szól  ebbe  bele  a  Politikai  Bizottság,  de  általában,  mint  közfelfogást  felvetem,  hogy  a  magyar
törvényeket  lábbal  taposó  embereket  mi  nem ajánljuk.”  Idézi  Csillag  Péter, Kádár  János  és  a  futball,
Rubicon 2018/6., 86.
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2. A rendszer konszolidációja és a közléspolitika „lazulása”

Kétségtelen ugyanakkor, hogy bizonyára nem függetlenül  az 1963-as amnesztiatörvénytől,

melyre hivatkozva a Budapesti Katonai Ügyészség vezetője az év tavaszán megszüntette az

eljárást „külföldre szökés büntette” ügyében Puskás Ferenc ellen, a '60-as években a Népsport

közléspolitikája is változott valamelyest. Sőt, ez már az 1962-es EK-döntőről szóló cikkben

tetten érhető volt: május 4-én látott napvilágot a nemzetközi pályát befutott játékvezető, Zsolt

István  tudósítása,  aki  nem  csupán  megemlékezik  Puskás  mesterhármasáról,  de

játékrendszerbeli helyére is kitér („A Real Madridban Puskás előretolt középcsatárt játszott és

Gento segített neki a balszélen.”).3 Ami már csak azért is szembeötlő változást jelentett, mert

alig egy fél év telt el azóta, hogy szintén a Népsportban a Real Madrid–Vasas mérkőzésről

egy olyan hosszú cikk jelent meg, mely annak érdekében, hogy ne kelljen leírni Puskás nevét,

nemcsak a spanyol,  de a magyar csapat összeállítását sem közli,  ami a sokat (nem) látott

egykori  olvasók  számára  sem  következhetett  a  tudósítás  műfajából,  mely  közismerten

tényközpontú.4 Ráadásul azt, hogy ez a kor cenzurális viszonyaival sem volt magyarázható,

mutatja Népszabadság tudósítása, mely nem hallgatja el, hogy Puskás is játszott. Az 1962-

1963-as EK-sorozatból a Real Madrid már ősszel kiesett, nem úgy egy évvel később, amikor

újra döntőt játszott: noha Puskás ezen a mérkőzésen nem szerzett gólt, a Népsport május 28-

án az első oldalon hozott összefoglalójában többször is vastaggal kiemelve szerepel a neve.

Amikor  1965.  szeptember  22-én  az  akkor  már  38  éves  klasszis  négy  gólt  lő  a  holland

Feyenordnak, a mérkőzésnek a számadatokon túli egy mondatos tudósítása két nappal később

így hangzott a Népsportban: „Puskás vezérletével kitűnően játszott a madridi csapat, amely

két ponttal és 6:2-es gólaránnyal jutott tovább.”

Az  a  kijelentés  tehát  némi  leegyszerűsítést  foglal  magában,  hogy  „[i]dehaza  nem

lehetett kimondani,  leírni a Real Madridban villogó Puskás Ferenc nevét”, amennyiben ez

inkább  csak  az  1958  és  1961  közötti  időszakra  igaz,  az  viszont  kétségtelen,  hogy  a

sportnapilap fönt idézett írásaiban soha nincs arra utalás, hogy akár ő, akár a Barcelonában

játszók egykor milyen sikereket értek el Magyarországon, de még az sem, hogy egykor közük

volt  ehhez az országhoz. Tovább árnyalja a képet, hogy az 1958-ban a Magyar labdarúgó

Szövetség hivatalos kiadványaként elinduló Labdarúgás a kezdetektől fogva nagy hangsúlyt

fektetett  a  futballtörténeti  emlékezet  ápolására,  ennek jegyében már az első évfolyamában

tizenegy  alkalommal  olvasható  Puskás,  kilencszer  Czibor  neve.  Ráadásul  nem  csupán  a

3 A Népszabadság kiemelés nélkül, a góllövők között hozza Puskás nevét.
4 Az első mérkőzés tudósításából – mivel Puskás nem tartott csapatával Budapestre – nem is hiányoznak a 

játékosnevek. Vö. Németh Gyula – Tari István, Real Madrid – Vasas 2:0 (2:0), Népsport, 1961. 09. 07., 1. 
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múltidéző írásokban bukkannak föl a Kádár-rendszer első éveiben, de azokban is, amelyek a

Real  Madrid  és  a  Barcelona  jelenével  s  a  magyar  játékosok  csapaton  belüli  helyzetével

foglalkoznak (még ha ezek némelyike nem is mentes a rosszindulattól) . A Labdarúgás 1963-

ban a magyar válogatott 400. mérkőzésének apropóján különszámot jelentetett meg, melyben

Puskás és Kocsis fényképes méltatást kapott.

A  játéktudás  elismerése  ugyanakkor  még  sokáig  együtt  járt  a  morális  bukás

bélyegével.  Ez az emlékezeti stratégia szervezi Rejtő Lászlónak  Az Aranycsapat és árnyai

című, 1966-ban napvilágot látott könyvét is. A Népszava egykori sportrovatvezetője rögvest

munkája  felütésében  fölteszi  a  magyar  néplelket  és  szakembereket  mind  a  mai  napig

foglalkoztató kérdést („Miért kellett elbuknia a magyar csapatnak?”), s nem rest rá hamar meg

is felelni:

Miért hát a bukás?

Fáradtság? Betegség? Sérülés? Hibás elképzelés? Egyesek kiesése? Mások eleste? A talaj? A bíró? A

szerencse?

Talán ezek is.

De a válaszok válaszát [...] csak a költő, a tisztánlátó adja, megírván:

„Így minden ország támasza, s talpköve a tiszta erkölcs, mely ha megvész: Róma ledúl, s rabigába

görbed...”

A tiszta erkölcs... amelyet mi elhagytunk... […]

Aranycsapat voltatok. De hogy az „aranynapokból” nem lett egyúttal a magyar futball aranykora is,

nem lett maradéktalanul példamutató korszak, az is a ti bűnötök, azt is nektek „köszönheti” a szomorú

emlékező.5

Ráadásul Rejtő annyiban túl is ment a morális  bírálat megfogalmazásának 1957-től bevett

fordulatain,  hogy  az  általa  elősorolt,  széles  skálán  mozgó  vétkekért  (önteltség,  edzések

elhanyagolása, verekedés, kártya, lóverseny, iszákosság) a csapat egészét kárhoztatta.

Két  esztendővel  később  látott  napvilágot  a  Népsport  munkatársaként  is  dolgozó

sporttörténész  Antal  Zoltán  és  az  MTI sportrovatvezetőjének,  az  1953 és  1967 között  az

ifjúsági válogatott edzői posztját betöltő Hoffer Józsefnek a magyar válogatott labdarúgóknak

szentelt  könyve,  amelyben  az  Aranycsapat  emigrált  tagjairól  is  túlnyomórészt  korrekt

megemlékezéseket  olvashatunk,  s  több  fotón  is  feltűnnek  a  legendás  játékosok.  Arra

ugyanakkor figyeltek a kötet összeállítói, hogy Puskás esetében a labdarúgó dicsérete mellől

ne hiányozzon az inszinuáció az emberről, aki a „valutában számított milliók[ért]” elhagyta a

5 Rejtő László, Az Aranycsapat és árnyai, Sport, Budapest, 1966, 7.
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hazáját.6

3. Útban az emlékezethellyé válás felé

Az Aranycsapat  emlékezettörténetének  vizsgálata  természetesen  nem tekinthet  el  attól  az

összefüggéstől,  hogy  az  emlékezés  vagy  épp  a  felejtés  mindig  a  jelen  kihívásaira  adott

válaszként érthető, ami akár úgyis megfogalmazható, hogy az emlékezésre nem a múltnak,

hanem a jelennek van szüksége.

A labdarúgás  a  hősiességből  él.  Az  a  kérdés,  hogy  ez  igazi-e  vagy  olyasmi,  amit  jogtalanul

tulajdonít magának, nem érinti a dolog lényegét. Ez a kérdés szem elől téveszti a tényt, hogy a hős

nem rendelkezik egy objektív valósággal, hanem olyan figura, aki egy történelmi korszak értékeit,

érzéseit és hitét gyűjti össze kezeiben. A hős az, aki az időt tettekben ragadja meg. Az őt kitüntető

egyediség  az  idő  múltával  jön  csak  felszínre,  mint  egy  távolodó hajó  örvényéből.  Jelentősége

híveinek emlékezetében képződik meg; azon nagyság utáni sóvárgás határozza meg, amit azok a

jelenből hiányolnak.7

Az  Aranycsapat  emlékezeti  hellyé  válásának  folyamatában  az  1970-es  évek  eleje

kulcsfontosságú  időszaknak  tekinthető  –  s  ez  a  Kádár-rendszer  kultúrpolitikai  enyhülése

mellett8 a honi labdarúgás alakulástörténetével is kapcsolatba hozható. Kétségtelen, hogy az

1960-as évek az eredményesség terén még nem mutatták a visszaesés jeleit: a két olimpiai

győzelem (1964, 1968) mellett a magyar válogatott harmadik helyen végzett a spanyolországi

Európa-bajnokságon, 1965-ben a Ferencváros megnyerte a Vásárvárosok Kupáját, a csapat

játékosa,  Albert  Flórián  két  évvel  később  megkapta  az  Aranylabdát.  1969-ben  viszont

megesett,  amire  korábban  nem  volt  példa:  a  válogatott  elindult  a  világbajnoki  selejtező

sorozaton, de nem jutott ki a tornára. A jelen hanyatlástörténetével szemközt az Aranycsapatra

való nosztalgikus visszaemlékezés olyan médiumokban is teret kapott, amelyeknek egyfelől a

célközönsége  nem  esett  egybe  a  sportsajtó  rendszeres  olvasóival,  másfelől  ez  utóbbival

összevetve  tágasabb  mediális-műfaji  lehetőségei  voltak  arra,  hogy  megjelenítsék  (és

egyszersmind alakítsák) az emlékezés társadalmi kontextusát.

6 Antal László – Hoffer József, Alberttől Zsákig, Sport, Budapest, 1968, 202. 
7 Gunter Gebauer, Poetik des Fußballs, Campus, Frankfurt – New York, 2006, 7–8.
8 Amelyre talán mindennél jobban emlékeztethet bennünket Makk Károly Szerelem című filmjének elkészülte,

melynek írója (Déry Tibor), férfi főszereplője (Darvas Iván) és egyik mellékszereplője (Mensáros László) 
1956 után összesen közel hat esztendőt töltött börtönben, s ez egy olyan tény, mely máig befolyásol(hat)ja az
alkotás nézőinek esztétikai tapasztalatát.
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3.1 „Idősebbek emlékeznek rá”

Bár a televíziótörténet szerint Hofi Géza 1972-es szilveszteri produkciójában idézte föl az

Aranycsapat legendáját, föltűnő, hogy a humorista a közelmúlt futballeseményei közül előbb

a „jugó–magyar”-ra, majd a „bulgár–magyar”-ra és egy, az utóbbival azonos napon játszott

Real  Madrid  meccsre  utal,  amelyek  mindegyike  1971-ben  történt:  a  magyar  válogatott

szeptember 1-jén 2:1-re barátságos mérkőzésen legyőzte Jugoszláviát, május 19-én Európa-

bajnoki selejtezőn 3:0-as vereséget szenvedett Bulgáriától, s a szintén ezen a napon játszott

KEK-döntőben  1:1-re  végzett  a  Chelsea  a  Real  Madrid  ellen.  Hofi  ezek  közül  száma

ellenpontozó dramaturgiáját megteremtendő a szófiai vereséget poentírozva a „bolgár-magyar

meccset  »KGST-mérkőzésnek« minősíti:  »Most  döntötték  el,  hogy  a  bolgárok  fognak

futballozni, s a magyarok termelik a karalábét. […] Már csak azért is, mert a magyar fiúk

kitűnően tudnak majd palántázni, persze, így a falábukkal [a sántító mozdulat utánzása].« Az

élc a kiváló bolgár kertészek és a valaha jól futballozó magyarok történeti szerepcseréjére,

valamint  a  futballnyelvben  régóta  ismert  lekicsinylő  klisére  (»falábúak«)  épül,  miközben

áttételesen persze a magyar közvéleményben elevenen élő, melankolikus összefüggésre utal:

kényszerek között élünk, most ez a szerep jut nekünk, bele kell nyugodnunk.”9 A jelen így

színre  vitt  honi  labdarúgását  előbb  a  kor  sikeres  egyéni  sportolóival  (Hegedűs  Csaba,

Gyarmati  Andrea)  állítja  szembe,  majd  historikus  elbeszélésbe  kezd  ezzel  a  bevezetővel:

„Pedig  mi  valamikor, kérem,  tudtunk ám focizni.  Idősebbek emlékeznek rá.  Aranycsapat.

Ajjaj! Bizony! Hohó! Úgy, ahogy mondom. […] Egyik alkalommal volt Svájc–Magyarország,

félidő  2:0  Svájc  javára,  végeredmény  4-2  ide.  Hogy  csinálták?  Hát  körülbelül  ahogy

emlékszem...”

Amiképp arra már utaltam, az 1960-as évek bővelkedett magyar futballsikerekben, ha

tehát az előadó egyszerűen csak egy a jelennél fényesebb korszakot kívánt volna fölidézni,

akkor nem kellett volna az Aranycsapatig visszatekintenie. Döntése mögött egyfelől nyilván a

témának a hatalompolitikai vonatkozásából következő izgalma, másfelől az a technomediális

összefüggés állhatott, hogy a nézők közül inkább csak azoknak lehetett valamiféle emlékképe

Puskásék játékáról, akik kijártak a mérkőzéseikre, a többieknek maradtak a rádióközvetítések.

Hofi  épp  erre  a  „hiányra”  építette  föl  számát  úgy,  hogy  egyfelől  nem  a  sportújságírói

fordulatokat, inkább a beszélt köznyelvet (pl. „De ezt nem ám 3 méterről vette észre, hogyne,

a  falu  túlsó  végén  volt!”),  a  politikai  zsargont  („Egészen  lement  a  Korner  elvtársig”),  a

9 Fodor Péter – Szirák Péter, A „nagy foci” emlékezete. Az Aranycsapat = Kultpontok. Emlékezethelyek a 
magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Tamás – Oláh Szabolcs – Sebestyén Attila, Debreceni Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 2012, 118.
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sportközvetítésektől teljesen idegen „szereplői” belső monológot („azt mondja a Budai így

magának: – Még megfázom, futni kéne!”) és a kontrasztív-nosztalgikus kommentárt („Be is

adta. Nem a kapu mögé, nem a félpályára, akkor ez még nem volt divat.”) használta, másfelől

a  futball  testi  valóságától meglehetősen távoli  gesztusokkal  kísérte  elbeszélését (képzeljük

egy pillanatra magunk elé, hogy milyen esélyei lennének egy mai humoristának, aki a hetente

képernyőn látható futballcsillagokat próbálná hasonlóképpen „reprezentálni”).

Azt sem túlzás állítani, hogy Hofi tulajdonképpen nem fölidéz egy valódi mérkőzést,

hanem egy általa kitaláltat „ad elő”, mintegy a nem létező vagy hiányos vizuális közösségi

emlékezetet a fikció révén pótolja: az Aranycsapat három alkalommal játszott Svájccal, ezek

közül az 1952. szeptember 20-ai végződött 4:2-es magyar győzelemmel, s ezen vezetett az

ellenfél 2:0-ra, csakhogy Hofi állításával ellentétben Puskás két góljával már az első félidőben

sikerült egyenlíteni, s Kocsis nem az előadásban mesélt módon (Budai beadását befejelve),

hanem Lóránt hátulról előreívelt szabadrúgását megszerezve bal lábbal szerzett gólt. Bár igaz,

hogy a humorista a meccs alakulástörténetének elbeszélését arra az anekdotára építi,  mely

szerint a válogatott csak azt követően kezdett el futballozni, hogy a szünetben Sebes Gusztáv

prémiumot ígért nekik, de Hofi sokkal inkább a legendaképzésben és a jelen bírálatában volt

érdekelt, mintsem a korábban citált moralizáló-diffamáló diskurzus átvételében. Produkciója

nem  más  volt,  mint  egy  olyan  nyilvános  emlékezés,  mely  során  az  egykori  játékosok

„megszólaltatása” és „megtestesítése” révén az ebben a formában sosem létezett múlt az itt és

most,  vagyis  a  szilveszteri  televízióközvetítés  előtt  ülő  milliós  nézőközönség  számára

megelevenedett,  egy  olyan  Hofira  jellemző  „kisemberi”  perspektívából,  mely  a  hivatalos

értelmezéssel szemben helyezte el magát. Bár a műsort indító mondata („Hölgyeim és Uraim!

Megmondom  úgy,  ahogy  van:  nagyon  unom  most  már  azt,  hogy  állandóan  nekem

megmagyarázzák  a  magyar  futballt.  Most  már  elég!  Elég  most  már!”)  a  jelennek  szól,

ráérthetővé  válik  az  Aranycsapatot  egyszer  tabuizáló,  máskor  viszonylagosító,  rossz hírbe

keverő diszkurzív eljárásokra is.

3.2 Remedializáció és személyes emlékezet

Simó Sándor 1971-ben készült  A legszebb férfikor című játékfilmjének kezdő jelenetében a

Latinovits Zoltán által  alakított Alker Tamás, újságíró napszemüveget viselve,  cigarettázva

biliárdozik, olykor föl-fölpillantva egy televíziókészülékre, melyben némi képhibával épp egy

rajzfilm  fut.  Közben  halljuk  a  főcímdalt,  trombitaszólam  vezette  lágy  szvinget,  feliraton

olvassuk  a  készítők  névsorát  –  mindezekből  s  a  vállalati  közösségi  helyiség  ismerős
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puritánságából arra következtethetünk, hogy film és világa ugyanahhoz a térhez-időhöz, az

akkor Magyarországához tartozik. Ahogy a stáblista véget ér, de a képsáv változatlan marad,

az 1970-es években mifelénk is egyre népszerűbb dzsesszmuzsika10 helyét éles auditív váltást

eredményezve  átveszi  egy  anakronisztikusnak  ható,  női  kórus  által  megszólaltatott,  a

Munkára  Harcra  Kész  mozgalom  metaforikájából  építkező  dal,  melyet  alig  néhány

másodpercig hallgatva Alker így kommentál: „Gyerekek, ez a 6:3!”, amit rögtön meg is erősít

a  helyiségben kártyázó társaság  egyik  tagja:  „Te,  ez  tényleg  az!”11 Nem más  történik  itt,

minthogy néhány taktusból, képeket ekkor még nem látva fölismerik Az évszázad mérkőzése.

Riportfilm a Magyarország–Anglia válogatott labdarúgó-mérkőzésről  című alkotást, melyet

1953-ban  készített  Macskássy  János  és  Szabó Árpád angol  és  francia  filmhíradórészletek

fölhasználásával. Az azonosítás helyességét meg is erősíti, hogy Alker belép a szomszédos

filmvetítő szobába, ahol épp kezdődik a riportfilm.12 Az így fölvezetett „mozijelenet” négy

perc hosszú, a megkettőződő közönség, A legszebb férfikor szereplői és a Simó-alkotás nézői

láthatják az 1953. november 25-ei mérkőzés összefoglalóját: Hidegkuti első gólját és les miatt

(tévesen) érvénytelenített találatát, Bozsik bombagólját és az azt megelőző Kocsis fejest, az

első angol gólt,  illetve Hidegkuti harmadik találatát.  A Wembley-ben forgatott fölvételeket

használták A Csodacsatár 1957-es változatában is (a fiktív 39. Svájc–Magyarország mérkőzés

megérzékítésére), abban viszont nem Az évszázad mérkőzéséhez készült Szepesi-kommentár

hallható, hanem egy olyan, mely a játékosok közül csak Bozsikot, Budait és Hidegkutit említi.

A legszebb férfikorban nincs  nyoma efféle  cenzúrának,  sőt  arra  lehet  következtetni,  hogy

szándékosan  vágták  össze  és  kommentálták  úgy  a  Macskássy–Szabó-riportfilmet,  hogy  a

Londonban pályára lépett összes magyar futballistának (beleértve a 78. percben csereként a

kapuba beállt Gellér Sándort is) elhangozzék a neve. Simó-filmjét ugyanakkor nem csupán ez

a  „közreadó-mediáló”  eljárás  avatja  jelentős  emlékezeti  tetté:  Alker  és  munkatársai

kommentálják  a  riportfilm  képeit,  s  közben  olyan  közösséggé  válnak,  melyben  csakúgy

evidens az Aranycsapat iránti lelkesültség, mint ahogy a játékosok jelenéről való informáltság

is.  Ez utóbbiról  a  riportfilmnek a Budapesten protokolláris  fogadtatásban részesülő csapat

nevében  beszédet  mondó  Puskást  megörökítő  képeit  kísérő  szereplői  megjegyzések

tanúskodnak:

– Igaz a taxivállalat?

10 Ekkoriban már a Magyar Televízió is közvetített dzsesszhangversenyeket, 1971. július 10-én pl. az Alba 
Regia Interdzsesszfesztivált. 

11 Simó Sándor, A legszeb férfikor, 1971, 0:02:06–0:02:18. 
12 Valójában a „Százezrek ajkán zúg” kezdetű dal a Macskássy–Szabó-filmnek nem a főcím-, hanem az egyik 

betétdala volt.
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– Eladta. Edző Athénben, Panathinaikosz.

– Tricotage a Váci utcában.

– Kígyó.

– Fiorentina.

– Ma már legfeljebb Spartacus.13

Mivel  Alker és Valkó (Bujtor  István) dialógusát úgy halljuk,  hogy a kamera őket mutatja

szemből, tehát ekkor nem látjuk a vásznat, amit ők néznek, a hangsáv értelmezését nem segíti

a  képsáv.  A  rövid  megállapítások  Puskás,  Bozsik  és  Hidegkuti  sorsának  alakulására

vonatkoznak: Öcsi 1970-től dolgozott a görög klubnál, Cucu divatáruüzlete a Kígyó és a Váci

utca  sarkán volt,  az  Öreg a  '60-as  évek elején  élt  Firenzében,  1968 és  1971 között  a  2.

osztályban  szereplő  Budapesti  Spartacust  vezette.  A  filmnek  ez  a  részlete  hírnév-

rehabilitációnak  is  tekinthető,  amennyiben  az  a  sporttörténeti  példaértéke,  hogy  a  három

csillag közül edzőként Puskás vitte a legtöbbre – azt, hogy edzői sikere ekkor már a sportsajtó

nyilvánosságában  sem  volt  tabutéma,  bizonyítja,  hogy  az  Ajax–Panathinaikosz  BEK-

döntőnek mind a Népsport-béli, mind a Népszabadságban megjelent fölvezetőjében idéznek

Puskásnak a londoni sajtótájékoztatón elhangzott nyilatkozatából, ráadásul a két lapban nem

is ugyanazt emelik ki belőle.14

Ha elfogadjuk  Astrid  Erll  megállapítását,  mely  szerint  a  remediatizáció,  vagyis  az

emlékezetes eseményeknek különböző hordozó közegekben, korokon átívelően megvalósuló

reprezentációja tehet valamit egy közösség számára emlékezethellyé,15 akkor azt mondhatjuk,

hogy az Aranycsapat a Simó-film bemutatásakor nem volt az. A legszebb férfikor azzal, hogy

Az  évszázad  mérkőzésének  zárt  körű  levetítését  egy  szocialista  nagyvállalat  vezetőjének

nyugdíjba  vonulási  ajándékaként  prezentálja,  éppen  azt  állítja,  hogy  az  Aranycsapat

(leghíresebb) mediális emléknyoma nincs jelen a kor nyilvánosságában (különben nem lenne

elég exkluzív a felvétel ahhoz, hogy ajándékká válhasson), miközben nagyon is hozzátartozik

a szereplők személyes emlékezetéhez (mindegyikük föl tudja idézni, hol hallgatta az 1953-as

13 Simó, A legszebb férfikor, 0:06:12–0:06:25. 
14 Vö. Szerdán: BEK- és EVK-döntő, Népsport, 1971. június 2., 8.; Új név kerül az Európa-kupára, 

Népszabadság, 1971. június 2., 12.
15 „With the term »remediation« I refer to the fact that memorable events are usually represented again and 

again, over decades and centuries, in different media: in newspaper articles, photography, diaries, 
historiography, novels, films, etc. What is known about a war, a revolution, or any other event which has 
been turned into a site of memory, therefore, seems to refer not so much to what one might cautiously call 
the »actual events«, but instead to a canon of existent medial constructions, to the narratives and images 
circulating in a media culture. Remembered events are transmedial phenomena, that is, their representation 
is not tied to one specific medium.” Astrid Erll, Literature, Film, and the Mediality of Cultural Memory = 
Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, szerk. Astrid Erll – Ansgar 
Nünning, Walter de Gruyter, Berlin – New York, 2008, 392. 
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meccset: katonaságnál, iskolában, odahaza). A vetítés végeztével Alker így összegez: „Rossz

így  szemben  a  hőskorral”,  s  az  erre  érkező  replikára  („Nektek  legalább  ez  megvolt.”)  –

egyszersmind lezárva  a  filmnek  az  Aranycsapatot  fölidéző  nyitószekvenciáját  –  ekképpen

válaszol:  „Nagy  ára  volt.”  Ami  kellően  enigmatikus  ahhoz,  hogy  ne  egy  olyan  típusú

nosztalgikus  attitűd  legyen  benne  fölismerhető,  mely  abban  lenne  érdekelt,  hogy  az

Aranycsapatot kiszakítsa egykori politikatörténeti kontextusából.

Az a tény, hogy 1970-es évek változást hozott az Aranycsapat emlékezettörténetében,

nem föltétlenül  vált  fölismertté  abban  a  sportújságírói  diskurzusban,  mely  főként  Puskás

halálát  követően tematizálta  a  csapat  hírnevének Kádár-kori  alakulását.  Ághassi  Attila,  az

Index.hu szerzője Puskás temetése előtt egy nappal írt összefoglaló cikket arról, hogyan adott

hírt  az  államszocialista  sajtó  az  egykori  játékosok  haláláról,  ebben  olvassuk:  „Elsőként

Zakariás  József  halt  meg  az  olimpiát  nyert  és  vb-ezüstérmet  szerzett  csapatból,  '71-ben,

negyvenhét  éves  korában.  Nyolc  nappal  később  egy  mínuszos  hírben  közölte  ezt  a

Népsport.”16 Miközben  az  újságíró  a  felejtés  és  elhallgatás  praxisát  kárhoztatja,  elfelejti

és/vagy elhallgatja azt, hogy „az olimpiát nyert és vb-ezüstérmet szerzett csapatból” elsőként

a 24-szeres válogatott Palotás Péter hunyt el 1967-ben, aki nemcsak játszott Helsinkiben és

Svájcban, de mindkét tornán szerzett gólt. Az állítás második fele hasonlóan laza viszonyt

ápol  a  történeti  valósággal:  Zakariás  november  22-én  (hétfőn)  bekövetkezett  haláláról  a

Népsport nem nyolc, hanem három nappal később (csütörtökön) írt, amihez szükségképpen az

is  hozzájárult,  hogy  akkoriban  a  lap  szerdánként  nem jelent  meg;  nem mínuszos  hírben,

hanem öt bekezdésnyi, keretes nekrológban; a Népszabadság hasonló terjedelemben tette meg

ezt  egy  nappal  korábban.  Tanulságos,  hogy  mindkét  gyászcikk  az  egykori  fedezet  élő

emlékezetére  hivatkozott:  „Zakariás  Józsefet  nem lehet  könnyen  elfelejteni.”;  „A magyar

labdarúgó-szurkolók  jól  emlékeznek  a  pályán  és  az  életben  egyaránt  végtelenül  szerény,

csendes sportemberre.”

Az évtized végén Vitray Tamás Csak ülök és mesélek című sorozatában emlékezet és

ismeret  elválasztásával  konferálta  föl  a  Sugár  András  által  Madridban  készített  Puskás-

interjút:  előbbi  szerinte  azokhoz  tartozik,  akik  személyesen  látták  játszani,  utóbbi  pedig

azokhoz, akik csak hírből, „legendás hősként” ismerik. Vitray azt hangsúlyozta, hogy Öcsiről

legalább ez utóbbiként még a legfiatalabb is tudnak. A hat percnyire vágott interjú döntően

nem  múltidézésre  vállalkozott,  inkább  az  akkor  51  esztendős,  edzőként  dolgozó  Puskás

mindennapjait  állította a középpontba, Sugár Czibor és Kocsis felől is érdeklődött (utóbbi

16 Ághassi Attila, Puskás társai csak elkésett tőmondatokat érdemeltek, Index.hu, 2006. 12. 08. 
https://index.hu/sport/futball/2006/12/08/061208aranyc/ (Utolsó letöltés: 2019. január 15.)
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ekkoriban egyébként már járt is Magyarországon), s csupán egyszer kérdez rá, anélkül, hogy

használná ezt a kifejezést,  az Aranycsapatra,  amikor azt firtatja, hogy szokott-e álmodni a

„szép,  régi  meccsekről,  angol–magyarról,  svájci  meccsekről”.  Abból,  hogy  sem  a

fölvezetőben,  sem az  interjúkérdésekben nincsenek sporttörténeti  szituáló mondatok,  vagy

arra lehet következtetni, hogy a műsorkészítők 1977-ben valóban azt gondolhatták, hogy erre

az élő közösségi emlékezet miatt nincs is szükség, vagy inkább ezzel a megoldással inkább

elfedni  akarták  azt  a  tényt,  hogy  Puskás  valójában  nincs  vagy  alig  van  jelen  a  magyar

nyilvánosságban.  Sőt,  Vitray  azt  a  kétségkívül  igazságtalan  megoldást  is  megengedte

magának, hogy az interjúhoz ezt a megjegyzést fűzze: „Az a londoni hat, amire Puskás Öcsi

nem egész pontosan emlékszik, az az a bizonyos 6:3 volt.” – s ezzel azt a látszatot keltette,

mintha  Magyarországon  bő  húsz  esztendő  múltán  jobban  ápolnák  az  Aranycsapat

emlékezetét,  mint  annak egykori  kapitánya,  ami  tőle,  mint  a  Kádár-kor  nyilvánosságában

szügyig benne álló újságírótól, aki annak a Magyar Televíziónak volt évtizedeken át  arca,

mely nemhogy a londoni mérkőzés fölvételét,  de Surányi András 1982-es filmjét sem volt

hajlandó leadni a rendszerváltozás előtt, aligha volt méltányos. Puskás 1983-ban az „évszázad

mérkőzés” évfordulóján a Képes Sportnak adott interjúban nehezményezte is ezt az eljárást:

„Vitray azt mondta rólam néhány évvel ezelőtt a tv-ben, hogy már nem emlékszem a londoni

6:3-ra. Hát lehet arra nem emlékezni? Írd meg nyugodtan, hogy harminc év múltával is itt él

bennem minden perc.”17

4. Az 1980-as évek – a rehabilitáció időszaka

Bár a Sugár-interjú zárlatában hangsúlyossá válik a honvágy kérdése, a hazautazás lehetősége

nem kerül szóba. Abban, hogy ez 1981-ben megtörténhessen, Szepesi György, aki 1979-től az

MLSZ  elnöke  volt,  szerzett  elévülhetetlen  érdemeket  –  a  legendás  sportriporter  volt

egyébként  az  első,  aki  a  Kádár-rendszerben,  ráadásul  élő  adásban  megszólaltatta  Puskást

1973-ban  a  belgrádi  vízilabda-világbajnokság  döntője  után.  A hazalátogatásról  nem  egy

dokumentumfilmes tekintély, hanem az akkor a húszas évei végén járó, jóformán pályakezdő

Surányi András forgatott  filmet,  mely 1982 áprilisában került  moziba,  s rögvest rendkívül

népszerű lett, már az első körben több százezer ember nézte meg.  Egy bő évvel korábban,

mintegy Puskás budapesti útjának fölvezetéseképpen a Sport mozi május 18-án levetítette az

Aranycsapat két angolok elleni győzelméről készült összefoglalót, az est díszvendége Sebes

17 Király Ferenc, Puskás Londonról és Budapestről, múltról és jövőről, vagyis a futballról, Képes Sport, 1983. 
november 22., 23.

101



Gusztáv  volt,  akinek  „nagyon  sokan  szerették  volna  megszorítani”  a  kezét,  a  Népsport

enthuziasztikus  beszámolója  szerint:  „Bozsik  leheletfinom  indításai,  Puskás  bámulatos

trükkjei,  Grosics  párducmozdulatai,  mind  megannyi  utolérhetetlen  alakítás,  felejthetetlen

élmény.”18

Surányi  alkotása  két  idősíkon  játszódik:  a  jelenbeli  történetszál  kiindulópontja  az,

hogy  az  ekkor  már  75  esztendős  Sebes  Gusztáv  Budapestről  fölhívja  Puskást  telefonon

Madridban, s azzal az indokkal invitálja haza, hogy a filmgyárban fiatal emberek szeretnének

egy  olyan  filmet  forgatni,  amelynek  ő  lenne  az  egyik  főszereplője.  A  vonal  többször

megszakad, hallani, ahogy a telefonközpont munkatársa – megvillantva a Kádár-kor nem épp

a  PR-tankönyvek tanácsait  követő  kommunikatív  stílusát  –  egyre  ingerültebben utasítja  a

magyar labdarúgás valaha élt legsikeresebb szövetségi kapitányát, de a szcéna nem csak ezért

kap konnotatív jelentést, hanem Sebes szavai miatt: „Öcsikém, szétszakadtunk egy kicsit.”19 A

telefonbeszélgetést  követően mintegy másfél óra telik el  a filmből azzal,  hogy interjúk és

archív fölvételek segítségével idéződik föl az Aranycsapat története, majd tér és időváltással

Sebest látjuk a madridi repülőtéren, ahol összeölelkezik a rá váró Puskással, s rámutatva a

stábra tisztán hallhatóan ezt mondja neki: „Ennyi ember eljött Budapestről, hogy hazagyere

már,  baszd  meg!”20 Ez  a  jelenet  egyféle  ismétlésként  is  fölfogható,  amennyiben  1956

decemberében  az  Atletic  Bilbao  elleni  kupameccs  után  Sebes  Brüsszelben  személyesen

próbálta rábeszélni a csapatot a dél-amerikai túra lemondására és a hazatérésre. A film nyitó

jelenetét folytatva az egykori szövetségi kapitány a csapat emlékezettörténetét szóba hozva

arra is kitér, hogy azokról akarnak filmet forgatni, „akik szenvedtek, aki nem tudtak focizni,

mert  most  azt  mondják”.21 Sebes  Czibort  is  fölkeresi,  akivel  ellátogatnak Kocsis  sírjához.

Kocsis 1979-ben hunyt el egy barcelonai kórházban, halála előtt néhány héttel súlyos betegen

Magyarországon járt. Czibor föl is idézi Kocsissal való utolsó beszélgetését, amikor Kocsis

18 Nosztalgia, Népsport, 1981. május 20., 2.
19 Surányi András, Aranycsapat, 1982, 0:02:01–0:02:04.
20 Surányi, Aranycsapat, 1:34:51–1:34:55. A familiáris közvetlenség stílusát használja a ferihegyi 

váróteremben Buzánszky Jenő is, aki így köszönti egykori csapatkapitányát: „Na végre már, baszd meg, 
hogy ide mertél jönni!” (01:49:19– 01:49:22), s végig ebben a regiszterben zajlik Puskás Deák Bucival 
forgatott jelenete – ez az informális beszédstílus természetesen rendkívül távol volt attól a formális és mai 
fülnek kimondottan modorosnak ható megszólalásmódtól, ahogy néhány évvel korábban Vitray Tamás 
keretezte a Surányi-interjút.

21 „[Sebest] '56 nyarán félretették, mint valami »nehezéket«. Az, hogy Kádár János mint a vele a Rajk-pert 
végighajtó, majd őt – Kádárt – a börtönben Vladimir nevű fiával megalázó Farkas Mihály »emberét«, Sebest
nem szívelte, tudható, s nem is térhetett vissza igazán. Tény, hogy labdarúgásunk legsikeresebb szövetségi 
kapitánya sértett, önmagát méltatlan helyzetben érző emberként ment el nyolcvanévesen [...], s ezen könyve 
engedélyezése, meg Öcsi hazahozatalában való szerepe – ugyanazon évben történt! – sem változtatott.” N. 
Pál József, Kimondhatatlan, Nemzeti Sport Online, 2019. 01. 30., 
http://www.nemzetisport.hu/magyar_valogatott/kimondhatatlan-n-pal-jozsef-publicisztikaja-2681299 
(Utolsó letöltés: 2019. 01. 08.)
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azt mondta neki, hogy annál többet nem kaphatott, mint amit otthon kapott – s bár ez nyilván

nem  lehetett  Czibor  szándéka,  a  filmben  ez  a  mondat  egyszersmind  megágyaz  Puskás

hazatérésének,  a  hátrahagyott  otthon/haza  és  az  emigráns  „fiú”  egymásra  találásának.22 A

spanyolországi  jelenetekben mind Czibor, mind Puskás  elérzékenyülve  vall  a  honvágyról,

arról, hogy ők magyarok maradtak az emigrációban is. A filmkészítők nyilván azért kérdezték

őket  arról,  hogy  mit  jelent  nekik  Magyarország  és  a  magyar  Himnusz,  mert  módosítani

igyekeztek azt a képet, amit korábban a magyar sajtó kialakított róluk, melyben ők a pénzért

hazájukat eláruló, magyar identitásukat elveszítő játékosokként voltak jellemezve. A film úgy

nyújtott rehabilitációt az Aranycsapat emigráns tagjainak, hogy közben nem tért ki arra, miért

nem vagy csak alig és általában rossz hírüket keltve lehetett ezekről a játékosokról hosszú

éveken  át  Magyarországon  a  nyilvánosságban  hallani.  Feltűnő,  hogy  a  film  Puskás

hazatérésének politikai vonatkozásait  nem érinti:  egykori edzője hozza haza,  a repülőtéren

családtagjai és volt csapattársai várják. Noha Szepesi is szereplője a filmnek, látható pl. ahogy

Sebes  és Puskás  mögött  sétál  le  a  Ferihegyen landoló gép lépcsőjén,  arról  nem esik szó,

milyen szerepet játszott a hazatérés megszervezésében.23 A filmben afféle civil (fiatal alkotók)

kezdeményezés(e)ként  inszcenírozzák  a  hazahívást,  akikről  a  kezdő  jelenetben  Sebes  azt

mondja  Puskásnak:  „ők  még  nem  tudják,  hogy  milyen  link  pali  voltál”.  Amikor  Puskás

elmegy a Budapesti Honvéd öltözőjébe, ahol megtalálja régi mezét és Bozsik cipőjét, nem

sportvezetőkkel találkozik, hanem egy régi cimborájával, Deák Bucival, a „felvett szcénák

mind  a  családias  meghittséget,  a  hivatalosság  távollétét  mutatják”.24 A film  zárását  adó

öregfiú-mérkőzésen, melyet 1981. június 6-án a Népstadionban rendeztek a Magyarország–

Anglia  világbajnoki  selejtező  fölvezetéseként,25 s  ahol  pályára  lépett  az  Aranycsapatból

többek  között  Puskás,  Grosics,  Hidegkuti,  Budai,  nem  mutatják  a  díszpáholyt,  ahol

kormánytagok  és  pártvezetők  mellett  ült  maga  Kádár  János  is.  Mivel  az  Aranycsapat

kialakulásának, fölívelésének és széthullásának történetét Surányi alkotása a 2. világháború

utáni  időszak  és  az  1950-es  évek  politika-  és  társadalomtörténeti  kontextusába  illesztve

22 „[Puskás] is hálás [volt] a megbocsátással felérő meghívásért, mert az neki legalább olyan fontos [volt], mint
országa, rendszere, a legvidámabb barakk nemzetközi imázsa javításán igyekvő, mert a »fenntartható 
fejlődést« nyugati bankkölcsönökből fedezni kívánó Kádáréknak.” Borsi-Kálmán Béla, Az Aranycsapat és a
kapitánya. Sorsvázlatok a magyar futballpályák világából, Kortárs, Budapest, 2008, 160.

23 A Népszabadság az MTI-re hivatkozva május 29-én így adott hírt a hazalátogatásról: „Budapestre érkezett 
Puskás Ferenc, a Bp. Honvéd volt válogatott labdarúgója. A régi, híres aranycsapat játékosa megtekinti az 
angol válogatott elleni VB-selejtezőt. Előtte – valószínűleg – ismét pályára lép egykori sikerei színhelyén, a 
Népstadionban, az öregfiúk mérkőzésen.” A Népsport sem írt egy mondattal sem többet.

24 Fodor – Szirák, A „nagy foci” emlékezete, 121.
25 Szepesi eredetileg a május 13-ai Magyarország–Románia vb-selejtezőre akarta megszervezi az egykori 

csillagok meccsét, de ehhez a pártvezetés a két ország bonyolult viszonya miatt nem járult hozzá. Vö. 
Rákóczy István et al, Puskás és kora, Hetek, 2006. 11. 24. 
http://www.hetek.hu/fokusz/200611/puskas_es_kora

103



mondta el26 (az 1954-es vb-döntő utáni  budapesti  tüntetések egyik vezetője  is  megszólt  a

filmben,  s  nem  csupán  ez  számíthatott  akkor  tabudöntésnek,  de  az  is,  hogy  az  '56-os

forradalom  képei  alatt  Grosics  Gyula  hangját  halljuk,  aki  fordulatait  nem  a  kor

történelemkönyveiből kölcsönzi), különösen feltűnő az a depolitizáló gesztus, amellyel a film

a jelent színre viszi – ezzel a kontrasztív technikával tulajdonképpen megerősítve azt a Kádár-

korban  forgalomban  lévő  értelmezést,  hogy  sport  és  hatalom  '50-es  évekre  jellemző

szimbiotikus viszonya megszűnt.

Surányi  alkotásának  jelentős  részét  olyan  archív  felvételek  teszik  ki,  amelyek

korábban egyáltalán nem vagy csak évtizedekkel korábban voltak láthatóak Magyarországon.

Szakszerűen kommentált, lassításokat is tartalmazó összefoglalót láthatunk az angolok elleni

1953-as  győzelemről,  az  1954-es  vb legfontosabb magyar  vonatkozású mérkőzéseiről,  sőt

Puskás első válogatott mérkőzéséről 1945-ből, melyen rögtön gólt is szerzett. További érdeme

a filmnek, hogy nemzetközi szaktekintélyek is megszólalnak benne. Megkapó jelenet, amikor

Billy  Wright,  az  angol  válogatott  egykori  csapatkapitánya fejből  elsorolja  a  Wembley-ben

1953-ban győztes magyar csapat összeállítását azzal a kommentárral,  hogy ez a futball  és

ezeket  a  neveket  sosem fogja  elfelejteni.  A Budapesti  Honvédnak  az  1957  év  eleji  dél-

amerikai túráját Pelé idézi föl. Az 1954-es vb-ről a győztes német csapatból Fritz Walter és

Helmuth Rahn nyilatkozik. A film nézője így többféle értelmezését kapja a berni döntőnek,

melyek összesimítására nem is törekedtek az alkotók. A visszaemlékező magyar csapat tagjai

maguk is különféle magyarázattal szolgálnak a vereségre. Hidegkuti azt emeli ki, hogy nekik

három „döntőt” kellett megvívniuk, mert nagyon nehéz mérkőzésük volt a negyeddöntőben a

brazilok, az elődöntőben az uruguayiak ellen, ráadásul a magyarok szálláshelyén egész éjjel

rézfúvós zenekar muzsikált, így fáradtan léptek pályára a döntőben. Sándor Károly, aki az '50-

es évek kiváló jobbszélsője volt, viszont Sebes nem tartotta igazán sokra, ezért a vb-keretbe

nem is rakta be, a szövetségi kapitány stratégiai hibáját hangsúlyozza, mondván a döntőben

olyan felállásban játszatta a csapatot, amely szokatlan volt a játékosoknak. Kétségtelen, hogy

a két szélső helyet cserélt, így Czibor átkerült a jobb oldalra, aki viszont azon az oldalon sem

bizonyult hatástalannak, amennyiben az első magyar gólt az ő kipattanó lövéséből szerezte

Puskás, míg a másodikat ő maga lőtte. Maga Sebes a filmben afféle re-enactment gyanánt a

Wankdorf Stadion gyepén idézi föl a bő 25 éve játszott mérkőzést. Racionális magyarázattal

nem szolgál a vereségre, dicséri csapatát, a vereség okát a szerencse elpártolásában jelöli ki,

majd sírva fakad, elnémul és elsétál a kamerától.

26 A filmhez készített interjúkat és összegyűjtött dokumentumokat közreadó kötet szintén erre enged 
következtetni, vö. Surányi András – Hernádi Miklós, Aranycsapat, A film születése, és ami a filmből 
kimaradt, MAFILM, Budapest, 1982.
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Noha a német visszaemlékezőket faggató riporter kérdései nem hallhatóak a filmben, a

válaszok arra engednek következtetni, hogy a döntőhöz a magyar emlékezetben hozzákapcsolt

sajátos  összeesküvés-elmélet  egyes  elemeit  hozták  szóba.  A német  csapatkapitány,  Fritz

Walter arról beszél, hogy a döntő felvételén látszik, hogy Puskás mérkőzés végén szerzett és

les miatt érvénytelenített góljánál a két német hátvéd egyből jelezte a lest, így nem feltételezi,

hogy az angol játékvezető és a walesi partjelző hibásan döntöttek, vagy csalni akartak volna.

Helmuth Rahn kezében egy egykori Adidas futballcipőt tartva fölidézi, hogy a németeket az

esős mérkőzésen segítették a magyarokénál technikailag fejlettebb lábbelik, melyek talpán a

pálya  talajához  illeszkedő  stoplik  cserélhetőek  voltak.27 Aztán  tagadja,  hogy  bármikor  is

doppingszerekhez nyúlt volna (nem mintha ismerte volna akkoriban a sportjog a doppingolás

fogalmát) – ez a vád is elterjedt egykor Magyarországon a szóbeszédben csakúgy, mint a bírói

csalás  (és  az,  hogy  a  magyar  kormány  50  Mercedesért  adta  el  a  mérkőzést).  Rahn  a

világbajnoki cím megszerzésének a sporton túlmutató jelentőségét a filmben úgy értelmezi,

mint  ami lehetőséget  adott  a  németeknek,  hogy kitörjenek a  nemzetközi  elszigeteltségből,

hogy az ország újra megtalálja és elfogadtassa magát. Ezt az értelmezést erősíti a Rahn után

megszólaló, a svájci világbajnokság idején még gyermek Franz Beckenbauer és Paul Breitner

is, utóbbi azt is állítja, hogy a német nemzet számára az 1954-es győzelem fontosabb volt az

általuk megszerzett 1974-es világbajnoki címnél, méghozzá azért, mert a német népnek akkor

engedték meg,  és  az saját  magának akkor  engedte  meg először  a  háború után,  hogy újra

nemzetként érezzen.28

Köztudott, hogy Puskás 1981-es látogatása után még tíz esztendőnek kellett eltelnie

ahhoz,  hogy feleségével  együtt  hazaköltözzön,  a  '80-as  években ugyanakkor  rendszeresen

megfordult Magyarországon. Amikor 1985-ben Koltay Gábor készített vele interjút a kispesti

27 Ez a megjegyzése összecseng a Puskáséval, aki a Honvéd öltözőjében Bozsik cipőjét a kezében tartva így 
nyilatkozik: „Nem is tudom, hogy lehetett ilyen rossz cipőben olyan jól futballozni.” Surányi, Aranycsapat, 
1:51:00 – 1:51:003. 

28 Az 1974-es világbajnokokkal egy generációhoz tartozó Hans Ulrich Gumbrecht így idézi föl a világbajnoki
győzelemhez  kapcsolódó  gyermekkori  emlékét:  „Dies  geschah  einige  Jahre  nachdem  die  deutsche
Nationalmannschaft zum ersten Mal Weltmeister geworden war, am 4. Juli 1954 in Bern, ein Ereignes, das
nicht nur historisch als das symbolische Ende der Nachkriegsära in Deutschland Bedeutung erlangt hat […],
sondern auch das erste konkrete Sportereignis ist, an das er sich erinnern kann. Wie alle Erwachsenen an
diesem  regnerischen  Sonntagnachmittag  folgte  auch  der  künftige  Erstkläßler  den  Kommentaren  eines
Radiosprechers, der klang, als hätte er zuviel Wein getrunken (tatsächlich dachte man bei der Stimme eher
an Wein als an Bier). Während der Junge vor dem wuchtigen Siemens-Radio mit dem grün leuchtenden
'magischen Auge' saß, fand er heraus, daß der Mann im deutschen Tor Toni Turek hieß und daß Helmut
Rahn, der Rechtsaußen, zwei Tore geschossen und das Spiel für Deutschland entschieden hatte – und daß,
als das Spiel abgepfiffen wurde, sich etwas in der Welt um ihn herum verändert hatte. Die Erwachsenen
sprangen  auf,  sangen  feierlich  ein  Lied,  das  er  nie  zuvor  gehört  hatte  (es  war  natürlich  die  deutsche
Nationalhymne), und die Stimmung siener Eltern und ihrer Freunde schien innerhalb weniger Minuten von
Niedergeschlagenheit  in  Euphorie  umgeschlagen  zu  sein.” Hans  Ulrich  Gumbrecht,  Lob  des  Sports,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, 15. 
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Aero Hotelben,  akkor  épp  ötödik  alkalommal.  A  Szép volt  fiúk...  című,  a  Kádár-rendszer

utolsó éveiben vetítési  engedélyt nem kapott  sorozat  részeként forgatott  beszélgetés olyan

témákat érintett, melyeket mind az 1977-es interjú, mind Surányi filmje gondosan elkerült.

Előjön a Rákosi-rezsim vezetőivel való személyes viszonya, a Real Madriddal játékosként, a

Panathinaikosszal edzőként elért sikerek, sőt Puskás szemléletes összefoglalóját adja a profi

labdarúgás gazdaságtanának, s – nyilván teljes joggal – megállapítja, hogy azzal szemben a

hazai finanszírozási szisztéma nem fönntartható. Emlékezettörténeti szempontból rendkívül

tanulságos, hogy Koltay fölidézi a Sugár András készítette interjút  és Vitray Tamás ahhoz

fűzött  kommentárját,  s  így értékeli  őket:  „nyilvánvalónak tűnt,  hogy valakik valamiért  be

akarnak  feketíteni  az  ország  közvéleménye  előtt.  Tudom,  hogy  ez  téged  nagyon  mélyen

bántott és sértett. Minek tulajdonítod ezt?”29 Puskás megkerülve a választ annyit mond: „Nem

tudom, hogy az illetőnek mi oka lehetett rá. Jóformán nem is ismerem.” Ahogy arról már esett

szó,  az  Aranycsapat  című film nem érintette  a  visszatérés  politikai  vonatkozásait,  Koltay

mikrofonja előtt viszont Puskás utal arra, hogy azért jöhetett haza, mert a politikai vezetés

(magát Kádár Jánost is említi) ezt jóváhagyta.

Az  Aranycsapat  kapitányának  az  1981-es  meccs  volt  a  nyilvános  visszafogadási

ceremóniája: telt ház a Népstadionban, élő televízió-közvetítés, másnap fényképes beszámoló

a  Népsportban,  a  Népszabadság  tudósítója  az  öregfiúk  bemutatását  „népünnepélynek”

nevezte.30 Bár – ahogy arra már utaltam – a repatriálás folyamata csak 1991-ben zárult le,

1985-ben Bujtor István népszerű Ötvös Csöpi-sorozatának harmadik részében (Az elvarázsolt

dollár) Puskás egy olyan jelenetben alakítja önmagát, melyben a fikció szerint egy Balaton

környéki klub teniszpályáján lábtengózik Kárpáthy Györggyel, Albert Flóriánnal és Hegedűs

Csabával. Az egykori ferencvárosi csatár mutatja be a Bujtor alakította rendőrnyomozót és

Öcsit egymásnak, akik rögvest szóba is elegyednek:

– Hallom, hogy kaptad a meszelőt a melóból.

– Mi az, már Madridban is tudják?

– Ott nem, de Kispesten eleget pletykáznak róla.

– Nem tudjátok véletlenül, hol lakik a füttyös Johann?

– De igen, ott a 0-9-es bungalóban mellettem a tanyán.31

A filmbeli dialógusnak az a példaértéke, hogy Puskás nemcsak hazatért Kispestre, de már

29 Koltay Gábor, Puskás Öcsi. Beszélgetés 1985-ben, felújított változat, 2005, 17:18–17:30.
30 Interjút ugyanakkor hiába keresnénk bármelyik lapban is.
31 Bujtor István, Az elvarázsolt dollár, 1985, 0:47:40–0:47:55.
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olyannyira itthon érzi magát, hogy barátaival (a magyar sport csillagaival) a Balatonnál nyaral

– bár valószínűleg keveseknek tűnhetett föl, hogy a lábteniszmeccset a budapesti Flamenco

Teniszcsarnokban  vették  föl,  a  helyszínválasztás  némileg  mégis  gyöngít(het)i  fikció  és

valóság filmbeli összefűzésének meggyőző erejét. Az viszont kétségtelen, hogy Puskás majd

30 esztendő múltán újfent magyar játékfilmben szerepelt, ráadásul nem is sportfilmben, így

hazatérését a populáris  kultúrának egy olyan terméke is  archiválta,  melynek célközönsége

nem esett egybe a labdarúgás híveinek csoportjával.

5. Az ezredforduló emlékező gesztusai: egy magyar és egy német játékfilm

Közel félszáz esztendő múltán mind az Aranycsapat, mind az azt legyőző német válogatott

megkapta  saját  nemzeti  filmgyártásától  azt  a  széles  közönségnek  szánt,  az  1950-es  évek

világát játékfilmes eszközökkel megidéző alkotást, mely a csapatok élő, szemtanúkhoz kötődő

emlékezetének kihunyását ellensúlyozhatta. Amikor 1999-ben bemutatták a 6:3, avagy játszd

újra, Tutti című vígjátékot, a Wembley-ben pályára lépett 12 magyar játékos közül már csak

négyen éltek, míg Sönke Wortmann A berni csoda című filmjének 2003. októberi premierjét a

vb-döntőn játszó németek közül csak hárman élték meg.

A 6:3, avagy játszd újra, Tutti illeszkedik ahhoz a jelenséghez, hogy az ötvenes évek

emlékezete a rendszerváltozás utáni magyar társadalomban lényegében egységesen negatív,

kivéve, ha a sportról van szó. A kommunista diktatúra és a sport emlékezete mára nemcsak

elvált  egymástól,  de  ellenpólusok:  a  Rákosi-évek  negatív  emlékezetében  a  sport  (főleg  a

labdarúgás) szigetet képez, amennyiben az egyetlen pozitív jelentéstartalommal rendelkező

alkotóelem. Tímár Péter filmje az emlékezést az időutazással kapcsolja össze: a címszereplő

1953.  november  25-én,  vagyis  épp  a  londoni  magyar  győzelem  napján  született.  A

szemetesként dolgozó, futballrajongó férfi egy romos házban lomtalanítás közben rábukkan

egy szobára, melyben korábban az MTK ötvenes évekbeli szertárosa élt, s mely tele van az

Aranycsapat  korából  származó  emléktárggyal.  Itt  többek  között  megtalálja  Hidegkuti

Nándornak a Wembley-ben viselt mezét, mely miután magára ölti, visszarepíti az időben, épp

a 6:3 napjára.

A  film  dramaturgiája  az  időutazás  mellé  az  Aranycsapat  médiatechnológiai

jellegzetességét választja, vagyis azt, hogy mivel akkor Magyarországon még nem létezett

televíziózás, és saját rádiókészülékkel sem volt jól ellátva a lakosság, sokan nyilvános helyen

(pl.  presszóban,  vendéglőben,  borbélyüzletben),  vagy  magánlakásban  családtagok,  baráti

társaságok  összegyűlve  hallgatták  a  mérkőzések  rádióközvetítését.  Mivel  a  film  végig
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Budapesten játszódik, az angolok elleni összecsapás csak az eredeti rádióközvetítés filmbeli

bejátszásai  révén  idéződik  meg,  archív  filmfelvételek  vagy  eljátszott  futballjelenetek

nincsenek  benne.  London  és  Budapest  filmbeli  elválasztottsága,  vagyis  a  Wembley-ben

csodálatosan  játszó  Aranycsapat,  s  a  kommunista  diktatúrában  élő  Magyarország

szegénységgel és félelemmel teli  fővárosa a rendszer és csapat emlékezetbeli különválását

mutatja.  Ezen  túl  a  film  Szabó  Lőrinc  Vereség  után  című  verséhez  hasonlóan  egyszerre

értelmezi az Aranycsapatot a korban (majdnem) mindenkit  foglalkoztató jelenségként és a

diktatúrában  elfojtott  nemzeti  érzés  megélésének  egyetlen  eszközeként.  Amikor  a  meccs

kezdetekor a borbélyüzlet  vendégei a rádió mellett  énekelni kezdik a Himnuszt,  egyszerre

merül föl bennük, hogy perceken belül kiszáll a politikai rendőrség, s hogy ezért a tettért be

fogják zárni az üzletet. Az Aranycsapat tehát nem a hatalom legitimációs eszközeként, hanem

a  rezsimmel  szembeni  apró  lázadás  szimbólumaként  jelenik  meg.  A film  kifejezetten  a

kultikus beszédmód megszólaltatója: a főszereplő a futballtörténeti relikviákat megtalálva azt

mondja  a  labdarúgásról  mit  sem  tudó  beszédpartnerének:  „[A]kinek  köze  volt  a

Aranycsapathoz, az mind nagyszerű ember volt, mind, egytől egyig!”32 – s ezt a kijelentését a

film egyetlen részlete sem cáfolja. Miközben tudható, hogy az Aranycsapat létrejöttéhez olyan

véres  kezű  kommunista  pártvezetők  is  hozzájárultak,  mint  a  Puskásék  klubcsapatát,  a

Budapesti  Honvédot  irányító  Farkas  Mihály  hadügyminiszter.  A  magyar  nagyközönség

számára az ezredfordulón tehát egy olyan játékfilm igyekezett föleleveníteni az Aranycsapat

legendáját,  mely  nem  a  történeti  hűség,  vagy  a  sport-  és  politikatörténeti  összefüggések

összetett  megmutatásában  volt  érdekelt,  hanem egy  olyan  egyszerű  kép  megrajzolásában,

amellyel könnyen lehet azonosulni.

Almási Tamás 2009-ben készített, széles merítésű forrásanyagot fölhasználó  Puskás

Hungary című portréfilmje, melynek létrehozásában csakúgy, mint Tímár Péter alkotásában,

az  RTL KLUB szerepet  vállalt,  viszont  épp ellentétes  módon járt  el,  amennyiben Puskás

magyarországi  életútját  és  az  Aranycsapat  sztoriját  politikatörténeti  összefüggésrendszerbe

illesztve foglalja össze – sokkal több köze is van Surányi  Aranycsapatának kontextualizáló

megközelítéséhez, mint a 6:3, avagy játszd újra, Tutti történeti naivitásához, sőt, jelölten át is

veszi  az  előbbi  kezdő  jelenetének  korábban  emlegetett,  Sebes  által  használt  többértelmű

fordulatát, azzal vezeti be a „Hazalátogatás” című részét, melyben döntőrészt a Surányi-stáb

által Ferihegyen és a Népstadionban forgatott képeket használja.

Azt, hogy Sönke Wortmann milyen történelmi elbeszélést hozott létre a háború utáni

32 Tímár Péter, 6:3, avagy játszd újra, Tutti, 1999, 0:06:31 – 0:06:37. 
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korszak  nyugat-németországi  lezárulásáról,  nem  ennek  a  tanulmánynak  a  kérdése.33

Számomra  most  A  berni  csodának  csak  azok  a  részletei  fontosak,  amelyek  a  magyar

válogatott emlékezetéhez is tartoznak. Szemben a  6:3, avagy játszd újra, Tutti-val, mely az

Aranycsapat  kultuszának  építése  közben  a  legkevésbé  sem  hozott  szóba  sportszakmai

kérdéseket, a német film egyik történetszála úgy jeleníti meg a német válogatottnak a svájci

világbajnokságon  való  szereplését,  hogy  a  kulisszák  mögé  enged  bepillantani.  Játékosok

közötti  beszélgetéseket  hallunk,  Herberger  szövetségi  kapitány  egyezteti  Fritz  Walter

csapatkapitánnyal a csapat-összeállítást, a mérkőzések után a sajtónak nyilatkozik. A németek

vb-mérkőzési közül Wortmann filmje kettővel foglalkozik viszonylag részletesen: a magyarok

elleni csoportmeccsel és a döntővel. Magyarországon az előbbire két okból szokás hivatkozni:

egyfelől a fölényes győzelemre, mely után érthetetlen volt a döntőbeli vereség  ugyanattól a

német  csapattól,  másfelől  arra,  hogy  a  német  hátvéd,  Liebrich  súlyos  sérülést  okozott

Puskásnak. A Das Wunder von Bernből ez utóbbi teljesen hiányzik, pontosabban a döntő előtt

Herberger említi Puskás sérülését, de hogy azt melyik meccsen és hogyan szerezte, a filmből

nem  derül  ki.  Sőt  Liebrich  kifejezetten  pozitív  figuraként  jelenik  meg,  amikor  az  egyik

jelenetben a gyermek főszereplője, Matthias Lubanski alakítja a nem technikás, de nagyon

szorgalmas és megbízható védőt. Másfelől a film hangsúlyozza, hogy az első magyar meccsen

nem  a  legerősebb  összeállításban  léptek  pályára  a  németek,  mivel  a  Törökország  elleni

mérkőzésre tartalékolt a nagy stratéga, Herberger.

A filmbéli fikció szerint a döntő előtt a német játékosok többsége nem volt bizakodó,

inkább  csak  a  szállodai  szobatársak,  Helmut  Rahn  és  Fritz  Walter.  Magyar  szempontból

különösen fontos Herbergernek a döntő előtti beszélgetése egy újságíróval, mely során arról

beszél,  hogy  száraz  időben  a  magyarok  technikai  fölényét  a  németek  nem  tudják

ellensúlyozni, de ha esik az eső, csúszós pályán lehet esélyük. Nem kevésbé izgalmas a döntő

előtti  német taktikai  értekezlet,  amely során Herberger  a  magyarok négyéves  veretlenségi

sorozatát említve fölsorolja azt a négy magyar játékost (Lóránt, Kocsis, Bozsik, Puskás), akik

még soha nem szenvedtek a válogatottban vereséget. Herberger a magyar csapat stratégiai

gyenge pontját  abban azonosítja,  hogy azok gyakran  túlzottan kitámadnak,  s  az  előretörő

Bozsik mögött tér nyílik az ellentámadásnak. Ez az értelmezés nem áll egyébként távol attól a

Magyarországon  elterjedt  anekdotától,  mely  szerint  az  Aranycsapat  taktikájának  általában

részét képezte, hogy „elől úgyis többet rúgunk, mint amennyit hátul kapunk”. A sporttörténeti

33 A film történelemképét részletesen elemzi Paul Cooke – Young Christopher, Selling sex or dealing with
 history? German football in literature and film and the quest to normalize the nation = German Football. 
History, Culture, Society, szerk., Alan Tomlinson – Christopher Young, Routledge, London – New York 
2006, 181–203.
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valóság  azonban  ennek  épp  az  ellenkezőjét  igazolja:  Sebes  válogatottjának  sikeressége

részben  éppen  abból  származott,  hogy  szemben  a  második  világháború  előtti  magyar

válogatottakkal, pl. az 1938-ban vb-ezüstérmet szerzővel, az Aranycsapat stratégiája nagyon

is a stabil védekezésre épült. A védekezésben épp Bozsik labdaszerző tevékenysége, illetve

Zakariásnak a középpályáról a védősorba való visszazárása volt a kulcsa. Az igaz, hogy a

döntőben Bozsik vétett  el  egy átadást Rahn 84. percben szerzett  gólja előtt,  de a filmbeli

német  stratégia,  mely  Bozsik  fegyelmezetlenségére  épül,  inkább  tűnik  utólagos

visszavetítésnek,  mint  hitelesnek.  A döntő  eredeti  magyar  rádióközvetítésében  egyébként

Szepesi György Rahn gólja után azt mondja: Bozsik adta el a labdát, aki a legjobb magyar

volt  addig  a  meccsen.  Abban  a  tekintetben  viszont  nagyon  is  pontos  Herberger  filmbeli

elemzése, hogy a magyar csapat támadójátékát Hidegkuti passzai szervezik.

Bár a film címe berni csodáról beszél, valójában az alkotók éppen arra vállalkoztak,

hogy ne  racionálisan megmagyarázhatatlan  eseményként  mutassák  be a  német győzelmet,

hanem az  ahhoz logikusan vezető  lépéseken vezessék végig  a  nézőt.  E lépések mögött  a

filmben nagyrészt a nagy taktikus, Herberger áll, másfelől a magyarnál fejlettebb német ipar,

melyet  Adolf  Dassler  és  az  általa  gyártott  futballcipők  képviselnek,  melyek  a  cserélhető

stoplikkal előnyt jelenthettek a csúszós pályán.34 Csodás elem inkább csak az, ahogy július 4-

én délután az addig verőfényes napsütésből egyszer csak elkezd zuhogni az eső. Naturának és

technikának ezt  a  „csodás” összefogását  emeli  ki  az  is,  hogy a mérkőzés  végén a  német

játékosok már újra napsütésben vehetik át a kupát.

A  filmben  nem  archív  felvételek  révén,  hanem  a  kulcsjelenetek  eljátszásával

követhetjük nyomon a döntő alakulástörténetét.  A mérkőzés öt gólját  igen pontosan adják

vissza  a  filmben,  Puskás  Magyarországon  mind  a  mai  napig  sokat  emlegetett,  les  miatt

érvénytelenített  találata ugyanakkor nem szerepel benne.  Miközben német szempontból ez

nem föltétlenül tartozik a mérkőzés megőrzésre érdemes momentumai közé, addig a magyar

szurkolói emlékezet nincs arról meggyőződve, hogy nem egy szabályos találatot vettek el

Puskástól. Azt is mondhatom: Magyarországon Puskás válogatottban szerzett 84 gólja közül a

Wembley-ben  az  angolok  ellen  a  25.  percben  szerzett  a  leghíresebb  (Magyarországon

előszeretettel  nevezik  ezt  az  „évszázad  góljának”),  a  másik  viszont,  amit  a  magyarok

legtöbbet emlegetnek, az épp a németek ellen érvénytelenített találata.

34 A technológiai fejlesztés nem az Adidas érdeme volt csupán, amennyiben a Dassler-fivérek gyárában már az 
1930-s években elkezdtek rajta dolgozni. Az 1950-es években Rudolf Dassler cége, a Puma is gyártott 
cserélhető stoplissal szerelt futballcipőket. A 2016-ban bemutatott Die Dasslers című kétrészes tv-film azt 
állítja, hogy Sepp Herberger azért döntött végül az Adidas cipői mellett, mert anyagi vitába keveredett 
Rudolffal. A két német alkotás Herberger-képe meglehetősen távol van egymástól.
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6. Befejezés – genius loci

E sorok írója abban a szerencsés helyzetben van, hogy munkahelyén, a Debreceni Egyetemen

nap mint  nap Buzánszky Jenő szobra  közéleben parkolhat  gépkocsijával.  Az Aranycsapat

klasszikus felállásából utoljára  ő ment  el,  2015. január 11-én.35 Buzánszkynak játékosként

nem volt kapcsolata Debrecennel, 1947 és 1960 között a Dorog játékosa volt. Debrecenbe az

egyetem invitálására idős korában, a 2000-es évek elejétől járt rendszeresen előadást tartani,

illetve fővédnöke volt a 2004-től a nevét viselő egyetemi futballbajnokságnak. Dorogon még

életében róla nevezték el a helyi futballstadiont, halála után a budapesti Szent István-bazilika

altemplomában  helyezték  örök  nyugalomra,  Puskás,  Kocsis  és  Grosics  mellé.  Temetésén

mások mellett Orbán Viktor miniszterelnök mondott búcsúbeszédet.

Magyarországon  ma  egyebek  mellett  több  tucat  utcanév,  köztéri  szobrok,

stadionnevek,  síremlékek,  sőt  egy  a  játékosok  portréival  díszített  mozdony  őrzi  az

Aranycsapat emlékét.  Puskás súlyos betegen még megélhette,  hogy a Népstadiont,  mely a

magyarországi kommunista diktatúra szimbolikus építészeti vállalkozása volt, s melyben az

Aranycsapat  1953  őszétől  játszotta  hazai  mérkőzéseit,  2002-en  átkereszteljék  Puskás

Stadionra.  A meglehetősen  elavult  létesítményt  2016-ban  kezdték  lebontani,  helyére  újat

építenek, melyben 2020-ban Európa-bajnoki mérkőzéseket fognak rendezni. Puskás emlékét

hivatott őrizni egy másik stadion is, a 2014-ben elkészült Pancho Aréna. A csatár madridi

karrierjére  utaló,  Puskás  spanyol  becenevét  viselő  stadion  Felcsúton  található.  Puskás

élettörténetében semmiféle szerepet nem játszott ez a falu, ő ugyanis Kispesten született, ott

nevelkedett,  Magyarországon  kizárólag  ennek  a  budapesti  városrésznek  a  csapatában

futballozott. Annál fontosabb helyszíne viszont Orbán Viktor életének, aki Felcsúton nőtt fel,

itt alapított 2007-ben Puskás Ferenc Labdarúgó Akadémia néven utánpótlás-nevelő bázist, a

Pancho Aréna az ő háza közvetlen szomszédságában épült. Az akadémia felnőtt csapata 2013-

tól  egy  szezon  kivételével  a  magyar  első  osztályban  szerepel.  Azt,  hogy  Felcsút  az

Aranycsapat  kiemelt  emlékezetkultiváló  helyszínévé  kíván  válni,  jelzi  továbbá  a  Puskás

Intézet  megalapítása  is,  mely  az  Akadémia  projektje,  s  múzeumként,  tudományos  és

látogatóközpontként  hivatott  működni.  A  Puskás  Intézet  nem  csupán  a  csatár

Spanyolországból hazahozott hagyatékával rendelkezik, de Sebes, Grosics, Buzánszky tárgyi

emlékei  is  ide  kerültek  az  elmúlt  években.  Az  Aranycsapat  hagyatékának  Felcsútra

helyezéséből, abból az igyekezetből, mely a hivatalban lévő miniszterelnök faluját magyar

35 A svájci világbajnokságon szerepelt magyar játékosok közül őt Tóth József élte túl, aki 2017. október 9-én 
távozott.
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futballtörténeti  zarándokhellyé  kívánja  tenni,  legalább  két  dologra  lehet  következtetni.

Egyfelől tovább erősödik az 1950-es évekbeli kommunista diktatúra és sport emlékezetének

egymástól való elválása. Másfelől ahogy az Aranycsapat egykori létrejötte nem volt független

a kor politikai viszonyaitól, úgy nyilvános emlékezetének alakulása sem az mind a mai napig.

Ezt a vélekedést erősítheti meg az a friss retorikai fejlemény is, hogy a Magyar Tudományos

Akadémia  2019.  február  14-én  honlapján  Az  Aranycsapathoz  hasonlóan  kell  felépíteni  a

magyar tudományt, azaz miért lenne értelmetlen szétszedni az MTA kutatóhálózatát címmel

jelentetett meg apológiát saját maga mellett.
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VII. Újrajátszás. A berni döntő magyar irodalmi emlékezetéről

„Kedves Hallgatóim, higgyék el, nagyon nehezemre esik bármit is mondani. Nem találom a szavakat.”

Szepesi György

A magyar férfi labdarúgó válogatott mind ez idáig két alkalommal jutott  el a világbajnoki

döntőig: 1938-ban és 1954-ben. A két dátumot történelmi értelemben „egy világ választja el

egymástól”:  1938-ban  Magyarország  fő  gazdasági  és  politikai  szövetségese  Mussolini

Olaszországa és Hitler Németországa volt, míg 1954-ben már a szovjet blokk tagjaként teltek

napjai.  A párizsi  döntőn  a  magyar  játékosok  mezükön  koronás  országcímert,  a  Bernben

pályára lépett futballisták vörös csillagos címert viseltek. A radikális politikai irányváltás a

labdarúgás  intézményrendszerét  is  alapjaiban  változtatta  meg:  a  világháború  előtti  polgári

szisztéma  helyét  a  szovjet  mintára  államosított  sport  vette  át.  Ennek  részeként  egyfelől

megszűnt Magyarországon az 1926-ban bevezetett professzionális futballista státusz, másfelől

a  válogatott  irányítása  soha  korábban  nem  létezett  módon  szervezetté  vált.  1938-ban  a

kispadon az a Dietz Károly ült, aki jogi egyetemet végzett, volt Budapest rendőrfőkapitánya,

de főként ügyvédként kereste kenyerét, szövetségi kapitánnyá kinevezése előtt (1934) sosem

végzett edzői munkát. Éppen Dietz idején játszott egyetlen alkalommal a válogatottban az a

Sebes Gusztáv, aki egyik levezénylője volt a magyar sport háború utáni szovjetizálásának,

1949 és 1956 között pedig a válogatott szövetségi kapitánya volt. (Dietz ebben az időszakban

ügyvédként már nem, csak fizikai munkásként dolgozhatott).1 A kitűnő játékosokból álló, de

korszerűtlen  stílusban  futballozó  Dietz-csapat  meglepetésre  jutott  el  a  döntőig,  ahol

papírforma vereséget szenvedett Olaszországtól. A futball modernizálásában úttörő szerepet

játszó Sebes-csapat viszont azzal okozott meglepetést, hogy a torna toronymagas esélyeseként

nem sikerült megszereznie az aranyérmet. Az 1954. július 4. előtt négy évig csupán egyetlen

barátságos  mérkőzésen  veszítő  válogatott  1952-ben  olimpiát  nyert,  Angliát  1953

novemberében Londonban 6:3-ra, 1954 májusában Budapesten 7:1-re győzte le. A koronát a

világbajnoki cím megszerzésével tehette volna föl teljesítményére, ez azonban nem sikerült,

mivel  a  világbajnoki  döntőben  Bernben  július  4-én  3:2-es  vereséget  szenvedett  a  Német

Szövetségi Köztársaság csapatától.

1 Czoch Gábor – Szegedi Péter, Ezüstkapitányok, Magyar Narancs, 2010. július 15., 22–25.
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Hans  Ulrich  Gumbrecht  In  Praise  of  Athletic  Beauty című  könyvének  személyes

hangú bevezetőjében visszatekint a sporttal való találkozás gyermekkori alkalmaira. Az 1948-

ban  született  német  tudós  első  sportemléke  –  nem  meglepő  módon  –  1954  júliusának

nevezetes, esős vasárnap délutánjához kötődik, mely során a rádióriportertől,  „kinek hangja

olyan volt,  mint aki túl sok bort ivott”, megtanulta a német válogatott  játékosainak nevét,

majd a mérkőzés befejezése után tanúja volt annak, ahogy a szülei fölállnak és elénekelnek

egy általa korábban nem hallott  dalt,  bizonyára a nemzeti  himnuszt.2 Gumbrecht megkapó

múltidézésében az individuális, a családi és a nemzeti emlékezet szálai szövődnek össze. A

szülők kedélyállapotának megváltozása, a folyamatos legyőzöttség-érzést fölváltó eufória a

szövegben olyan szinekdochéként működik, mely a társadalom egy elemi egységén keresztül

teszi érzékletessé azt az állítását, mely szerint 1954. július 4-én zárult le Németországban a

háború utáni korszak.3

Noha a berni döntőt Nyugat-Németországban egy szerencsés kisebbség már televízión

keresztül  követhette  figyelemmel,  s ma már a videómegosztó csatornákon bárki elérheti  a

mérkőzésről  készült  összefoglalókat,  nem  kétséges,  hogy  ennek  a  sporteseménynek  az

emlékezetét a képek (mint a valós lenyomatai) helyett évtizedeken keresztül a nyelv narratív,

szimbolizációs,  értelmező  működése  alakította.  Szepesi  György  és  Herbert  Zimmermann

rádióközvetítései eredeti funkciójukból adódóan egyszerre tették elképzelhetővé a távol lévő

hallgatók  számára  a  mérkőzés  történéseit,  érzékletessé  a  stadion  lelkesült  közönségének

viselkedését,  szólaltatták  meg  a  hallgatók  feltételezett  érzelmi  hullámzását,  s  a  lefújást

követően igyekeztek kijelölni azt az értelmezési keretet, amelyben akár a győzelem, akár a

vereség  a  „helyén”  kezelhető  (lényegében  mindketten  azt  mondták,  hogy  ez  csak  egy

labdarúgó-mérkőzés  volt).  Az  Aranycsapat,  a  kortárs  német  válogatott  és  az  1954-es

világbajnokság történetét elbeszélő, s ezáltal emlékezetét fenntartó, kiterjedt „szöveghálóban”

a  legkülönfélébb  műfajok  (nyilatkozat,  visszaemlékezés,  sportújságírói  és  szaktörténeti

munka) és több médium (például dokumentum- és játékfilm, musical) vesz részt – egyáltalán

nem függetlenül attól a ténytől, hogy hatástörténetét tekintve a berni döntő egyik oldalon sem

csupán egy labdarúgó-mérkőzés volt.

A futballban a játékosok mozdulataiban megmutatkozó motorikus, a nyelv által alig

megközelíthető  testi  emlékezet  mellett  létezik  egy  második,  az  egykori  meccsekről,

játékosokról szóló elbeszéléseken keresztül működő, kimondottan nyelvi emlékezet is, mely

2 Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, Cambridge – London, Belknap Press of Harvard 
University, 2006, 12.
3 Rainer Werner Fassbinder 1979-ben bemutatott, Mária Braun házassága című filmjének utolsó jelenete 
hasonlóképp értelmezi a berni győzelmet.
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összekapcsolja  a  szurkolókat  csapatukkal.  Gebauer  a  labdarúgás  narratív  emlékezetét

előszeretettel nevezi epikusnak, s funkcióját a hősi epika hagyományával rokonítja: a nagy

játékosok csak ritkán kapnak emlékművet, inkább az antik és középkori hősökhöz hasonlóan

elbeszélésekben  élnek  tovább.4 Annak  vizsgálata  helyett,  vajon  a  labdarúgás  második

emlékezete milyen narratív mintázatot követ, s milyen mestertrópusok köré szerveződik, most

csupán arra vállalkozom, hogy irodalmi szövegek elemzésén keresztül bemutassam, miképpen

vesz  részt  az  esztétikai  igénnyel  megformált  nyelvhasználat  ennek  az  emlékezetnek  az

alakításában,  írásom  fókuszát  tovább  szűkítve  az  1954-es  futball-világbajnokság  magyar

irodalmi tematizációjának néhány jelentékeny példájára összpontosítok.

Csupán három hét telt el a berni döntő után, amikor Szabó Lőrinc elkezdett dolgozni a

Vereség után5 című versén. Augusztus 12-én készült el vele, az alkotás publikálására azonban

csak egy évtizeddel később, jóval a költő halála után, a Kortárs folyóiratban nyílt mód, s az

’50-es  évek  derekán a  Magyar  Rádió  sem engedélyezte  bemutatását.  Ezek  a  tények  nem

kizárólag  a  Szabó  Lőrinc-filológia  számára  fontosak,  illetve  beszédesek  a  kor

irodalompolitikai viszonyait tekintve, de a hatalomnak a berni vereséggel szemben tanúsított

stratégiájáról is árulkodnak. Képes Géza így emlékszik vissza erre a mozzanatra:  „A verset

elhozta  nekem  [Szabó  Lőrinc]  –  a  rádió  irodalmi  osztályát  vezettem  akkor.  Műsorra  is

akartam tűzni a verset, de a vezetőségnek az volt a véleménye, hogy ezzel az eseménnyel ne

foglalkozzunk többé, még ilyen formában sem.”6

Szabó  Lőrinc  életművében  nem  előzmény  nélküli  az  1954-es  sportvers:  1927.

szeptember 27-én az Estben jelent meg a Futballversenyen7 című alkotása, melyet ajánlásából

kikövetkeztethetően  a  két  nappal  korábban  az  Üllői-úti  pályán  játszott  válogatott  meccs

ihletett:  „A 61. magyar-osztrák mérkőzés győztes tizenegyének, taps helyett”. Ugyanakkor

szemben a  Vereség utánnal  e  korai  mű nem tartalmaz  olyan beazonosítható  sporttörténeti

utalásokat,  amelyek  arra  ösztönöznék  a  befogadót,  hogy  extratextuális  referenciákhoz

kapcsolja  vissza  a  szöveg  kibomlását.  Az  avantgárd  –  leginkább  expresszionista  –

stílusjegyeket  mutató  vers  a  sportnak  a  nézőre  gyakorolt  intenzív  hatásáról  ad  érzékletes

leírást, poétikai tétje éppen abban áll, hogy olyan testi-érzelmi történéseket közvetít az olvasó

számára,  amelyek  eredendően  nem nyelvi  természetűek.  Ráadásul  a  vers  két  idősíkját,  a

grammatikai múlt idő által jelölt gyermekkort és a stadionbeli,  felnőttkori jelent összekötő

emlékezet is részben testi-motorikus: a nyitó strófa deskriptív, reflexív emlékezéstechnikája

4 Vö. Gunther Gebauer, Poetik des Fussballs, Campus, Frankfurt – New York, 2006, 118–133.
5 Szabó Lőrinc, Összes versei II., Budapest, Szépirodalmi, 1988, 318–321.
6 Képes Géza, A „Vereség után”-ról, Kortárs, 1964/3, 410.
7 Szabó, Összes versei II., 573–574.
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(„Diák voltam, jeles tanuló, egy kissé lomha, fáradt, / nagycsontú, csúnya fiú, akinek a torna

sohasem ízlett,”) átadja a helyét az újra átélés pillanatainak:

de most, hogy a pálya ellipszise előttem habzik-árad

a negyvenezer néző alatt: újra lábamba viszket

a régi vágy és régi öröm, mint táncos lábban a tánc:

minden izmom egymásba feszül és összevissza rugdal

a bőr alatt, a cipő alatt, és testem fájva ráng.

A „habzik-árad” fluiditást, a lehatároltság hiányát, transzgressziót kifejező igepáros először a

játéktér mozgalmasságára utal,  majd múlt és jelen elválasztottságának felfüggesztésében, a

negyedik  strófában  pedig  csapat,  közönség  és  én  határainak  elmosódásában  él  tovább.  A

futballverseny a közösségiség nem ideologikus és nem tervezhető, hanem alkalmi és fizikai

átélésének  lehetőségévé  válik,  amelyet  az  ötödik  versszak az  esztétikai  identifikáció  és  a

másik általi önmegértés olyan eseményeihez hasonlít, melyek kimozdítják megtapasztalójukat

nyugalmi állapotából:

A labda száll s ittas vagyok, mint ittas a fájdalomtól

a néző is, ha a színpadon jól szenved a színész,

vagy ahogy ittas lesz, aki szeretőket les ki, s a gondtól,

aki koldussal beszél s proli-pincék szennyébe néz.

Szemben  a  látványsportokban  afféle  könnyed  szórakozást  látó  kultúrkritikusokkal,  annak,

ahogy a sportesemény testi-érzelmi hatását Szabó Lőrinc megjeleníti, szemernyi köze sincs

bármiféle önfeledt s kellemes kikapcsolódáshoz:

Óh, szennyes, nagyszerű izgalom! háború! Hősiesség!

Óh, hogy rohanok s rohanunk, amikor nekilendül a front s a csatár!

Óh, hogy remeg a régi fiu, hogy az ellenfélt leszereljék!

Óh, hogy remegek, ha kavarodás van a másik kapunál!

remegés az egész, jó s rossz, ahogy a játék áll, hősi, brutális izgalom...
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A  háború  metaforikájának  fölbukkanása  nem  csupán  a  küzdelem  fölnagyítására  vagy  a

pályának szimbolikus harctérként való értelmezésére szolgálhat, de a jelzői oximoronokkal

(szennyes–nagyszerű,  jó–rossz)  kiegészülve  arra  is  utal,  hogy  a  sport  egyáltalán  nem

illeszthető be probléma nélkül a hagyományos kultúrjavak közé.8

Míg a Futballversenyen – ahogy arról korábban más esett szó – az ajánláson kívül nem

tartalmaz olyan utalásokat, amelyek egy meghatározott sporteseményhez kapcsolnák, s ezáltal

alkalmasint  szűkítenék  is  a  szöveg  szemantikai  játékterét,  addig  a  Vereség  után arra

vállalkozik,  hogy  a  magyar  labdarúgás  méltán  kulcseseményének  tekintett  berni  döntő

lehetséges szimbolikus értelem-összefüggéseit alkossa meg a poézis nyelvén keresztül. Szabó

Lőrinc  úgy  járult  hozzá  a  mérkőzés  emlékezetének  alakításához,  hogy a  szöveg  maga  is

költészet-  és  kultúrtörténeti  emlékezethellyé  válik:  a  három  részből  álló  óda  egyszerre

táplálkozik  az  antik  és  a  magyar  romantikus  irodalom  hagyományából.  Az  egyes  részek

egymással  tematikus  összhangban,  ugyanakkor  formai–retorikai–verselési  eltérésekkel

tesznek nagyívű kísérletet arra, hogy olyan – a szemiotika fogalmát kölcsönvéve – konnotatív

teret  hozzanak  létre,  amelyben  a  konkrét  sportesemény  összetett  nyelvi  identitást  kap.

Amennyiben elfogadjuk, hogy egy történeti esemény a róla való vita során nyeri el – nem

végleges, hiszen a vita újra és újra megnyitható – hermeneutikai azonosságát, úgy a Vereség

után felütésének  kvázi-dialogikus  szerkezetét  szűkebb  értelemben  az  Aranycsapat

történetéről, tágabban a futballról mint modern, mítoszgeneráló jelenségről szóló, nem lezárt,

de alakítható diszkusszió részének tekinthetjük. A vers már az első strófában jelzi, hogy azért

válhat költői témává a berni döntő, mert jelentősége messze meghaladja közvetlen, önelvű,

érzéki, esztétikai hatását:

Szép volt!… Játék csak? Erő? Ügyesség?

De kik ellen! S hányszor!…

A diadalát már-már jelképnek hitte a nemrég

hadvert nép (s vele tán a világ).

8 Bertolt Brecht nevezetes esszéjében alig egy évvel később hasonlóan értelmezte a sport egyediségét: „Röviden:
ellenzek minden olyan törekvést, amely a sportot tisztán kultúrkincsnek tekinti, már csak azért is, mert tudom,
mi mindent művel ez a társadalom a kultúrkincsekkel, és a sport ehhez túlságosan értékes. A sport híve vagyok,
mert és amíg kockázatos (egészségtelen), kultiválatlan (vagyis társadalmilag nem elfogadott) és öncélú.” Bertolt
Brecht, Die Krise des Sports = Uő., Schriften zur Politik und Gesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967,
28.
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A címbe  foglalt  határozói  szerkezet  azt  az  időszakaszt  jelöli  meg,  amikor  az  esemény  (a

vereség) nem várt bekövetkezése miatt, az egyidejű befogadás érzelmi telítettségét követően

mintegy kikényszeríti a vele való reflexív szembenézést.

Noha a háborús metaforika alkalmazásával  már az 1927-es futballvers  szimbolikus

küzdelemként is értelmezhetővé teszi a stadionbeli történéseket, az ebben a korai szövegben

még  nem  illeszkedik  valamiféle  nemzeti  történelmi  narratívába.  A  Vereség  után kezdő

strófájának harci lexikája  („hadvert nép”, „csoda-ütközetek”, „jóvátétel arany lobogóját [...]

oromra repülni”) azonban már nem hagy kétséget afelől, hogy a szöveg a berni eseményeket a

vonatkozó  magyar  történelmi  kontextusban  értelmezi,  s  ezt  nem  individuális  alkotói

döntésként  állítja  elénk  a  szöveg,  hanem  olyan,  majdhogynem  össztársadalmi  sensus

communisként  („tizből  kilenc  millió  szorongva  leste”),  mely  nemcsak  a  választott  téma

közéleti jelentőségét igazolja, de az Aranycsapat szimbolizációjának alapjára is rámutat. Némi

leegyszerűsítéssel  azt  mondhatjuk:  a költészet  nyelve akkor lép működésbe,  amikor olyan

esemény  történik,  amely  fölfüggeszti  az  addigi  értelmezői  sémát  azáltal,  hogy  elvárás  és

tapasztalat távolságát radikálisan megnöveli. A költészet ideje – akárcsak az időszerkezet és a

metaforika által megidézett Vörösmarty-vers esetében, az Előszóban, mely a vész kitörésének

leírását  nem  mellesleg  épp  a  labdajáték  képével  indítja  („Vérfagylaló  keze  /  

Emberfejekkel lapdázott az égre / Emberszivekben dúltak lábai”) – tehát vereség után köszönt

be:

Szép volt, gyönyörű!... S már szinte szellem

(bennünk); akárcsak a pálya, amely

mint tenger, az emberi végtelenben

hetek óta zúgta: –„Föld, figyelj:

ELSŐ:…” S ekkor…Mi az? Átok?!…Óh, pfuj!

Szirt? Tört villám? Le, le, roncs hajó!

– Lőtt sas? Vagy a hit, s ami megvalósul? –

gúnyolt a nagy nap búcsuzóúl;

– no, Szabó Lőrinc, a téma jó s uj,

ezt írd meg: tenéked való!

A  vereség  pillanatának  versbeli  fölidézése  esemény  és  megnevezés  kapcsolatának

bizonytalanságát mutatja, a hirtelen váratlansággal bekövetkező bukás klasszikus toposzainak
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halmozása az esemény autentikus  értelmezését  lehetővé tevő nyelvi forma hiányára enged

következtetni – ezt a hiányt hivatott betölteni a vers második és harmadik egysége.

A második rész időviszonyait tekintve lineárisan követi az elsőt, amennyiben kezdő és

záró sorai („Tüntél, eltűntél, Győzelem, / egy perc alatt!”; „És kint már dördült a Siker / nagy

himnusza.”)  közvetlenül  a  mérkőzés  lefújása  utánra  helyezik  a  vers  történéseit.  A költői

szövegre itt nem kisebb feladat hárul, minthogy az aposztrophé, az odafordulás-megszólítás

trópusa által megszemélyesítse, életre keltse s szóra bírja a Győzelem allegorikus alakját, s az

így megteremtett alak, mint külső instancia, teszi lehetővé annak a távolságnak a létrejöttét,

mely  az  esemény reflexív  értelmezéséhez  szükséges.  A lírai  én ebben a  szövegegységben

egyszerre működik érzelemteli és érzékeny szenzorként, s olyan szinekdochéként, mely nem

csupán a nemzeti  közösség és  a  csapat  helyettesítőjeként  szolgál  ebben a kommunikációs

helyzetben, de a rész-egész viszony alakzataként a nyelv retorizáltságában nem is engedi őket

különválni:

De szivem, bent, hallotta még

sóhajodat,

hallotta, mint, néha, halott

kedvesemet,

és mintha én volnék a Nép

s a Tizenegy.

Szabó Lőrinc a berni vereség költői értelmezéséhez a vers második egységében egyszerre

nyúl vissza a pindaroszi atléta-ódák hagyományához, amennyiben a sporteseményt mitológiai

összefüggésrendszer  részeként  jeleníti  meg  (Győzelem,  Siker  és  Jóremény  istennőkként

említtetnek  a  szövegben),  és  a  magyar  klasszicizmus,  illetve  romantika  irodalmi

emlékezetéhez,  mely  az  egységesen  fölfelé  stilizált  nyelvhasználatban  (a  lírai  én  és  a

Győzelem szólama között nincs regiszterbeli különbség), valamint az allegorikus alak színre

lépésében  (gondoljuk  például  Kölcsey  Ferenc  Huszt című  epigrammájára)  érhető  tetten.9

Utóbbi megnyilatkozása a dicséret–vigasz–intés szónoklattani hármasába rendeződve előbb a

hallgató/olvasó  érzelmeire,  majd  értelmére  kíván  hatni,  így  hozva  létre  a  konkrét

9 A vers költészettörténeti kapcsolódásainak alapos és szempontgazdag értelmezését adja Imre László,  Nemzeti
trauma és bárdköltői szerepvállalás. Szabó Lőrinc: Vereség után, Hitel, 2006/10, 103–117.

119



sporteseményről  egy,  a  nyelvi  megformáltságában  artisztikusan  anakronisztikus,  retorikai

szerkezetét tekintve klasszikus mintázatot mutató lírai s narratív értelmezést.

Emlékállítás és a vers textúrájába múltbéli  hagyományszálak szövésének társítása a

harmadik egységben a vers tematikus síkján is hangsúlyos lesz. A teremtett allegorikus alak

beszéltetése  helyett  a  költői  dikció  alanya  itt  auktoriálissá  válik:  a  lírai  én  még

hangsúlyosabban az antik  görög olimpiák hőseinek dicsőségét megörökítő Pindaroszt és a

reformkori költészetet választja mintául. Az időmérték, az ódához illően válogatott szókincs

és hangulati  fokozás mellett  a tárgyhoz való odafordulás,  a tárgy részletező kifejtése és a

belőle  levonható  tanulság  megfogalmazásának  triásza  is  megfigyelhető  a  szövegben.  A

Vereség után harmadik egysége természetesen csak azáltal válhat  győzelmi (s ekként vigaszt

adó) énekké, hogy Szabó Lőrinc benne az Aranycsapatnak a vereség előtti dicsőséges tetteire

utal  („themzei  diadal  és  rá  rögtön a  dunai”),  így  térve  vissza  a  vers  első  részének nyitó

strófáihoz:

Mert ahogy ott, a bukásod előtt, a modern csatatéren,

az olimpiász mezein

küzdöttél fiaidban, előre leverve az Elsőt

(ki később úgy föléd került)

s legjava hősét mind a világnak, az Ónak, az Ujnak,

az tett volt, hősi, igazi!

A csapatnak mint a nemzeti közösség jelképének kibontása történik itt meg, melynek jelentése

és  jelentősége  egyaránt  táplálkozik  konkrét  sporteseményekből,  a  futball  20.  századi

sikertörténetéből  (vagyis  abból,  hogy  úgy  válik  a  legnépszerűbb  közönségsporttá,  hogy  a

nemzetek  közötti  versengés  igazságos  és  legitim  gyakorlatának  tekintetik)  és  a  magyar

társadalom  1940–50-es  évekbeli,  reményvesztett  helyzetéből.  A  vers  olyan  integratív

történelemértelmezést visz színre (az ógörög atlétáktól a magyar őstörténeten át a 20. század

közepéig húzódik az ív), melyet a szöveg intertextuális utalásai (az eddig szóba hozottakon

kívül  például  a  Zalán  futása és  Csaba  királyfi  legendájának  megidézése),  stiláris

megalkotottsága  és  képhasználata,  jóformán  tehát  a  költői  nyelv  minden  mozzanata

alátámasztani  hivatott.  Szabó Lőrinc  verse abban mutatja  a  legfőbb rokonságot  Pindarosz

ódáival,  hogy  benne  az  Aranycsapat  éppúgy  egy  kultúra  kitüntetett  értékeinek
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megtestesüléseként  értelmeződik,  mint  az  antik  előd  szövegeiben  az  olümpiai  versenyek

győztesei.10

Azt,  hogy  a  Vereség  után a  magyar  futball  nevezetes  eseményeinek  szimbolikus

jelentéseit igyekezett kitágítani, megörökíteni és összetett historikus kontextusba helyezni, a

vers születésének politikatörténeti környezete indokolja. Azok az irodalmi szövegek, amelyek

nem  a  történésekkel  egyidejű  értelmező  távlatából  közelítenek  az  ötvenes  évek  magyar

labdarúgásához, hanem fél évszázaddal később tekintenek reá vissza, döntőrészt az azóta eltelt

évtizedekben  formálódott  nyelvi  emlékezet  elemein  alapulnak,  ugyanakkor  ennek  az

elbeszélés-együttesnek nem a reprodukálására, hanem az alkotó áthangolására, az emlékezet

revíziójára  törekednek.  A  történeti  távolság  és  az  irodalmi  kommunikáció  konvenciói

nyújtotta  szabadság  egyaránt  tetten  érhető  abban,  ahogy  az  1954-es  világbajnokságot  az

ezredfordulón szóba hozó prózai szövegek az újraírás, a tények átrendezésének technikáját

működtetik. Darvasi László A másik berni csoda11 című írásában a világbajnoki döntő nyugat-

német rádiókommentátorának bakiját („Éljen, éljen, Rahn belőtte a harmadik gólt, tehát 3:2 az

eredmény a magyarok javára!”)  történelem-létesítő nyelvi aktusként értelmezve épít föl egy

olyan tükörszerkezetű történetet, melyben a mérkőzés győztesének és vesztesének inverzióját

követően a két ország történelmének és futball-históriájának alakulása szisztematikusan helyet

cserél egymással. Az, hogy ezáltal vajon mire is nyílik távlata az olvasónak, fogas kérdés.

Amellett ugyanis éppúgy szólhatnak érvek, hogy Darvasi szövege megerősíteni igyekszik a

berni döntő hatástörténetének azt a változatát, mely a mérkőzés utáni budapesti zavargásokat

az 1956-os forradalom előjelének tekinti, ebben az esetben a sportesemény közvetlen módon

járul hozzá politikai történésekhez;12 mint ahogy az sem zárható ki, hogy a szöveg annak az

értelmezésmódnak is  teret  enged,  mely  benne éppen a futball  történelemalakító  hatásának

szatirikus túlrajzoltságát fedezi föl.  Sport és közélet  szférájának szisztematikus és kauzális

társításához  Darvasi  ugyanis  olyan  diskurzusformákat  is  megidéz  és  parodizál,  melyek

beazonosítható  politikatörténeti  korszakokhoz  kötődnek,  ideológiai  elfogulatlansággal  nem

vádolhatóak, meggyőző erejük csekély:  „Németországban a CIA segítségével elterjesztik a

Coca Colát és a rock and rollt, Hamburgból útnak indítanak egy együttest, Beatles a neve, a

morális elsekélyesedés, az erkölcsi csőd megállíthatatlan. Bár a németek a hatvanas években

még megverik a svédeket, a brazilokat, és egyszer még az ősellenség angolokat is, ám ez már

nem  a  német  labdarúgás  aranykora.”13 Bárhogyan  is  döntsünk  e  két  olvasási  lehetőség

10 Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, 21–24.
11 Darvasi László, A titokzatos világválogatott, Magvető, Budapest, 2006, 57–62.
12 Ember Mária, A kis magyar „ focialista forradalom”, Eső, 2001/1. 40–45.
13 Darvasi, A titokzatos világválogatott, 60.
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tekintetében, a berni döntő kétségtelenül olyan alapító eseményként jelenik meg a szövegben,

mely – azon túl, hogy mind a magyar, mind a német labdarúgás és történelem rá következő

évtizedeinek eredetpontja – olyan emlékezettel bír, mely éppen az átírás aktusában mutatja

meg vitalitását. 

Esterházy Péter 2006-ban megjelent futball-könyvében önálló fejezetet formált némely

korábbi, a berni események hatástörténetét tárgyaló publicisztikájából.14 A szerző ekkor már

három évtizede, több-kevesebb folyamatossággal dolgozott azon, hogy alkalmi szövegeiben

olyan reflexív diskurzust hozzon létre, mely a regényeiből ismerős írástechnikai eljárásokat is

hasznosítva,  a  személyes  és  családi  játékosmúlt  biztosította  beavatottságot  az  értelmiségi

történelmi-közéleti  elemzőkészségével  társítva  a  labdarúgás  kulturális  fontosságának

miértjeiről, illetve a labdarúgásról mint az őt körülvevő társadalom állapotáról sokat eláruló

szisztémáról  zajló  gondolkodáshoz  termékeny  módon  tudjon  hozzájárulni.  A berni  döntőt

tematizáló  szövegeinek  elbeszélője  az  ’54-es  eseményekhez  való  ismétlődő  visszatérést

egyrészt az esemény traumatikus jellegével indokolja, vagyis azzal, hogy nem lehet túl lenni

rajta, újra és újra ránk kényszeríti magát; másrészt azzal az emberi vággyal, hogy racionális

magyarázatot  találjon  a  történések  irracionális  alakulására;  harmadrészt  azzal,  hogy  az

elveszített  világbajnoki  döntő történelmi jelentése az idő előrehaladtával  maga is  változik,

negyedrészt pedig az irodalmi szöveg ironikusan túlbecsült performativitásával, vagyis azzal,

hogy a mérkőzés végkifejletének átírása igazságot szolgáltathat a világ egykori legjobbjainak.

Esterházy  és  Darvasi  Bern-apokrifjai  minden  hasonlóságuk ellenére  abban az  igen  fontos

mozzanatban különböznek, hogy míg Esterházy a mérkőzés eseménytörténetét írja át (a 84.

percben nem Rahn, hanem Puskás lőtt gólt), fiatalabb pályatársa nem az eredményt, hanem

annak értelmezését  változtatja  meg (a  magyarok elveszítették  a  döntőt,  mégis  ők lettek  a

világbajnokok).  Ebből  következően  a  hozzájuk  rendelhető  példaérték  is  más:  az  előbbi

esetben az történik meg a szövegben, aminek meg kellett volna történnie 1954-ben, Darvasi

írásában viszont a képtelenség válik valósággá.

Az  Utazás  a  tizenhatos  mélyére szóban  forgó  fejezete  az  Aranycsapat  mitikus

emlékezetét őrző és formáló legendárium elemeiből indul ki, s ezeket a magyar nemzetnek a

saját  történetéről kialakított  narratív sémakészlete kontextusában értelmezi.  Az ’50-es évek

társadalmi  közhangulatát  imitálni  hivatott  közösségi  megszólalásmód  a  válogatottat  olyan

kollektív  vágyak megtestesüléseként  láttatja,  melyek az önkényuralom éveiben kizárólag a

futballpályán válhattak valóra. Ebben a megoldásban Szabó Lőrinc versének szimbolizációs

14 Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére, Budapest, Magvető, 2006, 95–121.
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eljárásai is fölidéződnek, ugyanakkor Esterházy – már csak a történelmi helyzet különbsége

miatt is – éppen a jelképpé válás folyamatára kérdez rá. A Csak egy  című szövegrész úgy

elevenít  föl  számos  anekdotát,  sztorit,  mesei  és  mítoszi  motívumot,  hogy  döntően  arra

kíváncsi,  milyen  nemzetkarakterológiai  jegyek és  historikus  determinációk  olvashatóak  ki

belőlük.  Ennek a  diskurzusanalitikai  szemléletnek  a  kitüntetettsége  – mely  az  elemzőt  az

eseménytől  elválasztó  történeti  távolságból  táplálkozik,  amennyiben  ez  biztosítaná  azt  a

distanciát,  mely  a  körültekintő  mérlegeléshez  és  magyarázathoz  szükséges  –  ugyanakkor

viszonylagossá válik, hiszen a szövegrész zárlata az érzelmileg involválódó, a múlt lezártsága

s  megváltoztathatatlanságába  bele  nyugodni  nem  tudó  drukker  hangján  szól:  „Csak  egy

focimeccs… ha Lantos lehajolt volna.”15 A „másként is történhetett” volna jegyében aztán a

berni  győzelem a  20.  század  magyar  történelmének  radikális  átírásához  vezet:  „Miután

Magyarország  a  várakozásoknak  megfelelően  Puskás  lesgyanús  góljával  megnyerte  a

világbajnokságot,  Magyarországon  a  politikai  elégedetlenség  nem  öltött  határozottabb

formákat, a diktatúra megerősödött, elmaradt az 1956-os forradalom, maradt Rákosi, nem lett

semmiféle  Kádár-rendszer,  se  gulyáskommunizmus.”16 Ez  a  narratív  ötlet,  mely  abszurd

módon  dimenzionálja  túl egy  futballmérkőzés  lehetséges  hatáseffektusait,  olyan  ironikus

eljárásnak tetszik, mely az ellenkezőjét szándékszik sugallni annak, mint amit látszólag mond,

így  nyitva  kritikai  távlatot  futballnak  és  politikumnak  az  Aranycsapat  legendáriumában

jellemző összeszövődésére. Az irodalmi szöveg itt ugyanis éppen a sportteljesítmény saját,

önmagában vett igazságának visszanyerésére tesz kísérletet.

Esterházy művének olvasója  akár  annak is  jelentőséget  tulajdoníthat,  hogy a berni

döntő végkimenetelét  és hatástörténetét  átformáló  fiktív  elbeszélő egy finom intertextuális

utaláson keresztül  („Boldognak kell  őt  elképzelnünk.”17) Sziszüphoszhoz hasonlíttatik.  Így

ugyanis az Utazás a tizenhatos mélyére Bern-fejezetében, vagyis a témához való visszatérés

ismétlésektől  nem  mentes  sorozatában  annak  a  be  nem  végezhető  feladatnak  a  nyelvi

objektivációját fedezhetjük föl, mely esemény és magyarázata egymást tökéletesen soha nem

lefedő viszonyából nyeri  dinamikáját,  illetve abból,  hogy az elbeszélő egyesíti  magában a

fundamentális drukker és a racionális elemző attitűdjét.

A berni vereséget követő budapesti események adják tematikus középpontját Benedek

Szabolcs,  Focialista  forradalom  című,  2013-ban megjelent  regényének,  melynek  föltétlen

érdeme,  hogy  kidolgozott  epikus  karakterekhez  kötött  szólamok  révén  igyekszik

15 Uo., 101.
16 Uo., 102.
17 Uo., 103.
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megjeleníteni  az elveszített  világbajnoki  döntőre adott  egyéni-közösségi  reakciókat.  Olyan

alulnézeti  perspektívákból  teszi  elképzelhetővé  a  magyar  futball  legsikeresebb  korszakát

lezáró  mérkőzés  közvetlen  hatástörténetét,  melyek  egyfelől  a  kor  honi  hivatalos

nyilvánosságában értelemszerűen nem maradhattak fönn, másfelől Bern magyar szépprózai

emlékezetében is újdonságot jelentenek. Benedek Szabolcs regényének ötletét  saját állítása

szerint  Ember Mária  már hivatkozott  írásából  merítette,  melyben az írónő visszaemlékező

szemtanúként nyilatkozik:

A Lenin körúton laktam. A Lenin körúton dolgoztam. A Lenin körúton zajlott az a sporttüntetés,

amelynek a pesti humor perceken belül a „focialista forradalom” nevet adta.

Rémlik, hogy a szerkesztőségből (Magyar Nemzet, Budapest, VII., Lenin krt. 9-11.) mentem

haza (Budapest,  VII.,  Lenin krt.  32.).  Már azon a rövid szakaszon szembetalálkoztam ordítozó,

hadonászó, izgatott csoportokkal, főleg fiatal fiúkkal, de soraik közt meglett férfiakkal is, akik –

mint  utóbb  kiderült  –  a  Nemzeti  Színház  épülete  körül  gyülekeztek  és  lettek  az  összefüggő

demonstráció tömegszereplői. Egy kiáltás még mindig a fülemben van: „Vesszen Sebes!”

Bevallom: félek a tömegtől. Igyekeztem mielőbb átkelni a körúton és eltűnni a kapualjunkban.

Autóforgalom még alig volt, a 6-os villamos járt ugyan, de a tüntetők az úttesten haladtak. Olykor

(számomra láthatatlan okból) nekilódultak, futottak.18

Az eseményeket olyannyira sikerült elhallgatnia az egykori magyar sajtónak, hogy Lakat T.

Károly  újságíró,  aki  sporttörténészi  ismereteivel  segítette  Benedek  Szabolcs  könyvének

elkészülését,  egy 2014-es  tanácskozáson azt  mondta,  olykor  fölötlik  benne,  hogy ezek az

események talán meg sem történtek, mert az „lehetetlen”, hogy semmilyen képi dokumentum

nem maradt fönn róluk. A Szabad Nép 1954. július 7-én egy meglehetősen általánosra sikerült

mondattal utalt csupán a vereség után kialakult helyzetre: „Azoknak a hangoskodóknak, akik

oly sok sportdicsőséget aratott válogatottunk ellen most hangulatot kísérelnek kelteni, méltó

módon,  méltó  hangon  válaszol  az  a  sok  távirat  és  levél,  amelyekkel  dolgozóink

hazaérkezésünk  alkalmából  üdvözlik  válogatott  csapatunkat.”  A  Népsport  a  címoldalon

tudósított a válogatott július 7-ei protokolláris fogadásáról, melyet Hegyeshalomnál tartottak,

aztán levette az ügyet a napirendről. Almási Tamás 2009-es  Puskás Hungary című filmje is

csak a Times 1957. július 7-ei számában megjelent,  angol turisták beszámolóira hivatkozó

cikkét,  illetve  a  New  York-i  The  Stars  and  Stripes  vonatkozó  írását  tudta

sajtódokumentumként beilleszteni a vb-ezüst hatástörténetét fölidéző részletébe. 

18 Ember, A kis magyar „focialista forradalom”, 40.
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A berni döntő magyar  irodalmi  emlékezete  azt  tanúsítja,  hogy a mérkőzés a maga

sport-  és  politikatörténeti  kontextusával  együtt  összetett  narratív  mintázat,  megannyi

történetszál, valamint ezek mögött meghúzódó történelmi determináció és elfojtott közösségi

vágyak  szövevénye  –  esemény,  mely  megmagyaráz(hat)atlansága  miatt  máig  szövegeket

generál.
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VIII. Átírt sorstörténetek. Az emlékezés és a hallgatás nyomai a Két félidő a

pokolban című filmben

Bevezetés

A  19.  század  második  felétől  kezdődően  a  nyugati  modernitás  identitásreprezentáló  és

-formáló  társadalmi  gyakorlatai  között  kitüntetett  helyet  kap  a  sport.  Az  etnikai,  lokális,

társadalmi, nemi és nemzeti szerepminták rendkívül gazdag archívumát jelenti a sport nyelvi

és képi médiumokban rögzülő s folyton alakuló „diskurzusa”. Az emberi test szabályozott

fizikai versengésének megmutatkozása a 20. század elejétől fokozottan rászorul a technikai

közvetítőeszközök  láttató-értelmező  közbejöttére  –  nem  túlzás  azt  állítani,  hogy  a  sport

modernizációja  és  a  modern  médiaipar  kialakulása  egymástól  elválaszthatatlan  történeti

folyamatként ment végbe.  Az atléta testéről nem leválasztható,  nem fogalmi,  elsődlegesen

nem is nyelvi képesség, melyet leginkább praktikus tudásnak nevezhetünk, megörökítésében

előbb a fotográfia, majd a 20. század első felében a mozgókép járt élen. A film médiuma

ugyanis egyszerre képes a mozgás nem szimbolikus, nem betűelvű rögzítésére, s ennyiben a

valós  akusztikai-optikai  lenyomatának  is  tekinthető,  és  tud  olyan  dimediális  narratív

eszközként működni, mely ott is jelentést keres és termel, ahol eredetileg feltehetően nem

volt. Ez utóbbit azért kell hangsúlyozni, mert a kifejezetten gyakorlati felhasználásra készülő

edzéstechnikai oktatófilmek kivételével a sport legyen szó akár dokumentarista, akár fikciós

műfajokról,  sosem  csak  önmagáról  szól,  ahogy  a  képzőművészeti  és  irodalmi

sportreprezentációk  esetében sem.  Miközben a  sport  esztétikai  visszatisztításában  érdekelt

kultúratudományi  irányzat  az  elmúlt  két  évtizedben  hatékonyan  volt  képes  érvelni  a

sportpálya  szigetjellege,  vagyis  saját  szabályoknak  engedelmeskedő,  önmagában  álló,  de

megmutatkozni vágyó valósága mellett,1 a sport kortárs kultúratudományi értelmezésmódjai

között  nem kevésbé erős az a mára jóformán globálisnak mondható megközelítés, mely a

sportágakban,  csapatokban,  atlétákban olyan szociokulturális  szerepminták  megtestesülését

látja, melyek folytonosan részt vesznek az identitásról szóló, tágan értett politikai vitában.2 A

sportfilmek  nemzetközi  kánonja  az  azonos  című  regényből  készült  A  hosszútávfutó

1 Vö. Hans-Ulrich Gumbrecht, Epiphany of Form. On the Beauty of Team Sports, New Literary History, 
1999/2, 351–372. és Uő., In Praise of Athletic Beauty, Belknap Press of Harvard University, Cambridge – 
Massachusetts, 2006.

2 Vö. pl. Tara Brabazon, Playing on the Periphery. Sport, Identity, Memory, Routledge, London – New York, 
2006; Hadas Miklós – Karády Viktor, Futball és társadalmi identitás, Replika, 17-18, (1995) 89–120; Sanna
Inthorn, A game of nations? Football and national identities = German Football. History, Culture, Society, 
szerk. Alan Tomlinson – Christopher Young, Routledge, London – New York, 2006, 155–167.
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magányosságá-tól (1962) a valós történeten alapuló Tűzszekereken (1981) át a multikulturális

Londonban játszódó  Csavard be,  mint  Beckham-ig (2002) vagy épp Clint  Eastwoodnak a

post-apartheid  korszakba  lépő  Dél-Afrika  1995-ös  rögbi  világbajnoki  győzelme  köré  írott

életrajzi  drámájáig (A legyőzhetetlen,  2009) folyton föl is erősíti  ezt  az értelmezési módot

azáltal, hogy a vásznon a sportesemények identitásnarratívákba íródnak bele.3 A megörökítés,

reprezentáció, dramatizáció műveletei és az általuk termelődő értelmezés természetesen az

emlékezés gesztusától sem mentes.

1. Futball a második világháborúban

Noha a gyárak, vállalatok által alapított és fönntartott labdarúgó-egyesületek már a huszadik

század első évtizedében is fontos szerepet játszottak a magyar futball intézményrendszerének

megteremtésében,  számuk  a  két  háború  között  nőtt  meg  jelentősen.  Az  1921.  évi  LIII.

törvénycikk  a  testnevelésről  6.  paragrafusa  ugyanis  minden  legalább  1000  főt  alkalmazó

kereskedelmi,  ipari,  mezőgazdasági  és  hatósági  üzemet  kötelezett  arra,  hogy munkásai  és

egyéb  alkalmazottai  testgyakorlási  igényét  kielégítő  sporttereket  hozzon  létre.  Mivel

Debrecen „két legnagyobb gyárába, a vagongyárba és a dohánygyárba, továbbá a vasúthoz

nem, illetve alig vettek fel zsidókat,”4 s az egyetlen jelentős ipari üzem, mely nyitott volt a

zsidó munkások számára, a Zerkowitz Textilgyár volt, nem meglepő, hogy a gyári egyesület,

a „Textiles” markáns zsidó háttérrel  rendelkezett,  olyannyira,  hogy a díszelnöki pozíciót a

hitközség vezetője, Ungár Jenő töltötte be.5 Ennek a csapatnak a mezében látható egy 1933-

ban készült fényképen Schwarcz Sándor gyári munkás, aki az 1960-as években írta meg élete

1940 és 1945 közötti történetét, hogy aztán a kézirat csak a szerző halála előtt két esztendővel,

2005-ben lásson napvilágot.6 Az 1944.  június  29-én Debrecenből  elhurcolt  férfi  nem volt

hivatásos  labdarúgó,  a  megyei  osztályban amatőrként,  munka mellett  futballozott,  s  noha

1940-től  többször  munkaszolgálatra  kötelezték,  saját  visszaemlékezése  szerint  a

megpróbáltatások ellenére viszonylag jó erőállapotban érkezett meg Auschwitz-Birkenauba,

ahol a kispesti Weignerrel bekerült a láger (egyik) futballcsapatába kilenc fiatal német roma

mellé.  A futballista-lét  egy ideig  előnyökkel  járt  a  fogoly  számára:  napi  rendszerességgel

3 Vö. Bruce Babington, The Sports Film. Game People Play, Columbia University Press, New York, 2014, 1–
3. 

4 Tímár Lajos, Asszimiláció vagy cionizmus? A debreceni zsidóság társadalma a két világháború között, Múlt 
és Jövő, 1994/1, 32.

5 Szegedi Péter, Pozíciók és oppozíciók: a futballmező kialakulása, struktúrája és dinamikája. Az 1945 előtti 
debreceni labdarúgás történetszociológiai elemzése, PhD-értekezés, 2005, 194. (kézirat )

6 Schwarcz Sándor, A halál árnyékának völgyében, Oliver Games International, Budapest, 2005.
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kellett edzésen részt vennie, de fölmentést kapott a nehéz fizikai munka alól és több ételhez

jutott. Ebben a csapatban összesen négy mérkőzést játszott, az ellenfelek mindig lágerlakók

voltak, de nemzetiségüket általában nem tudta megállapítani. A csapat 1944. augusztus elején

szűnt meg, amikor a roma részleg lakóit meggyilkolták. Ezt követően még egy alkalommal

futballozott  a  lágerben,  a  foglyok  „nemzetközi  válogatottjában”7 a  tábor  német

személyzetének  csapata  ellen  –  míg  a  korábbi  esetekben  csak  néhány  SS-tiszt  követte

figyelemmel a futballmeccsek alakulását, ekkor a közeli barakkok ablakaiból a fogvatartottak

is láthatták a teljesen egyenlőtlen küzdelmet. Schwarcz Sándort Auschwitz-Birkenau kiürítése

után a gross-roseni lágerben bevagonírozták és elindították Dachauba, ahol visszaemlékezése

szerint szintén volt futballpálya, de akkor már senki nem használta, csupán a két kapu jelezte

még a tér  korábbi  funkcióját.  Az egykori  debreceni  deportált  retrospektív (ön)értelmezése

szerint  a  labdarúgáshoz  Auschwitz-Birkenauban  a  résztvevő  foglyok  oldaláról  az  életben

maradás  mégoly  törékeny  reménye  kapcsolódott,  míg  a  csapatokat  szervező  SS-tisztek

motivációiról keveset tudhatni, Schwarcz afféle gonosz magánhóbortot látott benne.

Marx József Fábri Zoltán monográfiájában szerepel egy olyan forrásmegjelölés nélküli

idézet,  mely  szerint  a  Két  félidő  a  pokolban történetét  Bacsó  Péter  ajánlotta  a  filmgyár

udvarán  a  rendező  figyelmébe,  mondván:  „ismeretlen  történelmi  dokumentum  alapján

nyomára bukkant egy olyan II. világháborús eseménynek, amely valahol Kárpát-Ukrajnában

történt,  s  az  a  lényege,  hogy  egy  magyar  munkaszolgálatos  alakulatnak  néhány  tagja  a

németek  biztatására  futballcsapatot  alakított  azért,  hogy  Hitler  születése  napján  a  német

katonák  csapatával  kiállva  futballmérkőzést  játszanak.”8 Az  ismeretlen  történelmi

dokumentum  számomra  ma  sem  ismert,  és  nem  tudok  olyan  történeti  munkáról,  mely

hivatkozna rá. Litván Dániel 2012-ben közreadott írásában azt állítja, hogy a film alkotóit

valójában az FC Sztart nevű ukrán egyesület története ihlethette meg, melyről 1958-ban adott

hírt a szovjet sajtó.9 A Dinamo és a Lokomotiv Kijev játékosaiból verbuvált társaság 1942

nyarán  a  megszálló  hadseregek  katonáiból  álló  csapatokkal  (németekkel,  románokkal,

magyarokkal) több mérkőzést is játszott, az utolsót 1942 augusztusában, majd a csapat egyik

játékosát  kivégezték,  a  többieket  munkatáborba  vezényelték,  s  közülük  is  többet

meggyilkoltak.10

7 Uo., 106.
8 Marx József, Fábri Zoltán, Vince, Budapest, 2004, 120.
9 Litván Dániel, Győztek, és ez az életükbe került, Index, 2012. 06. 19. 

http://index.hu/tudomany/tortenelem/2012/06/19/gyoztek_es_ez_az_eletukbe_kerult (utolsó letöltés dátuma 
2019. február 3.)

10 Noha hadifogságba esett szövetséges katonák állnak a középpontjában és a végkifejlet a hollywoodi 
happyend kliséje szerint alakul, a javarészt Magyarországon, többek között a Hungária körúti MTK pályán 
forgatott, John Huston rendezte 1981-es Menekülés a győzelembe az FC Sztart történetével némi 
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2. Emlékezetpolitikai kontextus

Bárhonnan is merítette Bacsó Péter a film ötletét, egy biztos: ahogy az eddigiekből látszik, a

futball éppúgy jelen volt a koncentrációs táborokban, mint a német hadsereg által megszállt

területeken.  Schwarcz  Sándor  önéletrajzi  könyve  egy  debreceni  magyar  zsidó

szenvedéstörténetén keresztül szól a koncentrációs táborok mindennapjairól – az, hogy kinek,

kiknek a története mindez, az olvasó számára nem kétséges. Arra a kérdésre viszont, hogy

vajon kiknek a történetét is jelenítette meg a filmvásznon a Fábri–Bacsó páros, már korántsem

adódik  egyértelmű válasz.  Erre  utalhatott  az  1961-es  bemutató  utáni  kritikájában  Bárány

Tamás is, aki egyfelől üdvözölte a történelmi témaválasztást, s a filmet fontos és szükséges

emlékezetpolitikai gesztusként dicsérte, másfelől viszont kifogásolta, „hogy Ónodi, a főhős,

és a kommunista Rácz személyén kívül senkinél sem tisztázza a film: hogyan is került ide, a

fasizmus poklának éppen ebbe a ronda bugyrába. Pedig – ebben a környezetben! – ez fontos

lett volna.”11 Ehhez hozzá kell tennünk, hogy a munkaszolgálatatról sem történész munkák,

sem publicisztikai írások nem szóltak 1948 és 1958 között, a kifejezetten szaktörténészeknek

szóló forráskiadások is csak 1958 után láthattak napvilágot.12 Szintén fontos tudnunk, hogy a

filmet  a magyarországi zsidóüldözés német vezetőjének, Adolf  Eichmann perének kezdete

után  néhány  hónappal  vetítették  a  magyar  mozik,  vagyis  a  társadalmi  emlékezet

fölélénkülésének időszakában.  A fönt  említett  kritikus  azt  is  kifogásolta,  hogy a  film két

kulcsszereplőjén  kívül  nem  tisztázza:  a  többi  szereplőből  miért  és  hogyan  lett

munkaszolgálatos. A továbbiakban írásom azt firtatja, milyen alakteremtő eszközöket használ

az  alkotás,  általuk  milyen  identitástörténeti  narratívát  hoz  létre,  s  mindebből  milyen

emlékezetpolitikai stratégia rajzolódik ki.

Ennek  a  feladatnak  a  teljesítéséhez  természetesen  szükséges  röviden  szóba  hozni,

milyen  emlékezetpolitikai  kontextusba  érkezett  a  film  történelmi  témaválasztása.  A

hasonlóságot mutat. Nagyrészt az ukrán csapatnak a szovjet érában forgalomban lévő történetváltozatát 
használta az orosz Andrei Malyukov 2012-es Mérkőzés című filmjéhez, melynek bemutatóját Ukrajnában 
2012 tavaszán, a labdarúgó Európa-bajnokságot megelőző hetekben az illetékes hatóságok nem 
engedélyezték. „Yaroslav Pidhora-Gvyazdovskiy, a member of the expert commission reviewing The Match,
says he recommended banning the film because it promotes ethnic strife. Most of the characters who 
collaborate with the Nazis speak Ukrainian while the admirable characters in it speak Russian and fearlessly 
oppose the invaders, he said.” (AP, Ukraine blocks football film over Nazi 'death match'. Independent, 2012. 
04. 11. http://www.independent.co.uk/news/world/europe/ukraine-blocks-football-film-over-nazi-death-
match-7636851.html) (Utolsó elérés: 2019. február 26.)

11 Bárány Tamás, Két félidő a pokolban, Élet és Irodalom, 1961. november 11., 8.
12 Benoschofsky Ilona –  Karsai Elek (szerk.), Vádirat a nácizmus ellen. Dokumentumok a magyarországi 

zsidóüldözés történetéhez 1., Magyar Izraeliták Országos Képviselete, Budapest, 1958., Karsai Elek, 
Fegyvertelenül álltak az aknamezőkön. Dokumentumok a munkaszolgálat történetéhez Magyarországon, 
Magyar Izraeliták Országos Képviselete, Budapest, 1962.
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közvetlenül a háború utáni, ún. koalíciós időszakról ezt írja Bibó István a témáról mind a mai

napig legalaposabban szóló tanulmányában:

a  zsidók  ügye  lehetőleg  keveset  emlegetődött  külön,  hanem  beleolvasztódott  a  fasizmus

felszámolásnak  az  egyetemes  akcióiba,  mintha  a  zsidók  csak  egy  fajtája  lennének  a  fasizmus

rengeteg egyébféle áldozatának, mintha az ő szenvedésük csak egy esete lenne sok másféle, de

egyenértékű  szenvedésnek.  Így  óhajtotta  ezt  az  egész  hivatalos  közélet,  mely  ebben  is  súlyt

fektetett a zsidók külön kezelésének a mellőzésére; a koalíció baloldala azért, mert úgy érezte, hogy

a számonkérés zsidó vonatkozásainak túlságos hangsúlyozása eltereli a figyelmet az igazán fontos

dologról, a fasizmus ellen és a fejlődés útjában álló társadalmi osztályok ellen szükséges akciókról;

a koalíció jobboldala pedig azért  kerülte a zsidóüldözés számonkérésének a külön emlegetését,

mert úgy vélte, hogy nem kell a zsidók számára még több követelési lehetőséget adni. [Mindennek

hatásárára a zsidók megtanulták], hogy ha kifejezetten a zsidóknak járó elégtétel címén lépnek fel,

akkor sokféle akadályba és kedvetlenségbe ütköznek, ha ellenben a fasizmus számonkérésének az

általános  frazeológiájába  illeszkednek  bele,  akkor  lényegesen  kevesebb  ellenállást  kell

legyőzniük.13

A baloldali  pártok  viselkedésének  egy  másik  aspektusára  mutat  rá  az  amerikai  történész,

Randolph L. Braham:

To acquire the support of those Christian masses who remained intoxicated with anti-Semitism, and

with many of those in possession of stolen and /or 'legally' allocated Jewish-owned property, leftist

leaders were among the first to use the method of 'generalization' in their attack on the facticity and

specificity of the Holocaust. Claiming that the events that had befallen the Jews were part and

parcel of the catastrophe that had engulfed most Europeans during the Second World War, they

called upon the survivors to give up any particularist claims and participate instead in the building

of a new 'egalitarian' society.14

Az, hogy a felejtésnek ez a programja15 akár a zsidóüldözések túlélői között is támogatásra

13 Bibó István, Zsidókérdés Magyarországon = Uő., Válogatott tanulmányok II., Magvető, Budapest, 1986, 
763–764. 

14 Randolph L. Braham, Hungary: The Assault on the Historical Memory of the Holocaust = The Holocaust in 
Hungary. Seventy Years Later, szerk. Randolph L. Braham – Kovács András, Central European University 
Press, Budapest, 2016, 261–262.

15 Bibó István 1948-ban született tanulmányában a munkásmozgalomról azt írja, hogy „az összes nagyobb 
erejű asszimiláló közegek közül egyedül maradt hatásos és működő állapotában”. (Bibó, Zsidókérdés 
Magyarországon, 755.) A megoldást ugyanakkor nem ebben látta, hanem „a közösséghez való viszony 
tekintetében az asszimiláció és a külön zsidó öntudat valóságának és lehetőségének az egyidejű komoly 
elismerésé[ben], mindkettő számára megfelelő tiszta feltételek és jóakaratú környezet teremtésé[ben]. (Uo., 
793) Utóbbi, vagyis a „külön zsidó öntudat” a kommunizmus, majd a szocializmus időszakában 
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találhatott, szintén tekintetbe veendő, még akkor is, ha ezt a jelenséget nem lenne indokolt

általánosságban vonatkoztatni a túlélőkre:16

Amikor [apám] 1945 telén hazatért a munkaszolgálatból, szabad akart lenni, s úgy esett, hogy a

korszellem  követelése  és  a  saját  vágyai  egybeestek.  A felszabadulás  néma  közönye  tehát  a

meghatározottságaitól való szabadulás lehetőségét kínálta számára. A szabadulást mindattól, ami

addig történt vele,  addigi önmagától,  mindattól,  amivé tették, amivé a világ szemében vált.  Az

addig elképzelhetetlen önrendelkezést nyerhette el. […] A katasztrófa után a tabula rasa, az ember

önmagáról való, korlátozhatatlanul szabad, egzisztenciális döntésének radikális baloldali utópiája

egy pillanatra a közvetlen közelmúlt iránt oly közönyös korszellemnek köszönhetően valósággá

vált.17

A Kádár-korban  aztán  az  egalitárius  kulturális  emancipáció  programja  (főként  a  rendszer

korai időszakában) sem támogatta, hogy a vallási, etnikai vagy kulturális kisebbségek sajátos

identitásmintázatai helyet kapjanak a nyilvánosságban. Ugyanakkor az 1960-as években több

magyar  filmben  is  megjelentek  zsidó  sorstörténetek  –  vagy  közvetlenül  a  vészkorszakba

helyezve a sztorit, vagy filmen belüli visszaemlékezést használva –, ezeknek az alkotásoknak

a sorában az egyik első a  Két félidő a pokolban volt.18 Az esztétikai kommunikáció (a film

mellett  az  irodalmat  is  ideértve,  utóbbiban  az  1970-es  évek  hozott  áttörést)19 ebben  a

tekintetben  előrébb  járt,  mint  a  magyar  történettudomány,  mely  a  fönt  említett

forráskiadásokon túl az 1980-as évekig alig foglalkozott a témával.20

3. Identitástörténetek: valós minták és ideológia 

A Két félidő a pokolban idődeixissel kezdődik: „1944. [sic!] tavasza”. A civil ruhában egymás

természetesen nem valósulthatott meg.
16 „Mindazoknak a száma, akiknek az asszimiláltsága ilyen módon változatlan maradt, helyreállott vagy 

teljessé lett, nagyobb, mint amennyire ezt az üldözések alatt gondolni lehetett volna, de minden jel szerint 
nem ez a többség.” (Uo., 755.)

17 György Péter, Apám helyett, Magvető, Budapest, 2011, 10.
18 A szóban  forgó  filmek  közül  többet  Fábri  Zoltán  rendez:  Nappali  sötétség (1963),  Húsz  óra  (1965),

Utószezon (1966), de ide tartozik Szabó Istvántól az Álmodozások kora (1965) és az Apa (1966), Mamcserov
Frigyestől  Az orvos  halála  (1966),  valamint  Jancsó  Miklós  1965-ben  forgatott,  de  akkor  vetítésre  nem
engedett rövid dokumentumfilmje,  a  Jelenlét  I.  Vö. Varga Bálint,  Hiányjel.  Zsidó sorsok magyar filmen
1945 után = Minarik, Sonnenschein és a többiek. Zsidó sorsok magyar filmen, szerk. Surányi Vera, Magyar
Zsidó Kulturális Egyesület –  Szombat, Budapest, 2001, 24–35.; K. Horváth Zsolt, Az emlékezés nulla fokán.
A képi jelentéstulajdonítás etikai/történeti többlete Jancsó Miklós „zsidó témájú” dokumentumfilmjeiben,
Metropolis, 2001/3, 50–60.

19 Többek között  Kertész  Imre  Sorstalanság (1975)  című regénye,  illetve  a  dokumentarizmus  és  a  fikció
összeillesztésével kísérletező Hajtűkanyar (1974) című Ember Mária-könyv. Előzményként a Fábri 1966-os
filmjének alapját jelentő Rónay György-regény, az 1963-ban közreadott Esti gyors említhető.

20 Vö. Gyáni Gábor, Hungarian Memory of the Holocaust in Hungary = The Holocaust in Hungary, 215–230.
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mellett alvó férfiakra József Attila egy 1927-es versének két sora íródik rá („ó európa hány

határ / minden határban gyilkosok...”), s az egyik alvó táskájából félig kicsúszva a mifelénk

magyar kártyának nevezett játék egyik lapja lóg ki. A mozdulatlan emberi testeken svenkelő

kamera aztán fakitermeléshez használatos szerszámokat mutat, s rögtön ezután egy magyar

katonai egyenruhát viselő férfi jelenik meg a barakkban, aki ébresztőt parancsol: a nyelvi és

tárgyi elemeknek ez az első jelenetbeli összessége arra enged következtetni, ezek az emberek

magyar munkaszolgálatosok.

A jelenet értelmezéséhez tudnunk kell, hogy Magyarországon 1939-ben fogadták el

azt  a  törvényt,  amely  bizonyos  csoportokat  eltiltott  a  fegyveres  katonai  szolgálattól,  de

egyúttal munkaszolgálatra kötelezte őket. Ez a munkaszolgálat lehetett a hátországban és a

frontvonalban  egyaránt.  Munkaszolgálatra  döntőrészt  zsidó  férfiakat  vezényeltek  (ők  a

„kisegítő” századokba kerültek, és megkülönböztető karszalagot kellett viselniük). „A zsidó

munkaszolgálatot  azzal  a  céllal  hozták  létre,  hogy  zsidók  háborús  érdemeket  ne

szerezhessenek, viszont szenvedjenek ők is veszteségeket. Magyarán: már a munkaszolgálat

intézménye  is  súlyosan  jogsértő  volt  és  magában  hordozta  a  visszaélés  lehetőségét.”21

Számarányukban jóval kevesebben voltak a zsidótörvények hatálya alá nem eső, politikailag

megbízhatatlan  (szociáldemokrata,  kommunista)  munkaszolgálatosok  (ők  a  „különleges”

századokba kerültek).22

A barakk  előtti  reggeli  szcénából  megtudjuk,  hogy  ezek  a  férfiak  a  front  mögött

védelmi vonalat építenek, három hete vonták őket vissza a frontról, ahol aknát szedtek. A

munkaszolgálatosok és a keret oppozíciójának fölépítése mindössze 5 filmpercnyi időt vesz

igénybe, sőt az is kiderül: a 306/2-es különleges munkásszázadot látjuk – ami, tehetjük hozzá,

egyszersmind azt is jelenti, hogy ide (szemben a „kisegítő” századokkal) nem származási elv

alapján kerültek az emberek, s ennek megfelelően nincs karszalagjuk.

A kollektív azonosítás után az első személyhez kötődő identitásmintázat a kiköttetett

Ráczhoz kapcsolódva jelenik meg, akinek az a bűne, hogy a kínzások ellenére továbbra is

kommunistának vallja  magát,  s  nem meglepő mód ő lesz a filmben az aktív  (mondhatni:

antifasiszta) ellenállás tettre kész képviselője. Rácz szerepét az a színész alakította (Molnár

Tibor), aki az emlékezetpolitika szempontjából az egyik legfontosabb '50-es évekbeli magyar

filmben  szerepelt.  A  Budapesti  tavasz  című  1955-ös  Máriássy  Félix  alkotásról  van  szó,

melyben Molnár egy Gozsó nevű magyar katonaszökevényt játszott, aki 1945 telén, Budapest

21 Ungváry Krisztián,  A munkaszolgálat embertelen, de túlzó mozgó vesztőhelynek nevezni, Index,  2013. 01.
23.
http://index.hu/velemeny/olvir/2013/01/23/a_munkaszolgalat_embertelen_de_tulzo_mozgo_vesztohelynek_
nevezni (Utolsó letöltés: 2016. 05. 20.)

22 Vö. Ungváry Krisztián, A magyar honvédség a második világháborúban, Osiris, Budapest, 2004, 116–122.
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ostroma  során  a  szovjetekkel  rokonszenvező,  antifasiszta  ellenálló  válik.  A  film  egyik

történetszálát egy nem zsidó magyar férfi (Pintér) és egy magyar zsidó lány szerelme adja,

mely akkor ér tragikus véget, amikor a lányt sorstársaival együtt magyar nyilasok a Dunába

lövik.  Pintér  ennek  hatására  követi  Gozsó  példáját,  s  bujkáló  katonaszökevényből  „a

kommunistákhoz csatlakozó antifasiszta ellenálló lesz, nem kis részben érzelmi drámájának

hatására.  A  holokauszt  ábrázolása  kétségtelenül  alárendelődik  az  ellenállás  mozgalmi

tematikájának, a főhős politikai motivációjában viszont erőteljes szerepet kap.”23

A Budapesti tavasz volt a második magyar film, mely a zsidóüldözést tematizálta. Az

első egy évvel korábban készült, Fel a fejjel volt a címe, Keleti Márton rendezte. Ez a két film

nagyon hasonló  elemekből  építi  fel  a  magyar  zsidók üldözésének történetét.  Mindkettő  a

háború utolsó hónapjaiban, a nyilaskeresztesek 1944. októberi hatalomátvétele után játszódik.

Bennük az antiszemita tettek kizárólag a náci Németországgal szövetséges szélsőjobboldali

karhatalmistákhoz kötődnek. Egyik filmben sincs utalás sem arra, hogy a magyarországi zsidó

lakosság jogfosztásának története már a 2. világháború előtt elkezdődött,24 mint ahogy arra

sem, hogy a holokauszt magyar áldozatainak többségét már hónapokkal a nyilasok hatalomra

jutása  előtt,  vagyis  még  1944  májusa  és  júniusa  között  deportálták.  A  1944.  tavaszi

deportálásokat  egy  kb  80  fős  német  csoport  irányította,  annak  előkészítésében  és

végrehajtásában összesen 200 000 magyar  hivatalnok vett  részt,  és több százezren húztak

belőle anyagi hasznot. A történeti igazsághoz az is hozzátartozik, hogy

Eichmann az eredeti tervek szerint napi egy transzporttal és 3000 zsidóval számolt, ámde a magyar

Belügyminisztérium […]  követelésére  a  számot  jelentősen  felemelték.  […]  A magyar  oldalról

kierőszakolt  túlteljesítésnek  fatális  következményei  lettek,  mivel  ha  az  eredeti  tervekhez

ragaszkodnak,  akkor  1944  július  9-ig,  a  deportálások  leállításáig  „csak”  kb.  170  ezer  főt

deportálhattak  volna,  szemben  a  ténylegesen  elhurcolt  437  ezerrel  –  tehát  267  ezer  ember

23 Gelencsér Gábor, Magyar film és a holokauszt. Láthatatlan történet, Filmvilág, 2014/10, 3.
24 Noha a numerus clausus néves ismert 1920. évi  XXV. törvénycikk elsősorban az egyetemekre bekerülő

zsidó származású hallgatók létszámának csökkentésére volt hivatott, maga a törvényszöveg nem tartalmazta
a zsidó szót. A rájuk expressis verbis vonatkozó első törvény az 1938. évi XV. törvénycikk volt, amely az
újságírásban,  a  lapkiadásban,  a  filmiparban  és  a  színházakban  dolgozó,  zsidó  származású  személyek
maximális  létszámát  20%-ban  határozta  meg.  Hasonló  arányú  létszámstopot  rendelt  el  az  ügyvédek,
mérnökök és orvosok körében, valamint a legalább 10 értelmiségi munkavállalót foglalkoztató vállalatoknál.
Egy évvel később a 2. zsidótörvény már 6%-ra csökkentette a fölsorolt szakmákban dolgozó zsidók számát,
megtiltotta, hogy köztisztviselői- és közszolgálati állást töltsenek be, továbbá eltávolította őket a bírósági,
ügyészségi  és  középiskolai  tanári  állásokból.  Magyarország  hadba  lépése  után,  de  még  évekkel  a
nyilaskeresztes párt hatalomra jutása előtt a zsidók jogfosztásának további lépései történtek meg: az 1941.
évi  XV. törvénycikk kifejezetten faji  alapon megtiltotta  a  nem zsidók és  a  zsidók házasságát,  valamint
elrendelte, hogy fogházzal, hivatalvesztéssel és politikai jogai gyakorlatának felfüggesztésével büntetendő az
a  zsidó  férfi,  aki  nem zsidó  nővel  szexuális  kapcsolatot  létesít.  Az  1942-es  XV. törvénycikk  egyfelől
megtiltotta,  hogy zsidók mezőgazdasági ingatlant  szerezzenek,  másfelől  kötelezte őket,  hogy a meglévő
mezőgazdasági ingatlanjaikról állami kártérítés fejében mondjanak le. 
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megmenekülhetett  volna a szelekciótól,  amely mintegy 70-80%-uk számára azonnal  Auschwitz

gázkamráit jelentette.25

A kommunista Magyarország széles közönségnek szánt emlékezetpolitikai gesztusai a zsidók

kifosztásának  és  elpusztításának  történetét  rendkívül  leegyszerűsítve  mutatták  be,  mintha

azért csakis egy szélsőséges párt lett volna felelőssé tehető. Beszédes, hogy a Fel a fejjel-ben

szereplő nyilas elöljárónak még a neve is német (Müller).

Visszatérve a Két félidő a pokolban elemzéséhez: a második személyes történet a film

központi  alakjával  együtt  bukkan föl.  A katonatisztek előtti  kihallgatáson megjelenő férfit

Ónodinak hívják,  azt  a feladatot kapja,  hogy a magyar munkaszolgálatosokból szervezzen

futballcsapatot.  Mivel  a  munkaszolgálatosok  ekkor  már  nem  kaptak  egyenruhát,  a

kihallgatáson ő kopott sportruházatban jelenik meg, pulóverén a Munkás Testedző Egyesület

nevű  egykor  valóban  létezett  sportegyesület  rövidítése  látható.  Ónodi  a  filmben  korábbi

válogatott  futballista,  akinek  története  egyfelől  idézi  a  háború  előtti  magyar  labdarúgás

nemzetközi sikereit, másfelől afféle szocialista arculatformáláson esik át. Az MTE ugyanis

jellegzetesen nem a futballban volt erős, hanem a birkózásban és az atlétikában. Tudomásom

szerint ebből a klubból egyetlen játékos sem játszott a magyar válogatottban. A kihallgatáson

előbb egy legalábbis fura anagrammatikus összehangzás történik, amikor először a főhadnagy

a  beceneve  eredetéről  érdeklődik  (Dió),  majd  megkérdezi  tőle:  „Maga  zsidó?”;  eztán

megtudjuk, hogy sem nem zsidó, sem nem kommunista, viszont üzemben dolgozott, ahol a

vele  tiszteletlenül  beszélő  katonai  elöljárót  bántalmazta,  vagyis  köztörvényes  elítéltként

kerülhetett ide.

A későbbiekben a századból  még két  munkaszolgálatos  besorozásának okára  derül

fény. A  levélosztás jelenetében Holup őrmester minősítéseiből derül fény Tankó Sándor és

Móroc Endre besorozásának okára: előbbiről azt tudjuk meg, hogy „Te vagy az a címeres

gazember,  fiam,  mi,  szakszervezeti  tag,  főbizalmi?!”,  utóbbiról  pedig,  hogy  „gyalázta  a

németeket”,  s  kételkedett  háborús  győzelmükben.  Ez  tehát  eddig  négy  történet:  egy

kommunistáé,  egy üzemi munkásé,  egy szakszervezeti  tagé és egy németellenes agitátoré.

Noha eltéveszthetetlen a válogatás ideológia háttere, közösségi identitástörténeti tanulságnak

ez még 1961-ben is kevésnek bizonyulhatott. Ráadásul azzal mégiscsak kezdeni kellett a film

alkotóinak valamit, hogy bár kétségtelenül léteztek a különleges munkásszázadok, de azért a

munkaszolgálat  jogszabályi  hátterét  megteremtő 1939.  évi  törvénycikk és  főként  annak  a

háború  alatti  többszöri  módosítása  legfőképpen  a  zsidó  származásúaknak  a  fegyveres

25 Ungváry Krisztián, A Horthy-rendszer mérlege, Jelenkor – OszK, Pécs – Budapest, 2012, 543–544.  
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szolgálattól  való eltiltását  és  munkatáborokba való behívását  volt  hivatott  szolgálni,  s  így

abból a filmből, melynek alakjai munkaszolgálatosok, mégsem lehetett őket teljesen kihagyni.

Mielőtt  azonban  a  kisegítő  munkásszázad  is  bekerülne  a  film  terébe,  az  ízléssel

megformált,  erős  színészi  jelenléttel  megalkotott  és  ma  is  hatásos  temetés-jelenetben  a

nemzeti identitás lesz a vita tárgya. Ónodi futballtörténetileg részben anakronisztikus módon

arról  beszél,  hogy ő  mehetett  volna  Svájcba  és  Spanyolországba játszani  „nagy pénzért”.

Svájcban valóban jelentős  volt  a  magyar  idegenlégiósok iránti  kereslet  a  háború előtt,  ez

ugyanakkor  nem  volt  elmondható  Spanyolországról,  így  ez  a  kiszólás  inkább  a  film

készítésének  idején  Spanyolországban  játszókra  (pl.  Kubalára,  Cziborra,  Kocsisra  és

Puskásra) utalhat. A spanyolországi nagy pénzről lemondó Ónodi így a Kádár-rendszer által

ekkor még a hazaárulónak tekintett „disszidens” futballisták afféle ellenpólusává válik, aki a

csábító külföldi ajánlatok helyett az itthon maradást választja. Vallomása zárlatát („Engem az,

hogy magyar, nem érdekel. Egy zászló, különböző színű rongyok összevarrva, semmi más.”)

Karácsony Géza, a humánértelmiségi, „butaságnak” nevezi, ugyanakkor ő az, aki utal arra: a

hazájuk juttatta őket oda, ahol épp élniük-halniuk kell. A párbeszéd példaértéke az aktuális

Magyarország és a nemzeti-kulturális identitás elválása – előbbi a politikai rendszer, utóbbi

például az Óda levélosztáskor Géza által elmondott mellékdala. S mindamellett természetesen

Magyarország  a  kényszerűségből  odahagyott  otthon,  a  család  aggodalommal  újra  és  újra

szóba  hozott  tere,  az  a  világ,  melynek  jelene  kizáratik  a  film  világából:  a  szereplők

családtörténetei a bevonulás előtti időből származnak, a posta akadozik, a leveleket a keret

tagjai  nem,  vagy  csak  gondos  kiválasztás  után  adják  át.  Arról  tehát,  hogy mi  is  történik

Magyarországon 1944 tavaszán, a film nem beszél.

A zárt  világalkotás  persze  jól  ismert  a  parabolisztikus  jelentésalkotásban  érdekelt

történetmondás  különféle  médiumaiból,  a  regényirodalomból  éppen  úgy,  mint  a

mozgóképből.  A  német  utászok  elleni  futballmérkőzés  megszervezése,  a  mérkőzés

eseménytörténete  és  lezárása  hivatott  a  film  cselekményszerkezetét  motiválttá  tenni  és

összefogni. Egyfelől lehetővé teszi a munkaszolgálatosok közötti konfliktusgenerálást,26 majd

ezeknek az érdekütközéseknek a föloldását,  valamint dramaturgiai  lehetőséget teremt arra,

hogy  elhagyjuk  a  306/2-es  munkásszázad  zárt  terét,  s  a  munkaszolgálatról  átfogóbb  kép

szülessen.

26 Ha jól  értem,  Almási  Miklós  a  magyar  zsidó  lakosság  kifosztásának  társadalomtörténetét  is  belelátta  a
munkaszolgálatosok közötti  ellentétekbe, s ha így tett,  talán túlbecsülte a film historikus hatótávolságát:
„Ónodi olyan komolyan veszi a focit, hogy csak a csapat kap a különkosztból, osztozkodásról szó sincs. És
ezt nemcsak Ónodi érzi helyesnek, hanem a »válogatott« minden tagja. A két ellentétes gesztus mögött igen
halványan, de mégis éreztetve, történelmünk egy igen sötét, szégyellni való mozzanatára is fényt villant.”
Almási Miklós, Két félidő a pokolban, Népszabadság, 1961. november 16. 8.
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A fagysérülés  által  megnyomorított  Kovács  Guszti,  a  „tizennyolcszoros  válogatott

kapus” sorsa még illeszkedik a fönt említett négy karakteréhez: ő azért van itt, mert – Ónodi

tolmácsolásában  –  „marha  volt,  az  ifiket  nevelte,  könyveket  adott  nekik”.  Az  Ónodihoz

közvetve eljuttatott főhadnagyi tiltás ellenére („Csak zsidót nem bevenni, ha nem muszáj!”)27

kényszerűségből  fölkeresett  (ugyanis  nincs  elég  használható  játékos),  megkülönböztető

karszalagot  viselő  zsidó  munkaszolgálatosoké  viszont  már  nem.28 A közülük  a  csapatba

kiválasztott  két  férfi  karakterének megformálásakor  a  film alkotói  különféle  forrásokat  és

mintákat használtak. A szálfatermetével és öltözékével a többiek közül kitűnő Ferenczi Kornél

alakjában sejthetően Örkény István és Petschauer Attila olimpiai bajnok kardvívó29 1942-es

nagykátai  bevonulásának  története  íródik  egymásra:  Örkény  fehér  tiszti  egyenruhájában

jelentkezett a munkaszolgálatra,30 míg Petschauer az olimpiai bajnokoknak járó mentességre

hivatkozott  mindhiába.  A  filmben  a  munkaszolgálatosokra  felügyelő  katona  gúnyosan

„zászlós úrnak” szólítja Ferenczit, s tudjuk, a munkaszolgálat előtt Örkény épp ezt a katonai

rangot viselte a magyar királyi honvédségben. Ferenczi Kornél Rápity őrmesternek így vág

vissza:  „Én  nem  vagyok  zsidó,  én  a  magyar  királyi  hadsereg...”.  Örkény  és  Petschauer

budapesti  asszimilálódott  zsidó  értelmiségiek  voltak,  akiket  csakúgy,  mint  a  filmbéli

világbajnokot,  a  zsidótörvények  rekesztettek  ki  abból  a  magyar  társadalomból,  amelybe

beilleszkedtek. Az identitásnak ezt a külsődlegességét és szó szerinti erőszakosságát jeleníti

meg Rápity többször ismétlődő, megbélyegző beszédtette: a századot csakis zsidóknak, az

egyes embereket zsidónak hajlandó szólítani. Tanulságos kontrasztot képez ezzel, hogy a fönt

említett  Fel  a  fejjel és  a  Budapesti  tavasz című  film  úgy  idézi  meg  a  vészkorszak

emblematikus történéseit, hogy egyszer sem hangzik el bennük a zsidó szó. Az őrmester a

filmbeli  egyetlen  olyan  magyar  katona,  aki  nyelvhasználata  alapján  megveszekedett

27 Mivel a parancs kiadása nem látható a filmben, csak az, ahogy a tizedes azt szóban átadja Ónodinak, nem
eldönthető,  hogy a magyar főhadnagy saját  döntéséből születik  meg,  vagy a mérkőzést  szervező német
százados akaratából. 

28 Az 1936-os berlini olimpia magyar aranyérmesei között még voltak zsidó származásúak, viszont az 1939-es
második zsidótörvény után elkezdődött a magyar sport zsidótlanítása. Előbb kiszorították őket a klubok és
szövetségek  vezetéséből,  eltiltották  őket  a  játékvezetéstől,  majd  egy  1942.  januári  miniszteri  rendelet
megtiltotta, hogy sportegyesület tagjai legyenek, vagyis azt, hogy versenyszerűen sportoljanak. 1944 májusa
után az akkor már sárga csillag viselésére kötelezett zsidók nézőként sem látogathatták a sporteseményeket.

29 Az 1928-as és az 1932-es olimpián a kardcsapat tagjaként szerzett aranyérmet.
30 „Tavasz volt, felvettem a nagyon szép fehér extra egyenruhám fekete lakkcipővel, fekete parolival. Felültem

a vonatra […]. Megérkeztem Nagykátára, elmentem egy kertbe, ott egy vadállat ült, a Muray nevű alezredes.
Megnézte a behívómat. Én is akkor vettem észre, hogy a nevem mellől a zászlós hiányzott. […] Kiderült,
hogy engem munkaszolgálatra hívtak be. Hát ez elég váratlanul ért, annál is inkább, mert ez a Muray az én
egyenruhámat  szemtelenségnek,  provokációnak  minősítette  és  kiköttetett.”  Vitray  Tamás,  Ötszemközt =
Párbeszéd a groteszkről. Beszélgetések Örkény Istvánnal, szerk. Radnóti Zsuzsa, Magvető, Budapest, 1981,
17. Az itt idézett szöveg természetesen jóval későbbi keletkezésű, mint a film, viszont föltételezésem szerint
Bacsó Péter, aki 1950-től az író haláláig szoros munkakapcsolatban volt Örkénnyel, ismerhette a történetet.
Vö. Bacsó Péter, Örkény és a Babik-mozgalom, Filmvilág, 1979/11, 20–21.
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antiszemita, viszont – s ennek is jelentősége van a film történelemértelmezése szempontjából

– a mintául választott Örkény és Petschauer élettörténetével szemben a filmben nincs arra

utalás, hogy az őrmester fizikailag bántalmazná Ferenczit, sőt jóindulatúnak mutatkozik vele,

amikor  utasítja,  hogy  csatlakozzon  a  munkaszolgálatosok  futballcsapatához,  hiszen  így

fölmentést kap a veszélyes és nehéz munkát jelentő robbantásos kőfejtés alól.

A film egykori  bírálói  jóformán kivétel  nélkül  kifogásolták Steiner  alakját,  akit  az

„alkotók  ugyan  gyengéd  elnézéssel,  majdnem  szeretettel  formálták  meg,  de  a  modellt  –

vicclapból  vágták  ki.  Bizonyos,  hogy  a  félmillió  halott  közül  nem  őt  kellett  volna

megidézni.”31 A modellkövetés abban az értelemben föltétlenül hatásos volt, hogy értelmezői

konszenzus alakult ki arról, hogy ő az „egyetlen zsidó” a filmben32 vagy a csapatban.33 Itt

tulajdonképpen arról a döntésről van szó, amely különbséget láttat és lát Ferenczi és Steiner

identitásában  –  s  ennek  a  különbségtevésnek  a  módja  a  film  mai  nézőjében  legalábbis

ambivalens érzéseket kelt. Steiner, az egykor kenyerét könyvkereskedőként kereső kispolgár

„zsidóságáért” ugyanis a filmben Garas Dezső csetlő-botló, kétballábas, szemüveges teste és

gesztusrendszere „felel”. Arról semmit nem tudunk meg, hogy maga Steiner mit is gondol

saját  magáról,  azt  viszont  igen,  hogy  két  fiát  Árpádnak  és  Csabának  nevezte  el,  amivel

eltéveszthetetlenül maga is  az asszimiláció útjára  lépett  – s  mikor ezt a döntését elmeséli

társainak, harsány nevetést vált ki belőlük. A zsidó Steiner tehát hangsúlyozottan nem zsidó

magyarok  közé  kerül,  akik  egyfelől  szolidárisak  vele,  miután  kiderül,  hogy  nem  tud

futballozni, másfelől viszont mégiscsak a közöttük lévő habituális különbséget emeli ki a film

például a hajvágás-jelenetben.

A Két félidő a pokolban úgy viszi színre a munkaszolgálatosok történetét, hogy abban

csak mint sajátos kisebbség mutatkozhat meg a zsidóság története – s ezt a súlypontáthelyező

gesztust értékelte is az egykori kritikai visszhang:

Bacsó Péter írói elgondolása helyes volt. Egy német felügyelet alatt álló magyar munkatábor egyik

Ukrajnában állomásozó munkásszázadának életét választotta keretül, ahol nem csak a fajüldözés

áldozatai szenvednek, hanem mindenki, aki beleütközött a népellenes rendszer uraiba. […] Ez a

keret  azért  jó,  mert  valósághű,  s  szembeszegül  azzal  a  hiedelemmel,  hogy  a  hitleri  fasizmus

kizárólag a zsidókat és a tudatos szembeszegülőket pusztította, hanem bebizonyítja: a becsületes

emberségnek támadt neki.34

31 Hámos György, Két félidő a pokolban, Magyar Nemzet, 1961. november 11. 4.
32 Ua.
33 Almási, Két félidő a pokolban, 8.
34 Bóka László, Két félidő a pokolban, Filmvilág, 1961. november 1, 3.
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A filmben összesen két munkásszázadot látunk, egy „különlegest” és egy „kisegítőt”,  ami

azért arról, hogy kiket milyen számban érintett ez a sajátságos magyar találmány, némileg

átrajzolt  képet  fest.  Olyat,  melyben  a  törvények  által  definiált  –  ekkor  már  –  faji  elven

meghatározott  származás  és  a  meglehetősen  elnagyolt  utalásokból  építkező  „antifasiszta

háttér” közül az utóbbi lesz hangsúlyosabb. Történeti kutatások szerit a film sztorijának idején

150  ezer  ember  teljesített  munkaszolgálatot,  közöttük  döntő  többségben  voltak  a  zsidó

származásúak.35 Egy  példa:  a  jugoszláviai  Borba  szállított  6000  munkaszolgálatos  98%-a

tartozott  ebbe a csoportba.36 A munkaszolgálat  intézményének ehhez az emlékezettörténeti

átrajzolásához tartozik az is,  ahogy Beamter  Jenő,  az 1947-ben napvilágot  látott  Lágerek

népében  Örkény  által  is  megörökített  Bubi  élettörténete  átíródik  Bacsó  Péter  keze  alatt.

Természetesen nem véletlen, hogy Bárány Tamás idézett kritikájában éppen a Márkus László

által  megformált  Pogány  Csöpit  említve  kifogásolja,  hogy  kevés  szereplőről  derül  ki,

miképpen is  került  ide.  S noha Bárány nem utal  név szerint az egykori budapesti  bárélet

jellegzetes  figurájára,  az  ismert  jazzdobosra,  nyilván  nem  ő  lehetett  az  egyetlen,  akinek

szemet  szúrhatott,  hogy  miképp  tüntette  el  a  film  az  alakkölcsönzés  közben  azt  a  nem

mellékes tényt, hogy Beamter Jenőt zsidó származása miatt kötelezték munkaszolgálatra. S ha

nem is ennyire egyértelmű az inspirációt jelentő minta, de talán nem teljesen indokolatlan

fölvetni, hogy az ágyában is könyvet olvasó Karácsony Géza karaktere mögött, aki Ónodi

jellemzése  szerint  „nagy  [,,,]  az  irodalomban,  az  esztétikában”,  és  lélektanilag  nehéz

helyzetben is hibátlanul idézi József Attilát, Radnóti Miklós Szerb Antal vagy Halász Gábor

sorsát  is  megpillanthassuk –  arról,  hogy Karácsony  vajon  miért  esett  a  munkaszolgálatot

elrendelő törvény hatálya alá, a film szintén nem mond semmit, annyi biztos: ő sem a zsidó

munkaszolgálatosok közé van besorozva.

Fábri  alkotása  tehát  úgy  emlékeztet,  hogy  közben  nem mentes  a  kora  Kádár-kori

elhallgatás poétikájától, s e kettő összjátéka a film zárlatában sajátos identitásmintázatot hoz

létre.  A sportfilmek  jól  ismert  kliséje  tűnik  itt  föl:  az  esélytelen  csapat  megfordítja  a

Wehrmacht-katonák  elleni  mérkőzést,  melynek  –  meglehetősen  hiteltelen  –  lelkesítő  és

valamiféle „nemzeti egységet” teremtő hatása alól a munkaszolgálatos nézők, de még az őket

felügyelő  keret  tagjai  és  a  díszpáholyban helyet  foglaló  Wehrmacht  tábornok magyar  női

kísérője sem tudják kivonni magukat. Előbbiek rázendítenek a „Hajrá, magyarok” rigmusra,

míg  az  utóbbiak  fokozódó rokonszenvvel  viseltetnek az  igyekvő munkaszolgálatos  csapat

iránt. A pályára tóduló nézők és az ünneplő játékosok között a németek sortüze vág rendet. A

35 Ungváry Krisztián, A munkaszolgálat embertelen, de túlzó mozgó vesztőhelynek nevezni.
36 Vö. Csapody Tamás, Bori munkaszolgálatosok, Vince, Budapest, 2011, 14–17. 
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végkifejlet  ilyen  módon  történő  alakítása  egyfelől  nem  munkaszolgálatosok  és  katonák,

hanem magyar–német összecsapásként kívánja láttatni a mérkőzést (ehhez az is hozzájárul,

hogy a csapatba saját kérésére Szabó szakaszvezető is bekerül), másfelől a meccs áthangolása

a történelmi kontextust is átformálja: az a máig forgalomban lévő narratív séma rajzolódik így

ki,  mely  a  magyarokat  az  áldozat  szerepébe  helyezi.37 Ráadásul  az  egyetlen  konkrét

személynek szóló lövést Steiner kapja, őt – újra megtörve a realisztikus történetvezetést – a

német tábornok pisztolya teríti  le:  a magyar  és zsidó munkaszolgálatosok haláláért  a film

példaértéke szerint tehát a németek a felelősek.

Fábri  alkotása  tehát  úgy  emlékeztet,  hogy  közben  nem mentes  a  kora  Kádár-kori

elhallgatás poétikájától, s e kettő összjátéka a film zárlatában olyan identitásmintázatot hoz

létre, mely már 1961-ben is gondolkodóba ejtette azokat a kritikusokat, akik legfőképpen az

antifasiszta humanizmus értelmezési keretét alkalmazták a film értelmezése során.38 És most

itt  nem  is  az  a  tanulságos,  miért  láttak  a  futballmérkőzés  hatására  szurkolókká  váló

munkaszolgálatosokban  a  nacionalizmus  tömegpszichózisának  áldozatul  eső  tömeget,39

inkább az az identitáspolitikai ajánlat, mely előbb csak a „játék” hatására létrejövő, s kevéssé

hiteles magyar egység, majd a különbségeket végképp eltüntető sortűz által létesül. A film

fölütését visszaidéző, mozdulatlan testeket mutató záró képsor kockáin a nem zsidó és nem

kommunista Ónodi mellett Steiner fekszik kiterítve, s holttestük fölött, a tábornoki páholyra

kifüggesztve leng a horogkeresztes zászló – ez a szereposztás egyszerre állítja, hogy ezeknek

az  embereknek  a  szenvedéstörténete  egyként  magyar  szenvedéstörténet,  s  vonja  be  az

antifasizmus ideológiájával azt,  ami az 1939-es II.  törvénycikk és 1945 között  sok tízezer

munkaszolgálatossal  történt.  Azt,  hogy  Fábri  maga  sem elégedett  meg  az  így  létrehozott

emlékezetpolitikai  képlettel,  későbbi  filmjei  tanúsíthatják,  legfőképpen  az  Utószezon,

melyben úgy idézte föl a magyar zsidók deportálásának történetét, hogy nem pusztán az általa

addig oly kedvelt realista filmnyelvet váltotta föl az abszurd-groteszk ábrázolásmódra, de az

áldozatok  sorstörténeti  különbségeinek  hangsúlyozásában  nem  érdekelt  antifasiszta  „nagy

elbeszéléstől”  is  igyekezett  eltávolodni  a  magyar  társadalom  és  az  egyén  felelősségének

37 Azt, hogy ennek, a magyar történelmi felelősséget viszonylagosító értelmezésmódnak a jelenkori 
Magyarország hivatalos emlékezetpolitikájában a Fábry-filmnél jóval árnyalatlanabb materializációja is 
létezik, mi sem bizonyítja ékesebben, mint a Budapest belvárosában, a Szabadság téren 2014. július 20-án 
fölállított A német megszállás áldozatainak emlékműve elnevezésű szoborkompozíció, melyet a 
Magyarországot jelképező Gábriel arkangyal és a rá fölülről lecsapó birodalmi sas kettőse fémjelez.

38 „Sem azt nem értem, mit akartak ezzel a magyar-német üggyel mondani a film alkotói, sem azt nem tudom 
elképzelni, hogyan csúsztak bele ebbe a »haj-rá-magya-rok«-hangulatba.” Bóka, Két félidő a pokolban, 5.

39 „Képviselheti-e a fasizmussal szembeni ellenállás, vagy […] a nemzeti önérzet ügyét ez az eget verően ön-
fanatizált, de egyébként szánalmasan kiszolgáltatott szurkoló had, amelyen őrjítő tömegpszichózist teljesít 
be a rendező.” Sas György, Nagyhatású új magyar film. Két félidő a pokolban, Film – Színház – Muzsika, 
1961. november 10., 10.
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kérdését fölvetve.
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IX.  Futballtörténet,  szereplőformálás  és  irónia  Mándy  Iván  Csempe-

Pempe-szövegeiben

Az 1949-ben megjelent  Vendégek a palackban kilencedik novellája ezzel a mondattal zárul:

„Nem több, mint az árnyék.” A rá következő írás címe így hangzik:  Tribünök árnyéka. Ez

utóbbit  a  kötet  kontextusában  a  kronotopikus,  motivikus  ismétlések,  a  dialógusokra  és

szereplői belső monológokra épülő szövegszervezés, a rövid mondatok és kurta bekezdések, a

szinekdochikus szereplőleírások, állatmetaforák és -hasonlatok úgy készítik elő, hogy annak

elbeszéléspoétikai  megformáltsága,  karakterizációja  már ismerősnek hat,  mire  az  olvasó a

könyvben eddig jut. Ugyanakkor legközvetlenebb tematikus előzménye, a Nemzeti Ujságban

1944.  szeptember 28-án napvilágot  látott  Próbajáték  című Mándy-novella  az  író  életében

közre  adott  kötetek  egyikében  sem  kapott  helyet.  Tudatos  szerzői  döntést  sejthetünk

Mándynak abban a gesztusában, hogy e szövegét mintegy a feledés homályában tartva azt

sugallta:  a  Titánia  nevű  futballcsapat  és  játékosfelhajtójának,  Csempe-Pempének  az

életműben való  fölbukkanása  egyszerre  történt  meg.  Az író  következetes  maradt  abban  a

tekintetben,  hogy későbbi  írásaiban (A pálya szélénben és  az  Előrevágott  labdában)1 sem

szerepeltette őket külön-külön, csakis együtt,  miközben például az Atalanta nevű (kitalált)

magyar  futballcsapat  (a  Titánia  fő  riválisa  az  előbb  említett  regényben  és  novellában)  a

Kossuth  Rádióban 1975 decemberében elhangzott,  Ha köztünk  vagy, Holman Endre című

rádiójáték szövegkönyvében is  előkerül.  Az ez utóbbiban és  persze Sándor Pál  Régi  idők

focija  című 1973-as filmjében szereplő Mosodásnak és Csempe-Pempének futballtársadalmi

(és nem egzisztenciális) helyzete – az egyik a „külteleki kis csapat”-ot,2 a Csabagyöngyét

saját  anyagi  lehetőségein  túlnyúlóan  igyekszik  finanszírozni,  a  másik  az  első  osztályban

favorit  Titánia  játékosmegfigyelője  –  különbözik  annyira  egymástól,  hogy  ne  pusztán

alakmásként tekintsünk rájuk.3

1 Mivel  e  két  Mándy-művel  máshol  foglalkoztam,  ebben  az  írásomban  a  korai  szövegeket  állítom  a
középpontba.  Vö.  Fodor  Péter,  Térfélcsere.  A  sport  irodalmi  medialitása  a  magyar  későmodern  és
posztmodern elbeszélő prózában, Kijárat, Budapest, 2009, 89–104.

2 Mándy  Iván,  Ha köztünk  vagy, Holman  Endre =  UŐ.,  Ha köztünk  vagy, Holman  Endre.  Hangjátékok,
Magvető, Budapest, 1981, 218.

3 Innen nézve némileg elsietettnek tűnik a Mándy írásművészetét és futball-legendáriumát egyaránt kitűnően
ismerő Tarján Tamásnak az a megjegyzése, hogy Csempe-Pempét a filmben Minarik Edének hívják. Vö.
Darvasi Ferenc, „A fociért mindent”. Beszélgetés Tarján Tamás irodalomtörténésszel = Uő., Köztünk vagy.
Beszélgetések Mándy Ivánról, Corvina, Budapest, 2015, 49. Bár az is igaz, hogy Mándy 1972. október első
felében feleségéhez írott egyik levelében maga is így fogalmaz: „Most a futball szövegkönyvön dolgozom
gőzerővel. […] Elég sokat merítek a Pálya szélénből [sic!]. Miért is ne? Még egyszer nem tudok kitalálni
focilegendát. Csak itt Csempe-Pempét Minariknak hívják”. Ugyanakkor a két szereplő közötti társadalmi
különbségre is fontosnak tartotta ugyanitt utalni: „mosodája van. Szóval, azért nem csúszott le annyira, mint
Csempe-Pempe.” Jelenkor 2018/5, 546. Ahhoz, hogy milyen sokat tud Sándor Pál filmje a magyar futball
első hőskoráról, vö. Szegedi Péter,  Régi idők focija,  2000, 2003/szeptember, 63–76.; arról, hogy ez nem
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1. Történeti pretextusok és a fikcionálás aktusai

A  Próbajáték felütése szép példáját adja a szerzőre oly jellemző narrációs technikának. A

történeten kívüli, harmadik személyű elbeszélőmódhoz úgy társul a belső, szereplői nézőpont,

hogy rögvest alkalom nyílik jelen és múlt értékszembesítő összevetésére:

A pálya előtt megállt.  […] A nyitott  kapun benézett a pályára. Valószerűtlenül zöld volt a fű a

ragyogó napsütésben. A szemben lévő kapu hálóját egyszer kiszakította. Persze az még régen volt.

Egy osztrák–magyaron. A középcsatártól kapta a labdát, félmagasan rálőtte. Az volt az egyenlítő

gól. Hogy zengett a tribün...!

Hát igen, akkor még nem gondolta, hogy így lecsúszik. Kikerült a nagy egyesületből, szép

lassan elfelejtették. Harmadosztályú kis csapatban játszik. Kavicsos, salakos pályákon.4

A sportújságírás  zsargonja ötvöződik  itt  a  kiöregedett  játékos  sorsát  nyelvileg gazdaságos

módon  megelevenítő  szépprózai  stílussal.  Az,  hogy  az  egykori  klubjához  (sikertelenül

végződő) próbajátékra visszatérő balösszekötő érzékszervi tapasztalataihoz mindvégig „közel

marad” az elbeszélés (ő lát, hall, tapint), azt mutatja, hogy Mándy ekkor még a futballpálya

történéseinek  megjelenítésére  a  játékos  perspektíváját  választva  vállalkozott.5 Ezt  azért

érdemes hangsúlyozni, mert a Csempe-Pempe-szövegek egyik sajátossága épp az lesz, hogy a

főszereplő  nem  a  pályának,  hanem  csak  a  pálya  szélének  ágense.  S  ott  sem  abban  a

pozícióban,  amelyben  a  Próbajátékban  felbukkanó  Csempe  nevű  Titánia-edző.6 Csempe-

Pempe  alakjának  egyedítő  jele  ugyanis  épp  a  térbeli,  közösségi,  kommunikációs  és

egzisztenciális  értelemben  vett  periférikusság  lesz,  valamint  az,  hogy  minden  igyekezete

ellenére sem képes befolyással lenni a pályán történő eseményekre. Másfelől viszont Mándy

mégiscsak  ebben  a  korai  novellájában  kezdte  el  a  magyar  futballtörténelmet  olyan

pretextusként  használni,  melyet  változatos  módon  aktualizál  műveiben.  A  sportág

históriájának  fölidézése  főként  a  csapat-  és  játékosnevek,  eredmények  és  a  labdarúgás

csupán a filmnovella  írójának köszönhető,  szintén vall  Mándy feleségének:  „Sándor Pali  dramaturgnője
[Bíró  Zsuzsa]  könyvtárban  gubbaszt,  és  régi  sportlapokból  jegyzetel  nekem.  Ez  mindenesetre  nagyon
kellemes. Legalábbis nekem – olvasni. Neki kevésbé, mert nem érti a futballt, meg utálja.”  Mándy Iván
1972-es levelei feleségének, dr. Simon Juditnak, Jelenkor 2018/5, 546.

4 Mándy Iván, Próbajáték = Uő., Ma este Gizi énekel, Argumentum, Budapest, 2013, 445. Darvasi Ferencnek
tartozom köszönettel,  amiért  fölhívta  erre  a  novellára  a  figyelmemet;  írásom futballtörténeti  szempontú
lektorálásáért Szegedi Péternek, az interpretációt érintő javaslatokért Szirák Péternek. 

5 Ahogy tette ezt azokban a szintén korai novelláiban (pl. Homokvár, Idegenek) is, amelyekben a futball testi-
szenzuális tapasztalata a játékba bevonódó gyermekszereplők távlatából jelenik meg. 

6 A játékosfelhajtói  szerepkör a  Próbajátékból sem hiányzik, de az ezt  betöltő Kollernek csupán egyetlen
bekezdés jut.
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intézményi-szervezeti  kereteinek  változásaira  történő  utalások  révén  megy  végbe  az  író

műveiben  –  a  továbbiakban  néhány  példát  szemügyre  véve  először  azt  igyekszem

megmutatni, hogy miképpen.

A Próbajáték főszereplőjéről, Kocsis Viliről több „historikus adatot” is megtudunk a

novellából:  válogatott  volt,  gólt  szerzett  „[e]gy  osztrák–magyaron”,  „a  kis  Vígh  volt  a

[válogatottban a] szélsője”, „[t]izenkét évig focizott a Titániában”. A játékos-pályafutásnak

ezek a sarokpontjai futballtörténelmi szempontból nem föltétlenül ugyanolyan megítélés alá

esnek: az ugyanis, hogy ki volt valaha tagja a magyar labdarúgó-válogatottnak, tudható, ezzel

szemben  a  kitalált  Titánia  keretéről  a  Mándy-szövegeken  kívül  nincs  információja  az

olvasónak. Kocsis nevű játékos a novella 1944-es megjelenése előtt összesen három szerepelt

a  válogatottban,  egyikőjük keresztneve sem Vilmos volt,  s  egyikük sem játszott  „osztrák-

magyaron”. K. V. monogrammal bírt ugyanakkor az 1924 és 1933 között a Ferencvárosban

futballozó,  a  sportsajtó  és  a  drukkerek  által  Viliként  becézett  Kohut  Vilmos  (Mándy

novellájában  a  férfi  keresztnév  kizárólag  becézett  formában  bukkan  föl),  aki  válogatott

mérkőzésen többször is játszott Ausztria ellen és gólt is szerzett. Vígh családnevű, legalábbis

ezzel az írásmóddal nem lépett pályára a nemzeti csapatban – 1927 és 1930 között Víg János

(született  Wilhelm) játszott  Olaszország,  Jugoszlávia  és  Csehszlovákia ellen.  Mándy tehát

olyan  szereplői  neveket  használ,  amelyek  főként  a  szöveg  közreadása  idején  a

futballszurkolók számára ismerősként hangozhattak, de a kitaláltság jegyét magukon viselték.

Mándy a névadás  tekintetében hasonlóan járt  el  az öt  esztendővel  később, az első

elbeszéléskötetében publikált  Tribünök árnyékában, mely éppen akkor jelent meg, amikor a

világháború  előtti  magyar  labdarúgás  intézményrendszerének  erőszakos,  szovjet  mintájú

átszervezése már zajlott. Igaz persze, hogy az elbeszélt jelen és a szereplői emlékezés révén

fölidézett múlt már a  Próbajátékban is olyan értékszerkezetet rajzol ki, mely nem mentes a

nosztalgiától, legalábbis Csempe szavaiból ez olvasható ki: „Tudod, ezek a maiak. Csak a

pénz érdekli őket. Nem mondom, akad egy két rendes fiú, de azért... – Legyintett.”7 Jelen és

múlt  efféle  szembeállítása  ugyanakkor  két  olyan  korszakot  idéz  föl  (az  amatőr  és  a

professzionális futball időszakát), amelyek történeti hátterét az 1920-as évek jelentik, s nem

az 1944 őszére állami felügyelet alá vont, zsidó ellenes törvényektől sújtott s az üzleti elvtől

távolodó  magyar  futball.  Miközben  az  emlékállítás  gesztusa  nem  hiányzott  tehát  már  a

Próbajátékból  sem,  a  Tribünök  árnyékának  ez  a  vonatkozása  még  határozottabbnak

tekinthető:  1949-ben ugyanis  annak  a  régi  magyar  futballnak  az  emlékezetét  idézte  meg,

amelyet épp rohamléptekben tüntetett el a kiépülő kommunista diktatúra. Azt, hogy még az

7 Mándy, Próbajáték, 447.
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emlékét is, szemléletesen mutatja a Rákosi-korszak legnépszerűbb (sport)filmje, az 1951-es

Civil a pályán, mely teljes mértékben nélkülöz bármiféle sporttörténeti utalást, mely korábbi

lenne a filmben színre vitt jelentől.8

A Tribünök árnyékában a labdarúgók nevei három csoportot alkotnak. Az első kettő

már ismerős lehet a Próbajátékból, amennyiben egyfelől itt is Titánia-játékosok a szereplők,

nem  valóságos  nevekről  lévén  szó  hozzájuk  pályán  kívüli  fiktív  történetek  is

kapcsolódhatnak: „Hol van a régi Titánia-fedezetsor: Csermák, Barna, Nagyvágó?… Ahogy

azok fociztak! A Barna tréner Dél-Amerikában, Nagyvágóval tegnap beszéltem a villamoson.

Kalauz.”9 Másfelől olyanok, akikről azt olvassuk, hogy eljutottak a válogatottságig. Utóbbiak

közé tartozik Gyurik Pubi, Karika és Tóth Karcsi. Mindhárman Csempe-Pempe szólamában

szerepelnek, az első kettőről azt állítja, hogy ő hozta őket a Titániába, a harmadikról pedig azt,

hogy együtt játszott vele az ificsapatban, s „később huszonötszörös válogatott” lett. Karika

akár szövegközi utalásként is érthető, amennyiben a  Próbajáték  Kocsis Vilijének épp ez a

beceneve, de ha családnévként értjük, akkor sem találjuk a magyar válogatott játékosainak

névsorában, csakúgy nem, mint Gyurikot.10 A Tóth a Kocsishoz hasonlóan gyakori név volt a

20. század első felének válogatott labdarúgói között (is), olyannyira, hogy 1949-ig közülük

összesen hatról tudjuk, hogy magára ölthette a címeres mezt – az, hogy egyiküket sem hívták

Károlynak, újfent azt sejteti, hogy Mándy igyekezett elkerülni a történeti beazonosíthatóságot.

Szerepel a novellában ugyanakkor két legendás magyar kapusnak (egyikük az 1910–20-as,

másikuk az 1920–30-években őrizte a magyar válogatott kapuját) is a neve (ők alkotják a

harmadik csoportot). Nem jelentőség nélküli, hogy mindkettő abban a jelenetben bukkan föl,

amely Csempe-Pempének a Titánia – ETC mérkőzésről való csalódott távozását követi („A

kijárónál visszanézett Csempe-Pempe. Visszanézett a nagytribünre, a pályára, és köpött egyet.

[…] Hát ebből elég!”), s melyben a Népligetben futballozó fiúkra lesz figyelmes.

Apacsinges, mezítlábas fiú állt két fa között, kezét térdére téve. Kipirult arccal kiabált.

– Most te lövöd a tizenegyest, Cammogó! – Úgy vetődött, mintha ezren és ezren néznék. Elcsípte a

rongylabdát, kirúgta a többi fiú közé. – Én vagyok a Zsák, a nagy kapus!

Hülye vagy, fiacskám, gondolta Csempe-Pempe. Inkább moziba mennél, csupa vér a térded. Na,

ezt szépen kifogta, ezt a lövést. Jól helyezkedik, és nyugodt, akár az Amsel Náci. Kéne a Titánia-

ifibe egy jó kapus…11

8 Vö. Fodor Péter, Kitörölt múlt, megszállt jelen, Szépirodalmi Figyelő, 2014/3, 43–51.
9 Mándy Iván, Tribünök árnyéka = Uő., Novellák I., Palatinus, Budapest, 2003, 186.
10 Gyurik László, a Budapesti Dózsa középpályása csak jóval a novella megjelenése után, 1953-ban játszotta

élete egyetlen válogatott mérkőzését. 
11 Mándy, Tribünök árnyéka, 188.
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Mándy nyilván Zsák és Amsel esetében számíthatott arra, hogy az olvasóknak legalább egy

része tudni fogja, kikről van szó: ennek megfelelően az ő nevük úgy bukkan föl a szövegben,

hogy sem fiktív  történet  nem kapcsolódik  közvetlenül  hozzájuk  (szemben a  fönt  említett

Barnával és Nagyvágóval), sem a Titániához nem kötődnek. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a

kitalált  és  a  konkrét  történeti  referenciával  bíró  nevek  ebben  a  novellában  elkülönülnek

egymástól.12 Azok,  akik  Csempe-Pempe  élettörténetének  részei  (mert  ő  hozta  őket  a

csapathoz,  vagy  együtt  játszott  velük  az  ifiben),  futballtörténelmi  szempontból  nem

azonosítható alakok, míg Zsák és Amsel nem íródik bele azokba a sztorikba,  amelyekben

Csempe-Pempe is cselekvő. A játékosmegfigyelőt az utóbbiakhoz tehát éppen olyan viszony

fűzi, mint a parkban játszó fiúkat: szurkolói. Ehhez érdemes azt is hozzátenni, hogy a Mándy

által  interjúkban többször  is  az otthonhoz való  hűség jelképeként  emlegetett  Zsák Károly

pályafutása 1927-ben zárult le, ami két szempontból is figyelmet érdemlő. Egyfelől ekkor az

író mindössze kilenc esztendős volt, ami azt jelenti, hogy az általa oly sokra tartott játékos

neki is a gyerekkorához tartozott. (Hasonló mondható el a Mándy által szintén előszeretettel

emlegetett, 1928. május 28-i, Ferencváros – Blackburn Rovers mérkőzésről, melyen a magyar

csapat 6:1-re verte az angol kupagyőztest.)13 Másfelől Zsák akkor hagyott föl a labdarúgással,

amikor Magyarországon beköszöntött a professzionális labdarúgás időszaka, sőt őt épp úgy

őrzi magyar sporttörténeti emlékezet, mint akinek a visszavonulása korszakzáró esemény volt:

Még játszik egy ideig [az 1925. október 4-ei Magyarország–Spanyolország mérkőzés után 14], taps

12 Erdődy Edit  monográfiájában  azt  állítja,  hogy Nemeskürty  István  A pálya  szélénről  írott  recenziójában
Csempe-Pempét „egy élő, konkrét személlyel azonosítja” – ennek az „azonosításnak” azonban Nemeskürty
írásában nincs nyoma. A kritikus a regény főszereplőjét kétségtelenül többször Vidor Gyulaként említi, de
ezt a nevet a regényből, s nem az „életből” veszi. Vö. Erdődy Edit,  Mándy Iván, Balassi, Budapest, 1992,
114.  A  Mándy-hagyaték  kitűnő  ismerője,  Darvasi  Ferenc  szíves  szóbeli  közlése  szerint  Mándy  egy
hangfelvételen egyfelől arról vall, hogy Csempe-Pempe alakját egy konkrét szurkoló ihlette (arról, hogy ki
volt ő, melyik csapatért dobogott szíve, az író nem mond semmit), másfelől fölidézi, hogy a nevet az utcán
hallva rögtön tudta, hogy a szurkolót, aki mindent feláldoz csapatáért, csak így hívhatják.

13 Lásd pl. Mándy Iván, A társaság =Uő., Novellák III., Palatinus, Budapest, 2003, 431.
14 Ezen a barátságos meccsen a spanyol kapuban a korszak másik legendás hálóőre, Ricardo Zamora állt. A

meccs  egyetlen  gólját  a  spanyolok  szerezték  Zsák  kapitális  hibájából  –  ezt  Mándy  már  az  1948-ban
napvilágot látott, Francia kulcs című regényében fölidézte: „– A lába között, apuskám, a lába között gurult
be a labda, tiszta potyagól volt…” (Mándy Iván,  Francia kulcs – A huszonegyedik utca – A pálya szélén,
Magvető, Budapest, 1985, 110.) S több mint három évtizeddel később is elővette:

„Potyagól! 
Micsoda potyagól! Ezt beszedni!
Nem volt bombalövés. Igazán nem lehet mondani. A kapus két keze között vánszorgott be a labda. Egy

gyerek kivédte volna. Egy taknyos kölyök. És akkor a válogatott büszkesége! A legnagyobb magyar kapus!
Sorsdöntő gól. Ezzel eldőlt a mérkőzés.
Spanyolország–Magyarország 1 : 0.
A kapus a földön.
A labda szégyenkezve a háló sarkában.
Potyagól.
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várja, meleg tüntetés, […] de már a visszavonulás erősen foglalkoztatja. A tiszta amatőrsport híve

és úgy érzi, már más idők járnak. „Egyikkel sem cserélném el a családi kört – mondta a profikra

célozva az otthonában egy újságírónak –, sem szerény állásomat a Gázműveknél, mert az akkor is

állás lesz, ha már nem fogok játszani... Én már szívesen átengedném a teret a fiataloknak... Azokra

kell, gondolnom, akik a másik szobában vannak.”15

Arra,  hogy a  Tribünök árnyéka elbeszélt  jelene  milyen történeti  korszakot  idéz,  közvetett

jelekből  következtethetünk.  A novella  története  szerint  Csempe-Pempe  a  Titánia  –  ETC

mérkőzésre megy ki. Az ETC a századeleji magyar labdarúgásnak ismert klubja volt: az 1907-

es alapítástól 1925-ig előbb Erzsébetfalvi, majd Erzsébeti Torna Club néven, főként a másod-

és  harmadosztályban játszott,  majd egyetlen szezont,  az  1925/1926-ost  az első osztályban

töltötte, s a rá egy évvel induló professzionális bajnokságban már Pesterzsébet Labdarúgó

Szövetség néven szerepelt. Ha mindennek jelentőséget tulajdonítunk abból kiindulva, hogy

Mándy a kitalált Titániát történeti referenciával bíró csapat ellen lépteti föl novellájában, s azt

is tekintetbe vesszük, hogy Zsák és Amsel pályafutása is az 1920-as évek közepéig haladt

párhuzamosan, utóbbi ugyanis 1925 és 1927 között Olaszországban játszott, akkor a novella

jelenének historikus háttereként az 1920-as évek elejére, közepére gondolhatunk.

Több okunk is lehet azt föltételezni, hogy Mándy később is ehhez a korszakhoz nyúl

vissza  írásaiban.16 A  pálya  szélén  című  regényből  kiderül,  hogy  a  történet  gerincét  adó

Hálókocsi – Dohánygyári Lendület mérkőzést az 1927/1928-as szezonban játsszák. A műben

a Titánia mellett még két, a fikció szerint első osztályú magyar csapat neve szerepel: az egyik

a Kossuth, a másik az Atalanta. Mándy hasonlóképpen jár el a csapatnevek kiválasztása során,

mint  ahogy  tette  korábbi  novellájában,  amennyiben  kitalált  és  valódi  klubneveket

Csakhogy ez megint nem a baj reszortja. Ez a Pech reszortja.” Mándy Iván,  Áldott az a baj, amelyik
egyedül jön = Uő., Átkelés, Magvető, Budapest, 1983, 13.

15 Syposs Zolán, „Minden idők legjobb kapusa” – Zsák Károly = Uő.. Ez a szép játék. Arcok a magyar sport
történetéből, Sport Lap- és Könyvkiadó, Budapest, 1976, 256.

16 Az  1983-ban  megjelent  Átkelés-kötet  címadó  írásának  mottója  (81.)  szintén  az  1920-as  évek  magyar
labdarúgását idézi föl:
„Zelk: Mi ez? Egy újabb novella?
Én: Belenézel?
Zelk: Ha elmondod az MTK csatársorát.
Én: Braun, Molnár, Orth, Opata, Jeny.
Zelk: Hogy hívták az MTK angol trénerét?
Én: Jimmy Hogan.
Zelk: Ki volt a kedvence? Orth Gyuri?
Én: Engem akarsz beugratni? A Braun Csibi!
Zelk: Hol az a novella?”
A párbeszédben emlegetett Braun József 1916 és 1926 között játszott az MTK-ban, 15 esztendősen került a
csapathoz kifejezetten az ír származású angol edző kérésére. Mindössze 25 éves volt 1926-ban, amikor föl
kellett hagynia a labdarúgással sérülés miatt; a Hungária körúti klub csatársorát Molnár Györggyel, Orth
Györggyel, Opata Zoltánnal és Jeny Rudolffal együtt 1923 és 1926 között alkotta.
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párhuzamosan használ. A Kossuth FC éppúgy létező csapat nevének kölcsönvétele, ahogy az

ETC  az  volt,  ráadásul  ez  is  Erzsébetfalvához,  1924-től  (ekkor  nyilvánították  várossá)

Pesterzsébethez  kötődik,  amennyiben  Kossuth  FC  néven  indult  az  1926/27-es  első  profi

bajnokság második osztályában a városrész egyik csapata. A profi első osztályba sosem jutott

föl,  s csak 1931-ig létezett.  Az Atalanta nem csupán azért  lehetett találó választás,  mert a

Titániához  hasonlóan  ez  is  görög  mitológiai  eredetű,  de  azért  is,  mert  éppen  annak  az

Olaszországnak az egyik klubja viseli  ezt  a nevet  1907 óta,  ahová az 1920-as  években a

legtöbb  magyar  játékos  és  edző  szerződött  (jelentősen  csökkentve  így  a  honi  futball

színvonalát),  s  ahonnan  Mussolini  hatalomra  jutását  követően,  mivel  az  olasz  csapatok  a

továbbiakban  nem  alkalmazhattak  idegenlégiósokat  (csak  trénerként),  1927-ben,  vagyis  a

regénytörténeti jelen időszakában sokan haza is tértek.17 Az olasz futballból ismert klubnév

tehát ezzel a történeti vonatkozással bír.

Miközben  a  Csempe-Pempe  szövegek  közül  A pálya  szélén az  egyetlen,  melyben

olvasható az elbeszélt történet jelenére vonatkozó évszám, addig Mándy ebben a művében a

Próbajátékhoz  és  a  Tribünök  árnyékához  képest  „szabadabban”  bánik  a  megidézett

futballhistória  elemeivel.  Míg  az  1949-es  novellában  azt  láttuk,  hogy  Zsák  és  Amsel

„érintetlen”  marad  abban  a  tekintetben,  hogy  emlékezetük  úgy  idéződik  meg,  hogy  nem

válnak szereplőkké, amit úgyis mondhatunk, hogy nem tudunk meg róluk olyan információt,

melynek  a  szöveg  elolvasása  előtt  ne  lehettünk  volna  a  birtokában,  addig  a  regényben

Zsákhoz  fiktív  történetek  kapcsolódnak.18 Előbb  Császár,  az  Atalanta  játékosfelhajtója

mondja, hogy „Skaja óta nem volt ilyen kapus, nemcsak az Atalantában, de sehol”,19 majd

Csempe-Pempe belső monológjában bukkan föl:

Az üres sínpárt nézte. Nem is tudta, mikor szállt le a villamosról.

Feltűnt egy biciklista, éthordóval. Visszanézett Csempe-Pempére, mereven bólintott.

Ő meg egy lépést  tett,  aztán megállt.  De hiszen ez Skaja,  a párduc,  akinél  még nem volt

nagyobb kapus.  Ételt  visz  haza,  vagy ételt  szállít?  Akkor  mégis  itthon maradt.  Szebehelyi  azt

mondta, hogy kiment Portugáliába. Mit keresett volna Portugáliában? Amikor az Atalanta túladott

17 Jött velük az 1926–1927-es olasz bajnoki szezon osztrák gólkirálya, Anton Powolny is, aki a milánói 
Interből a miskolci Attila FC-be igazolt. Az olasz futball magyar meghódításáról részletesen lásd Szegedi 
Péter, Az első aranykor. A magyar foci 1945-ig, Akadémiai, Budapest, 2016, 247–257.

18 Hasonló történik Az Álom a színházról című 1977-es kötet egyik imaginárius jelenetében a Tribünök 
árnyékában szóba hozott másik magyar válogatott hálóőrrel: „Amselék kedves, egyszerű emberek. A férfi 
valaha futballkapus volt. Az FTC hajdani válogatott kapusa. Amsel Náci. Mindjárt megértette, hogy miről 
van szó. Senkinek nem árulja el, hogy Zsóka nála lakik. De ha a nevemet hallja, akkor minden rendben. 
Mégiscsak én mint régi FTC-drukker!” Mándy Iván, Álom a színházról, Budapest, Magvető, 1977, 154.

19 Mándy Iván, A pálya szélén = Uő., Francia kulcs – A huszonegyedik utca – A pálya szélén, Magvető, 
Budapest, 1985, 413.
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rajta,  már  nem volt  kapus.  Egy  darabig  még  a  Húsosban védett,  aztán  eltűnt.  Szebehelyi  azt

mondta, hogy kiment Portugáliába trénernek. De nem ment ki, hanem ételt szállít.

A hátáról megismerem, de hát még intett is nekem. Mindig jóban voltunk. Egyszer, amikor

egy válogatott mérkőzés után úgy hoztuk le a vállunkon, azt mondta: – A vendégeim vagytok! A

hivatalos muri után majd összeülünk egy kicsit.

Lehet, hogy hazaviszi az ebédet, talán beteg a felesége.

A konyhában ebédelnek. Skaja a tányér fölött belebámul a levegőbe.20

Bár egyik alkalommal sem hivatalos nevén szerepel, tudható, hogy Zsák Károly két beceneve

a Skaja és a párduc voltak. A 20. század első fele kétség kívül legjobb magyar kapusának

története a regényben tehát sajátos fiktív szállal gazdagodik, amely egyfelől nagyon is illik

Zsáknak a korábban már szóba hozott, Mándy által is gondozott imázsához (akinek a pénznél

fontosabb  az  otthon,  a  család),21 másfelől  viszont  tudható,  hogy  a  kapus  egész  felnőtt

karrierjét egyetlen csapatban, a 33 FC-ben töltötte. Zsák abban a tekintetben inkább a kivételt

jelenti a regényben, hogy ő a századelő magyar válogatott játékosai közül az egyetlen, akinek

pályafutását  átírja  a  regény, miközben rajta  kívül  –  mint  a  tribünök által  őrzött  „végtelen

névsor” tagjaként – felbukkan még „Plattkó, Bíró, Borbás, Schlosser, Orth, Konrád II., Nyúl

I., Nyúl II., Eisenhoffer, Jeny”22 is. Sőt, arra is van példa a szövegben, amikor az elbeszélő

azért kommentálja a szurkolói múltidézést, nehogy futballtörténeti pontatlanság keletkezzen:

[É]n  elmondtam  magának,  milyen  összeállításban  verte  meg  a  BTC  1902-ben  a  Slavia

csapatát.

Csempe-Pempe  mondani  akart  valamit,  de  akkor  egy  fej  közéjük  hajolt,  és  elfújta,  hogy

milyen összeállításban győzte le a BTC a verhetetlennek hitt Slaviát.

– A Rumbold balhátvédet játszott – mondta egy távoli hang.

Ez már régen nem a BTC volt, és nem a Slavia.23

Az, hogy a Budapesti Torna Club 1902 áprilisában valóban legyőzte 4:2-re a Slavia Prahát,

Rumbold (Gyula) viszont nem a BTC (hanem az FTC) játékosa volt, a regény megjelenésekor

is  kevesek  számára  lehetett  ismert,  a  narrátor  mégis  szükségesnek  érzi  fölhívni  erre  a

figyelmet. Hasonlóképpen meglehetősen szűk lehet az az olvasóréteg, amely nemcsak arra az

20 Uo., 426.
21 Az idézett regényrészlet másfelől az anagrammák jelentésteremtő hatását is tanúsítja: Zsák ételt szállít, 

miközben becenevében benne rejlik a 'kaja' szó, ráadásul az Atalanta után a Húsosban védett. Azt, hogy 
Portugáliában is szerencsét próbált, Szebehelyi (vö. szebb hely) híreszteli.

22 Uo., 539.
23 Uo., 455.
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anakronizmusra figyel föl, mely úgy hivatkozik a „világbajnok” Uruguayt legyőző egykori

Titániára, mint a jelenhez (1927/1928) képest „régi fiúk”-ra (a dél-amerikai ország olimpia

győzelmei sem voltak oly nagyon régen – 1924 és 1928 –, a világbajnoki cím elnyeréséhez

pedig meg kellett várniuk az első ilyen torna 1930-as megrendezését), de azt is érzékeli, hogy

az ennek a jelenetnek helyet adó iroda azé a Hungler nevű Titánia-vezetőé, akivel azonos

néven három játékos is megfordult az FTC-ben az 1920-as években, s egyikük (János) az

Uruguay elleni, 1929. július 21-én Montevideóban győztes Ferencváros alapembere volt. A

Titánia csapata már a Próbajátékban zöld-fehér szerelésben lép pályára csakúgy, mint A pálya

szélénben  és  a  kötetben  1974-ben  megjelent  Előrevágott  labdában.  Sőt  abban,  hogy  a

Tribünök  árnyékában  zöld  helyett  piros  dresszben  futnak  ki  a  pályára,  még  némi

profetikusságot is fölfedezhetnénk, mondván Mándy 1949-ben megelőlegezte a Ferencváros

színeinek lecserélését (ahogy történt 1951-ben a Kinizsire való átkereszteléssel együtt).  Az

Előrevágott  labdában  az  ellenfél  a  kék-fehér  mezes  Atalanta  (a  bergamói  klub  színei

egyébként a kék és a fekete), így az olvasónak óhatatlanul az egykori örökrangadók is eszébe

juthatnak; a Titánia  két sérült  játékosának neve,  Guba és Zakariás  is  hozzájárulhat  ehhez,

amennyiben a ferencvárosi Guba Balázs és az MTK-s Zakariás József játszottak is egymás

ellen 1952. április 27-én, még ha a csapatokat akkor Budapesti Kinizsi SE-nek és Budapesti

Bástyának hívták is hivatalosan.) Kétségtelen az is, hogy a  Tribünök árnyékában a Titánia-

pálya a Népliget mellett van, ugyanakkor Mándy konzekvens volt abban a tekintetben, hogy

amikor  az  elbeszélt  jelenhez  képest  múltbeli  Titánia-futballistákról  esik  szó,  akkor  sem

használja egykori FTC-játékosok nevét,  miközben más (Csempe-Pempét nem szerepeltető)

írásaiban gyakran emlegette a „régi” Ferencvárost. Szemléletesen mutatja a különbséget, ha

összevetjük az Uruguay elleni győzelemnek  A pálya szélénben és az  Előadók, társszerzők

című novellagyűjtemény egyik darabjában olvasható fölidézését:

Csempe-Pempe a fiúkat nézte [a fényképen], a régi fiúkat azon az uruguayi pályán. Lovas,

Kondik, Szabadits, a legendás hírű fedezetsor. Az első mérkőzést megnyerte a Titánia, 3:0-ás félidő

után 4:3-ra. A világbajnok Uruguay ellen, saját otthonában.

– Ha azt mondom, hogy az oroszlánbarlangban, akkor keveset mondok. És az a 3:0-ás félidő

sok mindent elárul. Hogy úgy játszottak a világbajnok együttessel, mint egy vidéki csapattal, vagy

mondjuk,  a  Soroksárral.  A második  félidőben  egy  kicsit  engedni  kellett,  ha  épségben  akarták

elhagyni a pályát.24

24 Uo., 399.
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– Szétszedni egy csapatot, ami annyi dicsőséget hozott!… Vagy talán nem a Ferencváros nyerte a

legtöbb  Közép-európai  Kupát?  Nem  a  Ferencváros  verte  meg  a  világbajnok  Uruguayt  saját

otthonában három-kettőre? Azt a fedezetsort, édesapám! Fuhrmann, Bukovi, Opitz! Ahogy azok a

labdát kezelték, a fű alatt gurigáztak, etették az ellenfelet. – És most csak azért, mert jobb, mint a

Honvéd meg a Belügy csapata… Á, Biller, én már ki se megyek egy futballmeccsre!…25

Látható,  hogy  míg  az  Előadó  eltűnik  (Biller  jegyzeteiből)  című  írás  az  FTC  politikai

megrendelésre történő, 1950-es évek eleji erőszakos háttérbeszorítását úgy hozza szóba, hogy

közben az 1929-ben Montevideóban pályára lépett magyar csapat tagjait nevezi meg,26 addig

a regény ebben a részletben nem törekszik efféle krónikási hűségre. Mint ahogy arra sem,

hogy Hungleren kívül a benne szereplő FTC-játékosnevek (pl. Borbás, Schlosser, Eisenhoffer)

bármelyikét kapcsolatba hozza a Titániával (ahogy nem tette ezt Amsellel a Tribünök árnyéka

sem). Miközben a Mándy-szövegekben fölépült Titánia-legendárium számos elemének tehát

felismerhető a forrása, aközben legalább ennyire fontos az az eljárás, amely a fiktív nevekben,

valós történetek átírásában, a futball pályán kívüli világának megalkotásában tetten érhető.

Így  nyílik  ugyanis  mód  a  Csempe-Pempe-szövegek  egyik  legfőbb  hatáselemének,  az

iróniának a működésbe lépésére – azt, hogy miképpen, a  Tribünök árnyékának eddig szóba

nem hozott hatáseffektusainak számbavételével igyekszem megmutatni.

2. Metaforikusság, szereplőformálás és intertextualitás

Noha a tematikus kapcsolat eltéveszthetetlen a két novella között, a Próbajáték a tropológiai

összetettség  és  a  szövegközi  elemeknek  a  befogadói  folyamatot  befolyásoló  hatása

tekintetében kevésbé tekinthető a Tribünök árnyéka előzményének. Arra, hogy az utóbbi mű

értelmezőjének  nem  indokolt  figyelmen  kívül  hagynia  a  szó  szerinti  és  átvitt  jelentések

közötti  összjátékot,  már  a  cím  és  az  első  mondat  által  megnyíló  szemantikai  mező

figyelmeztethet. A birtokos jelzős cím egyrészt a főszereplő játékosfelhajtói „hivatására” utal

előre, pontosabban annak arra az aspektusára, hogy e tevékenység döntő része egykor sub

rosa  történt,  egy-egy  futballista  átcsábításának  részleteit  egyik  félnek  sem  volt  érdeke

25 Mándy Iván, Előadók, társszerzők = Uő., Mi van Verával? – Előadók, társszerzők – Arnold, a bálnavadász,
Magvető, Budapest, 1987, 159–160.

26 Nincs  különösebb  jelentősége  annak,  hogy  Obitz  Gábor  neve  pontatlanul  szerepel  a  novellában,  ez  a
szövegrész ugyanis a Kürti nevű szereplő szavainak idézete, akitől miért is várnánk el, hogy betű híven
emlékezzen. Bár a század első felének magyar labdarúgásában nem volt ismeretlen jelenség, hogy egyes
játékosnevek (részben a magyarosítás miatt) többféle változatban is megjelentek a sajtóban, Obitz esetében
ennek nincs nyoma, nem úgy, mint a mellette játszó Bukovi Márton (szül. Bukovy) esetében, akit volt, hogy
egy cikkben (pl. épp a dél-amerikai útról beszámolóban) is hol Bukoviként, hol Bukovaiként emlegettek.
(Lásd Barcelonától – Santosig, Nemzeti Sport, 1929. július 16., 3.)
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nyilvánosságra hoznia.27 Másrészt a 'tribünök árnyéka' a látványsporttá vált futballhoz kötődő

negatív jelenségeket, melyekből több is fölbukkan a novellában, vagyis a sportág árnyoldalát

is megelőlegezi. Egy harmadik jelentésirányt rajzolhat ki a szöveg első mondata („Jól leégtél

a  Kinkivel!”)  egy  olyan  metaforikus  kifejezés  használatával  (leégni:  lebőgni,  kudarcot

vallani),  mely az árnyékból való kilépés fizikai veszélyére is utal  – innen nézve Csempe-

Pempe azért  ég le,  mert  nem marad az árnyékban, olyasmire vállalkozik,  ami meghaladja

képességeit – legalábbis a főszereplő ellenlábasainak (Beznarik, Bodnár papa) távlatából. A

novella  térváltásai  is  támogatják  ennek  az  utóbbi  értelemvonatkozásnak  a  beíródását  a

szövegbe: sötét, dohányfüstös kocsmából indul a történet, ide is tér vissza, s a kettő között a

kék  ég  alatt  „csordul[ó]  napfény[ben]”  játszott  Titánia-mérkőzésen  a  nyitómondat  és  a

Beznarik nevű szereplő második megszólalása („– Úgy hallom, jövő héten Kinki már nem is

játszik, kiesik a csapatból.”)  a szélső sérülése miatt nem tűnik teljesen tévesnek. Csempe-

Pempe hely(zet)értelmező kommentárjai akár már a novella első olvasásakor feltűnő módon

kerülnek feszültségbe a történet alakulásával: „De ahogy belépett a pályára, elmosolyodott. Ó

itt egészen más, mint abban a ronda, füstös kocsmában vagy az utcán. […] Csempe-Pempe

nagyot szippantott, mintha egyszerre akarná magába szívni a pálya levegőjét”. A pálya sziget-

jellegének,  a  köznapi  világtól  való  (térbeli,  időbeli,  jogi)  elkülönültségére  való  utalás

természetesen játékelméleti szempontból nagyon is helytálló lehetne, ugyanakkor a Mándy-

novellában a futball abban a tekintetben bizonyosan nem tiszta játék, hogy a pályán történő

események sem a csapattagok közötti emberi viszonylatok hatásától, sem az erőszaktól nem

mentesek. Csempe-Pempének a stadionból való távozását kísérő, a „nagyot szippantás”-sal

inverz  fiziológia  reakciója  erre  adott  válasznak  is  tekinthető:  „A  kijárónál  visszanézett

27 Erre enged következtetni a Nemzeti Sport 1936. december 22-ei számában Arányi Árpáddal készített interjú.
Arányi 1911-ben az újpesti ificsapat kapusaként kezdte pályáját, majd kisebb klubokban játszott, míg 1925-
ben bekerült az UTE kapujába. De hamarosan fölhagyott az aktív sportolással, és vezérszurkolóvá lépett elő,
valamint játékosfölhajtóvá. Az interjúban arra az újságírói kérésre, hogy áruljon el néhány kulisszatitkot az
elmúlt évtized nagy igazolási sztorijaihoz, határozottan nemet mond. Mivel Arányi nem felel, az újságíró
idéz fel néhány anekdotát: „Régi, de még ma is élő szájhagyományokat elevenítünk föl: Jávort – a fáma –
szerint éjnek idején autóval mentette át Ujpestre s az átvételi tárgyalásokra is autóval volt kénytelen menni,
mert a kaposvári vasúti állomáson várták éspedig – nem lovasbandériummal. Dérire – ezt is mesélik – a
kőbányai  töltés  aljában  várt  órák  hosszat,  hogy  zavartalanul  beszélgethessen  vele  egy  kicsinyég.
Beszélgetünk  arról  az  egyéni  főzőmódszerről,  amellyel  megpuhította  a  vonakodó  játékosokat:  mamák,
papák, testvérek, menyasszonyok és unokahugok kerültek híres »főzőedényébe«, ha másképpen nem lehetett
nyélbe ütni a dolgot. Nem ismert fáradságot, ha az Újpest érdeke úgy kívánta: Dudást például jó ideig maga
szállította  autón  Kispestről  az  edzésekre.”  Orbán  Mihály,  Légy  szurkoló  mindhalálig.  A  25  éves
sportjubileumát ünneplő Arányi Árpád három arca, Nemzeti Sport, 1936. december 22., 4. Arányi persze
annyiban  inkább ellenpontja  Csempe-Pempének,  hogy utóbbi  „hőstettei”  a  fikció  szerint  nemhogy nem
alkotják  az  „élő  szájhagyomány”  részét,  de  folyton  azért  kell  küzdenie,  hogy  ne  vonják  kétségbe
játékoskereső érdemeit,  vagy akár – miképp az  A pálya szélénben történik – a  saját  privát  élettörténeti
elbeszélése  hitelességét.  Vö.  Fodor  Péter,  Sport,  elbeszélés  és  medialitás  a  Mándy-prózában =  Uő.,
Térfélcsere, Kijárat, Bp., 2009, 93–94.
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Csempe-Pempe. Visszanézett a nagytribünre, a pályára, és köpött egyet.”28 A novella egyik

legfontosabb  hatáseleme  ugyanakkor  éppen  az,  hogy  főszereplője  a  történések  ebbéli

alakulásának  úgy  lesz  kárvallottja,  hogy  mindeközben  semmiféle  morális  fölényre  nem

sikerül szert tennie. Nézzük, mi okozza ezt!

A Mándy-életműben ezek a sorok szólnak először a Titánia játékosfelhajtójáról:

Csempe-Pempe  fölnézett  a  söröskorsóból, megtörölte  a  habos  száját.  Hosszú,  fekete  kabátos,

karvalyképű férfi állt az asztalnál. Szinte hintázott, lebegett a söntés lassan úszó, kövér füstjén. Két

tenyerét az  asztal lapjához nyomta. Elvigyorodott, de oly sötéten, mintha a  sörös arcú Csempe-

Pempét bele akarná nyomni az üres hordóba.

– Úgy hallom, jövő héten Kinki már nem is játszik, kiesik a csapatból. Mit szólsz ehhez, Csempe-

Pempe?

Csempe-Pempe hátradőlt a széken, mellét kifeszítette. Apró, sovány ráncokban lötyögött az arca.

–  Nagyon jól tudom, hogy ki terjeszti  ezt a Kinkiről.  Az a  botlábú kis Sörös, akit  kinyomott a

csapatból. […] Csempe-Pempe fölállt, és így akárcsak leült volna. Alig volt nagyobb a széles hátú

széknél.29

Aligha kerülheti el figyelmünket, hogy ebben a jelenetben a narrátori-leíró passzusok és a

főszereplő  megnyilatkozásai  feszültségben  vannak  egymással.  Miközben  Csempe-Pempe

arról  panaszkodik,  hogy  fölfedezettjéről  a  „botlábú  kis  Sörös”  terjeszti  a  rosszindulatú

híresztelést,  addig róla itt  alig is tudunk meg mást,  mint hogy kicsi,30 sörissza,  ráadásul a

szöveg metonimikus közelségbe hozza őt a székkel, amire föltehetően ráillik, hogy botlábú,

mint  ahogy  arra  is  fény  derül,  hogy  nem  volt  elég  jó  futballista  ahhoz,  hogy  az  ifiből

fölkerüljön a felnőtt csapatba. Ennek eredményeképpen Csempe-Pempe visszavágása ironikus

gellert kapva önmagára hull vissza, s ezután az entrée után a kocsmáros kérdése („– Hozott

valaha a Csempe-Pempe egy jó játékost a Titániába, hozott egy jó focistát?”) inkább tűnik

szónokinak,  mint  valódi  választ  várónak.  Később,  miután  a  Titánia  –  ETC  mérkőzésen

pártfogoltja megsérül, ekképp cselekszik: 

28 Mándy, Tribünök árnyéka, 187. Ebben a tekintetben a novella futball-értelmezése nem áll nagyon messze
Ottlik  Gézának  a  sportágat  bíráló  véleményétől:  „Versenyezni  szerettem.  A centiméterrel,  stopperórával
lemérhető, a salakon elért tiszta, igaz, megfellebbezhetetlen eredményeket szerettem, az atlétikát. Az életben
és a labdarúgásban sok függ az erőszaktól, megfélemlítéstől.” Ottlik Géza,  Félbeszakadt beszélgetés Réz
Pállal = Uő., Próza, Magvető, Budapest, 1980, 27.

29 Mándy, Tribünök árnyéka, 182. (Kiem. F. P.)
30 Az „összemenés-eltűnés” többértelmű folyamata már  csak azért  is  hangsúlyossá  válik,  mert  a  zárlatban

Csempe-Pempe önérzékelésében is megjelenik: „A nagy, kék üveg tetején önmagát látta összezsugorodva,
lábát lógázva. De már el is tűnt, akárcsak lecsúszott volna.” Uo., 190–191.
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Csempe-Pempe elfulladt, nyál fröccsent a szájáról, kenyere földre hullott. Fél kézzel megkapott

egy hátat. Nézte, ahogy odalent ketten próbálják fölállítani Kinkit. Az összecsuklik. Aztán ölben

viszik le a pályáról, be az öltözőbe.

Akkor már Csempe-Pempe is  sodródott  lefelé.  Majd keresztülesett  egy gyereken,  valaki  a

derekára vágott, de ő csak törtetett az öltöző felé.31

Ilyen fölvezetés után Csempe-Pempe belső szavai – „A kis Söröst teszik majd a helyére. Mit

tud a kis Sörös? Durva, erőszakos pacák.” – újfent sajátos fénytörésbe kerülnek, főként ha azt

is  tekintetbe  vesszük,  hogy  a  novella  zárlatában  a  főszereplő  részeg  fantáziálásában

meglehetősen  erőszakos  vágykivetülések  kapnak  helyet:  „Hosszú,  vékony  nyaka  van  a

feleségemnek… Ha a két ujjamat belenyomnám az ádámcsutka alatt… Azt az ádámcsutkát, te

nagy ég! Éjjel párnát dobok az arcára, aztán ráülök, és addig ülök rajta…”32 Nem csupán a

Titánia-játékossal szemben nem sikerül Csempe-Pempének diszkurzív fölényre szert tennie,

de a feleségével szemben sem. A novella utolsó jelenetében a főszereplő visszatér a söntésbe.

A polcokon sorakozó színes üvegektől ihletet kapva meglehetősen sztereotipikus elemekből

álló képét  festi  föl  a távoli,  egzotikus,  idegen világnak („– Hajók és messze távoli  öblök

matrózokkal. Néger nők sétálnak a parton, a fülük és a nyakuk tele gyönggyel. Utazni kéne,

fölülni a hajóra…”), hogy azt rögvest szembe is állítsa a metonimikusan a feleségéhez kötődő,

zárt köznapiság képével: „Az asszony már otthon van. Előtte a könyv, de nem olvas. Az orra

vörös és hideg, akár a keze. Az egész nő olyan pinceszagú…”33 Az utolsó, közvetlen, testi

jelentéssel  és  metaforikus  vonatkozással  egyaránt  bíró  jelzőnek  az  ironikus  visszahajlása

Csempe-Pempére aligha kerülheti el figyelmünket, ő ugyanis a  Tribünök árnyéka  tanúsága

szerint „a ronda, füstös kocsmában” múlatja leginkább az időt, míg  A pálya szélénben már

egyenesen egy pincelakásban él,  amit  ráadásul  egy nő (Habácsné)  üzemeltet.  Az az  apró

részlet,  hogy a  feleség „nem olvas”,  hasonló hatáseffektussal  bír. Csempe-Pempe ugyanis

rögvest ezt követően így szól a kocsmároshoz: „– Ismeri ezt a verset, Bodnár papa? Tajték

táncol, fehérek a habok, el innen, el! Mit tudom én, ki írta?! El innen,  el!”34 Azáltal, hogy

Csempe-Pempe  itt  Shelley  The  Fugitives című  balladájának  Petőfi  Sándor  által  készített

fordítását idézi, látszólag fölébe kerekedik épp nem olvasó feleségének. Ugyanakkor a citált

irodalmi műnek sem története, sem szereplői, sem képei, sem stílusa nem kapcsolható joggal

hozzá  a  távoli  öblök  matrózaival  és  gyöngyöket  viselő  néger  nőkkel  benépesített

fantáziáláshoz – így viszont aligha képes az olvasottságot tanúsító műveltségelemként hatni.

31 Uo., 186.
32 Uo., 191.
33 Uo., 190.
34 Uo.
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Főként ha azzal is számolunk, hogy Mándy művének ez a részlete egyszersmind Csáth Géza

A díszoklevél című novelláját is fölidézi. Noha az sem mentes az iróniától, hogy a századeleji

szöveg gimnazista elbeszélő-szereplőjének, miközben társaival egy kapualjban lapulva várja,

hogy  találkozhasson  az  általuk  ünnepelt  színésznővel,  Shelley  balladája  ötlik  eszébe,  ez

mégiscsak egy olyan szövegben történik meg, amelyben Shakespeare-től Madáchon és Arany

Jánoson át Maeterlinckig vannak irodalmi utalások

Mindezek fényében talán kijelenthető, hogy Csempe-Pempének nem csupán a kocsma

közönsége  előtt  nem  sikerül  tekintéllyel  bíró  beszédpozíciót  kiküzdenie,  de  az  olvasó

perspektívájából is kétségessé válhat szereplői öntanúsításának sikere, méghozzá azért, mert

azt a szöveg nem támogatja. A novellát záró megszólalás ezért is nem szorul rá arra, hogy

forrása  jelölt  legyen:  „–  Jól  van,  Csempe-Pempe,  eleget  beszéltél.  Eredj  a  fenébe!”  A

Tribünök  árnyéka itt  fölvázolt  értelmezése  a  futballtörténet  használatának  vonatkozásában

több  folytonosságot  föltételez  a  harmadfél  évtized  alatt  napvilágot  látott  Csempe-Pempe

szövegek között, mint a főszereplői karakterizációt figyelembe véve. Utóbbi ugyanis inkább

azt  mutatja,  hogy  az  1949-es  novella  alakja  változatlan  formában  egyszerűen  nem  volt

továbbvihető  A pálya szélénben (majd az  Előrevágott labdában). Ahhoz, hogy regényhőssé

válhasson, az elbeszélői és szereplői megszólalásoknak olyan dinamikáját kellett az írónak

kialakítania, melyben Csempe-Pempére – még ha karaktere „esendő [és] groteszk”35 marad is

– nem kizárólag a felülnézeti irónia távlatából nyílik rálátás.

Mándy  szóba  hozott  írásai  újból  és  újból  témává  teszik  a  közösségi  emlékezet

működését.  Miközben  a  főszereplőknek  azzal  kell  szembesülni,  hogy  őket  az  nem fogja

megőrizni (Kocsis Viliről a fiatalabb játékosok nem tudják, hogy kicsoda; Csempe-Pempének

már a neve is „szétfoszlott, elrongyolódott”36), aközben a szövegek elbeszélt jelene olyannak

mutatkozik,  mint  amikor  a  régi  idők  focija  még  része  a  Jan  Assman-i  értelemben  vett

közvetlen,  kommunikatív  emlékezetnek.  A  Mándy-művek  megjelenésüket  tekintve

ugyanakkor már egy olyan időszakhoz tartoztak, amikor ez utóbbira egyre kevésbé építhetett

szerzőjük, mint ahogy arra sem számíthatott az 1940-es évek második felében vagy az 1960-

as  évek  elején,  hogy  a  hivatalos  emlékezetpolitika  révén  majd  ez  a  korszak  (hőseivel,

diadalaival, nyelvével, jellegzetes figuráival) bekerül a közvetett, intézményesült, kulturális

emlékezetbe  –  ő  mindenesetre  sokat  tett  azért,  hogy  ne  Csempe-Pempének  legyen  végül

35 Erdődy, Mándy Iván, 31. Hózsa Évának azt a megállapítását, hogy Csempe-Pempe „portréja” mindhárom
szövegben „összeáll”, annyival indokolt lehet kiegészíteni, hogy mindegyikben másképpen. Vö. Hózsa Éva,
A novella új neve. Mándy Iván novelláinak tipológiája és szövegközi értelmezése , Forum Újvidék, 2003,
194–195.

36 Mándy, A pálya szélén, 391.
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igaza: „és aztán senki sem fog rá[juk] emlékezni, senki! Senki!”37 

37 Uo., 611.
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X. Arcél, barkácsolás, implicit olvasók: Utazás a tizenhatos mélyére

„Másképp ír az ember éjszaka, másképp nappal, máshogy esőben és máshogy, ha süt a nap – és máshogy, ha
egy szöveget rögtön idegen nyelvre fordítanak.”

(Esterházy Péter)

„Azoknak a  labdarúgóknak,  futballújságíróknak  és  önjelölt  szakértőknek  a  száma,  akik  a

világbajnokságra időzítve a sportágról könyvvel jelentkeznek, több, mint elegendő. És akkor

még ott vannak azok a szépírók is, akik bár maguk sosem futballoztak, mégis a labdarúgásról

írnak.”1 „Esterházy  Péter  kevesekre  jellemző  kettős  tehetséggel  bír:  első  osztályú  író  és

negyedosztályú  futballista.”2 Noha  e  két  idézet  nem  ugyanabból  a  szövegből  származik,

nagyon  szoros  logikai  kapcsolat  van  közöttük:  míg  első  a  konjunktúráról,  a  kínálat

gazdagságáról,  sőt  túlságos  bőségéről,  a  túltermelésről  szól,  addig  a  második  az  ebben  a

könyvpiaci  helyzetben  történő  személyes  márkázás  szükségét  és  sikerét  tanúsítja,  a

„különböztesd meg magad a versenytársaktól, légy felismerhető,  azonosítható,  egyedi” elv

hatékony alkalmazását. Az a döntés, hogy a 2006-os németországi futball világbajnokságra

időzítve Esterházy Péter  Deutschlandreise im Strafraum  címmel a német piacon is futball-

könyvvel jelentkezett, azt is jelentette, hogy más mezőnybe érkezett ez a munkája, mint a

korábbiak. Hogy egyebet ne mondjunk, a Deutsche Akademie Für Fussballkultur a „2006-os

év futballkönyve” címért olyan, szintén a vb-re közreadott kötetekkel „versenyeztette” meg,

mint  a  filozófus  Gunter  Gebauer  tudós  munkája,3 az  újságíró  Michael  Horeni  Jürgen

Klinsman (aki akkor épp német szövetségi kapitány volt) pályafutását bemutató monográfiája4

vagy  a  23-szoros  argentin  válogatott,  edző,  sportmenedzser  és  szakíró  Jorge  Valdano

újságcikkeiből közreadott válogatott gyűjteménye.5 (Esterházy az első kettőt a ranglistán meg

is előzte, összesítésben harmadik helyet ért el.  De a győzelem sem váratott sokat magára:

2009-ben a zsűri a Semmi művészet német kiadását6 választotta az év futball-könyvének.)

Persze tévedés lenne azt állítani, hogy a fönt említett „kettős talentum” csupán afféle jól

1 „Fußballer, Fußball-Journalisten und selbsternannte Fußballexperten, die Bücher über Fußball schreiben, gibt 
es gerade – pünktlich zur WM – mehr als genug. Auch Schriftsteller, die zwar selbst nie richtig Fußball gespielt 
haben, aber Romane darüber schreiben, findet man häufiger.” Gisa Funck, Fußballerische Bekenntnisschrift. 
http://www.deutschlandfunk.de/fussballerische-bekenntnisschrift.700.de.html?dram:article_id=82735 (utolsó 
letöltés: 2018. március 5.)
2 „Péter Esterházy ist eine rare Doppelbegabung: ein erstklassiger Autor und ein viertklassiger Spieler.” Christof 
Siemes, Rezension zu: Deutschlandreise im Strafraum. http://www.fussball-
kultur.org/buch/book/deutschlandreise-im-strafraum/ (utolsó letöltés: 2018. március 5.)
3 Gunter Gebauer, Poetik des Fußballs, Campus, Frankfurt/Main – New York, 2006. 
4 Michael Horeni, Klinsmann. Stürmer, Trainer, Weltmeister, Scherz, Frankfurt/Main, 2005.
5 Jorge Valdano, Über Fußball, ford. Andreas Löhrer, Bambus, München, 2006.
6 Péter Esterházy, Keine Kunst, ford. Terézia Mora, Berlin Verlag, Berlin, 2006. 
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és  frissen kiötlött  arculati  eleme lenne a  Deutschlandreise im Strafraum7 című könyvnek,

hiszen Esterházy Péter első regénye, a magyarul közel 30 évvel korábban napvilágot látott

Termelési-regény  (kisssregény)  „E.  följegyzései”  című második  része  is  olyan  főszereplőt

léptet föl, akinek az író- és futballista-lét fontos identitáseleme. Erről a német olvasók 2006-

ban  még  keveset  tudhattak,  hiszen  az  Esterházy  írói  hírnevét  a  magyar  irodalomban

megalapozó mű csak 2010-ben jelent meg német fordításban – egyébként a 2004-es magyar

újrakiadás  borítóját  átvéve  a  futball-témát  hangsúlyozva.8 Mint  ahogy  azok  a  1984-től

rendszeressé  váló,  Esterházy  által  írott  magyar  tárcák  sem  befolyásolhatták  a  német

olvasóknak a kötettel való találkozását, amelyekből számos bekerült a könyvbe (s melyek már

korábbi  Esterházy  publicisztikagyűjteményekben  is  szerepeltek).  Az  író  hűséges  olvasói

számára éppen ezért  biztosan kevesebb újdonsággal  szolgált  a 2006-os  focikönyv magyar

változata,  mint  a  német.  Sőt,  mivel  a  saját  korábbi  szövegeknek  ebben  a  kötetben olyan

arányú az újrahasznosítása, amire az önmagát is előszeretettel idéző Esterházynál sem nagyon

találunk más példát, akár azt a következtetést is levonhatjuk, hogy ebben az esetben a német

olvasóközönség már a magyar szövegváltozat elkészítésekor tekintetbe volt véve.

Kétségtelen,  hogy  a  könyv  egyik  szövegelőzménye  is  német  vonatkozással  bír:  a

Süddeutsche  Zeitung  Magazin  „Die  Deutschlandreisen”  című  sorozatában  2005-ben

Esterházy szerepelt.  A könyv marketingmegfontolásoktól nyilván nem mentes német címe

erre  utal  vissza,  ahogy  a  magyar  változatból  hiányzó  mottó  is  Roger  Willemsen

Deutschlandreise című könyvéből. Mivel azonban a németországi utazás alig a könyv felében

játszik szerepet, igaza van Christof Siemesnek, aki félrevezetőnek nevezi a címet – a könyv

magyar címe ebből a szempontból tágabb és pontosabb. 

Ideje kiteríteni a kártyáim: azt a házi feladatot kaptam egy német magazintól, hogy utazzak (vagy

utazzam,  nekik  aztán  mindegy,  reise  lesz  az  úgyis)  Németországban,  és  írjam  meg  a

benyomásaimat.  Könnyű  azt  mondani,  utazni.  Valahogy  szűkíteni  kellett  a  kört  (vagyis

Németországot).  […] És akkor, mint a villám (egy lassú villám), belém hasított  a megoldás. A

villám fényénél a világ számomra legszebb, legvarázsosabb mértani alakzatát pillantottam meg,

egy speciális téglalapot, vonalakkal, zölddel, igen, egy futballpályát.9 

Ezt a passzust mind az Utazás a tizenhatos mélyére, mind a  Deutschlandreise im Strafraum

befogadója  nyilván  az  előtte  fekvő  könyvre  vonatkoztatja,  miközben  a  német  fordításban

7 Péter Esterházy, Deutschlandreise im Strafraum, ford. György Buda, Berlin Verlag, Berlin, 2006. 
8 Péter Esterházy, Ein Produktionsroman (Zwei Produktionsromane), ford. Terézia Mora, Berlin Verlag, Berlin,
2010.
9 Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére, Magvető, Budapest, 2006, 25.
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címmel szereplő német sajtótermék, a Süddeutsche Zeitung Magazin fölkérésére készült írás

valójában  már  az  újság  2005/41-es  számában,  hozzávetőlegesen  55  ezer  karakter

terjedelemben  megjelent,  Ein  Ungar  im  Abseits  címen.  Ez  utóbb  említettben  ez  a

szövegrészlet nem szerepelt, nem is volt rá szükség, hiszen a magazin olvasói tisztában voltak

a  befoglaló  sorozat  műfaji  jellemzőivel  (szerkesztői  fölkérés,  németországi  utazás,

megfigyelések lejegyzése). A 2006-os magyar és német könyv egyfelől mintegy elkölcsönzi

az Ein Ungar im Abseits eredettörténetét úgy, hogy közben annak az írásnak a létezésére nem

utalnak, másfelől magukba is olvasztják a 2. és a 4. fejezetükben.

Az  önidézésre,  a  saját  korábbi  szöveg  újrahasznosítására  történő  belső  reflexiók

tekintetében az Utazás a tizenhatos mélyére változatos eljárásokat működtet. Az első s egyben

leghosszabb fejezet terjedelmének döntő részét a korábbi futball-feuilletonok adják. Az 1986.

március 16-án (vasárnap) játszott Magyarország–Brazília barátságos mérkőzésről Esterházy

eredetileg a Képes Sport az évi március 18-ai számában írt  Brazil, Brazil!!!  címmel: a tárca

valójában  csupán  a  zárlatban  utal  a  meccs  történéseire,  az  elbeszélés  jelene  a  mérkőzést

megelőző nap („Szombat van, előeste, nem tudom, mi lesz holnap.”), az elbeszélő a másnapi

terveiről beszél, arról, hogy megy majd ki a stadionba a fiával, s miről fog ott neki mesélni.

Ez a cikk a 2006-os könyvben az elbeszélő „legfontosabb” szurkoló teljesítményét hivatott

fölidézni, ehhez igazítottan az egykori jövőből itt már elbeszélt múlt lesz („Hideg március

volt.”).10 Az eredeti szöveg létezését nem említi az elbeszélő.

A könyvben rögtön ezt  követő  szövegegység így kezdődik:  „A másik  fiamnak,  úgy

tizenöt év múlva már nem tudtam mutatni semmit. Inkább ő nekem. Az olimpiáról kellett

írnom.”11 Folytatódik tehát  az emlékező narráció,  melynek része az egykori  írói  megbízás

fölidézése,  majd a következő mondattól már a 2000-ben a Magyar Hírlap fölkérésre írott,

eredetileg Oliguria és olivaolaj címmel közreadott szöveget olvassuk változtatás nélkül teljes

terjedelmében  –  a  betűhív  idézés  tényére  egyébként  írásjel,  a  tördelés  vagy  narrátori

közbevetés nem utal.  Az előző példával ellentétben itt  Esterházy nem módosítja a szöveg

idővonatkozásait: ami az eredetiben közelmúlt volt, az itt is az marad („A minap egy fiatal

emberrel  néztem  együtt  a  magyar-olaszt”).12 Ennek  eredményeképpen  a  2000-es  szöveg

elbeszélői  jelene  beíródik  a  2006-os  könyvbe.  Míg  az  eredeti  újságcikk  esetében  a

közelmúltra  való  utalás  magától  értődő  volt,  hiszen  az  a  Magyarország–Olaszország

világbajnoki selejtező után egy héttel látott napvilágot, itt az önkölcsönzés tényét jelezheti az

olvasónak. Az  Utazás a tizenhatos mélyére első fejezetében más példát is találni arra, hogy

10 Uo., 20.
11 Uo.
12 Uo., 21.
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Esterházy  úgy  indít  egy  rövid  szövegegységet,  hogy  az  elbeszélő  fölidézi,  milyen  téma

megírására kérték fel  egykor, majd ezt  követően átemeli  azt  a  szöveget,  amely a felkérés

nyomán született. Kommentár és eredeti különbségét az előző példához hasonlóan az ilyen

esetekben kizárólag a két  szövegszint  elbeszélt  jelene közötti  különbség jelzi  (például  az,

hogy az átemelt szöveg énjéről azt olvassuk: „harmincvalahány éves vénember”).13

Vannak  az  első  fejezetben  olyan  hosszú  önidézetek  is,  amelyeket  nem vezet  be  az

egykori  írói  fölkérésre,  korábban  megírt  témára  való  reflexió.  Az  ilyen  esetekben  ha

egyáltalán bármi, akkor anakronizmus jelöli a befoglaló és az átemelt szöveg különbségét. A

jákékvezetői munka nehézségeiről Esterházy az 1987. december 15-én megjelent Képes Sport

számára  írt,  ebben  a  tárcában  szerepel  az  ÁISH  betűszó,  mely  a  Kádár-rendszer  utolsó

éveiben,  1986 és  1989 között  működő Állami  Ifjúsági  és  Sporthivatalt  jelenti.  A 2006-os

könyvbe Esterházy ezt a korábbi írását majdnem teljes terjedelmében beemelte, s bennehagyta

az egykori hivatal nevére való utalást is: „Azt volna jó tudni, tudhatni, érezni: hogy a bíró is

közülünk való, s nem valami zsandár, akit a fejünkre ültetett az ÁISH vagy valamely más

rövidítés, »azok, ott, fentről«.”14 Ami 1987-ben még aktuális volt, az 2006-ban már csak egy

olyan jel, amely a könyv bricolage-jellegére hívja föl a figyelmet. Arra is akad példa, hogy az

önidézetnek éppen az időbeli távolsága lesz fontos: az átvett saját szöveg idejére azért utal az

elbeszélő, mert az abban megjelenített és a jelenbéli perspektíva közötti különbség viszi előre

a szöveg kibomlását (lásd az Egy közép-európai férfi keservei című részt, melyet ez a mondat

vezet  be:  „Ez  egy  szakkifejezés,  terminus  technicus,  melyet  1991-ben  így  próbáltam

körülírni”).15 Fontos ugyanakkor, hogy ebben az esetben nem a futballról van szó. Esterházy

ugyanis  éppen  azért  tudta  használni  könyve  első  fejezetében  az  évtizedekkel  korábban

keletkezett szövegeit, mert az öregedő futballistáról, a játékvezetői munka nehézségéről, az

egyetlen  magyar  aranylabdásról,  Albert  Flóriánról  szóló  írások  érvényessége  nem  (vagy

legalábbis  nem  döntően)  függ  azoktól  a  változásoktól,  amelyek  időközben  a  futballban

végbementek – a könyv mai újraolvashatósága is főként ennek a jellemzőnek köszönhető.

Hasonló  mondható  el  a  harmadik  fejezetről,  mely  jelölten  szöveggyűjtemény-jellegű,

amennyiben  benne  Esterházynak  az  1950-es  évek  magyar  válogatottjáról  szóló,  korábban

napvilágot  látott  öt  írása  olvasható  az  eredeti  címeket  megtartva.16 Nincs  nyoma annak a

szövegben, hogy a szövegválogató-elbeszélő a futballról való tudását időben differenciálni

akarná,  a  beemelt  szövegekhez  esetleg  kritikával  viszonyulna.  A könyv  implicit  szerzője
13 Uo., 37.
14 Uo., 52.
15 Uo., 124.
16 Ezekről részletesebben szólok értekezésem Újrajátszás. A berni döntő magyar irodalmi emlékezetéről című 
fejezetében.
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sokkal inkább abban érdekelt, hogy a több mint 20 év alatt született részeket a vallomásos

elbeszélői hang összefogja.

Esterházy  írásmódjának  fontos  jellemzője  mutatkozik  meg  abban,  ahogy  korábbi

szövegeit  összefűzi.  Lényeges  különbség  van  ugyanis  aközött,  ha  egy  szerző  úgy  dönt,

összeállít egy válogatott gyűjteményt már megjelent írásaiból, vagy ha azokból (vagyis hozott

anyagból)  összefüggő,  új  szöveget  barkácsol  össze.  Ahhoz,  hogy  Esterházy  1984-es

újságcikke és a 2005-ös Süddeutsche Zeitung Magazinban megjelent írása között valamiféle

kapcsolat létesüljön, az író az önéletrajzi elbeszélés narratív sémáját használja. Nem csupán

abban  az  értelemben,  hogy  a  könyv  szerzőjének,  elbeszélőjének  és  főhősének  neve

megegyezik,  de azt  az egyébként  más műveiben is  előszerettel  alkalmazott  fogást  szintén

használva,  hogy  a  szerző  portréjának  jellegzetes  eleme  ironikus  kontextusban  beíródik  a

szövegbe (egyébként egy több mint tíz évvel korábbi saját szöveg átvétele révén): 

Mondom a futballanalfabéta barátomnak, hogy persze szigorúan kell megítélni, mi hangzik el a

lelátóról, de azért figyelembe kell venni a genius locit. Hogy értem ezt. Hát például amikor annak

idején nekem mint a Csillaghegyi Munkás Torna Egylet csatárának azt kajabálták, hogy verem a

tülök orrodba a zsidó izé anyád – akkor ez sem édesanyámra, sem a szintén hányatott sorsú zsidó

népre  vonatkozóan  nem  tartalmazott  semminemű  állítást.  A  mondat  nagy  örömöt  nevezett

sportolóból nem váltott ki, de jelentése csupán ennyi: ó, nemes arcélű ifjú, be kár, hogy nem a mi

kis kollektívánkat erősíted!17 

A könyv  magyar  kiadásának  hátsó  borítóján  olyan  fotómontázs  látható,  melyen  a  fiatal

Esterházy Péter egy füves pályán áll futballozásra alkalmas öltözetben, de nem mezben és

nem futballcipőben – az amatőr játékos profilt erősítve.

Az  Utazás  a  tizenhatos  mélyére elbeszélője  a  korábbi  Esterházy-írások szerzőjeként

nyilatkozik,  így  szabadon  idézheti,  használhatja,  kommentálhatja  őket.  Hangsúlyos  elem,

hogy a kötetben egy író történetét olvassuk, s mi jellemezhetné jobban egy író életét annál,

amit  íróként  már  papírra  vetett  saját  életéről.  Innen  nézve  Esterházy  Péter  története  a

könyvben az önidézeteket fölismerő olvasó számára döntően a futballról évtizedek óta író

Esterházy Péter története lesz, aki saját archívumát használja és rendezi új mintázatba. Ne

feledjük ugyanakkor, hogy ebbe az archívumba az Ein Ungar im Abseits is beletartozik, mely

az útirajz műfajához illően jelen időben számol be az utazásról. Ebből két dolog következik:

egyfelől  megmutatkozik a  könyv kettős célközönsége,  amennyiben az első és  a  harmadik

17 Uo., 12.
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fejezet eddig szóba hozott önidézeteinek többsége a német olvasók számára,  míg a német

útirajz az Esterházyt magyarul olvasók számára nem volt korábban nyelvileg hozzáférhető.

Másfelől  érzékelhetővé  válik  az  az  írástechnikai  feladat,  hogy  a  jelen  idejű  utazást  és  a

beemelt  futball-szövegekben  elbeszélt  múltat  össze  kell  valamilyen  módon  kapcsolni.

Ráadásul ez utóbbiak nem hiányoznak abból a második fejezetből sem, mely jórészt az Ein

Ungar im Abseits magyar eredetijét adja közre. Lássunk két példát!

A Süddeutsche Zeitung Magazinban megjelent Esterházy-írást kapitálissal szedett belső

címek tagolját rövid egységekre. Ezek a címek nem kerültek bele a 2006-os könyvbe, s a

tagolás is hol követi, hol nem az újságban közreadott szöveget. Az Ein Ungar im Abseits DER

TAXIFAHRER  GRINST;  ODER:  DEUTSCH,  REGENSCHIRM  UND  KUTTELN  című

része  alkotja  a  könyv 2.  fejezetének  felütését,  mely  ezzel  a  mondattal  zárul:  „Próbálok

visszatérni a biztonságosabbnak látszó pacal-tematikára.”18 Az utazás térbeli előrehaladásához

illően  a  repütérre  való  taxizás  epizódját  a  repülésé  és  megérkezésé  követi  ANSCHLUSS

címmel az  Ein Ungar im Abseitsban. E két egység közé a könyvben beékelődik egy olyan,

mely így kezdődik: „A pacalról nekem sok minden tud eszembe jutni, főként nők, férfiak,

mert  többnyire  nők,  férfiak  jutnak  az  eszembe  (meg  az  esernyőm),  de  legfőképpen  az

évadzáró vacsorák jelennek meg lelki szemeim előtt, színesben, széles vásznúan.”19 A kitérőt

látszólag  az  elbeszélő  asszociatív  emlékezete  indokolja,  ha  azonban  fölismerjük,  hogy  a

bevezető mondat után a Karácsonyi vereség című Esterházy-tárca szövegét olvassuk jelöletlen

idézetként  a  Képes  Sport  1985.  december  17-ei  számából,  akkor  a  szövegbeli  elbeszélő,

akinek a pacalról az évadzáró vacsorák jutnak eszébe, inkább tűnik föl a barkácsoló író által

teremtett,  a  mind  témájukat,  mind  keletkezési  idejüket  tekintve  távoli  szövegeket

összekapcsoló  funkcióként,  mint  egy  olyan  „személyként”,  aki  elmesél  egy  régi  sztorit.

Nagyon  hasonló  megoldásra  akadunk  néhány  oldallal  később.  Az  Ein  Ungar  im  Abseits

WEITERES  GELÄCHTER,  a  HEIDI  UND  SUHRKAMP  ALS  RIVALINNEN  és  az

ANNÄHERUNG  című  részei  a  könyvben  egy  egységet  alkotnak,  melynek  utolsó

bekezdésben  bukkan  föl  a  BSC  Schwarz-Weiß  sporttelepének  pályagondnoka.  Róla  a

Süddeutsche Zeitung Magazinban olvasható változatban csupán néhány mondat szól, míg a

könyvben – megszakítva a Concordia Eschersheim mérkőzésére való várakozás elbeszélését –

itt újra egy viszaemlékező betét következik, a már ismerősen hangzó bevezetővel: „Minden

pályagondnokról, így erről is, Karlóék jutnak az eszembe, a pár, Karló és Mari. Sokáig része

voltak az életemnek.”20 Majd ezt követően újfent egy régi Esterházy-cikk jelöletlen átvételét

18 Uo., 64.
19 Uo.
20 Uo., 76.

161



kapjuk közel teljes terjedelemben.21 Látható tehát, hogy sajátos, eredetét tekintve kétnyelvű

mozaikosság  alakul  így  ki.  Egymást  váltják  a  korábban  magyarul  és  németül  megjelent

Esterházy-szövegek,  s  attól  függően,  hogy ki  melyik  nyelven,  milyen  szövegemlékezettel

olvassa a könyvet, mást fog újnak és ismerősnek találni – ebből a szempontból a magyar és a

német olvasó egymás inverzévé válik.

A könyvnek azok között a passzusai között, amelyek korábban egyik nyelven sem láttak

napvilágot (ezek a szöveg terjedelmének jóval kevesebb, mint a felét teszik ki), több olyat is

találni,  melyek  szintén  alkalmat  adnak  a  szerzőnek  az  önidézésre.  Ezekben  az  esetekben

Esterházy az elbeszélt jelenhez tartozó jelenetekben olyan szereplőket léptet föl, akik vagy

metonimikus (pl. családi), vagy metaforikus (az élethelyzetek hasonlósága révén) viszonyba

léptethetőek valamely korábbi írás szereplőjével, s amikor ennek a kapcsolatnak a lehetősége

készen áll, már nincs akadálya annak, hogy beillesszen egy korábbi szöveget. Mindez persze

azzal  is  jár,  hogy  a  jelenben  felbukkanó  alak  inkább  csak  apropóul  szolgál  az

emlékezésnek/önidézésnek. Ez történik például az egyik meg nem nevezett magyar csapatnál

masszőrként dolgozó férfival, akinek pusztán az a szerepe, hogy az elbeszélő gyermekkori

iskolatársát megemlítse („Meghalt a Tibi, mondja Kokó”),22 míg a Concordia Eschersheim

centere a cserejátékoslétről való megemlékezést hivatott megnyitni: az első szöveghelyen a

Nemzeti Sport 1996. december 24-ei számában olvasható, VZ című tárca, utóbbiban a szerző

első Képes Sportbeli írásának hosszabb részlete következik 1984-ből.

Az önidézeteknek természetesen nem csupán az összeillesztése árul el sokat az Utazás a

tizenhatos mélyére természetéről, de azok a módosítások is, amelyeken az eredeti szövegek a

könyvbe  való  átemelés  során  átestek.  Az  öregedő  futballistának  mint  jellegzetes

játékostípusnak Esterházy 1988-ban esszét szánt, mely a Jelenkor folyóirat októberi számában

látott napvilágot.23 Azért érdemes az eredeti megjelenés helyét hangsúlyozni, mert 1984-től a

szerző – ahogy arról már esett szó – rendszeresen írt a Képes Sport című magazin számára, itt

viszont a futball témája egy nagyon más profilú, más olvasóközönséggel rendelkező lapban

jelent  meg.  Az eredeti  szöveg hozzávetőlegesen a  felére  meghúzva,  viszont  eredeti  címét

megtartva került  át  a 2006-os könyvbe. Kikerültek belőle  egyfelől az irodalmi metafikció

változataira (pl. Bulgakov  Mester és Margarita című regényére) történő utalások, másfelől

annak a helyzetnek a lélektani kibontása és irodalmi (Helmut Heißenbütteltől  és Karinthy

Frigyestől származó) idézetekkel való körülírása, mely azáltal keletkezik, hogy az apa fordítja

21 Vö. Esterházy Péter, Varga Zoli, oda vissza = Uő., A halacska csodálatos élete, Pannon, Budapest, 1991, 124–
127. 
22 Esterházy, Utazás a tizenhatos mélyére, 42. 
23 Esterházy Péter, A kéz, Jelenkor, 1988/október, 938–942.
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a  fia  szövegét  németre.  A  szerzőre  jellemző  önkommentáló,  metafiktív  szöveg  és  az

intertextusokkal  bátran  élő  alkotásmód  nyilván  nem volt  ismeretlen  az  irodalmi  folyóirat

olvasóinak, miközben Esterházy ezekkel a sportlap (tehát egy másik célközönség) számára

írott  cikkeiben  nem  élt.24 A  kéz könyvbeli  változata  inkább  ez  utóbbiak  stílusára  és

megformáltságára emlékeztet. Ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy Esterházy a sportújságírói

stílus  felé  közelített  volna  egykori  írásaiban,  vagy  épp  2006-os  könyvében,  sőt  annak

zsargonját mindig ironikus távolságtartással idézi.25 Ugyanakkor kétségtelen, hogy a könyv

nyelvhasználata  – nyilván nem függetlenül  attól,  hogy terjedelmének nem elhanyagolható

része  eredetileg  olyan  magyar  és  német  lapokban  jelent  meg,  melyek  közönsége  nem

föltétlenül  Esterházy  Péter  vagy  más  posztmodern  prózaíró  munkáin  szocializálódott  –

szélesebb olvasóréteg számára válhat élményszerűvé.  Beszédes,  hogy míg a szerző  Hahn-

Hahn grófnő pillantása című útirajza rizomatikus intertextuális hálózatával, a közbeiktatott

műfajok sokféleségével, az elbeszélésmód folytonosságát gyakorta megszakító hangnem- és

perspektívaváltásaival ellene hat az önéletrajzi olvasásmód érvényesíthetőségének, addig az

Utazás  a  tizenhatos  mélyére úgy  fűzi  össze  a  korábbi  Esterházy-szövegeket,

szövegrészleteket, hogy ahhoz épp az útirajz narratív sémáját és az önéletrajzi elbeszélőt hívja

segítségül.  Sőt akár azt is mondhatjuk,  hogy ha a befogadó (legyen az akár magyar, akár

német nyelvű) nem ismeri föl a beemelt önidézeteket, vagyis nem látja a szöveg bricolage-

jellegét,  különösebb  probléma  nélkül  érvényesítheti  az  önéletrajzi  olvasásmódot  (ez  alatt

természetesen nem a tényszerűség értelmében vett hitelességet, elbeszélő és biografikus én

megfeleltetését  értve).  A  Hahn-Hahn  grófnő  pillantása (s  persze  más  Esterházy-művek)

esetében  a  befogadás  folytonosságát  a  szöveg  nagyon  szerteágazó  kulturális-irodalmi-

történelmi utalásrendszere is gyakorta megakasztja. Noha ezeknek az utalásoknak nincs híján

a  Utazás  a  tizenhatos  mélyére sem,  ezek  döntő  többségét  vélhetően  a  magyar  és  német

értelmiségi olvasók egyaránt képesek értelmezni.26

Futball-könyvről  lévén  szó  nehézséget  okozhatnának  a  befogadás  során  a  sportág

fölbukkanó alakjaihoz köthető tulajdonságokra, anekdotákra, történeti tényekre való reflexiók.

24 Talán innen érthető,  hogy a  Deuschtlandreise  im Strafraum  nyitánya,  mely Peter  Handke  Die Angst  des
Tormanns beim Elfmeter című regényének egyik részletét írja át, miért hiányzik a magyar könyvből.
25 Például:  „A sportriporterek,  amikor  a  szóismétléstől  való  oktalan,  buta  félelmükben  a  »labda«  helyett
mindenféle  bornírt  szinonimákat  kezdenek használni  (a  bőr, a  pettyes,  a  játékszer),  akkor  szoktak  áttérni  a
portugálról,  föltéve  persze,  hogy a  portugálok játszanak,  a  luzitánokra;  a  luzitán  középpályások birtokolják
többet a pettyest!” Esterházy, Utazás a tizenhatos mélyére, 130.
26 Például:  „Ez olyan, mint a regény: nem lehet arról gondolkodni, hogy mit csinált Effi Briest délután, ha a
regényben csak a délelőttről esik szó.” (60.) „Az öltözők épülete felől roston sült hús illata, füsttel kevert illata
száll. Igazi idill, olyan mintha a Szajna partján volnánk egy Maupassant-novellában. Például. Vagy egy Renoir-
kép, vasárnapi piknik.” (88.) „Egy fiatal kukta bekukucskál a terembe, rám vigyorog, olyan édesen, hogy abból –
megfelelő tehetséggel – újraírható volna a Halál Velencében.” (141.) 

163



Esterházy szövege azonban kellően előzékeny a nem futball-rajongó olvasókkal szemben. A

könyv egyfelől nincs tele csak a beavatottak által érthető futballtörténeti sztorikkal, s főként

olyan labdarúgókat emleget, akiknek az ismertsége túlmegy a szurkolók körén (pl. Albert,

Pelé,  Cruyff,  Maradona,  Sztojcskov, Totti).  Másfelől  –  újra  azt  bizonyítva,  hogy a könyv

mindkét nyelvi kultúrához tartozó célközönségére tekintettel van – visszatérően a magyar és

német  futball  találkozási  pontjaira  összpontosít.  Ezek  közül  legtöbbször  az  1954-es

világbajnoki döntő kerül szóba (a teljes harmadik fejezetet ennek szenteli a szerző), de Varga

Zoltán és Détári Lajos németországi pályafutása is előkerül. S arra is akad példa, amikor az

elbeszélő  saját  futballista  teljesítményét  egy hasonlító  szerkezeten  belül  német  és  magyar

játékosokra való utalással  igyekszik megvilágítani:  „Ott  vicsorogtam mögötte,  Berti  Vogts

vagy Lantos  vagy Liebrich hozzám képest  ártatlan virágszálak voltak.”27 Ebben a hármas

fölsorolásban az is feltűnő, hogy az 1950-es évek két játékosa mellett a 96-szoros válogatott, a

nemzeti  csapattal  szövetségi  kapitányként  1996-ban  Európa-bajnoki  címet  szerző,  a

nemzetközi futballban a 21. században is tevékeny Vogts is szerepel, akinek neve 2006-ban a

német olvasók között talán ismerősebben csenghetett, mint a Werner Liebriché.

Ne  tévesszük  ugyanakkor  szem  elől,  hogy  Esterházy  könyvében  döntően  nem  a

professzionális  futball  van  a  középpontban,  főleg  nem  annak  kortárs  állapota.  A szerző

futball-tárcáiban  következetesen  ragaszkodott  ahhoz  a  megoldáshoz,  hogy  az  ő  írásaira  a

hitelesség pecsétjét a saját futballmúlt, a családi érintettség s a gyermekkortól eredeztethető

szurkoló-lét üti. Az Utazás a tizenhatos mélyére bevezető oldalain is ezek a témák köszönnek

vissza: „Futballozni mindenki futballozott, az is, aki nem, ez a futball sine qua nonja, de nem

mindenki futballista. Én az voltam. Negyedosztályú futballista.” „Sőt, a kicsi testvéremnek, a

legkisebbnek  azután  pályafutása  is  lett,  amely  fölívelt  (Fradi,  Honvéd,  válogatott,  AEK

Athén).” „Persze akinek az élete ennyire át van szőve a futballal, az nem tud nem szurkoló

lenni.”28 Ezeknek a kapcsolatoknak a felbomlása (kiöregedni a játékból, a testvér pályafutása

is lezárul, a magyar labdarúgás szurkolókat elkedvetlenítő mélyrepülése) Esterházy esetében a

futball-feuilletonok  megritkulását  hozta.  Innen  nézve  nagyon  is  érthető,  hogy  miért  volt

kénytelen 2006-ban a régi írásait fölhasználni az új könyv létrehozásához. Mint ahogy az is

világos,  a  németországi  utazás  keretét  miért  néhány alsó osztályú  mérkőzés  megtekintése

adja: „Arra gondoltam, ez volt a villám, hogy mi volna, ha német kiscsapatokat néznék meg, a

magyar pályákról, »a tizenhatos mélyéről« sok élményem és ismeretem van, különbözőségek,

hasonlóságok, és akkor tekinthetném ezt az egészet afféle előmunkálatnak, ráhangolásnak.

27 Uo., 13.
28 Uo., 5, 6, 11.
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Alapállás:  előbb  voltam  futballista,  mint  író.“29 Másfelől  persze  egyáltalán  nem  magától

értődő,  hogy  a  negyedosztályú  futball  (legyen  az  akár  magyar,  akár  német)  „krónikája”

közérdeklődésre tarthat számot.  Azok a megközelítésmódok, amelyek a topfutballról szóló

könyvekben bevettek (legyen a szerző bennfentes újságíró, egykori játékos, aktív edző vagy

menedzser), a Regionalliga esetében aligha teremtenek olvasókat. A fuballszakmai elemzői

tekintet itt kevés eredménnyel kecsegtet. Esterházy könyvének egyik hatástényezője éppen az,

hogy  benne  olyan  dinamikus  elbeszélői  perspektíva  működik,  melyre  csakis  az  irodalmi

elbeszélésmód ad lehetőséget: a „futballista, a szurkoló és a krónikás nézőpontját egyaránt

képviseli, a kollektíváét és az egyénét is, kívülről és belülről is ráfókuszál a futballra”.30 A

személyes érintettség,  a saját  ismeret hangsúlyozása Esterházy könyvében nem csupán azt

szolgálja, hogy választ adjon arra a kérdésre, mit keres egy író a futballpályán és a mellett. De

azt is, hogy megteremtse a feltételét azoknak a szöveghelyeknek, amelyekben az elbeszélő

olyan médiumként működik, mely képes a futball nyújtotta múlékony közösségi testi élmény

nyelvi  rögzítésére.  Esterházy  futballírásainak  időtállóságát  éppen  ebben  a  képességben

érdemes keresni: 

A meccs végén együtt jövünk a játékosokkal. Utcai cipővel nem lépünk a pályára – de most lépek.

Együtt vagyunk, nézők, játékosok; nézem a sugárzó arcokat, a sugárzó arcokat egy győztes meccs

után. Egy győztes meccs az a boldogság maga! De emlékszem! Semmi máshoz nem hasonlítható

harmónia – oly közel még a munka, a nehéz, fizikai munka, a teher, az izzadságcsöppek még az

arcon, lihegünk, kimerültek vagyunk, fáj mindenünk: de megcsináltuk! Azt hiszem, ez a „mi” is

szerepet  játszik a  boldogság rétegzettségében.  Amikor  így jövünk le  a  pályáról,  nem kétséges,

mivégre élünk. Hogy mivégre teremtette az Úr a világot. Vagy egyszerűen, hogy mi a jó ebben az

egészben.31

29 Uo., 27–28.
30 Darvasi Ferenc, A kategorizálás nehézségei. Esterházy Péter: Utazás a tizenhatos mélyére, Bárka 2006/6, 130.
31 Esterházy, Utazás a tizenhatos mélyére, 84–85.
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