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Aligha vitatható, hogy Nemes Nagy Ágnes poétikájának központi 
eleme a „költői kép”, igaz, azért lehet az életműben átfogó jelentősé-
ge, mert kellően tisztázatlan, tág fogalom, amely számos problémát, 
megközelítésmódot, költészettörténeti hagyományt és azokra adott 
válaszokat egyesít. Ebben az integratív szemléletmódban még ott 
visszhangzanak a romantikus „univerzálpoétika”1 fogalmai, amely 
éppen valamiféle érzékeken és érzékelésen, a művészet anyagisága-

1  Az ismertebb romantikus poétikák közül a Schlegel-fivérek nevezetes 116. Athe- 
näum-töredéke az, amely egy igen hangsúlyos integratív-univerzalisztikus szemlélettel 
indítja a gondolatmenetet, egyébiránt kevésbé az esztétikum önelvűségét hangsúlyoz-
za (mint pl. A. W. Schlegel későbbi esztétikai tárgyú előadásaiban), amint azt a korszak 
művészetelmélete kapcsán későbbi összefoglalások nemzetközi kitekintésben kiemelik 
(vö. pl. Angyalosi Gergely, Esztétizmus, esztétizáló modernség, Literatura 2013/4, 418–
430.), mint inkább egy sajátos dinamikát helyez a középpontba, (ábrázoló) „szellem” és 
(ábrázolt) „világ” között, amely voltaképpen az „érdekmentesség” következményeként 
jelenik meg, és ami éppen Nemes Nagy poétikai törekvései felől (is) fontossá válhat: 
„S ugyanakkor a leginkább képes arra [a romantikus költészet], hogy az ábrázolt és az 
ábrázoló között, minden reális és ideális érdektől mentesen, a poétikai reflexió szárnya-
in középütt lebegjen, ezt a reflexiót újra és újra hatványozza, s akárha tükrök végtelen 
során, megsokszorozza.”  Vö. August Wilhelm és Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai 
írások, szerk. Zoltai Dénes, Vészits Ferencné, ford. Bendl Júlia, Tandori Dezső, Gondolat, Buda-
pest, 1980, 281, 520.
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in túllépő érzékenységben, „ihletben” – tehát nem is annyira a mű-
ben, mint inkább az alkotás folyamatában – próbálta meg lokalizál-
ni az esztétikumot. Mindez persze már a Nemes Nagyra közvetlenül 
ható modernisták számára is meghaladott, ám nem súlytalan poéti-
kai hagyomány, amelyet azért érdemes csupán szóba hozni, mert 
rávilágít arra, hogy milyen dilemmák és terminológiai nehézségek 
szegélyezik eredendően a költői kép „materialitására” vonatkozó 
kérdést. A „költői kép”, Nemes Nagy esszéiben és munkásságának 
tágabb költészettörténeti kontextusában is, éppannyira nyelvi-reto-
rikai probléma, mint amennyire bizonyos tudati folyamatokhoz, 
imaginációhoz, látomáshoz kötődik, vagyis alkotáslélektani, ponto-
sabban episztemológiai-alkotáslélektani kérdés, amely kettőségre 
a „látvány” és a „látomás” Nemes Nagynál több helyen felbukkanó 
fogalompárosa utal.2 A tudati működést (a látomást) mindig a meg-

2  Külön tanulmányt érdemelne a látvány-látomás fogalmainak feltérképezése Ne-
mes Nagy esszéin, interjúin belül, hiszen gyakran és nem mindig következetesen, ugyan- 
akkor egyes értekezések nagyon is fontos pontjain alkalmazott fogalmakról van szó. 
A kettő olykor szinte szinonimaként fordul elő (ld. Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana I. 
Prózai írások, I. szerk. Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 262.), vagy még inkább szoro-
san összefüggő, egymásra utalt fogalompárként, amelyek egy külső (látvány) – belső 
(látomás) tengely mentén válnak szét. A talán két legfontosabb Nemes Nagy-esszé e 
tekintetben a Tudjuk-e, hogy mit csinálunk?, amelyben a „látomás” mintegy az „ihlet” 
fogalmát értelmezi, és markánsan a „szóval” – vagyis a megvalósult vers nyelvi, mind-
azonáltal nem túl szigorúan definiált anyagiságával – szemben határozódik meg („A 
kifejezés – akárhogy vesszük is – megalkuvás a látomás és a szavak között”), illetve A 
költői kép, amelyben a látomás a modern költői kép egyik módozataként a tárgyias és a 
szimbolista költészet mellett jelenik meg. Itt a fogalmak a gondolatmenet ívére íródnak 
(„Eljutottunk a látványtól a látomásig”), amely a „részellentétek közös evidenciája”-ként 
értett látomásba olvasztja a látvány elsősorban percepcióként, tapasztalatként értett 
effektusát. A látomás szinonimája itt a „vízió”, amellyel immár kevésbé áll szemben a 
szó, mint inkább határait, szerkezetét jelöli ki („aránylag keveset tudunk a látomás szó-
ba fordításának szorosabb törvényszerűségeiről”), ezért kell a költészet vizsgálatának 
„túllépnie” a képen („Bizony, bizony, idáig  láttunk. Külső képet avagy belsőt, elemien 
érzékleteset vagy szétbontottat, ízleltünk rögtön-édes ízt, mint a csokoládé, lassan ha-
tót, nehezen elemezhetőt, mint az orvosság. Ennek most vége.” Vö. Uo., 28–31, 33, 103, 
116–117.) Jelen elemzés voltaképpen e „túllépés” mikéntjét vizsgálja a költői életművön 
belül, amely a költői kép „mediatizálódásának” és az erre adott nyelvi reflexió alakza-
tainak irányába mutat, nagyjából úgy, mint a nevezetes A Magánossághoz-elemzés – 
Nemes Nagy által máshelyütt is alkalmazott – anakronizáló következtetése: „Csokonai 
csodálatos erdőképe nemcsak festmény, hanem rejtett film is; nem állókép, hanem 
mozgókép; egyfajta átmenetként a természetfotó és a látomás között.” (Uo., 284.)
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ismerés, általában egy kifejezetten kutató, aprólékos, megfigyelői 
tekintet alapozza meg, amely egyfajta kölcsönviszonyba lépteti 
a világot és az alkotót; a „látvány” tehát nemcsak a világot mint 
adottat jelenti, hanem a megfigyelő tekintetnek kitett külvilágot 
is – ami természetesen azt is jelenti, hogy ebben a kontextusban 
a látás, a nézés mindig episztemológiai és ezáltal poétikai kategó-
riává válik.3 Mindemellett azonban nem feledkezhetünk meg ar-
ról, amiként az a Nemes Nagyról és az ún. „tárgyias” költészetről 
folyó diskurzusban gyakran előfordul, hogy a líra mindezen episzte-
mológiai tétjei a költői kép alapvetően és megkerülhetetlenül nyelvi, 
retorikai felépítésében – egy nem teljesen ok nélkül választott for-
dulattal – öltenek testet. 

A „testet öltés” ugyanis a következő rövid elemzés központi 
problémája: miképpen épül fel és hogyan működik a már nem esz-
tétikai „fekete dobozként” kezelt költői kép az alkotásban és az alko-
tói folyamatban, két, egymástól nem független kérdésirány mentén. 
Egyfelől a képek helye problematikus; eredetük, mozgásuk, amely 
úgy rajzolja fel külső és belső ellentétét, hogy fel is számolja azt, más-
felől pedig a képek transzparenciáját, közvetítőképességét érdemes 
szem előtt tartani. Ez a kettős szempontrendszer, amely tehát a köl-
tői kép „kívülre helyeződésére” és „opacitására” ügyel, alkalmas lehet 
arra, hogy Nemes Nagy munkásságában bizonyos poétikai paradig-
mák, törésvonalak nyomára bukkanjon.4

E tekintetben az elemzés tárgyául szolgáló vers, A látvány, mint 
Nemes Nagynál nem ritka, leíró-, ugyanakkor programvers, egyszer-
re szól egy bizonyos látványról és a lírai tevékenység alapköveként 
értett látványról – voltaképpen lírai nyelvét ez a folyamatos önma-

3  Vö. a De nézni c. verssel (Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szerk. Lengyel Balázs, 
Osiris, Budapest, 2003, 116.), továbbá az ennek kapcsán részletesebben a látás és evi-
dencia viszonyáról értekező monográfiával: Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, 
Belvárosi, Budapest, 1995, 117−118.
4  Az opacitás (homályosság) költészettörténeti jelentőségéről a Négy kocka c. vers 
kapcsán vö. Schein, I. m.,115. 
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gára vonatkoztathatóság, reflexivitás határozza meg. A program-
vers jelleg mellett azonban a szöveg az életműben való elhelyezke-
dése okán is számot tarthat egy, a fenti premisszák mentén haladó 
vizsgálódás figyelmére; az Egy pályaudvar átalakítása című, 1965 és 
1985 közötti éveket átfogó kötetben megjelent vers közvetlenül 
a kötet poétikai centrumát képező prózaversek előtt szerepel, ame-
lyek jelentősége mind az életmű, mind a magyar líratörténeti kánon 
tekintetében egyre jobban artikulálódni látszik  az utóbbi években.5 
A látvány eszerint tehát valamiféle átmenetiség verse, amely meg-
előzi, bevezeti a poétikai intenciók alapvető módosulását – hogy va-
lójában új paradigmáról van-e szó, illetve hogy miben is állna ez az 
irányváltás, éppen A látványhoz hasonló, határhelyzetben álló ver-
sek teljesítményéből mérhető fel a legpontosabban. 

Az elemzést egy további, lényegesnek látszó filológiai adalék se-
gíti: egy korábbi változata szerepel a – Lengyel Balázs által elne-
vezett – „barna notesz” megmentett szövegei között, pontosabban 
A látvány egyes részletei felbukkannak a barna notesz egyik, cím 
nélküli darabjában, amely feltehetően korábban íródott, vagy leg-
alábbis A látvány egy szövegvariánsának tekinthető.6 Az egyezések 
és különbségek a két szöveget egymás mellé helyezve különösen 
beszédesek (az azonos részek általam kiemelve):

5  A teljesség igénye nélkül a prózaversek helyét kijelölő fontosabb elágazásai a befo-
gadástörténetnek: Bárdos László, Az átmenetiség alakzatai [1983] = Erkölcs és rémület 
között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. Domokos Mátyás, Lengyel Balázs, Nap, 
Budapest, 2004, 283−297., Schein, I. m.,122.; újabban Táguló körök. Tanulmányok, doku-
mentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Ráció, Budapest, 2014, 44−74. 
(Lehóczky Ágnes Az amnézia poétikája és Lengyel Valéria A muzeális tekintet és a macskák 
c. tanulmányai), valamint Kulcsár-Szabó Zoltán, A prózavers Nemes Nagynál és Oravecz-
nél, lásd e kötetben: 174–197.
6  Köszönettel tartozom Ferencz Győzőnek a filológiai jellegű útmutatásaiért. A versek 
általa szerkesztett új kiadásában a notesz a „harmadik kéziratos füzet” nevet viseli, lásd 
Nemes Nagy Ágnes Összegyűjtött versei, szerk. Ferencz Győző, Jelenkor, [Pécs, 2016, 583.]
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A látvány7

A kék. A zöld. A folyamágy.
A tárgyak változásai.
Amint a látvány bent tapasztja végig
a koponyám falát, mint körmozi.

És éjszaka is felzavarnak,
északifénye van a falnak,
és fényes kések: bútorok –
s fölránt fektemből az a páfrány,
s rég-rothadt, bonyolult fonákján
a spórák is vele,
mint bonyolult nagyvárosok
légifelvétele –

Mert élesek, mert élesek
a képek mind, mert élesek,
vakít ez a hangtalan zsúfolódás,
amint jönnek és körbemennek
az ón, a kén, a madarak,
a repülések, kiterjedéstelen,
elektronhéjuk-vesztett égitestek
sűrűségébe összehajtva,
labdába gyúrt gyökök,
amint forognak végeérhetetlen
egy szüntelenül égető jelenben,
ahol nincsenek térközök.

Egy fában lakom.
                 Lombja évszaktalan,
az égig ér, a dadogásig,
és látom zsúfolódni zárva-termő
gyümölcseit.

7  Lásd: Egy pályaudvar átalakítása (1969–1985).
8  A „barna notesz”-ből (1958–60), lásd Nemes Nagy Összegyűjtött versei, I. m., 119−120, 267.

[Mert énekelni nem tudok]8 

Mert énekelni nem tudok
nekem kőlapba kell bevésnem –
s szempilla-csapzó verítékem
se lágyítja a kőlapot.

És éjszaka is felzavarnak,
északi fénye van a falnak,
és fényes kések: bútorok
s fölránt fektemből az a páfrány,
s rég-rothadt, bonyolult fonákján
s spórák is vele
mint bonyolult nagyvárosok
légi felvétele –

Mert élesek, mert élesek
a képek, mint a kések élesek,
vakít a pikkelyes világ,
és minden él, minden sarok
horgas nyilakkal fellobog,
Sebestyén-módra imbolyog
kit támadnak a fotonok –
Arcom könyökkel fedve védem,
amig az egy-pikkelyt kivésem,
mert énekelni nem tudok.
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A két szövegváltozat markáns különbsége ellenére is feltűnő a szö-
vegek azonos, hármas tagolása: felütés után következik a részben 
egyező, intenzív középrész, majd egy modalitásában igen elütő, de 
a felütéssel kapcsolatba lépő zárlat következik: a barna notesz- 
beli szöveg utolsó három sora a kezdősor ismétlését is tartalmazza, 
A látványban pedig egy sajátos önálló versszak, amolyan „mellék-
dal” található. A tagolás, amely tehát „átvészelte” az újraírást is, fon-
tos értelmezési irányokat kínál fel: a [Mert énekelni nem tudok] ite-
rációja – Bárdos László szavával: a „kóda”9 – szorosabban összeolvas-
tatja A látvány kezdő és záró strófáit, ezekben valamiféle – kevésbé 
explicit – ismétlődést sugallva. A párhuzamos olvasat ezen invitáció-
jának az elemzés a későbbiekben próbál majd megfelelni, ennél fon-
tosabbnak látszanak azonban a tematikus-motivikus eltérések a két 
szövegvariáns között. A barna notesz szövegét, már ami a felütést és 
a zárlatot illeti, egy ellentét szervezi („Mert énekelni nem tudok / 
nekem kőlapba kell bevésnem”), amely a nyelv kétféle „medialitását”, 
egyfelől az élőszóbeliséget és zeneiséget, másfelől az írásbeliséget 
szembesíti, ez utóbbi magára a költészetre, a költői tevékenységre 
vonatkoztatható, különösen mert a zeneiség vs. bevésés ellentétpár-
ra rávetül a(z akár testi értelemben vett) személyesség („verítékem”, 
„Arcom”) és a kőlap, majd a Sebestyén- és a kígyó-(pikkely-)motívu-
mokon keresztül felbukkanó, más, korábbi Nemes Nagy-versekből 
jól ismert bibliai-mitologikus réteg feszültsége. Ebbe az ellentétbe 
lép be harmadikként a kép, meglehetős agresszióval „támadnak a fo-
tonok”, ami feltűnően „kézzelfogható”, materiális érzékletet kapcsol 
a látáshoz – mintegy a „kép/kés” középrészbeli motívumának érzék-
letes folytatásaként. A szövegvariáns, amely tehát nem kötetben 
megjelent változat, így voltaképpen a nyelv „mediális analízisét” 
nyújtja, amelyben hang, kép és írás feszül egymásnak. A feszültség 

9  Bárdos, I. m., 292.
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tétjei ugyanakkor nem annyira egyértelműek; egyfelől mindhárom 
nyelvi médium szorosan a költői énhez kapcsolódik (hang – [én] 
énekelek; írás – nekem kőlapba kell bevésnem; a képek [engem] fel-
zavarnak), mint tevékenységek mégsem vonatkoznak az énre, 
a versbéli szubjektum függetleníthetőnek látszik a nyelv mediális 
gyakorlatától. Vagyis, jóllehet az én viszonya korántsem harmoni-
kus a nyelvhez kötődő jelenségekkel és tevékenységekkel (énekelni 
nem tud, az írás fárasztó, legalábbis az izzadtság erre utal, a képek 
pedig ellenségesek, el is takarja az arcát védekezésül), az én létét és 
mibenlétét ezek a nyelvi-kulturális gyakorlatok semmilyen formá-
ban nem látszanak sem konstituálni, sem pedig veszélyeztetni; 
támadólag lépnek fel ugyan, de a szövegben világosan artikulált, 
adottként tételezett énhez képest külsődlegességként jelennek meg. 
Másfelől, a szöveg nyelvi dimenziójára ügyelve, a tematikus szinten 
megjelenő nyelvi-mediális akadályozottságról a vers maga nem ad 
számot; az írásosság kérdése éppúgy nem kérdőjeleződik meg (pél-
dául valamilyen töredékesség formájában), ahogy a zenei-akuszti-
kus és képi-retorikai elemek sem tanúskodnak valamiféle zavarról; 
a szöveg erős ritmikával, rímtechnikával, hangsúlyos alliterációkkal 
(a sarok-fellobog-imbolyog-fotonok négyes rímre „csap” az ismét- 
lődő zárósor „mert énekelni nem tudok” ríme, mintegy ironikus 
nyomatékot kölcsönözve a sorban megfogalmazódó tagadásnak) 
operál, miközben a költői képek meglehetős, igen szuggesztív inven-
táriumát is felvonultatja. Fontos azonban, hogy ha a szövegvariáns 
„poétikájára” kérdezünk, az írás – kőbe véséssel azonosított – gyakor-
lata (kényszere) látszik kiemelkedni az „eltakart” képek és az ének-
lésre való képtelenség ellenében, vagyis mintha egy zeneiségétől, 
akusztikumától, mondottságától megfosztott, a költői képek táma-
dásának ellenálló, deretorizált költői nyelv képe, vagy inkább igénye 
rajzolódna ki a szövegből, méghozzá programversszerűen, inkább 
„elmagyarázva” a versben, mint bemutatva.
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Mielőtt azonban mélyebbre merülnék a [Mert énekelni nem tu-
dok] szövegvariánsába, amelyre feltehetően Nemes Nagy Ágnes 
sem mint kész versre tekintett,10 inkább efelől, vagyis a barna no-
tesz variánsa mint előzmény felől fordulnék A látvány című vershez. 
Első pillantásra úgy tűnhet ugyanis, a kötetben megjelent változat 
egyszerűsödött, a nyelv „mediális analízise” elmaradt, a képiség, 
a látvány mibenléte kapott főszerepet, a nyelv zeneiségével, illetve 
írottságával a vers immár nem foglalkozik. Második pillantásra 
azonban az is világossá válik, hogy A látvány árnyalja, be- és átdol-
gozza saját, komplexebb versnyelvébe a barna noteszbeli variáns – 
némileg egyébként sablonos – motivikáját, például a szubjektum 
korábban említett, meglehetősen merev, „fix” elhelyezkedését illető-
en: a szöveget immár a versbeszélőhöz képest létező külső/belső vi-
szonyok, pontosabban ezek nem-egyirányúsága szervezi. Az első 
versszak a látványt mindjárt belülre helyezi, a középső rész ezzel 
szemben valamiféle külső támadásként mutatja be a képek érkezé-
sét, míg a zárlat képzete az ént magát helyezi belülre, méghozzá egy 
fa belsejébe. Közelebbről külső és belső feszültségéről, átmenetiség-
ről, ozmózisról van szó: a látvány az első szakaszban „belülről ta-
pasztja” a koponyafalat, „mint körmozi”. Érzékletes hasonlat, amely 
nyilván arra a megfeleltetésre épül, miszerint – egyes médiatörté-
nészek szerint mióta feltalálták a vetítőgépet11 – hajlunk arra, hogy 
a tudati működést, az álmot, a fantáziát és az emlékezést „belső film-
ként” modelláljuk. A „körmozi” azonban ennél többet mond, különö-
sen akkor, ha számításba vesszük, hogy a vers megszületése idején 
korántsem lehetett könnyen beazonosítható a hasonlító fogalom 
pontos médiatechnikai jelentése – körben, vagy akár nem síkban 

10  Nemes Nagy kéziratban – noteszeiben – maradt verseiről és jelentőségükről vö. 
Buda Attila, „mint macska, mely ugrása közben / a levegőben megbotol: Nemes Nagy Ág-
nes verseinek kiadástörténete = Leírás és értelmezés. Újholdas szerzők a hagyománnyá vá-
lás közben, összeáll., szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 
2016, 66−100, 70.
11  Vö. Friedrich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kelemen Pál, Ráció, Budapest, 2005, 187.
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vetített filmelőadások, amelyeket manapság „körmozinak” (is) hívnak, 
még nem léteztek.12 Úgy tűnhet, a képek körben, a koponya falára van-
nak vetítve – ez a képzet leginkább a vizuális médiatörténet eggyel 
korábbi paradigmájára, a körpanorámákra emlékeztet, amelyek – meg-
előlegezve a mozitechnológia aktuális törekvéseit – egyfelől a tota-
litás, a „világszerűség” érzetét, másfelől a szemlélő látványba való 
bevonódását célozták, már a 19. században is.13 Nem mondható 
tehát bizonyossággal, hogy a képek egyszerűen „belsők” a vers első 
szakaszában, inkább valamiféle összeolvadásról, „tapadásról” van 
szó kép és szemlélő (kép és test) között, akinek ezáltal a létét magát 
befolyásolják az egészen sajáttá, testivé („koponya”) váló képek. 

A belülről tapadó körmoziban rejlő ilyetén egzisztenciális fenye-
getés erősödik fel a középső részben; a képek itt már fegyverek, kések, 
amelyek az ént meglepik éjszaka. Ez a szakasz erős dramaturgiával 
bír, amely fontos líratörténeti hagyományt mozgósít: a felébredés 
féléber állapotában vagyunk, az „eszmélet” pillanataiban. Ennek 
jelentőségére éppen a József Attila-vers értelmezéstörténete mu-
tat rá: nemcsak a tudat által vezérelt és az ösztönös, „intuitív” álla-
potok közötti átmenetről van tehát szó,14 hanem arról is, hogy ez 
a vershelyzet a kiazmus retorikai alakzatain keresztül kint és bent 
„oszcillációját” tartja fenn, a „keresztirányú átjárhatóság […] kölcsö-
nösségét”, amely összekapcsolódik a „beszélő én önértelmezésével” 
és különleges „szemantikai aktivitást” hoz létre.15 A látvány képei 

12  A körmozi szóval Nemes Nagy Ágnes a hetvenes években leginkább a Rundkino 
fordításaként találkozhatott: ezen a néven 1972-ben nyitott meg Drezdában egy kör 
alakú, tekintélyes méretű mozi, az NDK modernista, megalomán építkezéseinek egyik 
szerencsésen befejezett darabja, amely még ma is áll. A drezdai mellett több hasonló 
is épült a kor építészeti ízlésének megfelelően; ezekben az épületekben természetesen 
hagyományos, kétdimenziós vetítések folytak – már az NDK állandósuló financiális 
gondjai közepette épülő presztízsberuházás tervezésekor fel is merült a kritika, hogy 
ez az alaprajz voltaképpen, pusztán a helykihasználást szem előtt tartva, nem is igazán 
alkalmas filmszínháznak.
13  Vö. Stephan Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, Syn-
dikat, Frankfurt am Main, 1980, 317.
14  Tverdota György, Ihlet és eszmélet, Gondolat, Budapest, 1987, 367.
15  Kulcsár Szabó Ernő, Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 176.
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ebbe a későmodern nyelvi-episztemológiai struktúrába rende-
ződnek, ennek háttere előtt érdemes közelebbről szemügyre venni 
a második versszakban leírt jelenetet. A kívülről érkező látvány, 
amely a vers beszélőjét „felzavarja”, úgy tűnik, árnyékkép, a szoba-
belső valamilyen éjszakai fény hatására a szoba falára vetülő képe, 
optikai illúzió tehát, nem a tárgyak „közvetlen” látványa. A „felesz-
mélés” tudati határzónájának mintájára, amikor is elmosódik az 
észlelő tudat és az észlelt látvány különbsége, ez a látvány maga is 
a felcserélés, a kiazmus struktúráin keresztül variálja a klasszikus 
tájlíra-alapszituációt, a (szoba-)belsőből a külső tájra pillantó én 
alaphelyzetét, amely így hasonlóan építkezik, mint az előbbi vers-
szak kiasztikus „körmozi”-képzete. Nem a „külső” táj látszik ugyanis, 
hanem a „belső” szoba tárgyai (bútorok, páfrány), amelyeket a kívül-
ről érkező fény tükröz vissza. Ezután a páfránylevél (amely szobanö-
vényként nemcsak a lírai én lelkivilágának képe – mint a természeti 
környezet a tájlírában –, hanem ténylegesen „bensővé tett”, belül 
található) fonákját látjuk, amely a légifelvétel-hasonlaton keresztül 
újból bonyolítja a tekintet-tárgy optikai szerkezetét (a spórák le-
fényképezett nagyvároshoz hasonlítanak). Bizonyos értelemben 
a látvány „agresszivitása”, fenyegetése, amely értelmezi a központi 
kép-kés metaforát, szintén ehhez a felcserélődéshez kapcsolható, 
mintegy következményként: ahogy a látást külső és belső viszonyok 
összekeveredése konstituálja, úgy cserélhet helyet alany és tárgy 
a néző–látvány alaphelyzetében, és válhat az utóbbiból a támadó 
fél, a percepció aktánsa. 

A szöveg ugyan a beszédhelyzet többféle értelmezését megen-
gedi, mindenesetre az „optikai trükkök” szerepe tovább erősödik 
a folytatásban, amikor egy mesterséges és illuzórikus optika lép 
működésbe, amely először felnagyít (a páfrány spóráit látjuk), majd 
lekicsinyít (nagyvárost mutat légi felvételről); a perspektíva „kame-
raszerű” mozgása elveszti emberi léptékét, pontosabban túllép az 
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antropológiai dimenziókon (ezt támasztja alá a páfrány – mint nem- 
emberi bíos – és a nagyváros – arctalan, nem-individuális tömeg – 
motívumpáros is). Ebben az értelemben a körmozihoz hasonlóan 
kulcsmetafora a második technikai kép a versben, a légi felvétel, 
amennyiben úgy teszi láthatóvá a(z emberi) szem számára belátha-
tatlant, hogy önmaga ahumán dimenzionáltságára, illuzórikusságá-
ra is utal, továbbá utalhat egyfajta háborús közegre is, amely Nemes 
Nagy más verseiben is a humán dimenzió felőrlődésének jeleként 
kíséri a szintén emberi léptékét maga mögött hagyó természettudo-
mányos-technikai nyelvet. Ez a közvetettség írja be magát tehát a 
következő rész „hangtalan zsúfoltságába”, a Nemes Nagy- líra jel-
legzetes, „természettudományos” szókincséből (ón, kén, madár, 
elektronhéj, égitest, térköz) építkező szakaszba, amely mintha úgy 
akarná az áradó képeket megjeleníteni, hogy önnön látványiságá-
nak kritikáját is magában hordozza (ennek jele lehet a sok fosztó-
képzős és hiányra utaló jelző: „hangtalan”, „zsúfolt”, „kiterjedéstelen”, 
„végeérhetetlen”, „szüntelen égető jelen”): a látvány szükségszerűen 
egy örök jelenben merevedik ki, nem körmozi, inkább fotográfia – 
a vers pedig nem(csak) ezt adja vissza, hanem saját motívumainak, 
nyelvének látványszerűségét szembesíti önnön – kényszerű – fény-
képszerűségével. Ez a kettőség sűrűsödik össze a vers úgymond 
„tézismondatának” kétértelműségében: „Mert élesek, mert élesek / 
a képek mind, mert élesek” – az él itt egyszerre a késnek az éle és 
a felvétel pontossága, miközben „kép” és „kés” nemcsak jelentés-
tanilag, hanem akusztikailag is egybeolvad az „éles” é-ket halmozó 
sorokban. Képélesség és e pontosság egyidejű ürességéről, illuzóri-
kusságáról van szó,16 amely fenntartja a vers középső részének dra-

16  Vö. a képélességről többször nyilatkozó Nemes Nagy idézett, A költői kép c. esszéjét: 
„az éles kép költői alapkövetelmény” (Nemes Nagy, Az élők mértana I., 94.), vagy még in-
kább egy nem nyilvánosságnak szánt beszámolót, amelyben Nemes Nagy a meszkalin 
hatásáról írva élességet és elmosódottságot állít viszonyba, szintén a kés metaforáját 
híva segítségül: „A tudatom végig tiszta volt, de persze csak úgy, mint egy késpenge, 
amire ráleheltek: fényes is, homályos is. A részletek kiélesedtek, az egész kissé elmo-
sódott. Részletbenyomások: a zene közömbös volt számomra, mint mindig. A képekre 
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maturgiai feszültségét, és amelyet a nyelv nem-képi (ritmikai) moz-
zanatai (az ismétlődő-tautologikus, szinte kántálásra vagy éppen 
mechanikus repetícióra emlékeztető sorok)  is felerősítenek. A kép/
él/kés összehangzása ebben az értelemben nem más, mint a „te-
matika”, az éles képek hangzásbeli megvalósulása; az „éles kép” 
maga az összehangzás, amely azonban ilyeténképpen el is törli, át is 
írja a kép vizuális dimenzióját, feloldva azt a vers akusztikus effektu-
saiban.  A technikai képek tehát – bármennyire is támadólag jelen-
nek meg – nem „átveszik” a belső (tudati) képek birodalmát, sokkal 
inkább, egy retorikai alakzat részeként, modellálják azt, mintegy 
szinkronizálják a beszélő tekintetét a külvilággal17 – miközben a vers- 
nyelv egyre inkább e szinkronizáció fragmentáltságának, hiányos-
ságainak, fonákjának médiumává válik.

A záró strófa, a „mellékdal” ehhez képest erős modalitásváltással 
nemcsak a lezárást, de valamiféle új versnyelvi irány kijelölését is 
ígéri, jóllehet a növény-motivika szorosan kapcsolja a korábbiakhoz. 
Az utolsó szakaszt a már említett perspektívaváltás határozza meg: 
a lírai én belülről szólal meg, a fa körülöleli, lakhelyéül szolgál. 
Az organikusan építkező képet a kétszeresen is „természetellenes” 
dadogás töri meg, amely az emberi (civilizatórikus) kommunikáció-
ra és egyszerre annak működésképtelenségére utal, a fa képzetét 
pedig a „nyelvben való lét” allegóriájává teszi. A dadogás, a „küzdelem 
a szóért”18 Nemes Nagy Ágnesnél a Babits-könyvben, majd József 

nagyon vágytam, tetszettek is, s valahogy ismerősnek látszottak. (...) A belső képekről. 
Itt kissé zavarban vagyok. Azt hiszem, ezek senkinek sem mondanak semmit, legfeljebb 
akkor, ha sikerül versbe formálni őket. A tudatom (?) alapvető képei, motívumai úsztak 
végig ezen a két órán, ezek is ismerősek, vissza-visszatérők, csak persze mindig másképp 
színeződnek. Annyit mindenesetre mondhatok, hogy lényeges dolgokat mozgatott meg 
ez a vegyi hatás, mert ezek a szamárságok nekem fontosak; ez az alapanyagom.” Nemes 
Nagy Ágnes, [Beszámoló egy meszkalin-kísérletről], Holmi 2008/5, 593–595, 594. 
17  Hans Belting kifejezése a fotográfia kultúrantropológiai jelentőségére, vö. Hans 
Belting, Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok, ford. Kelemen Pál, Kijárat, Budapest, 
2003, 250.
18  „Dadogás. Szó. A szóért folyó küzdelem; az öreg Babits egyik alaptémája”, írja Nemes 
Nagy a Mint a kutya silány házában elemzésének konklúziójában, lásd Nemes Nagy, Össze-
gyűjtött versei, 2003, I. m., 253. Lásd még szintén a Babits-esszében: Uo., 252, 232, 229, 238.
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Attila kapcsán is a költői nyelvkeresés és általában a modern líra 
művelésének metaforája lesz.19 Fontos azonban, hogy ez a dadogás 
nem a lírai én beszédének jellegzetessége (vö. a barna noteszbeli 
variánssal, „mert énekelni nem tudok”), hanem egy távoli, külső 
fenomén, amelybe a fa lombja mintegy belenyúlik, éppúgy, mint 
a „zsúfolódó” gyümölcsök – a melléknévi igenév kapcsolja a ter-
méseket az előző versszakbeli, szintén zsúfolódó „képek”-hez –, 
amelyek ráadásul „zárva-termők”, elzártak, vitalitásukban is hozzá- 
férhetetlenek, ugyanakkor a zárvatermők biológiai értelemben a 
gyümölcsösök inkább kertszerű, bőven termő, gondozott, védett, 
„civilizatórikusabb” világát20 idézik (szemben a nyitvatermő páfrány 
„ősvilági” hangulatával),21 amely tehát otthont ad a dadogásként 
értett nyelvnek. Ha tehát a középrész dús, az „égető jelenben” izzó 
látványisága zárvatermő gyümölcsökként tér vissza, az azt jelenti, 
hogy egyfelől a versnyelv nem adja fel a nyelvi-retorikai eszközök 
által megvalósított képi „láttatás” paradigmáját (a szöveg minden 
jel szerint egy központi – ráadásul természeti – képben kísérli meg 
megjeleníteni önnön dilemmáit és végső soron önmagát), másfelől 
látásmódja már nem annyira a reprezentáció, a közvetlen, jelen 
idejű megtapasztalhatóság móduszában határozza meg önmagát, 
mint inkább kívülről, közvetetten láttat; a tárgyat és önmaga 
tárgyhoz képesti távolságát, a láttatás hiányait, torzulásait is jelzi. 
A záró kép csöndes otthonossága („Egy fában lakom.”) tehát egy 
ilyen „mediatizált” tekintetet feltételez, a közvetlenség, a közvetlen 
megragadhatóság illúziójának nyelvi ellehetetlenítését, amely a nyel-
vi reprezentáció eredendő külsődlegességét, megkésettségét kó-

19  József Attiláról, költészettörténeti távlatba helyezve a kérdést: „A sima, hagyomá-
nyos versfelület alól egyszerre a fülünkig hatolt a dadogás, a fogvacogás szaggatottsága, 
e líra egyik fő hatóanyaga, amely éppen a fényes felület alá tuszkolva, szorítva, odapán-
tolva teszi lehetővé versbeli önmagát.” Uo., 465.
20  A József Attila-vonatkozásokat folytatva: mindebben akár a Kertész leszek kert- 
nyelv-alapmotívuma is felsejlik. 
21  Vö. „zsurlók, ősvilági zsályák” A szomj c. versben, Nemes Nagy Összegyűjtött versei, I. 
m., 2003, 25.
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dolja, és így már egyre inkább maga mögött hagyja a – közvetlen és 
jelen idejű – látás, látvány és láttatás fogalmait. 

Talán ekképpen is azonosíthatóak az Egy pályaudvar átalakítása 
kötet prózaverseinek egyes poétikai és motivikus újításai, az emlé-
kezés, a tanúságtétel22 mint szövegszervező elv előtérbe kerülése, 
a romvidék, a múzeumi környezet mint a versek tematikus-hangu-
lati alaprétege éppúgy, mint a dialogizáló, nem-reprezentáló, nem- 
reprezentatív nyelvhasználatokkal való kísérletezés vagy a történe-
tiségre mint a folyamatosságában megragadhatatlan változásra 
való reflexió (Egy pályaudvar átalakítása, Villamos-végállomás, 
Múzeumi séta stb.). 

22  A fogalomhoz vö. elsősorban Lőrincz Csongor, Költői képek testamentumai, Ráció, 
Budapest, 2014, jelen elemzés tekintetében főképp a bevezetés vonatkozó meglátásait, 
8−11.


