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SAJAT RITMUS

AZ AUTIZMUS EMLEKEZESPOETIKAJA
A VILAGLO RESZLETEKBEN

Az, hogy Nadas Péter a Vildglo részletek c. kétkétetes miivében 6nma-
gat autistanak, egész pontosan ,enyhén autistanak” nevezi, tobb disz-
kurziv veszélyt is tartogat annak szamara, aki ebbdl a kiindulépontbol
kivanja szemiigyre venni az emlékiratokat. Az autizmus koriil az utob-
bi években egyre hangosabb tarsadalmi vita folyik, amely éppannyira
kivanja vilagossa tenni az ,autisztikus spektrumzavar” szélességét és
mélységét, sokféleségét és lehatarolhatatlansagat, a fejl6dd diagnoszti-
kai eljarasoknak is koszonhetéen a tarsadalom egyre névekvd érintett-
ségét, mint ahogy megprobadl szigoru elveket megfogalmazni a nyelvi
viselkedés terén, a stigmatizaciot elkertilendé (igy példaul az autizmus
fogalmanak betegségként vagy akar szitokszoként - a mai amerikai
angolban? - val6 hasznélatat illetden). Mindez persze latszolag elég
messze all Nadas 6nmagara nem is kiilonosebb eréllyel alkalmazott
kijelentésétdl, a sz6 azonban mégsem fliggetlenithetd a mai, raadasul
gyors litemben valtozd kontextusatdl — leginkabb talan azért nem,
mert az autizmus aktudlis definiciéiban éppen a - vitatott mérték-
ben - genetikailag meghatarozott allapot van a kézéppontban, amely
tehat adott, nem pedig tanult vagy valami - kiilonosképpen kisgyer-
mekkori trauma - hatasara kialakulé rendellenesség;® ez az elGzetes-
ség pedig egy, az én kialakuldsanak kronikéjaként felfogott emlékirat
esetében fontos premissza lehet; mintha az elbeszél6, akarva-akarat-
lan valamiféle ,kiils6 segitséget” venne igénybe 6nmaga gyermekkori
fejlddésének értelmezéséhez, tovabba egy sajatos metareflexiv szintet
nyit meg, amennyiben az autizmus a hagyomanyos felfogas szerint
érinti a nyelvi és a kommunikacids képességeket, igy felvethetd, hogy

1 Ld. pl. a téma nemzetkozileg elismert, magyar nyelven is olvashatd (Autizmus,
Osiris, Budapest, 2000) kutatdjanak, David Baron-Cohennek a legutobbi
osszefoglalasat: Autism and Asperger Syndrome, Oxford UP, Oxford, 2008, 26.

2 Ld. pl. Katherine May, Autism from the inside, online: https://aeon.co/essays/the-
autistic-view-of-the-world-is-not-the-neurotypical-cliche (letoltés: 2019. 01. 08.,
a cikkre P6to Julia hivta fel a figyelmemet).

3 Az autizmus kialakuldsdban kiilonféle kiilsé okokra (elsdsorban a sziil6i
viselkedésmodra, a szoptatds mikéntjére stb.) vonatkozé hipotéziseket az
utdbbi években szisztematikusan cafoltak; vo. Baron-Cohen, 20., ill. 85.
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mennyiben és hogyan reflektalodik, reflektalodik-e egyaltalan az elbe-
sz€16 nyelvi attitidjében a tételezett rendellenesség.

Az alabbi r6vid elemzés tehat az autizmus emlitését mindenekel®tt
egy elbeszéldi ajanlatnak tekinti, kevésbé bizonyos szévegen kiviili is-
meretek, kontextusok mozgdsitasira, mint inkabb a szoveg poétikai
és narrativ strukturdinak egy olyan tiizetesebb vizsgalatara, amely fo-
kuszaban az énfejlodés és az emlékezés, az emlékezés lehetségének
viszonya; koltdibben szolva az énfejlédés emlékezete all, amelyen az
egész mu narrativ architektaraja, vagyis inkabb homlokzata, a szenv-
telen és targyilagos, adatokra, dokumentumokra épiilé multidézés ala-
pul, amennyiben nemcsak az emlékezés nyelvi hatarteriileteire, hanem
egyenesen az énfejlédés azon nyelvi és nem nyelvi eredetére iranyit-
ja a figyelmet, amely sziikségszer(ien a narrativ ént is meghatarozza.
Ezzel végeredményben - bar minden pszichologiai jellegli eredmény
legkisebb reménye nélkiil - eleget téve az autizmusrdl folyo vita abbéli
igényének is, hogy a zavar megértésének és elfogadasanak ,beliilr6l”
induljunk neki, vagyis ne egy kiilsé pontbdl lassuk és lattassuk az au-
tizmust* - mikozben persze eléfordulhat, hogy az ilyetén introspektiv
megfigyelések épp csak azt tudjak nyomon kovetni, hogy az ilyen ese-
tekben miért eleve lehetetlen egy pusztan ,,bels6” szempont felvétele.

A 2017-ben megjelent Vildglo részletek sok szempontbél formabon-
to, talan leginkabb emlékiratoknak nevezhetd - és ezaltal a teljes Na-
das-életmu egyik fontos, korantsem csak az Emlékiratok konyve ota in-
zisztalo kérdésével parbeszédbe 1ép6 — szovege tehat onreflexiv médon

L Miként ez az utobbi idékben az egyébirant nem is autista él6 személyrdl
mintazott EsGember c. nagysikert film kritikdjaként, vagyis a ,,csodabogar”-
ként bemutatott féhds-alakok kritikdjaként gyakran elhangzik, amely
kritika persze kiterjeszthetd lenne sok mds hasonlé alkotédsra, Enyedi Ildiko
kozelmultban bemutatott Testrdl és lélekrdl-jéig bezarolag, amely filmekben az
autizmus elfogaddsa mintha inkabb a cselekmény, mint az abrazolas szintjén
valdsulna meg.



vezeti be az autizmus fogalmat, els6 alkalommal az els6 kotet 180. olda-
lan,’ tehat mondhatjuk, hogy az 1200 oldalas regény elején, hogy aztan
tobbszor utaljon, visszautaljon erre, tilnyomdrészt az elsd kotetben, de
a kifejezés a masodik kotetben is felbukkan. Mivel az autizmusrdl szo-
16, napjainkban meglehet6sen élénk tarsadalmi parbeszédben gyakran
mertl fel a fogalom félreértésének, nem helyes hasznalatanak a - jogos
vagy jogtalan - vadja, érdemes felvetni, vagyis inkabb gyorsan leszogez-
ni, hogy Nadas nyilvan nem 6tletszer(ien hasznalja a kifejezést — és min-
den bizonnyal nem is az emlitett tarsadalmi diskurzusban kivan allast
foglalni —; itt talan elegendd a kisérleti pszicholdgia és a pszichoanalizis
nyelvének nem hivalkodd, am perzisztens jelenlétére utalni az életm
kiilénbozé pontjain. Az autizmus elsd, meglehetésen ovatos (,enyhén
autista lehetek, minden bizonnyal, csakhogy ezt sokdig, nagyon sokaig,
egészen az iddskor kiiszobéig magam sem vettem észre” — késébb ennél
hatdrozottabban, ugyanakkor lazabban, odavetettebben hasznalja a ki-
fejezést) emlitése a jelenséget azzal magyarazza, hogy ,masokétol eliit6”
Nadas, az elbeszélé ,felfogasanak jellege”. Mi sem példazza jobban az
autizmus ,,kés6i” feltlinését a szovegben, hogy a regényrészlet elsé meg-
jelenésébdl (a Holmi 2014. szeptemberi szamaban) — amelybdl kideriil,
hogy ha a szovegfolyam valamiféle egységekre tagolhato, akkor itt épp
egy nagyobb szakasz végén, tetGpontjan jarunk - az autizmus-passzus
hianyzik. Vagyis a kozvetlen szovegkornyezethez képest, amely mintegy
»magyarazza’ Nadas autizmusanak jellegét és egy bizonyos ,.énvesztés”
élményét fogalmazza meg, az autizmus emlitése késGbbi, talan utélagos
betoldas, kiegészités, amiként a passzusban tobb kisebb modositas is tor-

5 A tovabbiakban megadott oldalszamok a kovetkezd kiadasra vonatkoznak:
Nadas Péter, Vildglo részletek: Emléklapok egy elbeszéld életébdl I-11, Budapest,
Jelenkor, 2017.
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tént a 2014-es megjelenéshez képest, amelyek koziil az autizmus emlitése mellett fontos,
tartalmat is érinté modositds a ,,Briickenkopf”-utalas beszirasa (az alabbi idézetben ki-
emelem azokat a részeket, amelyek nem vagy masképpen szerepeltek a Holmiban meg-
jelent valtozatban):

Virtdk a kovetkezd robbandst, de csak a fold rendiilt, vele rengett, zorgott, csikorgott és
reszketett a haztomb.

Taldn éppen a ponton, a razzia vagy a szabotdzs voltak a legelsé idegen szavak, me-
lyeket specifikus hangzdsuk miatt megjegyeztem, értettem is. De még a Briickenkopf sem
volt idegen, amikor elGszor megtanultam, hogy mit jelent. Igen kordn, hdaborus filmekbol
tanultam. Der Briickenkopf, der Briickenkopf, orditottik egymdsnak a menekiild, oldal-
kocsis motorjaikba ugrdlé ndcik. Mdr négyévesen elteltem a szavakkal, a hangzdssal,
a gesztusokkal, a rohand folyé ldtvanydval, a sirii, sargdssziirke emulzié hatalmas t6-
megének sebességével és roppant erejének tudatival. Mindent elragad. Ez a minden, a
magam kis mindensége, nem mimetikusan, hanem empatikusan ragadott magaval és
kotott le mindirokre. Nem én tettem magaméva a szavakat, az informdcickat, az emé-
ciékat vagy a jelenségeket, hanem a szavak és a jelenségek sodortak magukkal engem.
Bekeritettek, lenyeltek. Felszivodtam benniik, engedtem nekik, barmelyiknek engedtem,
barmikor bekebeleztek, s igy hatoltak el a felfogdsomig. Ha lett volna, ha van is, ezekben
a pillanatokban elveszitettem téliik az énemet. A mds jaratokon érkezd ismereteket nem
tudtam felfogni, nem értettem.

Enyhén autista lehetek, minden bizonnyal, csakhogy ezt sokdig, nagyon sokdig, egeé-
szen az idéskor kiiszobéig magam sem vettem észre. Illetve nem vettem tudomdsul, hogy
mdsokétol eliité a felfogdsom jellege.

(1/180.)

A megidézett jelenet dramaisaga — némi attétellel egy robbanasrol, a Margit hid felrob-
bantasardl van sz6 - nem feledtetheti az olvasoval, hogy valéban a megismerés egy korai
folyamatarol, pontosabban a megismerésfolyamat emlékezetérdl van szo, s ekképpen lesz
a passzus a Vildglo részletek szovegfolyamanak jellegzetes épitékove. A folyamat tobblép-
cs6s, és igen Osszetett. A kiinduldpont egy igen érzéki élmény — a robbands —, amelyhez
szavak kapcsolodnak, a szavakhoz azonban rogton ,hangzas, gesztus, latvany” ,,emulzi-




6ja” kapcsolodik.* Mindez azonban nem szétszorja a szdjelentést, hanem
a megértés szubjektum-objektum iranyat forditja visszajara, ,lenyeli’, ,,fel-
szivja” a megértés alanyat. A megértés tehat éntelenités, és mint ilyen, ki-
zarolagos (mas ismereteket, masképp nem tud felfogni), s6t, emiatt talan
kényszeritd, korlatozo is, ugyanakkor az élmény nem diszperziv, hanem
kifejezetten fokuszalt, a tudati miikodést egyszerre koti szorosan, elvalaszt-
hatatlanul és kizarolagosan a nyelvhez, a szavakhoz és oldja fel a nyelvisé-
get valamilyen mds impulzusokban, f6képp vizudlis vagy taktilis, kineszte-
tikus és szaglasra alapuld érzetekben. Az élmény 9sszegzése finoman, alig
érezhet8en visszhangozza, szivja magaba az elmondottakat (tovabbra is
jelolom a konyvvéltozat betoldasait a folyoiratbeli kozléshez képest):

Eszveszté volt az énvesztés élménye. Az ember énje, azaz tulajdonsdgai-
nak egyiittese olyan, mint a fold valamelyest kihiilt, vékonyka kérge, alat-
ta azonban a magma tisztdn fizikai birodalma izzik és reng.
Ez mdr nem 6, de a sajat fizikdja.
(1/180-181.)
Nadas kiilonos csengésti melléknevében, az ,.észvesztG™-ben szétvalik az
»emocionalis’, ,hangulati” jelentés (,,6riiletes”, ,,dobbenetes”) és a sz4 sze-
rinti, amely, ha az én-t dntudatként azonositjuk, 1ényegében redundans
(észvesztd az énvesztés). Ezutan egy, mas Nadas szovegekbdl is jol ismert
huzassal E/3-ba és altalanos alanyra (,8’, ,ember”) valt, amely az eddigi
elbeszél6 éntdl eltavolitja a definicidt, amely azért valamiféleképpen meg-
6rzi az én kontrolljat (,,sajdt fizikaja”); talan nem véletlen, hogy ez az utol-
s0, a leirds tanulsagait mintegy a sajat grammatikajaval (a személyességet

6 A szoveg egy késobbi pontjan Nadas visszatér az élményhez, és mintha tovébb
pontositand azt: ,Az emlékezés nem a robbanas akusztikus élményét, hanem
a szenzudlis élmény varatlansagat érizte meg. Valamire fel kell figyelni, amit
kiviilrdl lehet behallani, s ettél aztdn mindannak az drnyat megoérizte a tudatom,
ami a lakdson beliil tortént.” (I/281.) Vagyis a szenzorikus ,,élményt” megel6zi, s,
lehet6vé teszi a — valamiféle tudatallapot médosulasaként érthetd - ,varatlansag”
effektusa.
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személytelenséggel) ellensulyozo, 6néllé bekezdést kapd mondat is csak
a regénybe keriilt bele, a folydiratbeli kozlésbe még nem.

Egyfeldl természetesen ez az énvesztés felbukkan az autizmusrol al-
kotott elméletekben, pontosabban a ,tudatvaksiag” (mindblindness) az
egyik, tudatfilozéfiailag nem talzottan reflektalt magyardzatkisérlet a tii-
netegylittesre,” amelyet ez az igen érzékletes szoveg igen érdekesen tud
arnyalni vagy kiegésziteni; mig az orvosi leiraskisérletek ugyanis rendre
valamilyen hiany feldl kozelitik meg a kérdést (amely szocialis magatar-
tasproblémakhoz vezet), Nadas megfogalmazasa inkabb egy bizonyos
sensatio érzetében kulminal, amely alapja nem pusztan az éntudat hianya,
hanem az éntudat mint az én és kiilvilag viszonyanak eltér6, sajatos dina-
mikdja, s6t, ozmozisa — vagy, ahogy kicsit késobb a szévegben szerepel,
a »sajat ritmus” megtalalasa (I/186). Masfel6l egy olyan perspektivarol
van sz9, amely applikdlhatonak mutatkozik a teljes Nadas-életmtire,® de
a Vilaglo részletek nagyobb egységeire biztosan; a fenti példdban az au-
tizmus kapcsan vazolt énvesztés valtozataiként, s6t, akar megvaldsulasa-
iként azonosithatoak példaul a masodik kétetet zaré nagy csomopontok,
az agyhartyagyulladas és az’56-os forradalom témegélményének leirdsa is
(11/553. kk., I1/575. kk.). Itt, nem szem eldl tévesztve a probléma ilyetén ki-
terjeszthetdségét és jelentdségét, a tovabbiakban mas szovegpéldak segit-
ségével e sajatos ,felfogas” szerkezetéhez, kiilonosképpen pedig a nyelvvel
és a nyelviesiiléssel valo viszonyahoz kisérlek meg kozelebb kertilni.

Nem sokkal késébb ugyanis tjra felbukkan az autizmus a szévegben, ha-
tarozottabb, ugyanakkor a korabbitol némileg eltéré karakterisztikummal:
»Autistaként én nem fogalmakban, hanem képekben érzékelem a kiilvila-

7 V6. Baron-Cohen, 57., illetve a szerzd témanak szentelt onallo kotetét: Simon
Baron-Cohen, Mindblindness: An Essay on Autism and Theory of Mind, MIT
Press, Cambridge (Massachusetts)/London, 1995.

8  Legutébb példdul Kérolyi Csaba sziirte t esszéjében az oeuvre-t az énvesztés
szlir6jén. Vo. Karolyi Csaba, ,,Az éntelenités életre szolo processzusa”: Nddas Péter
75. sziiletésnapjdra, Elet és irodalom, 2017. oktéber 13.
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got” (1/182.; vo. késébb: ,,[...] a sajat autista, azaz képi gondolkodasom [...]
1/445.). Az eddigiek tiikrében vildgos, hogy — barmennyire kinalkozik is a ké-
sébbi fotografus Nadas feldl ez a magyarazat — ez a kép nem kifejezetten vizu-
alis impulzust takar, még kevésbé valamilyen pictura értelemben vett képet,
mint inkabb egy szenzorikus, pillanatnyi szenzaciot, élményt, amely a fogal-
misaggal, a vilaghoz valé fogalmi hozzaféréssel all és allithat6 szembe.” Ez a
szenzaci6 azonban, miként az el6bbi példa is mutatta, nem valik el a nyelvtdl,
inkdbb megalapozza vagy integralja azt, mintegy feltarja a nyelv ,,nem-fogal-
mi’, ,nem-értelmi’, szenzorikus dimenzidjat - a jelenségek ,,mellett olykor
csak évtizedek alatt értelmezhetd, vagy teljességgel értelmezhetetlen szavak
allnak, amelyeket masok értenek” (1/182.).

A szovegnek ezen a pontjan Nadas feltehetéen elsé valodi szexualis élmé-
nyét meséli el; az elbeszélést a tenger fogalma (!) inditja, amely hamar emlék-
képpé alakul, a tengerrdl felszallo kodrél asszocialodik a néi test, egész pon-
tosan Danutaé, és az ifjukori kaland. Az emlék nemcsak ,,képszery”, vagyis
szenzorikus benyomasok mentén halad, de sajatosan perspektivikus, az em-
lékezés személyességét mintegy kifordito, kiils6 latdszoget vesz fel (mintha
néz6 lett volna egy szinhazban, szogezi le Nadas) és néma, pontosabban ért-
hetetlen, ,elhadart német és francia szavak” kisérik csupan. Ezekbdl all 6sz-
sze a ,,hlivds és vidam operacid™ nak titulalt aktus, amely ezaltal voltaképpen
a sz6veg metareflexiv, az emlékezés folyamatara vonatkozo 6nanaliziseként
is olvashato, és amely személytelensége dsszefonodik a bemutatés kiilsédle-
gességével és objektivitasaval (a szinhazhasonlat utan még kiilon nyomatékot
kap ez a kiilonos ,,megeldlegezett”, a kiviilre helyezéssel jaré voyeurizmus, egy
jellegzetesnek nevezhet6 nadasi formuldban: ,,[1]egfeljebb a Teremtd lathatott
be az ablakon”); és persze mindez nem von le semmit az esemény jelentd-
ségébdl, horribile dictu szépségébdl. Erzelmi hatdsa (negativ) utdlagossag-

9  Amiként, tehetnénk hozzd egy gyors kitekintéssel a mii egészére, az apa természettu-
domanyos magyarazatai szemben allnak az anya szinte megzabolézhatatlannak tiné
emocionalis, nyelvében gyakorta képszerti és tilz6 megnyilvanuldsaival, amely kifor-
dulva, médosulva, de valamiképpen mégis tovabb visszhangzik mindkét nagysziil6i
paros beszéd- és viselkedésmddjainak mintazataiban is, igymint Nussbaum Cecilia
szdaradata és Tauber nagypapa szofukarsaga, a ,rabidtus” Nadas Arnold 6rjongése és
Mezei Kléra hallgatasa, ill. gyermekeivel folytatott, sajatosan b6beszédt és egyoldalt
levelezése.
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ként jelentkezik, az ifji Nadas nem szerelmes, csak féltékeny lesz,
amely érzést (fijdalmat) azonban kizar a logika, a fogalmi meg-
értés korébdl; az élménynek az utdlagos interperszonalis jatsz-
midkhoz sok kéze nincs. A szoveg alaprétegét képez6 nyelvkriti-
kai attit(id tehat nemcsak valamiféle érzéki tapasztalat primatusat
tételezi — amint azt egyes kritikusok kissé konnyti kézzel rogvest
Nadas episztemoldgidjaként, ,szenzualizmusaként” azonositot-
tak —; a fenti, igencsak tipikusnak tekinthetd példan keresztiil az
emlékezés a nem fogalmi élmények részleges (hiszen nyelvi-uto-
lagos) rekonstrukciojat takarja, illetve ezek titkoztetését a fogal-
makbol épitkezd vilaggal.'

A szenzualis ilyetén ,,primatusa”'! azonban korantsem a nyelv
eljelentéktelenedéséhez vezet; a szavakat beszippantja az érzéki
vilagérzékelés, hangzasuk, materialitisuk (,dallamuk’, 1/203.)
kap hangsulyt, illetve a hozzajuk elvalaszthatatlanul tapado él-
ményanyag. A fogalmak nem absztrahalédnak, hanem konkrét
hangtestiikhoz és rogzitett (,szoszerinti”) jelentésiikhoz tapad-
nak:? ez az enyhébb autistak (Asperger-szindromasok) egyik
gyakori tiinete, amely igen érzékennyé teszi 6ket bizonyos jelen-
ségekre, az interperszonalis kommunikaciot azonban nyilvanva-
l6an neheziti" - és mint ilyen, korantsem csupan az elbeszél6 egy
sajatsagos jellemvonasa, amelyrdl beszamol emlékirataiban, ha-
nem a jorészt interperszonalis viszonyokra és az ezekbdl kialaku-
16 élethelyzetekre Gsszpontosito szovegvilag fontos konstituense,

10 Ezt példazza - hogy ujra egy tagasabb kitekintést kockdztassak meg
- aml egészének kontextusdban a szexualitds kiilonféle, tobb mel-
lékszereplon és motivumokon keresztiil vezetd targyaldsa, illetve —
a fentiek értelmében - ennek folyamatos és fokozatos, szisztematikus
elhalasztdsa a szovegben; az elhalasztds, az elfojtas, a kimondatlansag
ezen az uton konstitutiv eleme lesz minden ilyen jellegli passzusnak.
V6. példaul: ,,Az erotikus és erkolcsi kétarcusag rendszere tizenkét éves
korom ota foglalkoztatott, habar se az erkélesrél nem tudtam semmit,
se az erotikardl. Még az autoerotikus élményeimben is az értetlenség
maradt az erésebb elem. Mit csindl az ember, ez egy, ebbdl nyilvanos-
sag el6tt mit hajlando bevallani, ez mar kettd, s a kozvélekedés szerint
valdjaban miként is kéne viselkednie, ami a harmadik. A rideg valdsag,
a latszat és a szandék szent harmasa. Még arra a borus nyari délutan-
ra is emlékszem, amikor elhatdroztam, hogy egész felnétt életemben
ezzel a kétarcusaggal vagy inkdbb haromarcusaggal fogok foglalkozni?”
1/521-522.; fontos mozzanat, hogy ez a sajatos ars poetica egy konyvél-
ménybdl (Felix Salten hires-hirhedt Mutzenbacher-konyvének elolva-
sasabdl) indul, majd a felismerés nyomatékosan vizualis élményén (egy
albumban megpillantott haromfeji Janus-arc felidézésén) keresztiil
valik #réi programma (,mindent, de mindent meg fogok irni, amit az
emberek elhallgatnak egymas el6l”).

11 ,El6bb van a latds, csak aztdn a sz6 és a gondolkodas” 1/471.

12 Az egyik emlékezetes példa szamtalan kozil a ,,becsinalt leves” félre-
értése (I/345.), amely esetben a nagyanya, Nussbaum Cecilia ,,miti-
kus”-nak nevezett nyelvhasznélatéval (amely analizise az els6 kotet mé-
sodik felének talan legfontosabb tematikus csomépontja) szemben, az
azzal szembeni ellendlldsbol formalddik az elbeszéld nyelvi attittdje.

13 Nem beszélve a szoveg dltal felvetett, kordbbi Nadas-miiveknél taldn
nem ilyen evidens forditdsi nehézségekrol.




amely példaul mas megvildgitasba helyezi a Vildgl részletek kapcsan
- a szerz6 altal is - gyakran hangoztatott ,,torténeti hitelesség” és
»dokumentalhatdsag” kérdését is, hiszen itt sosem ,valos” és ,valot-
lan” (vagy ,fiktiv”) all egymassal szemben, mint inkabb a szenzualis,
érzéki valosag (amely megtapasztalhaté — mint pl. a forrasok ,,ma-
terialis” valosaga, helyesirasa stb. -, vagy vélelmezett, imaginalt is
lehet, mint példaul a Mezei Ern6 beszédét meghatarozé beszédhiba)
titkozik a ,torténeti” valdsaggal, a ,,fogalmi igazsag” birodalmaval.
Ekként érthetdek a szoveg nagyivii, majdhogynem az egész narrativ
struktura terhét viselé ,forrasanalizisei”, a tiszaeszlari eset orszag-
gytilési vitdja (I/138. kk.), a volt cseléd, Papanek leveleinek aprolékos
olvasésa (1/290. kk.) és, természetesen, Nadas Magda 6néletirasanak
tobb forrast (nyomtatott emlékiratok, kéziratos valtozat, az esti ,val-
lomasok” szdbelisége) jatékba hozo revizidja, vagy akar Kojsza Ilo-
na ,felnyilé seb’-ként bemutatott szdbeli elbeszélése (1/394.), amely
a személyes érintettséget kozvetlentl kapcsolja atfogd emlékezet-
politikai tanulsagokba. Kojsza Ilona térténetét, vagyis a Rajk-perek
»>masik’, ,valodi” oldalanak elbeszélését szintén egy, a fentiekhez ha-
sonlo ,,szotapadas” vezeti be (1/389-390.):

Errél a mdsik épiiletrdl Cserépfalvi nem tesz emlitést, de apdnkat
egy hosszii folyosé végén egy olyan szobdba vezették be, amelynek
nem az utcdra, hanem erre a hatalmas, felkivezett udvarra nézett
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a két lerdcsozott ablaka. Mindketten beszdmoltak azonban a laktanya foldalatti fog-
ddjdrol, ahol fogva tartottik 6ket. Nagy fdk is dlltak az udvaron, én tigy emlékszem,
hogy ezek nem platdnok. Taldn juharok voltak, ecetfdk. Es akkor a bent lévé négy-ot
detektiv rdm rohant, és dsszevissza vert, irja Cserépfalvi. Anydnk ezt 1igy mesélte el
apdnkrdl, hogy a lerdcsozott szobdban békés beszélgetésbe meriilt férfiak a beléptiik-
re felugraltak a székeikrdl, és azonnal agyba-fobe verték. Azokat a nyomozokat, akik
Pestrdl athoztdk 6t Buddra, csak akkor ldtta viszont, amikor édesanyja legnagyobb
riadalmadra az éjszaka kozepén ismét megjelentek a Panndnia utcai lakds bejdra-
ti ajtajaban, hogy megint behozzdk és megint agyba-fébe verjék. Erre emlékszem,
mert az elészor hallott dllando kifejezésen még hosszii évekig gondolkodnom kellett.
Nem értettem, mit jelenthet az agyba-fébe. Milyen lehet. Miért ez a sorrend. EI6bb
kell valakit fejbe verni, hogy az agydhoz elérjenek, s nem forditva. Miért mondjik
mégis forditott sorrendben. A verésrél kiilonben sem tudtam semmit, mert az elsé
pofonjaimat majd csak joval késébb fogom megkapni a sziileimtél. Beleverni vala-
mit az agydba. Ezt értettem, hiszen ez a kifejezés képletes. De mi van akkor, amikor
nem képletes. Fébe I6ni. Ezt is értettem. S mintha ezek kozott a kifejezések kozott
kellett volna elhelyeznem, hogy egyszer régen agyba-fébe verték az apdmat.

A kis részlet korantsem csak a személyes érintettséget vagy atfedéseket tisztazza a XX.
szazad magyar kulturtorténetének egyik legstlyosabb emlékezetpolitikai kérdéskoré-
ben; inkabb a ,,személyes érintettség” kikertilhetetlenségét és egyszersmind lehetet-
lenségét tanusitja. Az emlékezés ismét leginkdbb kontamindcio: egy irasbeli, ,,kiils6”
forras, Cserépfalvi Imre emlékiratara irodik az apa, majd az anya szdobeli emlékezete,
amelyet az anya impulzivabb, dramaibb nyelvhasznalatabol szarmazo ,,agyba-fébe
verni” kifejezés akaszt meg, amely értelmi, logikai megmagyarazhatatlansagat mint-
egy a testi élmény hidnya (,,az elsé pofonjaimat majd csak joval késébb fogom meg-
kapni”) szavatolja. A kontaminacié eredménye tehat még véletleniil sem valamiféle
bizonyossag, hanem egy ,elhelyezés”: az apaval torténtek két hangzas alapjan szom-
szédos kifejezés, a ,,beleverni az agyaba” és a ,,f6be 16ni” kozé helyezddik, az apaval
torténtek igy kiszolgaltatddnak a két masik kifejezés értelmének. Miként a forrasok,



ugy a széértelmek is kontaminalodnak, s ez hozza létre az
esemény emlékezetét, amely tehat ugy hordozza a hozzafé-
rés nehézségét, a forrasoknak valo kitettség nyomat, hogy
a nyelvelsajatitas és ezaltal a vilagmegértés kis modelljévé
valik: aprélékos munkaval tartja fenn emlékezet és ese-
mény, »a szavak és a dolgok” kozotti athidalhatatlannak
tlind tavolsagot, aminek soran nem egy adott emlékezdi
szubjektivitds csap Ossze a forrasokkal, hanem a forrasok
révén bomlik ki, valik lathatéva az emlékez6 tudat kialaku-
lasanak folyamata.

Mintha ezt a gatat vagy akadalyt; a szavak fogalmi,
szenzudlis és értelmi sikjainak kovetkezetes divergenci-
4jat, aszinkronitasat," illetve mindennek a rogziilését az
emlékezés soran illetné a szoveg az ,autizmus” cimkéjé-
vel, amely igy mintegy beliilr6l, ,mtikodés kozben” valik
megtapasztalhatova. Ugyanakkor az emlékezés ezaltal vég-
érvényesen letér a ,feltaras” vagy az emlékezd ént szerve-
z6 ,narrativ séma” retorikdinak ttjardl, hogy a tobb sikon
mozgo, dinamikus élmény és ezdltal az erre emlékezd én
megragadhatatlansaganak kronikajava valjon.

14 Ebben az értelemben ugyanis a ,képszerd” gondolkodds
nem mds, mint bizonyos vizudlis szenzaciok megérzése
emlékként a fogalmisaggal (annak logikdjaval, idobeliségével,
jelentésképzésével stb.) szemben. A litds emlékezetéhez vo.
tobbek kozott kiillondsen az anya éltal javasolt kis meditativ
gyakorlat emlékezetes leirasat, 1/338-339.
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