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A könyv az Emlékezés a kortárs irodalomban alcímet viseli, ebből, a fülszövegből valamint a 

tartalomjegyzék felületes áttekintéséből már világosan kirajzolódik, milyen témát járnak 

körbe az egyes írások. Ahogyan Angyalosi Gergely is írja az Erdődy Edit-díjas szerzőnek 

szánt laudációjában: „Szabó Gábor tanulmányai ugyanis nem egyszerűen különféle szerzők 

egyes műveiről szóló, egymástól elkülönülő esszék, hanem végigvonul rajtuk […] egy jól 

körülírható problematika. Nevezhetjük ezt az irodalom és az emlékezet (sőt 

emlékezetpolitika) kérdéskörének, de megközelíthetjük a narratív önazonosság szemszögéből 

is. A szerző ugyanis makacs következetességgel azt firtatja, hogy a mai magyar irodalom 

reprezentatív műveiben hogyan jön — vagy nem jön — létre a szubjektum(ok) identitása, s ez 

a konstrukció miféle viszonyban áll a történetmondással, az emlékek saját történetté 

formálásának lehetőségeivel vagy lehetetlenségével.”1 

S ezzel már a dolgok kellős közepén is vagyunk, mint ahogyan Szabó Gábor is azonnal a 

mélyvízbe dobja az olvasót, hiszen a kötetet semmilyen előszó nem vezeti be. Igaz, a 

paratextusok némi iránymutatást jelentenek, de a befogadást – legalábbis az olvasás elején – 

megkönnyítené valamilyen rövidke, orientáló szöveg, de ahogyan haladunk, egyre inkább 

világossá válik, miért is nem hiányzik ez, vagy ha mégis, akkor miért is van szükség erre a 

hiányra. A befogadás oldaláról azért, hogy az olvasó megdolgozzon azért, hogy kiderüljön 

számára, mi a szövegek tétje, közös gravitációs pontja, milyen erővonalak rajzolódnak ki 

közöttük, s az is világossá váljon számára, hogy ez az értelmezői munka egészen hasonlatos 

ahhoz, amit a vizsgált korpusz általában is igényel. Hiszen amikor a történeteinket, narratív 

önazonosságunkat, az emlékezet működését akarjuk megérteni, akkor sem állnak 

rendelkezésünkre eligazítást nyújtó előszavak - vagy ha mégis, akkor az annál rosszabb.  

A kötetben kritikákat, hosszabb tanulmányokat olvashatunk jobbára az utóbbi években 

megjelent művekről, Esterházy: Egy nehéz nap éjszakája és Petri politikai költészete a kivétel 

ez alól. De ha az egyes írások explicit tárgya az éppen viszonylag frissen megjelent mű is, 

mindegyiket egy olyan, tágabb kontextusban értelmezi a szerző, mely nagyobb időtávlatok 

felé nyitja meg őket. És pont ettől válik hallatlanul izgalmassá a kötet egésze, hiszen ezek az 

idősíkok belelógnak egymásba, és párbeszéd alakul ki a szövegek között. A kötet végén 

olvasható a tanulmányok, kritikák eredeti megjelenési helye, és ebből kiderül, hogy 

eredendően alkalmi szövegekről van szó, ám a kötetté szerkesztés olyannyira sikeres volt, 

hogy ez alig vehető észre rajtuk: oda-vissza utalnak egymásra, nem ritkán expliciten is, de 

ezek nélkül is jól érzékelhető az intenzív dialógus köztük.  

Mint ahogyan egy adott szerző életművének egyes darabjai is közt is. Például a Garaczi 

László: Wünsch híd című regénye elemzése során a szerző játékba hozza a korábbi lemúr-

köteteket is, alapos filológiai munkával támasztva alá hipotézisét: „a Wünsch híd bőségesen 

nyúl vissza saját szövegmúltjához, hosszabb-rövidebb idézetek átvételével biztosítja 

prózavilágának folytonosságát” (136). Ez pár oldallal később általánosabb érvényű tézissé 

szilárdul: „az elmúlással való sorsközösség felvállalása, az emlékezésben történő feloldódás, a 

múltba hullás szenvedélye, valamint a saját szövegmúltban történő megmerítkezés technikája 

egyképp az emlékezet fenntartásának ismétlő gesztusa, amely az újramondáson keresztül 

egyszerre rögzíti, hárítja el és teremti újra a trauma tapasztalatát” (141). De mire az utolsó 

előtti szöveghez, a Garaczi-elemzéshez érünk, addigra az olvasó számára már világos, hogy 

Szabó Gábor munkamódszerének egyik lényegi eleméről van szó. Hiszen már a legelső, az 
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Egy nehéz nap éjszakáját értelmező írás is játékba hozza az egész Esterházy-

szöveguniverzumot, ahogyan a következő, a Világló részleteket elemző szöveg is utal a 

Nádas-életmű számos darabjára, és a Báró Wenckheim hazatér egzisztenciális és poétikai tétje 

is a Sátántangó és Az ellenállás melankóliája kontextusában válik igazán érzékletessé.  

Mely utóbbi kapcsán az európai regényhagyomány egyik legfontosabb és legkorábbi darabja, 

a Don Quijote merül fel referenciaként; „Krasznahorkai szövege a cervantesi világ 

megidézésével egy hasonló történetfilozófiai határhelyzet reflexív résztvevőjeként jeleníti 

meg magát. A formák kiürülésére, a művészet »transzcendens feltételeinek« megszűnésére 

azonban egyetlen lehetséges reakcióként az önfelszámolás tragikus nevetéssé stilizált 

gesztusával válaszol, melynek során mind a szétnevetett műfaji hagyomány, mint a saját 

regény, mind pedig a nevetés önnön értelmetlenségének és feleslegességének prédájává válik” 

(160-1). Mivel igen erős szerkesztői koncepció érződik a köteten, ezért aligha véletlen, hogy 

az utolsó, éppen a Történeteink vége című esszé végződik a fentebb idézett sorokkal, melyek 

nem csupán az európai regényhagyomány önfelszámolását, de egyáltalán civilizációnk 

kiüresedését is regisztrálják.  

Szabó Gábor a kötetben elemzett művek kapcsán gondolja újra nem csak a magyar irodalom 

(főleg a próza) elmúlt évtizedeit, hanem jelenkori kultúránk egyik fő kérdését is, mely az 

emlékezet helyére, idejére, hatókörére, transzparenciájára, kommunikálhatóságára, etikájára 

és esztétikájára, ontológiájára és ismeretelméletére vonatkozik. Kik vagyunk, mik vagyunk, 

mit csinálunk és miért, vagy éppen mit kéne és mit nem. Az emlékezés kora a miénk, a 

történeti prezentizmusé, melyre a „mainstream kultúra retro-divatja, a fotográfia szerepének 

növekedése, a trauma-irodalom reneszánsza, a posztmodern történelmi regények áradata, az 

önéletrajzok, visszaemlékezések dömpingje, vagy az önmuzealizáció egyéb társadalmi 

gyakorlatai” (33) jellemzők. A múlt feltárása, a múlttal való szembenézés egyrészről morális 

imperatívusz, másrészről azonban – ahogyan Nietzsche figyelmeztet rá, van az emlékezeti 

munkának egy olyan foka, melyet ha elérünk, akkor „a múltat el kell felejteni, hogy ne váljék 

a jelen sírásójává”2. 

Ha felidézzük a Történeteink vége című tanulmányt, akkor csak azt regisztrálhatjuk, hogy ez a 

sír bizony már meg van ásva. S a világunk aktuális állapotára való reflexióktól sem 

idegenkedő szerzőt követve bizony az olvasó is joggal gondolhatja azt, hogy „a hírek és 

álhírek közti különbségtétel nyomasztó lehetetlensége, a tévedések realitásként történő 

kezelése  […] olyan szürrealitássá változtatja a mindennapi valóságot, amelyben minden 

lehetségesnek tűnik” és az egymásnak ellentmondó információk tömkelege „a végtelenített 

ideiglenesség állapotát tükrözi” (38). Ebben azonban nemcsak lehet, hanem kell is élnünk. De 

legalább nem vagyunk eszköztelenek: a kötet tanulmányai a túlélés, az identifikáció, az 

emlékezés lehetséges módozatait veszik sorra a tágabb értelemben vett jelenkori magyar 

irodalom legkiválóbb szerzői(nek egy része) segítségével, és ha már van legalább egy Petrink, 

akkor mindenünk van.  
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