
 

„ördögök és istenek a gépek” 
Ember, technika, költészet. Szabó Lőrinc és Kassák Lajos 
 
– előadás –  
 
 
A századfordulót követő első évtizedekben nem csak az avantgárdot, nem csak az izmusokat 
érdekelte a technika és annak jelenléte, befolyása a világra, hanem magát a kései 
modernségként leírható teljes irodalmi korszakot. Technika alatt a modern értelemben, azaz 
az ipari forradalom utáni technikát értették, amelyről közlekedési összefüggésben Petőfi 
vagy Baudelaire is megemlékezett költeményeiben. Az indusztriális társadalmak bonyolult és 
szerteágazó politikai, gazdasági, ökológiai, várostopográfiai és művészeti praxisai abban a 
tekintetben összeforrni látszanak, hogy egyik sem marad érintetlenül a technikától, illetve a 
technika nyújtotta kihívásoktól. A korszerű masinák elterjedése mindenekelőtt a 
közlekedésben-helyváltoztatásban, de rajta keresztül a gazdaságban és a politikában érezteti 
a hatását, de legalább ennyire meghatározó (és ezzel összefüggésben lévő) módon a 
hadviselésben és a telekommunkációban, a technikai médiumokban. A korszak technikái 
közt a művészetek praxisai azért nyernek kitüntetett jelentőséget bölcseleti horizontban, 
mert oly módon kellett reflektálniuk saját keletkezésük és mibenlétük feltételeire, hogy 
közben az emberről való gondolkodás mintázatait se hagyják el. A korszak két alkotója, Szabó 
Lőrinc vagy Kassák Lajos esetében – noha eltérő poétikákat műveltek, és a szemléletük is 
eltért a művészeteket illetően – az ember ugyanúgy kitüntetett alakzata a művészetnek, mint 
mondjuk a klasszikus modernség vallomásos karakterű lírai énje akár Adynál, Babitsnál vagy 
éppen a korai Kosztolányinál, noha az ördögök és istenek világában a gépeknek mind 
nagyobb szerep jut – annak ellenére, vagy azt figyelembe véve, hogy Szabó Lőrincnél vagy 
Kassáknál a gép még messze nem ember, sokkal inkább technika.  

Arra kérdésre, hogy hol kezdődik a technika, Szabó Lőrincnek egyértelmű válasza van: 
lírai értelemben technikai témának tekinti a felhőkarcolót vagy a fecskefészket ugyanúgy, 
miként a fejésnek, a kenyérsütésnek, a gályaépítésnek vagy a földmívelésnek is technikája 
van.1 A techné szó időbeli értelemben nem az indusztriális társadalmak attribútuma, ily 
módon akkor sem vonható az idegenség horizontjába, ha a korszak irodalmának témái közt 
atipikusnak vagy idegennek, azaz költőietlennek tűnik föl. „A materializmus és a materialista 
szónak ma egészen új értelmet kellene adnunk. Az anyag, az anyagi világ a legnagyobb csoda, 
amellyel csak találkozhatunk. A technika pedig – a technika szinte kultikus szolgája, papja 
ennek az új csodának.”2 Azt, hogy mi lenne az anyagiságok elgondolásának új belátása, a 
technika pedig milyen közvetítőként vagy közegként lépne föl ebben a felfogásban, a 
költészethez való, Szabó Lőrincnél és Kassáknál is jól tetten érhető változó viszonyulás adja 
meg a lehetséges választ. A technika, ily módon beleértve, az újkori anyagiság „miért volna 
száraz vagy költőietlen?”, teszi fel a retorikai kérdést Szabó Lőrinc.3 E szerint az elgondolás 
szerint a mozdony, a repülő, a gépkocsi esztétikai távlatot nyer, ugyanúgy, ahogyan a görög–
római hitregék Vulcanusa és Etnája a tűzhányók belsejébe magát az ördögöt helyezték. „[…] 

                                                             
1 SZABÓ Lőrinc, Technika és költészet [1944] = BEDNANICS Gábor – BÓNUS Tibor (szerk.), Kulturális közegek. 
Médiumok a 20. század első felében Magyarországon, Ráció, Budapest, 2005, 78–82, 80.  
2 Uo., 79.  
3 Uo.  



a költők mégis valósággal technicizálták: Vulcanus rőt kohóit és a küklopszok roppant 
műhelyeit helyezték bele”.4 „Mióta kiürültek az egek és a tudomány […] leleplezte a 
mindenség misztikumát, azóta új misztériumokkal telt meg a mérhetetlen űr éppúgy, mint a 
parányi vízcsepp, sőt a legkisebb paránynál parányibb atom.”5 Vulcanus kohói, az ördög és a 
küklopszok műhelyei helyett a tudós feltárás tölti meg misztikummal az eget és a földet, e 
feltárás eredményeképp új kohók és új műhelyek létesülnek, a valóságos és bejárható 
kohókban és műhelyekben pedig a technika, az anyag és a tudomány papja lakozik. Szabó 
Lőrinc érvelésében mindennek nincsen se ahumán, se determinisztikus vagy 
kultúrpesszimista vetülete, és ebben a művészetnek van kitüntetett szerepe. A költészet 
ugyanis témává teszi a gépet és a technikát, azért, mert kontinuitás feltételezhető és 
érzékelhető a technika aspektusai közt: a kohó már a vonatot hozza létre és a vonatot 
táplálja, Daidalosz elképzelt szárnyai helyett pedig a gépmadár testében zajlik a valóságos 
utazás ott, „ahol régen csak álmok / jártak s mennydörgő istenek” (Reggeltől estig – Egy 
repülőutazás emléke – II.: A szálló vasban). A mennydörgő istenek, küklopszok és ördögök 
helyett gépek dolgoznak, a technika valóságossá válása azonban nem szabadítja meg a 
gépeket a fenti és lenti misztériumok eredetétől. Olyannyira nem, hogy isten–ember–gép 
teremtményi hármasában valamennyi rendelkezik e misztérium attribútumaival, egészen az 
azonosság kiterjesztéséig:  

 
Azóta vas, ha vasra, tűz 
vagyok, ha tűzre nézek,  
s hiszem, hiszem, hogy ördögök  
és istenek a gépek. 

 
– így a Gépek című vers záró strófája. Az a konkrét és egyértelmű célkitűzés tehát, amely 
Szabó Lőrinc Technika és költészet című esszéjében megfogalmazódik, nevezetesen a lírai 
témák magától értetődő expanziója a technika, a matéria, a gép irányába, annak a 
belátásnak ad hangot, hogy az egykori misztériumok, az ördögök és istenek territóriumát 
immár gépek és ipari technikai eszközök népesítik be, melyek maguk is nemcsak, hogy 
magukra öltik e régi ördögök és istenek jegyeit, de az ember tekintete előtt azokká is 
változnak. A Gépekben az eredetileg gyermeki perspektíva időbeli folytonosságot mutat a 
felnőtt vallomástevővel – Azóta vas, ha vasra, tűz / vagyok, ha tűzre nézek –, a gépek 
misztériuma pedig nyomatékkal hívő hitbéli pricípumot nyer az egykori misztériumokkal való 
azonosságban.  

Valóságos technikák mellett ugyanakkor léteznek immateriális technikák is, mégpedig a 
gondolkodás technikája vagy a művészetek technikája. „Költészet és technika – írja Szabó 
Lőrinc említett esszéjében – két testvér, két édestestvér, s egyek a művészetben, a 
teremtésben, abban, hogy igazi mivoltukban mindig valami újat hoznak a világba, valamit, 
ami – olyan formában – még nem volt.”6 E koncepció ugyan tartalmazza az innováció 
mozzanatát, azonban nem tematikai értelemben. Ami megújuló erővel bír a költészet 
számára, az technika és ember szituáltsága. „A főtéma mindig az ember a költészetben s a 
technikai versek, képek, szobrok és zenedarabok végeredményben valamennyien emberi 
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megnyilatkozások. […] Ami az emberen túlmegy, az programköltészet, programművészet 
volna, nem kérünk belőle.”7 

A művészi-lírai közlésfolyamat e konstellációban megtartja humán kondícióit és 
irányait, és viszonyulást keletkeztet anyaggal, technikával, géppel. Az esztétikaim 
megkülönböztetés eltörlését követően is eme „új misztériumok” papra szorulnak, mégpedig 
a technika papjára, akihez az ember nem gyónni, de önmagát újrafelismerni és újraalkotni 
jár. A vasra, tűzre a pillantását odafordító ember új ördögöket és új isteneket lát, ezekben 
pedig saját magát.  

Mindehhez képest némiképp meglepő, hogy egy programosnak tetsző modalitás 
egészen hasonló szemléletben gyökerezik deklaratíve. Az új versről címmel értekezést 
papírra vető Kassák például a verset „embertől elinduló és emberhez megtérő objektumnak” 
tartja, mely „inkább kozmikus, mint társadalomszemlélet eredménye”.8 Kassák elszakítja a 
költői művet attól a szociális közegtől, amelyben előáll, és olyan egységet tulajdonít neki, 
amely kizárólag az egyénből fakad és oda is csatol vissza, de leképezi a kozmosz 
beláthatatlan tartományát, mert belőle fakad. A „régi” verssel – azaz a nyugatos lírával – 
szembeállítva az egyén érzelmi-affektív kivetüléséből születik az „új” vers, melynek szavai, 
miként azt Kassák ekkor kvázi valamennyi írásában (de még a 12. számozott versben is) 
elsüti, „nem az értelem szürke teherhordói”, hanem „nyers, a költő érzései szerint alakítható 
anyag”.9 A Kassák-féle versfelfogás lényegében a fiziológiát materializálja a költői nyelvben, 
sőt egy helyütt, nem szokatlan módon, geometrizálja azt: az „élet forrásához” visszatérő 
művészi alkotás új, de minden szerkezet alapjául szolgáló, „összetartó konstrukciója a 
geometria”.10 De legyen szó aktivizmusról, kubizmusról vagy konstruktivizmusról, a 
művészetek humán eredete és célja következetesen rögzül abban a kozmikus vagy 
geometrikus-konstruktivista szisztémában, amely úgy társadalmi, hogy fölötte áll az egyszeri 
valósnak (az új művészet „tiszta realitás”), valamennyi technikája pedig az embert feltételezi 
és kódolja: „A művészi alkotás – írja A konstruktivizmusról című értekezésében –, ha kritikai 
analízissel nyúlunk hozzá, a művészhez mint emberhez vezet vissza bennünket, az ember 
pedig társadalmi lény, és magától értetődik, hogy a művészi alkotás nem jelenthet egyebet, 
mint magát a körülöttünk levő világot és ebben a világban bennünket, érző, gondolkodó s 
cselekvő embereket. […] Ez az emberi tartalom a művészi alkotás tartalmi eleme (és nem a 
politikai jelszavak vagy a filozófiai ötletek stb.), és ezen kívül jön a mű a maga egészében 
mint formaharmónia.”11 

Innen tekintve magától értetődőnek tűnik, hogy Kassák művészetszemléletében nem 
annyira a ráció, a gondolat vagy az eszme, illetőleg poétikai-retorikai tekintetben a 
jelentésképződés mikéntjén és folyamatán van a nyomaték, hanem egyfajta közvetlenségen, 
amely egyúttal a mimetikus művészetértést is felszámolja, amennyiben koncepcionálisan és 
performatíve elutasít minden reprezentációs metodikát, legyen az produkciós vagy 
befogadói érdekeltségű.12 Az egyetlen stabil és körülírható pontnak a „tiszta realitás” e 
sajátosan avantgárd szempontrendszerében érdekes módon az ember tűnik, amelytől mint 
kiinduló- és végponttól ez „új művészet” nem szabadult meg, de nem is törekszik 
megszabadulni tőle. Ellenkezőleg: megszabadítva azoktól a kötöttségektől, amelyeket a 
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„gondolkodó” és „szépelgő” művészet rótt rá, az ember végre az lehet, ami. A 
jelentésképződés immateriális jármától, ahogy Kassák mondaná, megszabadult művészet itt 
egy tartalmi-formai felszabaduláson megy keresztül, ahol a művészi anyag az e 
felszabadulásként értett „tiszta realitás” alakjában viszi színre az embert.  

Kassáknál a „kiürült eget” a kozmosz tölti be, amely ennek az enigmatikus emberi 
energiának a cseppet sem üres tere. Szabó Lőrinc és Kassák Lajos szemléleti párhuzama, az 
emberi entitásnak a centrális képzete, azonban különböző technikáknak enged teret. A 
matéria törekvése Kassáknál egy nem kevésbé istentelen anyag, a nyelvi materialitás – 
legalábbis elgondolásában, víziójában előállított – jelenléte, Szabó Lőrincnél pedig a gép és a 
technika, melyek a líraiság új médiumaként is érthetők. Ez az új médium azonban még 
mindig megszakítatlan és elválasztatlan viszonyban van az emberrel, humán kondíciók közt 
dinamizálódik. A technika, a gép története e helyütt az ember, valamint a költészet története 
is, ha a kohókat más működteti is, és mást állítanak elő.  

Ahol egykor Daidalosz szárnyai vetettek árnyékot, ott ma, a „kiürült égen” a „szálló 
vas” pillantható meg, és ebben a szembesülésben, csakúgy, mint a kohó előállította és 
működő mozdony belében, az élet felszabadulásának tapasztalata uralja a líranyelvet.  

 
Mindig mondtam, hogy él a vas,  
mindig mondtam, hogy minden él:  
valaki visz most, az anyag  
vagy valamely más nagy Vezér! 
Óh boldog kiszolgáltatottság!  
„Sorsod elindult, rabja vagy.” 
Sohse tudtam ily tisztán hinni,  
sohse voltam még ily szabad. 
 

A repülés fiziológiai élményének megörökítése mellett a Reggeltől estig záróstrófája a 
technika és a gép, de a költészet szabadságát is színre viszi, mégpedig egymással 
összefüggésben. Technika, gép és ember, költészet szinekdochikus mintázatba rendeződik, 
amikor a kiürült eget a repülő, a szálló vas foglalja el, gyomrában az emberrel. Daidalosz hiú 
álma, az egykori ördögök és istenek, küklopszok helyén az élő vasat és az élő embert találjuk, 
melyek szabaddá teszik egymást. Költészettörténeti vonatkozásban a szóban forgó 
szabadság e „technikai” csere révén keletkezhetett, amely által az ég, ily módon a költészet 
újra benépesülhetett.  
 
 


