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A pályáját germanistaként kezdő, 2011-ben elhunyt médiatudós és médiafilozófus, Friedrich 

Kittler neve szorosan összekapcsolódik azzal az egyébként a szellemtudományok felől érkező 

kezdeményezéssel, amelynek hangzatos címe – Austreibung des Geistes aus den 

Geisteswissenschaften [A szellem kiűzése a szellemtudományokból] – előrevetítette azokat a 

nem-hermeneutikai, illetve anti-hermeneutikai kiindulópontból fölépülő tudományos 

praxisokat, melyek tudománytörténeti összefüggésben poszt-hermeneutikaiként, vagyis a 

megértés és az értelmezés tudományának utólagosságának szemhatárában írhatók le.1 A 

folyamat, amely a „metafizika korától” (Gumbrecht) a kultúrtechnikák poszt-hermeneutikai 

rendszereiig (és onnan tovább) vezet, a Kittler által bemutatott lejegyzőrendszerek és a 

nyelvfilozófiai reflexiók szövevényes kapcsolatát sem hagyja érintetlenül, amennyiben írás 

vagy lejegyzés, valamint jelentésképződés egymásra utaltságát szétválasztja, utóbbit 

„hallucinációnak” vagy „illúziónak” nevezve,2 és innen rövid úton eljutva a szellem nélküli 

szellemtudományok „embertelen”,3 tehát az embert mint olyat nélkülöző, valóban kissé 

idegen vagy ijesztő elgondolásához.  

Az írás kultúrtechnikájának történetében a tizenkilencedik század második fele, az 

írógép feltalálásának és sorozatgyártásának történeti ideje jelölődik ki ama mérföldkőnek, 

amely a testet – ily módon a „lelket” – a papírtól elválasztotta, a folyamatosságot és 

individuális jegyeket mutató kézírást – melynek során a test–írószer–papír hármasa 

megszakítatlan érintkezésben hozza létre a szuverén szubjektum és gondolat materiális képét 

(Kittler Hegelt idézi, aki „a tinta vagy az írásjelek szakadatlan folyamában az alfabetizált 

individuum »jelenségére és külsőlegességére«” ismert rá, pontosabban felismerte korának 

jellemzőit az „alfabetizált individuum”-ra vonatkozóan)4 –, a testet és a lelket az írógép az 

egymástól elválasztott, térben szétszórt, térbeliesített betűk szabványos mintáiba rendezte. „A 

szabványszövegben – írja Kittler a Gramofon – film – írógép című könyvében – szétválik a 

papír és a test, az írás és a lélek. Az írógépek nem tárolnak semmiféle individuumot, betűik 

nem közvetítenek semmiféle túlvilágot, amelyet aztán a tökéletes alfabéták jelentésként 

hallucinálhatnának. Minden, amit Edison két újítása [a fonográfról és a kinematográfról van 

szó] óta átvesznek a médiumok, eltűnik a gépiratokból. A szavak nyomán kibomló valóságos, 

látható vagy akár hallható világ álma véget ért. A mozi, a fonográfia és a gépírás történeti 

egyidejűségével [nevezetesen, hogy mindhárom nagyjából egyidejűleg, 1865 és 1880 között 

lépett a médiatörténelem színpadára] az optika, az akusztika és az írás adatfolyamai éppúgy 

szétváltak, mint amilyen autonómmá váltak. Hogy az elektromos vagy elektronikus 

médiumok majd újra össze tudják kapcsolni őket, semmit nem változtat ennek az 

elkülönülésnek a tényén.”5  

A médiumok konvergenciáját megelőző, tehát a szétválasztásnak nevezett időszak az 

adatok rögzítése, tárolása és továbbítása, azaz a médiumok egyik legfontosabb attribútuma 

felől annak a  két nagy lacani kategóriának a továbbgondolását tette szükségessé Kittler 

számára, amely egyben a technikai médiumok korszakküszöbét is kijelöli: a szimbolikusét és 

a valósét. „A szimbolikus ezentúl a nyelvi jeleket foglalja magában, azok materialitásában és 

technikai mivoltában. Ez azt jelenti, hogy betűkként és számjegyekként véges halmazt 

alkotnak anélkül, hogy bármiféle kár érné a jelentés filozofikusan megálmodott végtelenségét. 

Ami számít, azok csupán a különbségek vagy (írógépnyelven szólva) a szóközök egy rendszer 
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elemei között. Már csak ezért is áll Lacannál, hogy »a szimbolikus világa a gép világa«.”6 A 

technikai médiumok a rögzítő–tároló–továbbító folyamat részeként a valósnak azt az 

anyagszerű lenyomatát – az objektum fizikai megjelenését kép vagy hang formában – hozzák 

létre, amely a számítógép világában, a digitalizációban ugyancsak illúzióként lepleződik le: 

„Az üzenetek és a csatornák általános digitalizálásában eltűnnek a különbségek az egyes 

médiumok között. Már csak felületi effektusként – vagy a fogyasztók körében sikeres, szép 

nevén: interfészként – létezik a hang és a kép, a beszédhang és a szöveg. Káprázattá válnak az 

érzékek és az értelem. Csillogásuk, amelyet a médiumok állítottak elő, stratégiai programok 

[Kittlernél elsősorban a haditechnológiai eszakáláció] melléktermékeként tart ki egy közbülső 

időszak erejéig. Magukban a számítógépekben viszont minden szám: kép, hang és szó nélküli 

kvantitás. És ha a bekábelezés az eddig elválasztott adatfolyamokat mind egy digitálisan 

szabványosított számsorra hozza, minden médium átmehet mindegyik másikba. Számokkal 

semmi sem lehetetlen.”7  

Történeti értelemben összefüggést találunk a káprázattá vált érzékek és értelem, 

valamint az ember eltűnése közt a szellemtudományi porondról: a lejegyzőrendszerek és 

médiumok Kittlernél végeredményben – történetileg legalábbis – az „ember” felszámolódását 

eredményezik, hiszen előbbiek vizsgálatával feltárul, hogy semmi nem mondható és 

jegyezhető le anélkül, hogy az valamilyen materiális-fiziológiai rendszer által rendelkezésre 

bocsátott eszközt nélkülözne,8 vagyis mind a szubjektum, mind a szerző mint olyan 

fantazmaként lepleződik le. Másrészt amikor az optikai médiumokról szóló előadássorozat 

híres „lecsupaszított tétele” úgy hangzik: „nem rendelkezünk semmiféle tudással az 

érzékeinkről, amíg a médiumok nem bocsátanak a rendelkezésünkre ehhez modelleket és 

metaforákat”,9 akkor a kijelentések „hírhedt embertelensége” szinte szükségszerű 

következménye annak, hogy az előadás (majd a lejegyzés) aktusában Kittler 

„sziszetmatikusan megtagadja a lélek vagy az ember újbóli definíciójának kísérletét”.10 Példái 

szerint ugyanis – a görög viasztábláról és a filmről mint a lélek metaforáiról van szó, az egyik 

az írás, a másik a mozgókép tároló-továbbító médiuma – „az egyetlen, amit ezekről [a lélekről 

és az emberről] tudhatunk, azok a technikai apparátusok, amelyekről a lélek és az ember a 

történetük során mindenkor mértéket vesznek”.11  

A „hírhedt embertelenség”, amely tehát az előadás-sorozat performatív erejében és az 

általa közvetített tudománytörténeti helyzetben metonimikusan összekapcsolódik, 

kulminációs pontját talán ott éri el, ahol a számítógépekben lévő számok – emlékezzünk: „a 

számítógépekben minden szám: kép, hang és szó nélküli kvantitás” – a rögzítő, tároló és 

továbbító folyamatban kivonják magukat a kommunikatív, illetve megértő-interpretatív 

kapcsolódásokból, melyek az emberi kommunikációt elviekben jellemzik. Vagyis innentől 

kezdve számítógépek kommunikálnak számítógépekkel, minek során az ember nem tényező; 

annak radikalitásán van a hangsúly, hogy e ponttól kezdve az adatfolyam tulajdonképpen 

olvashatatlanná válik: a tárolt jelek nem hozzáférhetők sem az emberi érzék, sem az értelem 

számára, a mediális fordítás pedig csupa „káprázat és csillogás”, bitek halmaza, amelyek úgy 

tesznek, mintha nem bitek volnának.  

E ponttól már csak egy lépés a modern evolúciós biológia. A következőkben néhány 

Dawkins-passzust fogunk idehelyezni, hogy a lejegyzőrendszerek Kittlere és a digitális 

evolúció oxfordi professzora egymást kommentálják, s végül eljussunk egy lehetséges – ki 

tudja, hová vezető – úthoz az esztétikai tapasztalat vonatkozásában.  

Dawkins tudományának „hírhedt embertelensége” már akkor borzolta a szélesebb 

közönség kedélyét, amikor Oxfordban a frissen megalapított Tudománynépszerűsítő Tanszék 

vezetője lett (Public Understanding of Science; a Tanszék egyébiránt Charles Simonyi 

jóvoltából jöhetett létre). A biológus 1976-os első, a Tudománynépszerűsítő Tanszéken 

végzett munkája nyomán írott könyvében, Az önző génben azt állította, hogy a szelekció nem 

csoport-, de nem is egyed-, hanem génalapú.12 A könyv címében szereplő megszemélyesítés 
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arra utalt, hogy a kiválasztódásban mindennél nagyobb szerepe van egy láthatatlan 

szereplőnek, amely általunk ellenőrizheteten – olvashatatlan – információkat hordoz. (A 

génnek nincsen akarata vagy személyisége, szerepe mégis ijesztő vonásokat mutat, amikor 

Dawkins például a letális gének működésbe lépéséről értekezik.)13 Ezek szisztémájának a 

leírására a biológus előszeretettel alkalmaz számítástechnikai metaforákat; hogy egy adott sejt 

esetében milyen gének lépnek működésbe, a ’60-as és ’70-es évek számítógépei 

„programbehúzásainak” analógiájával magyarázza el,14 míg az evolúcióban a robbanásszerű 

fejlődés mintáit Watt gőzvezérlőjének példája nyomán a mérnöki diskurzusból vett „pozitív 

visszacsatolással” és „negatív visszacsatolással”. (S épp ez utóbbi ponton értekezik az 

analógiák hasznáról és káráról is.)15 Míg McLuhannél az elektronika a központi idegrendszer 

kiterjesztése, Kittlernél ugyanez már az irodalomé – a kettő közt nem pusztán analógiás ugrás 

van, hanem anyagszerű összekapcsolódás. Dawkins először 1995-ös, Folyam az Édenkertből 

című könyvében beszél – már nem analógiásan – az evolúció digitálissá válásáról. A 

következő állításokat teszi: „A Watson és Crick utáni molekuláris biológiában a 

legforradalmibb az, hogy digitálissá vált. / Watson és Crick munkássága nyomán tudjuk, hogy 

a gének finom belső szerkezete merőben digitális információ hosszú fonalaiból áll. Mi több, 

velejéig digitális információról beszélhetünk a szó valódi értelmében, amiként az a 

számítógépekben és a kompakt lemezekben feldolgozásra kerül, nem olyan felemásan, mint 

az idegrendszerben [ahol analóg és digitális kapcsolódások egyszerre vannak]. A genetikai 

kód nem bináris, mint a számítógépek, és nem is nyolcszintes, mint a telefonrendszerek 

esetében, hanem négy elemből, négy jelből áll. A géneknek ez a gépies kódja kísértetiesen 

hasonlít a számítógépekéhez. A szakkifejezések különbségeitől eltekintve egy molekuláris 

biológiai folyóirat oldalait bármikor felcserélhetjük egy számítógépes szaklap hasábjaival. 

Több más következménye mellett az élet lényegét átértelmező digitális forradalom 

egyszersmind a végső, halálos csapást jelentette a vitalizmusra – arra a meggyőződésre, amely 

szerint az élő anyag mélységesen különbözik a nem élőtől. 1953-ig még hihető volt, hogy van 

valami alapvetően és tovább nem egyszerűsíthetően titokzatos az élő protoplazmában. Ennek 

vége szakadt.”16  

A párhuzam a molekláris biológia, így az evolúció digitálissá válása, illetőleg az 

alfabetizált individuum azon felismerése közt, melyet Kittler Nietzschére hivatkozva – 

„Emberek még ezek, vagy tán csak gondolkodó-, író- és beszélőgépek?”17 – az írógép 

feltalálásának következményeként említ, és a „tudat” nevű „tulajdonság” elvesztésével „a 

jelölő felhívásának” engedelmeskedő, tehát „program szerint működő” ember Ember nélküli 

konstitúciójaként határoz meg, egyfelől e felismerések „hírhedt embertelenségét” viszi színre, 

másfelől azt, hogy miben is állna, ha ugyan állna valamiben az esztétikai tapasztalat 

„operacionalizálhatósága”.  

Kittler a Gramofon – film – írógépben a következőket állítja: „Amit a fonográf és a 

kinematográf – amelyek nevüket korántsem ok nélkül kapták az írásról – tett először 

tárolhatóvá, az az idő volt: zörejek frekvencia-keverékeként az akusztikaiban, különálló képek 

sorozatának mozgása az optikaiban. Az idő jelenti minden művészet határát. Először is meg 

kell állítania a mindennapok adatfolyamát, mielőtt az képpé vagy jellé válhatna. Amit a 

művészetben stílusnak nevezünk, az csupán e letapogatások és szelekciók kapcsolótáblája. 

Azok a művészetek is ide tartoznak, amelyek az írással szeriális, tehát időben áthelyezett 

adatfolyamot kezelnek. Az irodalomnak, hogy tárolja a beszéd hangszekvenciáit, be kell 

zárnia őket a 26 betű rendszerébe, és eleve ki kell zárja a zajszekvenciákat. És ez a rendszer 

nem véletlenül foglalja magában alrendszerként azt a hét hangot, amelyek diatóniája – A-tól 

H-ig – a napnyugati zene alapjául szolgál.”18 

Dawkins pedig Szivárványbontás című könyvében, ugyancsak a genetika digitálissá 

válásának leírásakor, az alábbiakat mondja: „Még különösebb, hogy a közölhető dolgok 
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tartalmazhatnak képeket, eszméket, érzéseket, szeretetet és ujjongást – és Keats éppen ezt 

művelte oly nagyszerűen:  

 
Szívem fáj s minden ízem zsibbatag,  

mint kinek torkát bús bürök telé,  

vagy tompa kéjű ópium-patak,  

s már lelke lankad Léthe-part felé;  
nem boldogságod telje fáj nekem,  

de önnön szívem csordult terhe fáj  

dalodtól, könnyű szárnyú kis dryád,  
ki bükkös berkeken 

lengsz s visszazengi a hűs, zöld homály 

telt kortyú, lenge, bő melódiád!  
(Óda egy csalogányhoz, 1820)  

 

Olvassák el fennhangon – írja Dawkins –, és egyenesen az agyukba zúdulnak a képek, mintha 

valóban egy dús lombú nyári bükkerdőben daloló csalogány éneke vonzaná őket. Az egyik 

szinten mindent elvégez a levegő nyomáshullámainak mintája, mely minta gazdagsága előbb 

színuszhullámokká bomlott le a fülben, majd újraszövődött az agyban, hogy rekonstruálja a 

képeket és az érzelmeket. Még elképesztőbb, hogy a minta matematikailag számok áradatává 

bontható le, és akkor is megőrzi az erejét, mellyel hatalmába keríti és kísérti a képzeletet. 

Amikor lézerlemez készül, mondjuk a Szent Máté Passióról, sűrű időközökben mintát 

vesznek a nyomáshullámok emelkedéséből és eséséből minden kacskaringójukkal és 

hurokjukkal együtt, és lefordítják digitális adatokká. A kódelemek elvileg ki is nyomtathatók, 

hosszan és unalmasan sorjázó nullák és egyesek formájában. És lám, a számok mégis ott őrzik 

magukban az erőt, és ha visszalakítjuk nyomáshullámokká, könnyekre fakasztják a 

hallgatót.”19  

„Könnyekre fakasztják”: az esztétikai tapasztalat egyik újragondolt komponensére lehet 

ráismerni, amely a jelenléthatások fiziológiai alapjának, a hangulat történésének dilemmáit 

veti fel, a materialitások kutatásának egyik szintén kurrens területeként.20 Úgy tűnik, az 

esztétikai élmény és tapasztalat keletkezésében az affektív bevonódás – már Platónnál tárgyalt 

– eseménye a mű olyan összetevőjére és hatására irányítja a figyelmet, amely annak ellenére 

sem számolódott föl, hogy Kittler a gépírás megjelenésének és elterjedésének idejére 

vonatkozóan már rámutat a közötte és a lejegyzőrendszerek közti szétválás eseményére. A 

„jelentések filozófiailag megálmodott végtelensége”, miként olvastuk, a szimbolikus e 

rendszerében nem sérült. De vajon a számok őrzik-e az erőt, amely visszaalakítható 

nyomáshullámmá, majd jelentéssé, végül „eszmékké”, „érzésekké”, „szeretetté” és 

„ujjongássá”? A lézerlemezen, a számítógép belsejében csak nullák és egyesek olvashatók, 

melyek kinyomtatva „hosszan és unalmasan sorjáznak”, azonban olyan programjuk van, 

amely többszörös fordítás után az említett affekciókká és – talán – megérthető gondolatokká 

transzformálhatók.  

Az Ember nélküli ember: kísértetiesebbek a nullák és az egyesek, amikor egy másik 

olvashatatlan szekvenciára, a gének hordozta információra vonatkoznak a négy elem és az 

azokhoz tartozó referencia tekintetében. Dawkins szerint a humán genom projekt keretében 

feltérképezett szekvencia nullák és egyesek formájában felfér két hagyományos CD-re, a két 

lemez kilőhető a világűrbe, és „az emberi faj abban a biztos tudatban halhat ki, hogy 

valamikor a jövőben, valamilyen távoli helyen egy megfelelően fejlett civilizáció képes lesz 

újraalkotni egy emberi lényt”.21 Ez az iróniát sem nélkülöző gondolatmenet – hiszen hogyan 

is juthatott eszébe bárkinek réztáblába vésni mozgásgesztusokat tévő figurákat, nyilakat és 

más, konvencionális emberi jelrendszer jeleit? – jelen összefüggésben arra utalhat, hogy ami a 
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szellemet kiűzte a szellemtudományokból, az Embert az emberből, az olvashatót 

olvashatatlanná tette, az valamiként az ember kódjainak tárolójává válik.  
                                                             
* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj, valamint az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi 

Kutatócsoport Kultúraalkotó médiumok, gyakorlatok és technikák (TKI 01241) című pályázata támogatásával 
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