forras

Tandori Dezso

Viari Ah‘ila
Tozsér Arpad
Hasz Robert

Borda Réka
Térey Janos
Lanczkor Gabor
José Luis Peixoto
Juhdsz Tibor

*%%

*X%

Hok

19. EVEOLYAM 017. 1). SIAM
E =

0

Csak; Egyszertien; Felhat; Mashogy vagy; Mint a;

Barmi (versek)
Kulcsmasolo

Amida; Thészeusz egy moszkvai korhazban (versck)

Fabian Marcell pandurdetektiv tizenharom
napja

Variaciok iiveggolyora; Szivacs (versek)
Influenza

Indiai atinaplo

Jegyzetfiok (versciklus — Gal Soma forditisa)
Egy éjszaka a Hiltonban

»Nem épiil be eléggé a szélesebb kozonség
tudataba, hogy milyen értéknek vagyunk

a birtokaban” (Ittzés Mihdllyal Krisko Janos
beszélget)

,Kecskemétnek a magyar Salzburgga kell
valnia” (Erdei Péterrel Krisko Janos beszélget)
»Mindig megtalaltak a feladatok”

(Nemes Liszlo Norberttel Krisko Janos beszélget)



Pintér Lajos Szobrok? Szobrok!
Szabé Gabor
alkotasa

(Nadas Péter: Vilaglo részletek)
Varga Lajos Marton emlékezetére
(nekroldg helyett)

A. Gergely Andris

munkaibdl (Fotok: Banczik Robert)

Bevezetés egy csaladregénybe: identitas

A Kecskeméti Acélszobraszati Szimpozium

forris

SZEPIRODALMI,SZOCIOGRAFIAI ES MUVESZETI FOLYOIRAT
Megijelenik havonként ¢ Fészerkeszt6: Fiizi Laszlo ¢ Kecskemét
Megyei Joga Varos és a Katona Jozsef Tarsasag folyoirata e
Kiadja a Kecskeméti Kortars Miivészeti Miihelyek Nonprofit Kft.;
Felel6s kiado: Fiizi Laszlo ¢ A szerkesztGség cime: 6000 Kecskemét,
Kapolna wu. 11; Telefonszama: 76/482-223; Honlapcim: www.
forrasfolyoirat.hu; E-mail cim: forras@mail.datanethu ¢ Tordelés:
VideoPix Bt., Kecskemét; Tel.: 76/508-160; videopix@fibermail.hu e
Nyomdai kivitelezés: Print2000 Nyomda Kft., Kecskemét, Nyomda u. 8.;

Tel.: 501-240; Felelos vezets: Szakalas Tibor

A szerkesztGség tagjai: Buda Ferenc (fomunkatars), Fiizi Péter, Pil-Kovacs Sandor Attila,
Pintér Lajos (szerkesztd), Bosznay Agnes (szerkesztGségi titkar). A szerkesztésben
kozremiikodnek: Bahget Iskander, Dobozi Eszter, Komaromi Attila * Szerkesztéségi
6rdk munkanapokon 10-12 dra kozott. ® A boriton Benes Jozsef Forras cimi munkdja
Aboritotésa tipografiattervezte: Zalatnai Pal ® Kéziratot nem 6rziink meg ésnem adunk vissza!
Terjeszti a Lapker Rt. 1097 Budapest, Tablas u. 2. e El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt.
Postacim: 1900 Budapest. Elofizetésben megrendelheté az orszag barmely postajan, és a
kézbesitoknél, www.posta.hu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen
a hirlapelofizetes@posta.hu, telefonon 06-1/767-8262, levélben a MP Zrt. 1900 Budapest.
Kiilfoldre és kiilfoldon eldfizetheté a Magyar Posta Zrt.-nél: www.posta.hu WEBSHOP-ban
(https://eshop.posta.hu/storefront/), 1900 Budapest, 06-1/767-8262, hirlapelofizetes@posta.hu
Belfoldi el6fizetési dij: 4800~ Ft ¢ Index:25947 e HU ISSN 0133-056X




Szabo Gabor

Bevezetés egy csaladregénybe: identitas
alkotasa
(Nadas Péter: Vilaglo részletek)

,Nem fekszik-e sok ¢16 és halott veliink egyiitt az agyban,
veliink isznak a poharunkbol és veliink hajolnak le, ha lehajlunk.”

(Hofmannsthal)

Azt hiszem, a Vilaglo részletek recepcidjaban gyakorta fog megkeriilhetetlen kérdésként
felmertilni — talan kiilon ezt taglalé tanulmanyok formadjaban is — a memoar azon saja-
tossaga, ahogyan a mii a szépirodalmi beszédmadd hatarait szétfeszitve a legkiilonb6z6bb
diszciplinakat vonja megszolalasanak illetékességi korébe. Nem csupan arrol van szo,
hogy nagy elédeihez — Musilhoz, Thomas Mannhoz vagy Prousthoz hasonl6an — Nadas
regénye esszéisztikus betéteket magdaba épitve térképezné fol és elemezné a kulturalis
mez6 erévonalait, hanem arrol, hogy a Viliglo részletek részben a torténettudomany, a
szocialpszichologia, a mentalitastorténet, a politikai filozofia vagy a pszichoanalizis mod-
szereit, nyelvhasznalatat, vizsgalati metodikajat felhasznalva végzi el a maga roppant
torténelmi és énanalizisét. A regényforma Nadas szamara mindig a tarsadalmi és a sze-
mélyes Onismeret egymastol elvalaszthatatlan mechanizmusainak esztétikai keretezésti
feltarasat jelentette, ebben a két vaskos kotetbél 6sszeallo memoarban azonban — éppen
az Onéletrajz miifajisagabol adodoan — az analizis elsdleges targgya és modszerré valik,
a mult megismerésének, illetéleg ebbdl fakadoan a jelen lehetséges rogzitésének prog-
ramjava. A memoar, az esszé és a szépirodalom hatartertiletein mozgo, hibrid szévegek a
magyar irodalomban viszonylag kevéssé elterjedtek. A Viliglo részletek elédeihez ebben a
tekintetben talan Gyorgy Péter Apdm helyettje sorolhatd, Déry Itélet nincse (errél lesz még
sz0), vagy akar Lengyel Péter Cseréptorése, st még tavolabbrol Vas Istvan életrajzi regé-
nyei is. Mindegyik esetben olyan intellektualis fejlédéstorténetekrél van sz, amelyekben
az ,én” kereséstorténete a torténelmi mult tabuinak, elhallgatasainak feltarasi kisérletével,
analizisével és gazdag adatolasaval parosul.

A szorosan vett Onéletrajz, tehat az elbeszél6 személyes életére vonatkozé emlékek az
1944 és 1956 kozti id6szakot Olelik fel: az 1944-ben kétéves elbeszéld elsé emléknyomanak
részletes leirasatol, amely bombatalalatot kapott hazuk 6sszeomlasanak atélésérdl tudosit,
a forradalomig, melynek torténetfilozofiai elemzése kapcsan Nadas a tarsadalmi valtoza-
sokkal, berendezkedésekkel kapcsolatos szkepszisét elemzi. E két idopont tehat — aligha
véletlen - (a fizikai) 6sszeomlastol (az ideoldgiai) Osszeomlasig foglalja keretek kozé az
elbeszél6 gyerekkorat, am ahogy a memoar nyelve is atlépi a szépirodalmi beszédmod
hatarait, ugy ezek az id6hatarok is csupan kiindulasi pontot jelentenek szamara. Ennek
oka abban keresend6, hogy a Viliglo részletek kozéppontjaban allé személyiségkoncepcio

A kutatast az EFOP-3.6.2-16-2017-0007 azonositoszamu, Az intelligens, fenntarthato és inkluziv tarsa-
dalom fejlesztésének aspektusai: tarsadalmi, technologiai, innovidcios hdlozatok a foglalkoztatdasban és a digitalis
gazdasagban cim( projekt tdmogatta. A projekt az Eurdpai Unid tamogatasaval, az Eurdpai Szocialis
Alap és Magyarorszag Koltségvetése tarsfinanszirozasaban valosul meg.
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értelmében az ,én” formdalddasa, kialakulasa, kultiraba torténé betagozodasa alapvetSen
olyan személyes viszonyok kozegében zajlik, amelyek nagyrészt tudattalanul tagabb gaz-
dasagi, tarsadalmi, torténelmi folyamatokat kozvetitenek. A szlikebb-tagabb csalad tehat
olyan ,szocializacios tigynokség” (Wilhelm Reich) szerepét tolti be az én fejlédésében,
amely bizonyos tarsadalmi struktirak létrehozasaban érdekelt, s amellyel kapcsolatban az
elfogadas, az ellendllas, esetenként a traumatizacié bonyolult pszichés egytittese alakitja
a személyiség mintazatdnak formalodasat. Nadas memodrja ebben a szellemben tagitja
tehat az emlékezé én analizisét, egy olyan szovevényes csaladtorténet viszonyrendjébe
helyezve kialakuldsanak feltételeit és mozgatorugoit, mely az eredet keresésének idébeli
hatérait joval a személyes emlékezés lehetSségei elé tolja vissza. Igy a Vildglo részletek
valédi kezddpillanata a 19. szdzad derekara-végére tehet6, Nadas apai felmendinek, a
szabadelv(i magyar zsiddsag kiemelkedd, az asszimilacioban és a modernizacioban fontos
szerepeket betoltd értelmiségi figurdinak bemutatasaval.! Mezei Ernd - az & lendiiletes, a
tiszaeszlari per kapcsan elhangzott parlamenti beszéde 1882-bdl a korabeli jegyz&kony-
vek alapjan meg is idéz6dik a mtiben (VR/I. 146-153.) — és Mezei Mor, a zsidok emancipa-
ciojaért folyo kiizdelem egyik vezéralakja jelenti az eredetanalizissel kapcsolatos elsé két
nyomot az elbeszél6 szamara, akiknek kortiltekint, dokumentumok, torténelmi forrasok
és a csaladi szajhagyomany alapjan torténé megidézése egy lehetséges szellemi forma,
vilagfelfogas és habitus fontos identitasajanlataként jelenik meg a memoarban. Az id6-
beli keret a masik oldalon is kitolédik némiképp, hiszen tobb utalas torténik az elbeszéld
szakitasara a csaldddal, konfliktusara, majd elkoltézésére Magda nevii nagynénjétdl az
1960-as évek végeén. E két tag hatarpont akar ismét hordozhat magaban némi szimbolikus
tartalmat, amennyiben a zsidosag emancipacios kiizdelmétdl a személyes emancipacio, a
fliggetlenné vaélas pillanataig htizza meg az emlékezés ivét.

A szertedgazo6 csaladi viszonyok bemutatasa néhany kiemelten fontos, nagy dramai
erével megrajzolt karakter megjelenitését teszi lehetové, akik az elbeszél$ énanalizisében
csomoponti szerepeket latszanak betolteni. Ezek a csodalatos plaszticitassal megformalt
alakok nem csak a magyar, de az eurdpai irodalom emlékezetes karakterabrazolasainak
mélto tarsai. Mezei Erné és Mor mellett ilyen figura az apa, Nadas Laszl, a maga moder-
nista nevelési elveivel, a tudas megszerzésének fontossagat hangsulyozo pedagogiajaval;
a nagymama, Nussbaum Cecilia kicsinyes, el6itéletes, provincialis, jiddis tiradakat zeng6
figurdja; Nadas Magda és férje, Aranyossi Pal karaktere, akik az illegalitas évei utan a
kommunista ndmenklattira elitjébe emelkedve szembesiilnek az eszme és a valosag —
Magda szaméra mentalis 6sszeomlast eredményezé — diszkrepanciival. Es természetesen
az anya, Klara alakja, aki férjével egyetemben szintén Rakosiék legfelsébb koreihez tartoz-
va volt képtelen szembenézni kommunisztikus elvei gyakorlati meggyalazasaval, és aki
egy hatborzongatdan tragikus jelenetben élete vége felé, egy éltala rendezett majus 1-jei
felvonulason a disztribiin el6tt elhaladva mindennek ellenére torka szakadtabol éltette a
Partot és Rakosit. A Vildglo részletek szerepléinek mindegyike — tehat nem csak e nagysza-
basti portrékban megelevened6 alakok — tagas dsszefliggésrendszerben abrazolédik, olyan
karakterként jelenik meg, amelyet Wilhelm Reich , megfagyott torténelem”-nek nevez, s
amelyben egy adott korszak szocioldgiai folyamatai merevednek meg. Nadas érzékien
gazdag leirdsai mintegy kiolvasztjdk e zart karaktertombdoket, és megmutatjak — elemzik,
analizaljak, feltarjak — azokat a tarsadalmi, kulturalis sszetevéket, amelyek benntik stir(-

1 Az iikapa, Neumayer Lazar személye megbizhat6 adatok hianyaban csupan homalyos és bizonyta-
lan adatfoszlanyok révén keriil emlitésre, az elbeszél6 itt nem kevés sajnalkozassal rogziti az emléke-
zés hatarait: , Semmibe vesznek a csaladtorténeti szalak. Mélyebbre ezen a szdlon nem latok vissza az idobe.”
(VR/I. 104.) E csiiggedt beismerés mintha a Jozsef és testvérei kezdsorait visszhangozna: , Mélységes
mély a multnak kiitja. Vagy nevezziik inkdbb feneketlennek?”
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sodnek. Az emlékez6-elbeszél6 tulajdonképpen sajat karakteranalizisét is ennek szelle-
is sokfélébél, ha valaszt kozottiik, vagy sziiletése helyének és idejének szocidlis viszonyrendszerével
vdlasztdsra kényszeritették.” (VR/I. 374.).

A csalad kiilonboz6 tagjainak eltérd tarsadalmi statusa — orszaggytlési képviseld,
jogasz, hirlapird, kommunista értelmiségi, kozéposztalybeli kispolgarok — igy alkalmat
nyujt valtozatos tarsadalmi rétegek szokds- és izlésvilaganak, kulturalis beagyazoda-
sainak, nyelvi készletének, 6ltozkodési és taplalkozasi sajatossagainak részletgazdag
bemutatasara. A kilonboz6 karakterekhez kapcsolodd szokasrendeket, vagy azok
egy elemét az elbeszélé kiemeli, eltavolitja hordozojatol, mintegy tiinetként kezelve,
tavolsagtarto figyelemmel veszi szemiigyre a jelenség mechanizmusat, mintazatat és
viszonyat az adott kulturélis mez6 szerkezetéhez. Igy keriil bemutatasra tobbek kozott
a gasztrondmia, a miszaki tudomanyok, a mezdégazdasag, az épitészet, a textilmilivé-
szet, a hirlapirds, a divat, a haztartasi alkalmazottak munkdja, a politika stb. stb. Ezek
egylittesébdl all ssze az elmult mintegy masfél évszazad torténelme a Vildglo részletek
lapjain, mégpedig nem (csak) a nagy, sorsfordité események sorozatanak historidja-
ként, hanem a mindennapi élet kozegét rejté finomszerkezet rezdiiléseibdl formalodva.
Kézenfekvonek latszik a memoar torténelemkoncepcidjaval kapcsolatban az Annales-
kor emlitése, én emellett Hajnal Istvan munkassaganak el6zményjellegére hivnam fel
a figyelmet. Hajnal mar a 30-as években irott munkaiban amellett érvel, hogy a torté-
nelmi-kulturalis fejlédés dinamizmusat a tarsadalomszervezés és a kommunikacio egy-
mast atszovo torténete adja. E tobbelemt, nem célelvii valtozassor kapcsan vezeti be a
mindezt mozgat6 ,apromunka” és a (tradicioval szembeallitott) ,, szokasszer(iség” fogal-
mait. Nadas regényének heterogén, egymas mellett €16, egyszerre egymasba fon6do és
elkiiloniil6 tarsadalmi-kulturalis rétegeinek lenytig6zden informaciégazdag bemutatasa
azt mutatja meg — Hajnal szellemében —, hogy a ,szokasszerliségen” nyugvo, receptiv,
nem eseményszert valtozasok miképp modositjak elsoként magat a kozeget, az emberek
egymashoz valo6 viszonyit, az érintkezésiiket lehetévé tevd eszkizioket és modokat, melyek
aztan kijelolik az egyes ember helyét is a tarsadalmi térben, torténeti szituacioban.
A Vildglo részletek torténelmi panoramaja azt probalja megérteni, hogyan lesz a kiils6
vilag bels6vé, s miképp teremti meg a kiils6 vilagot a bels6: hogyan mikodik az atjaras
a tarsadalmi valosag és a szubjektum kozott.

Tévedés lenne azonban azt hinni, hogy a miiben megmutatkozo6 tarsadalomtorténe-
ti szemlélet demonstrativ célja pusztan multunk egy igen tagas szeletének aprolékos
kutatomunkén alapul6 leirdsa lenne. Ami Nadas elbeszéldjét izgatja, az nem mas, mint
azoknak az elhallgatasoknak, elfojtasoknak a szovevénye, amelyeket a kulttraba torténd
betagozddas folyamata ir a szubjektumba, és amelyek a tarsadalmi mechanizmusok rend-
jébe visszaépiilve e mechanizmusok muikodésének részbeni mozgatodiva valnak. Azokat
a feldolgozatlan (feldolgozhatatlan) nem verbalis lenyomatokat akarja lathatova tenni,
amelyek az egyén és a kultiira kozt aramlo csereattétek soran képtelenek valamiféle szim-
bolikus, megnyugtatd formaban a felszinen rogziilni. A hallgatas, a félrenézés, a hazug-
sagok pszichés torzitasainak én- és valosagformalo hatasa, a felszin és a mogottes rétegek
kozotti atjarhatosag, egyaltalan, a kultira analizise Nadas irdsmtvészetének eddig is
kiemelt témaja volt. Mindennek érzékletes kitapintasa ezuttal is a memoadr talan elsédleges
(ismeret)filozofiai ambicidja, sikere pedig természetesen a mi esztétikai tétje: ,Mindent, de
mindent meg fogok irni, amit az emberek elhallgatnak egymas elol.” (VR/I. 522.)

A nagy torténelmi elhallgatasok, elfojtasok — elsésorban az ostrom, a megszallas és a
kommunista mozgalom traumai — Nadas regényében szinlelések és hazugsagok nyelv-
hasznélatunkba is besziiremkedé soraként lattatjak kollektiv és személyes sorsunkat.
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(Alljon erre példaként az a jelenetsor, amelybél viligossé vélik az elbeszélé szaméra, hogy
Magda nagynénjének nyomtatasban megjelent emlékiratai [Rendszertelen onéletrajz, Bp.
1978] és a valdsagos események kozt meglehetds szakadék tatong: konyvét a személyes
bosszti mellett az ideologidhoz, mint ,, mutans autoritas”-hoz fliz6d6 lojalitas formalta.)

A memoar a latszat és a valosag kettGsségét allitva a homlokzat mogotti, elfedett részek
igazsagat probalja megérteni, e tekintetben a ,gyani hermeneutadi” nagy, modernista
aramahoz kapcsolodva. ,Van egy madsik vildg a lathato mogott. Ott ragyog az ember teljes arca
és alakja, vagy csak onnan nézve valik lathatova.” (VR/IL. 175.) — irja az elbeszél6 egy helyiitt,
szinte a memodr poétikai és ismeretelméleti célkitlizését fogalmazva meg, s amikor mas-
hol azt olvassuk, hogy ,a hangkoz és a sziinetjel is zenéhez tartozik.” (VR/I. 328.), akkor ezt
ismét olyan metaforikus onreflexioként vagyunk hajlamosak értelmezni, amely egyszerre
jellemzi a hallgatasok és torések altal mintazott kulturalis széttest, és az ezt abrazold
mialkotas elliptikus szerkezetét. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy ez az archeoldgiai
vizsgalodas veszélyes alaszallasként értelmezdédik az elbeszélé szamara, ahol a megértés
igérete, az ,igazsaghoz” valo eljutas feladata rémiszt6 tartomanyokba enged bepillantast.
Ismét onreflexiv modon utalhat erre a kovetkez6 passzus: , valamelyik lexikonban taldltam
Janusrol egy eddig ismeretlen abrazoldst. Ezen két félrenézo arca kozé volt zdrva ey harmadik arca,
a szemtdl szembe néz6. S ennek milyen volt a tekintete, Uramisten. Oriilt volt a tekintete. (....)
A kérdés az volt, hogy miként lathatndm ezeket egybe.” (VR/I. 522-525.) A személyes és a
torténeti egymastol fliggetlenithetetlen kolcsonviszonyait, attételeit illetd el6feltevései
értelmében az elbeszélének mindez kiméletlen belsé utazast jelent egyuttal sajat énjének,
szubjektumadnak mélyére is. E kolcsonos egymasba foglalodas helyzetét igy jellemzi a sz6-
veg: ,egy szinhdzi eléadds, amiben nem csak nézoként vagyok jelen.” (VR/I. 182.)

Ezzel fligg Ossze a Vildglo részletek formai megoldasanak azon leleménye, hogy az
emlékfolyam egy pszichoanalitikus talking cure modszerét, metodikajat imitalva jeleniti
meg magat, amelynek szereposztasa az el6z6 szinhdzas hasonlat alapjan tgy fordithato
at a pszichologia nyelvére, hogy itt az elbeszél6 egyszerre paciens és terapeuta, megfigye-
16 és megfigyelt, vizsgalodasanak targya és alanya. E kettGs szerepvallalas paradoxiaja
magyarazza és indokolja az elbeszélGi pozicié mindentdl — igy sajat magatol is — tavolsagot
tartd helyzetét, illetéleg az emlékezés nyelvének reflektalt, az azonosulas, belehelyezke-
dés, az érzelmi kozosség vallalasat legtobbszor fegyelmezetten visszafogd modalitasat.
Ez az idegenség egyfajta személyiség-metaforaként eseményszertien is megjelenik a visz-
szaemlékezések sordn, pl. az autisztikus vonasok, a feminitas vagy a betegségek tobbszori
hangsuilyozasakor, melyek mindegyike a gyerek kozosségi léttel szembeni kiviilallasat
er6siti. A jellemrajznak ezek a vonasai raadasul visszairjak Nadas (elbeszéldjének) figura-
jat a mlvészregények hasonloan érzékeny, beteges, a materialisan durva vilagbol kivonu-
16 talfinomult alkoto ismert karakterologidjaba.

Az emlékez0 idegenségét erdsiti az is, hogy legtobbszor a masok nyelvén szolal meg,
csaladi beszélgetéseket idéz, levéltari dokumentumokat citdl, kutatasokra hivatkozik, tor-
téneteket ismeétel stb. Ugyanakkor a személyes emléknyomok mellett, amelyek elképesz-
téen plasztikusan jelennek meg a konyv lapjain, az elbeszélé6 maga is gyakorta masok
nyelvében képzddik meg. Ebben a mindenkori masikak altal uralt, elhallgatasoktol és
elfojtasoktdl terhes (kulturalis) konfliktustérben az elbeszél6 olyan pszichoanalitikusként
probaélja rekonstrudlni multjat, és a hozza kapcsolodo életvilagokat, aki az emlékezést az
Onazonossag megszerzésének biztositékaként kezeli, melynek segitségével beléphet az id6
folytonossagaba és nyitotta valhat a jové felé. A Vildglo részletek elbeszélGje/analitikusa a
nem-értéstdl a megértésig vezetd folyamatot jar végig emlékezése soran. Hogy ez a , meg-
értés” miben is dllna, az egyértelmtien mindenesetre nem deriil ki a memoarbol, am a
szOoveg bizonyos utalasai azt valoszintsitik, hogy a pontos jelentésrogzités makacs igényét
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valamiféle siker koronazza. Azok a refrénszertien vissza-visszatérd, a szoveg belsé tago-
lasanak egyik hangstlyos részét képezo allandosult fordulatok, mint a , masfél évtizednek
kellett eltelnie, mig egy vildgos pillanatomban megértettem...” (VR/1. 197.), vagy , Legaldbb két
évtizeden dt nem tudatosodott bennem...” (VR/I. 216.), netin ,még legaldabb két évtized tapasz-
talatdra volt sziikségem, hogy valamennyire megértsem...” (VR/L. 356.) ugyanis azt sejtetik,
hogy a jelenben e tudas immar az elbeszél6 birtokaban van, s igy a visszatekint6legesség
biztonsagaval képes rogziteni az odavezetd tt stacidit.”

A Vilaglo részletek a 1ét megértését vagy félreértését gyakran nyelvi érzékelésként azo-
nositja, amit példaul édesanyja emlérakja kapcsan az eml6 és a toml6 szavak hasonlo
hangzasan nyugvo Osszekapcsolasaval jellemez az elbeszélo: ,Emld. Tomlo. Ettél a két
szotol még sokdig, nagyon sokaig elfogott a rettegés. Anyamnak sem mellrdkja, hanem emlérikja
volt. Tomlorikja. Ami tartésitotta az animalis jelenségek altal kivaltott infantilis rettegést. Néha
veszélyesen cstiszik ossze a nyelvértelmezés és a létértelmezés.” (?) — Hianyzo hiv.

Ez a példa a memoarban rogzitett szamos hasonld nyelvi konfliktus csupan egyetlen
aprobb leirasa. Hiszen az elbeszélé mar egészen kisgyerekként szavak, fogalmak ilyesféle
nemértésével bajlodott, féleg az dsszetett szavak ellentmondasos Osszekapcsolasa, 6nallo
jelentéshorizontba torténd egyesitése okozott szamara gondot: , Tulajdonképpen a mai napig
kemény kiizdelmet folytatok olyan szavak megértéséért, amelyeket masok gondtalanul hasznalnak.”
(VR/IL 144.)

Innen nézvést természetesnek mondhatd, hogy a szavak jelentésrogzitésének, fogal-
mi, racionalis értelmezésének, a nyelv valdsagba torténd visszavezetésének problémaja
tulajdonképp a memoar egészét meghatarozo létértelmezési kérdésként jelentkezik. Sét,
részint lazadasként is, hiszen a nyelvi struktirak félremagyarazasanak, elcstiszasanak,
kimozditasanak gyakorlataban a benniik hordozott ideologidkkal szembeni kétely is meg-
jelenik: ,a szavak iijraértelmezésével a sajat historikusan preformdlt tuddsomnak dlltam ellent”
(VR/IL 191.).

A fogalmi régzités helyett — amint az iménti példa is mutatta — a szavak hangalaki, képi
vagy érzelmi asszociaciokon nyugvo megeértési kisérlete egy olyan nyelvi, hermeneutikai
probléma alanydva teszi az elbeszélét, amely kizarja 6t a fogalmi Gton problémamentesen
hozzaférhet6 valosagbol: a nyelvi idegenség a vilagban val6 otthontalansagga alakul.

Csak két jellemz6 példa erre a szamtalan hasonlé koziil.

A gyermek elbeszélé szamara pl. a , kitartott n6” fogalma egy a gangrol a mélység folé
kitartott né ijeszté képében vizualizalodik és értelmezdédik (ami alkalmat nyujt az elbe-
szélonek, hogy sajat, hasonl6 gyermekkori élményét elevenitse fel e fogalommal kapcso-
latban, mikor tudniillik vele tette ezt egy idegbeteg cseléd), a ,cionizmus” értelmét pedig
a ciannal vald kapcsolatban véli érzékelni (ami kapcsan a dédapa Gccse és a cionistak
Osatyja, Herzl Tivadar kozt lezajlott beszélgetés elevenitodik meg).

Ezekbdl a példakbol az is kittinik, hogy a képi vagy hangulati képzettarsitasok nyo-
man keletkezé gondolatfolyam egyuttal a memoar emlékezésszerkezetét is intenziven
befolyasolja. A kiilonboz6 terek és idok, tavoli események, személyek, eltéré kulturalis
és tarsadalmi tombok leirasai, elemzései, az egymashoz kapcsolddd emléknyomok foltjai
gyakran az efféle érzéki asszociaciokbol parolognak el6, a képi vagy a hangalaki logika,
s nem az idérend okozatisaganak utasitasait kovetve. A Vildglo részletek altal konstrualt
emlékezetfolyam szembetliné sajatossaga, hogy térszerdi, e tekintetben az ars memorie

2 Ennek némiképp ellentmondani latszik a memoar cime, amely csak ,részletek” vilaglasarol beszél,
illetéleg az alcimben szereplé ,,emléklapok” szo, ami szintén a toredezettség, szaggatottsag, az elbe-
szélhetdség és a tudas folytonossaghianyait jelzi. Innen nézvést a szovegben oly sokszor hangoztatott
megeértés talan a nemértés szornyt megertésének dramajarol tudosithat.
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emlékezésmiivészetének kifinomult 6gorog technikait idézi, s azokat a szellemi versengé-
seket, melyek sordn a jeloltnek az elmében felépitett 6ridsi memoriapalota tavoli helyisé-
gei kozt kellett megtalalni a legrovidebb atjarasokat. Az emlékalakzatok elraktarozasanak
ez a térbeli gyakorlata tulajdonképpen lehetévé tette a memoriapalota barmely helyisé-
gének barmely, akar a legtavolabb es6 ,,szobaval” torténé villamgyors 6sszekapcsolasat.
Hasonl6 elven miikodik a nadasi memoriatar is, ahol egy-egy fogalmi emléknyom tjabb
és tjabb tavoli emlékeket von magahoz, s az ,emlékszobdk” kozt torténd szédits cikazas,
vagy éppen lassu séta eredményeképp végiil kirajzolodik az emlékezés terének topo-
grafidja. De nem csak a nyelv, a fogalmi gondolkodas kibillentése az, ami az emlékezés
topikajat formalja. Az elbeszél6 szamara a nyelvhasznalat mellett legaldbb ennyire fontos
szerepet toltenek be a megismerést illetéen az izek, illatok, szagok is, amelyek szintén az
emlékezés sarokpontjaiként hivjak el és kapcsoljak 6ssze az emlékfoltokat, rendezik az
emlékezés topografidjat, asszociacios rendjét. A por szaga az ostromlott varosban, a hul-
lak illata, a gyermekkori selyemcukor ize, a nyilvanos W C-k btize, testszagok, kiparolga-
sok és egyéb érzéki benyomasok analizise mind a megismerést, az emlékezést, a dolgok
elrendezését segiti el6. Ezek a hangstilyosan nem optikai létviszonyulasok — ahogy mar a
Parhuzamos torténetekben is — hattérbe szoritjak a ,latas” szervi funkcidjat, ami a nyugati
metafizikdban Platén 6ta a racionalis megismerés dominans metaforajaként miikodik.
Nadas emlékezéje a testén, az érzékszerveken keresztiil probalja korrigalni, pontositani
és teljesebbé tenni a latassal, a fogalmi megértéssel hozzaférhetetlen jelenségvilagot.
A Vildglo részletek emlékezéstechnikaja ezen a ponton egyértelmtien a prousti mddszert
koveti, hiszen Az eltiint idé nyomdaban emlékfolyamat szintén a hallas, a szaglas, az izlelés
és a tapintas benyomasai szervezik elsGsorban. Az emlékezet archivumat mindemellett
a bels6 rimek, parhuzamok, asszonancok, ellentételezések finoman szerkesztett ritmusa
is szabalyozza. A jelenetek, események, emlékképek dradasa ebben az Gsszhangzat-
tanban egymassal dialogizald szoélamokka all 6ssze, amelyek kolesondsen értelmezik,
magyarazzak egymast, Osszefliggé viszonyrendben lattatva a személyes és a kollektiv
torténelem mélyszerkezetét. Csak néhany példa. A kisfii megvadoldsa a francia rokon
kislannyal torténd erészakoskoddssal igy a hattérben zajlé koncepcids perek torténelmi
kulisszajara rimel, az tri hazaknadl szolgalé mosondk feladatainak részletes leirdsa a fol-
tok, testnedvek, arulkodé nyomok eltiintetésének részletekbe mend leirasaval a memoar
pszichoanalitikus latasmodjanak és modszerének metaforikus ismétléseként olvasodik
(VR/L. 602-604.), amiképp a képtoredékek, szakadozott képfoszlanyok el6hivasanak,
rekonstrukcidjanak fényképészeti modszerét ismertet6 rész szintén a mé emlékezésme-
chanizmusanak kicsinyit6 tiikre, belsé ismétlése. Ennek egyik mondata akar az emlékez6
narrativat esztétikai forméaba kényszerit6 szerz6é onvallomasaként jellemezheti a Vildglo
részleteket: , Kicsit mindig szépitettem az arcvondsokon, hogy a hatramaradottaknak kellemes
legyen, de azért 1igy, hogy a képbdl kihdamozhato karakter realitdsa se vesszen el.” (VR/I. 76.) De
egymasra rimel a sziil6k parhuzamos bukastorténete, illetve az elbeszél§ testi betegsége-
inek és nyelvi-hermeneutikai zavarainak motivumsora is, a nyilas és a kommunista hata-
lom elvileg kiilonallo torténelmi terei kozt pedig a verdlegények rendszereken ativeld
azonossaga teremt jelzett médon kapcsolatot (VR/IL 92.).

Az igy felépiil6 emlékezettar egyszerre demonstralja, analizalja, problematizalja a maga
miikodését, és jellemzi ehhez valo viszonyat, mikozben dobbenetes erejii olvasokonyvként
tarja el6 a kelet-eurdpai torténelem kozel- és félmultjanak kollektiv és személyes traumait.
E tekintetben — amennyiben tehat nemzeti, torténelmi 6nismeretiink, kelet-europaisagunk
elképesztéen gazdagon rétegzett archivumanak tekintjiik — a Vildglé részletek inkabb lat-
hato az 1986-os Esterhazy-mti, a Bevezetés a szépirodalomba pardarabjanak, mint az ugyan-
azon évben megjelent, s az Esterhdzy-kotettel reflexszer(ien egyiitt emlegetett Emlékiratok
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konyve. (Szétut énregényként, térségi csaladregényként pedig a HC-vel kertilhet szorosabb
Osszefliggésbe.)

Talan emiatt vagyok hajlamos Nadas memoarjanak egy passzusat a Bevezetés...-re utald
hommage-ként is olvasni. A Vildglé részleteknek arra a néhany oldalara gondolok, amely a
szerzé sziletése napjat, 1942 oktoberének egyik ,napfényes szerdajat” stlyos torténelmi
események metszéspontjaként, pillanataként lattatja. A dokumentumok, tjsaghirek, tudo-
sitasok pontos tanulmanyozasa utan leirasra keriil6 események — Kallay alair egy rendele-
tet a zsido fobérl6k jogainak korlatozasarol, a doni arcvonal hadihireinek taglalasa, francia
ellendllok egy csoportjanak letartoztatasa és Birkenauba szallitasa, Anna Frank naploja-
bol néhany aznapi bejegyzés felidézése, a mizoczi mészarlas lidérces leirasa stb. (VR/I
379-387.) — az ,€én” vilagrajovetelét e rettenetes torténelmi Osszefiiggéshaloba helyezve
jelzi a személyiség torténelmi meghatarozottsaganak borzaszto sulyat. A Bevezetés...-ben
az Egy nehéz nap éjszakdja cim szoveg az 1950. aprilis 14-i (azaz Esterhazy sziiletése napjan
megjelent) ujsagcikkekbdl 6sszemontirozott-ollozott iras, ahol szintén a sziilet6 ,én” és az
6t mintegy kitermeld, majd formalo kulturdlis, ideologiai tér egymasra utaltsaga dbrazo-
lodik, ott ironikus keretezettségben.

A laza illesztésti szovegdarabok viszont mindkét esetben egy késobbi tudas altal
befolyasolt és atszinezett emlékezésformat teremtenek, egy mar megmunkalt vilag
képzetét vetitik vissza az eredet alapvetden ,nyers” pillanataba, amellyel, barmennyire
is igyekszik, az emlékez6 soha nem kertilhet fedésbe. A sziiletés traumadja, amely a két
szoveg(rész)ben egyképp torténelmi teherként irédik az ,én” narrativajaba, igy nemcsak
ideologiai, torténelmi reprezentaciok hordozdja lesz, hanem egyuttal megszabja késébbi
viszonyuldsainak lehetdségfeltételeit, illetve —ahogy Nédas és Esterhazy életm{ive mutatja
- befolyasolja az emlékezés szerkezetét is.

A Vilaglo részletek egyébként (és ez ismét a Bevezetés... emlékezetarchivumat idézheti)
a szerz6 genealdgidja mellett sajat irodalmi multjat is emlékei terébe vonja. Nagyon izgal-
mas ugyanis észrevenni, hogyan dolgozza magaba a memoar a Nadas-életmti egészének
szamos emlékezetes motivumat, eseményét, jelenetét. Feltlinik példaul az Egy csalddregény
végébdl ismert haz és kert, a kerités sovényén vagott nyilas, amelyen keresztiil Simon
Péter a szomszéd gyerekek villdjaba tudott atmaszni, a szomszéd csalad kitelepitése,
azonositodhat a fekete-fehér kockas csempe visszatéré motivumanak , eredetije”, a Pikler-
intézet mintajara megirt atnevel6 otthon (ahova az elsé regény szerint az elbeszél6 kertil,
a memoar azonban ifj. Rajk Laszlorol meséli ezt el), vagy akar a polgéri milié leirasa a
Parhuzamos torténetek Kristof-szala soran, ami itt az elbeszél6 azon életszakaszanak tereivel
azonositodik, amikor sziilei halala utan nagynénjéhez koltozik. A példak sora hosszasan
folytathato lenne, természetesen. Tényleg roppant izgalmas a Vilaglo részletek egyébként
is lenytigoz6 jeleneteit olvasva minduntalan felismerni és beazonositani az életrajz egyes
mozzanatainak eddigi szépprozai emléknyomait. Ez persze jelentésen gazdagithatja
a Nadas-regények értelmezési tartomanyait: a memoar-fikcié olyan értelmezdi keretet
kinal fel az életmd (Gjra)olvasasahoz, amely az eddigi regényeket egy folyamatosan ir6do
onéletrajz esztétikai kodokba rejtett soraként lattathatja. Ami persze nem jelenti az eddigi
kritikai észrevételek érvénytelenedését, hiszen példaul az, hogy a Pdrhuzamos torténetek
polgari csaladregény-rétege (amint Radnoti Sandor irja Az Egy és a Sok cimi tanulma-
nyaban) Déry Befejezetlen mondatanak hagyomanyszalahoz kapcsolodik, esztétikai-hagyo-
manytorténeti értelemben akkor is helytall6 marad, ha a Viliglo részletek annak 6néletrajzi
ereddjére mutat ra. Dérynek ez a korszakos regénye egyébként az eltérd tarsadalmi, kul-
turalis, ideologiai beagyazottsagui tarsadalmi rétegek, illetve azok egyes alakjainak lebilin-
cseléen plasztikus abrazolasaban Nadas Gj mivével is dsszefiiggésbe hozhato. Egy miifaji
imitacion at Déry Itélet nincs cimi visszaemlékezése is felsejlik a Vildgld részletek lapjain.
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Mégpedig abban a tragikus fejezetében, amikor az elbeszél6 leirja Magda nagynénjének
mentdlis Osszeomlasat, azt a jellemz6en kelet-eurdpai pszichés sokkot, amelyet a valdsag
és az ideal Osszeegyeztethetetlen kettGsségének tartos elfojtasa hivott elé. Hogy ugyan
pontosan tudta, ismerte a koncepcios perek hatterét, a torvénytelenségek mechanizmusait,
a Rajk-per hazugsagat - s6t, ezek elfedésében maga is tevékeny részt vallalt —, ugyanakkor
valamiféle torz kettds tudat védekez6 mechanizmusdba menekiilve mindezt a Part, az
Eszme iranti lojalitds, a jovébe vetett hit megingathatatlan ideologiai bizonyossagaval pro-
balta — sikerteleniil - zargjelezni. E kettés konyvelés fenntarthatatlan konfliktusa vezet el
szamara a szorongassal teli, almatlan éjszakakhoz, 6nazonossaga megkérdojelezodéséhez,
amikor rajon, ,elhibdzta az életét, azt azonban nem tudta volna megmondani, hogy miként hibazta
el, vagy mivel hibdzta volna el és mikor hibdazta el” (VR/IL. 89.). Ezeken a lidérces éjjeleken lép-
nek el azoknak a holtaknak az arnyai, régi baratai, elvtarsai a mozgalombdl, akiknek a
haldlaért felelésnek érzi magat, és akikkel tigy érzi, elszamolnivaldja lenne (VR/IL. 90-92.).
Dramaja tobbek kozott abban rejlik, hogy nem all rendelkezésére az a nyelv, amelyen
keresztiil ezek az etikai kérdések egyaltalan megfogalmazhatok lennének. Memoarjaban
Déry szintén a holtakat idézi el6 a feledés homalyabol, hogy szamvetést készitsen sajat
életérdl, am az [télet nincs ehelyett a visszaemlékezés lehetetlenségérdl, a felejtésrdl szol:
az etikai felelGsségtdl torténd eloldozodas (Déry szerint) id6seknek kijard szabadsagarol.
Nadas abrazoldsaban a szamvetés képtelensége a személyiség dramai meghasonlasaként
és szétbomlasaként, Dérynél viszont az emlékezéssel kapcsolatos moralis kényszerektdl
valé eltavolodas felszabadito érzeteként jelentkezik — a Vildglo részletek itt bizonyos érte-
lemben kritikailag viszonyul az idésebb palyatars emlékiratainak (kétséges) etikai pre-
misszaihoz. (Hasonldan, mint Nadas Magda emlékiratainak narrativumahoz.)

Nadas Péter memodrfikcidja elképesztéen sok szalat, réteget mozgat, szamtalan irany-
bol reflektdlja sajat megszolalasat, vet szamot irodalmi el6deivel, torténelmi és kulturalis
bedgyazodasaival, a személyes és a kollektiv identitas kérdéskorével. Mikozben, egyal-
taldan nem mellékesen, egyszersmind ujraolvastatja veliink az Egy csalddregény végét, az
Emlékiratok konyvét és a Parhuzamos torténeteket is.
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