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Prefasz

A Kiadé régi ad6ssaganak tesz eleget, amikor most kozreadja a Kdlman C. Gyorgy
altal inspiralt, csakis neki ajanlott s a humanioérakat alapjaiban megrenget6 tanul-
manyok valogatott gyiljteményét. Sajnos a napjainkat jellemz6 bet(iiszony miatt
fennall annak lehet6sége, hogy némelyek talan nem eléggé tajékozottak Kalman
C. Gyorgy személyét és munkassagat illetéen, ezért itt réviden Gsszefoglaljuk
mindkettét.

Kalman C. Gyorgy éppen hatvan éve, aprilis 22-én latta meg a napvilagot. Az
id6zités tudatos tervezésre vall, hiszen ezen a napon sziiletett Menuhin és Eliade,
Henry Fielding és Jack Nicholson, Lenin és Tisza Istvan is. (A nem kivant térlend!)
Kalman C. idével mar-mar magas, das sz6rzet(, papaszemes szép ifjuva serdiilt, aki
szivesen csodalkozik ra mindenre, ami éppen elébe jarul, vagy amibe belebotlik.
Bar nem sikeriilt kideriteniink, hogy mikor és miért nyerte el a Kalogany ragad-
vanynevet, annyi bizonyosnak latszik, hogy e név talald, hiszen valamennyien
elfogadtuk.

Egyetemi éveiben nem kis felttinést keltett azzal, hogy kedvenc Ady-versét, A I6
kérdez cimi halhatatlan remekmiivet nagyszabasu epossza fejlesztette tovabb, Aki
kérdez, az 16 cimmel. Az irodalomtudomany szentélyébe a beszédaktusnak szentelt
dolgozataval nyert bebocsatast. Azota kevés szoval beéri. Eleinte izgalomban tar-
totta a szakmat, hogy vajh’ melyik iranyzathoz csatlakozik. O azonban elérelatéan
ugy dontott, hogy egyikhez sem. Ennek koszonhetd, hogy munkassagat ma mar
kalon iranyzatként tartjuk szamon. A kilencvenes években azzal az (jabb) ember-
probalé dilemmaval szembesiilt, hogy melyiket tekintse f6 miikodési teriiletének:
az irodalomelméletet vagy az irodalomkritikat. Mindkét teriilet nagy szerencséjére
az utobbit részesitette elényben.

Kritikusként megvesztegethetetlen és joszivi. Mar palyaja elején feltalalta a
civil kurazsit, s ennek kovetelményét kiterjesztette az akadémiai szférara is. Csoda-
val hataros, de ma is koztiink van. Szivesen avat 1j kolt6t és 4j irodalomtorténészt,
onfeledten gyartja a konkurenciat. Foglalkozasat tekintve mindenekel6tt jo ember.
Habozas nélkill siet diakjai és az olyan, bajba jutott folydiratok megsegitésére,
mint a 2000, a BUKSZ és a Literatura. J6 szoval oktat, és jatszani is enged. A pécsi
egyetemen elnyerte a Legvajsziviibb Oktaté megtisztel6 cimét, amit a hallgatok
kizarolag az 6 szamara alapitottak.



Az utdbbi években jarasa lelassult, kritikusi mikodése felgyorsult. Lehetetlen
felsorolni, hogy mi mindenben lett O a zsinérmérték. (De a férfidivatban inkabb
Armanit kovessik.)

Kotetiink cimével Kalman C. Gyorgy egyetemes vagy legalabbis orszagos je-
lentéségét kivanjuk érzékeltetni. A Romed és Fuliabol tudjuk, hogy a csalogany az
éjszaka dalnoka — aligha talalhatunk a mai helyzetre és Kalman C-re (egyttt) illébb
metaforat. S innen tizenjitk a Nemzet Kaloganyanak: lesz szives keresni és elviselni
tarsasagunkat és szeretetiinket a jov6ben is!
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kezdtem irni ezt a kis rovidet, gondoltam, legyen az
én kis olvaséimnak is egy kis linneplés, emlékezziink
meg jeles koltSinkrél, egyuttal terjesztem az ismeretet,
felhivom a figyelmet, ropke verselemzés, tévhitek elosz-
latasa, vicces befejezés

(kegy)






Acs PAL — SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Az vagyok-e most, aki tegnap voltam?

Radiébeszélgetés Tandori Dezsé versérdl
1986-ban

Volt egyszer egy Szovegmagyarazé Muhely. Ha valaki netan utananéz a bibli-
ografiakban vagy az interneten, szinte semmit sem talal ennek az 1970-es-1980-
as években az Irodalomtudoméanyi Intézet vonzaskorében mikodd szellemi cso-
portosulasnak a torténetérdl. A Bojtar Endre, Horvath Ivan, Szegedy-Maszak Mi-
haly, Szorényi Laszlo, Veres Andras és Zemplényi Ferenc altal alapitott félle-
galis (félellenzéki?) kor ugyanis sohasem lépett fel teljesen nyilvanosan, valds
Osszetétele, igazi szandékai, és egyaltalan: létezése koril 6rok homaly lengett.
Mikor kezd6dott ? Mikor ért végleg véget (vajon véget ért-e egyaltalan ?), hanyszor
fuggesztette fel mitk6dését és hanyszor alakult Gijra? mi volt a neviikk ? (a kdznyelv
csak ,okos fitk”-ként emlegette 6ket), mely irodalomtérténeti produktumok kot-
het6k ,hivatalosan” a M{ihelyhez ? Kik és mikor csatlakoztak hozzajuk, kik, miért,
mikor hagytak el a kort? — nos, ez még a Szév. Magy. Mih. Szerv. Tan. Kozp.
Biz. egykori titkara (Kalman C. Gyorgy) altal elébb indigoval, késébb mar xerox-
géppel masolt féltitkos protokollumokbol sem deril ki vilagosan. Annyi mégis
megallapithat6, hogy a Mihely tamogatta a tagok ,észrevétlen” beszivargasat a
hivatalos médiaba, ahol kivanatos volt a kor eszméinek (melyek voltak ezek, nem
lehet pontosan tudni) feltlinésmentes terjesztése. Erre utal az 1984. februar 2-i
taggytlésrol készilt Emlékeztetd egyik passzusa: ,Részvétel a Radio kiilonbozé
irodalmi miisoraiban, a Miihely tagjai szdmara, de nem a Mthely szervezésében”.
Az alabb olvashat6 radidbeszélgetés ennek a sikeres behatolasnak ritka, rejtett, és
némi figyelmet érdeml6 dokumentumai kozé tartozik. A hanganyag kell6 és mélto
értékelése a jovo feladata, itt csupan felhivnank a figyelmet a beszélget6k finoman
cizellalt (szinte teljesen észrevehetetlen) ellenzékiségére, mely igazabdl csak a
targyvalasztasban érhetd tetten. Tandori Dezs6 koltészete ugyanis a (heterogén)
hivatalossag szemsz6gébdl nézve még a rendszervaltast megel6z6 években is az
Lerdektelenségig lecsupaszitott avantgard formalizmusnak” (afféle szitokszo volt
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ez az ,avantgard”: ‘'modernnek tartjak, de szaimomra érthetetlen’ — nagyjabol
ennyit jelentett) szamitott, miként ez a beszélgetést felvezet6 radids szerkesztd
szavaibol kideriil. A musorvezeté meglepd anticipacidja szerint (mely nyilvanva-
léan a studidfelvétel utan késziilt) a sz6vegmagyarazok arra a kozos megegye-
zésre jutnak majd, hogy az egyébirant tokéletesen ,érthetetlen” Tandori legtijabb
versében ,sarkos fordulattal” szakitani latszik 6nmagéval, és ,mintha visszakotné
magat koltészetiink ismerGsebb hatasformaihoz”. A beszélgetés résztvevi ehhez a
felvezetéshez (igen jelentéségteljesen) egyetlen szoval sem csatlakoznak, csupan
elhelyezkednek a felkinalt hermeneutikai térben, és egyikik (Szegedy-Maszak
Mihaly) egy mdsik versben, masikuk (Acs Pal) pedig egy nem létezé képben vélik
meglelhetni a szoban forgo koltemény értelmezésének kulcsat. — A Tandori-vers az
Elet és Irodalom 1986. januér 13-i szimaban jelent meg, késébb pedig A megnyerheté
veszteség cimi kotetben (Budapest, Magvetd, 1988, 218-219.). A beszélgetést 1986.
februar 3-an rogzitette a Magyar Radio.

A kodos Korond

A Szondy utcanal, aprézva lépted,
mig elteszed az aprot, odaérsz

a Kodaly Korondhoz. A kodben égnek
a kozlekedési lampak, s te élsz

az alkalommal, s amiért fizettél,
rahangol az is, varsz szabalyszerten,
rahangol a napszak, az oly kozel tél,
és szétszort bizonyossag var a fiben:
székek csoportja, varatlanul, ingyen,
varatlanul, mint ahogy ide jottél,

kék puloverben, kordzakdban-ingben,
s nem tobbé, mintha barkit is keresnél
a szomszéd korhazutcaban, a férc
furt( akacsoron, s ha faj a térded
mészcsomoja, s ujjbegyet bizserélsz
masik ujjbeggyel, hatha visszaéled,
ezek még nem az igazi bajok,

ezek azoknak még csak jelei,
utvonalaid legyalogolod,

elragadnak esetlegeseli,

de csak épp hogy, ropogéssal a pékség,
tomor iivegfehérrel, folyadékkal
egy-egy pult, s a képzeletbeli kékség
inkabb csak adakoz6 unalommal
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borit koriil, hogy elmult, ami el, s el

is hozott, viszont, mast, és még esélyként,
s aprozoé 1épted nyujtod szavaiddal,

s kihallod az id6telés beszédét,

csak nem tudod, mit fog jelenteni,

igy tovabbitva meg sem hallgatod,

épp csak nem tudod elvesziteni,

s mint pogacsapapirbol gyurt golyot,
ejted jobb kezedbdl a bal zsebedbe,

pedig az utca kdzben néptelen.

Ez méar a Majakovszkij, a Lovolde,

a posta bukkan el§ hirtelen,

fokozod az érint6leges érzést,
megvasarolod a ragadozé-sort,

a megalloban felmondod a cimzést,

és oly arccal nézel, mint aki josolt;

pedig ki tudja. Mi az, ami ott szolt,

jovet ismét, s hova lesz, visszanézvést,

ott voltal-e, s te vagy-e, aki ott volt,

s mi volt ott, ha ily semmi munkavégzést
nem sejtet nyoma, s nincs mas nyoma sem,
csak annyi, hogy beiiltél ott a korbe,

és nem lehettél volna jobb helyen,

s mi 0sszevissza volt, most: vissza, 0ssze...?
Beljebb-tanulsz a nagycsoportos észbe,
szlikebb korben, fliben, még székeken.

SZMM: Februar 1-jén, a Népszabadsag szombati szamaban megjelent egy hat vers-
szakra tordelt, hasonlé tematikaja vers Az akart akaratlan cimmel, az alcime sze-
rint: Anydam emlékének. [Kés6bb, immar az ajanlas nélkil A megnyerhet§ veszteség
cimii kotetben, i. m., 219-221; kozvetleniil A kodos Korond utan — A. P.] Ezek szerint
tehat ez a vers is a kolté édesanyjanak halalahoz kapcsolodnék ?

AP: Feltétleniil igy gondolom. Tébb jel mutat a két vers kozos targyara, az édes-
anya halalanak emlékére. A Népszabadsag-beli vers hangsulyozottabban szdl ,a
Ko6rond melletti utca halottja”-rdl, de itt, ebben a kdlteményben is megemliti Tan-
dori a ,szomszéd koérhazutcat”, tehat feltétlenill igaz, amit mondasz. Ez a vers
— A kodos Korond - azonban mégis eltér a Népszabadsdag-belit6l, nemcsak tema-
tikajat, nemcsak formajat illetéen, hanem valami masban is. Ez a kiilondsség egy
érdekes kettdsségen alapul.
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A vers (egyfeldl) oly egyszertinek, egyértelminek tiinik, hogy tulajdonképpen
nem kivan semmi magyarazatot. Tehat olyan, mint amikor Rilkével-Tandorival
szblva azt mondjuk: tegnap nyar volt, ma 6sz van. Nem t6bb ez a szoveg, mint egy
utvonalnak a valésagos végigjarasa. A vers nem leirja, nem abrazolja a sétat, hanem
mintegy létrehozza azt, tovabbit valamit, aminek mibenléte roppant bizonytalan:
»S kihallod az id6telés beszédét, / csak nem tudod, mit fog jelenteni, / igy tovabbitva
meg sem hallgatod, / épp csak nem tudod elvesziteni”. Es egy séta, az mar nem
sz0, hanem cselekvés, nem nyelvi jel, nem is tarsulhat hozza nyelvi jelentés. Az
ilyen ,cselekvésszeri” vers tehat nem jelent semmit, de mégis van lenyomata:
benyoméasokat hoz létre: akar a ,k6dos” széra mint a Kérond jelzéjére gondolunk,
akar magara a korhazutcara, akar a némiképp banalis elmélkedésekre az id6r6l, az
elmulasrdl: ,ezek még nem az igazi bajok, / ezek azoknak még csak jelei”. Mindez
valami motyogas- vagy mormolas-szer(i érzetet kelt, utal valamire, amirél nem
deriil ki pontosan, hogy micsoda.

Masfell tehat ennek a pontosan meghatarozhaté utvonalnak a végigjarasa
spontan varatlansaggal ,létrehoz”, ,megrajzol” egy elvont képzédményt, képet
vagy imaginaciot. Nem igazan kozlés ez, sokkal inkabb valamiféle kodos, alig
értelmezhetd joslat: ,és olyan arccal nézel, mint aki josolt”. Tandori gy szokta
mondani, hogy ,mar tdli”, valamin tili mozzanatok vannak a versben. A tapasztalat
altal igazolt képzetek mogott tehat tapasztalat el6tti fogalmak sejlenek fel.

Ennek a versnek tehat lehetséges egy képi, ha ugy tetszik, konceptualista
értelmezési lehetGsége...

SZMM: Bocsass meg, én rogton hozzatenném, hogy a koncept-miivészet végiil is
egy mar évtizedek Ota létez6 miivészeti irdnyzat, amely a képzémiivészet és az
irodalom hataran helyezhet6 el. Maga Tandori is létrehoz képszertien megjeleni-
tett mudalkotasokat is, amelyek a koncept-mtivészet célkitizéseinek megfeleléen
valamilyen fogalmi jelentést képszertien probalnak kifejezni.

AP: Igen.

SZMM: Ha j6l értem, a logikad szerint, és ha jol értem, ezzel egyet is értek,
tulajdonképpen arroél van sz6, hogy itt most szovegszeriien megprobal egy ilyen
koncept miivészeti targyat — ha ugy tetszik — értelmezni, sz6vegbe kivetiti, szoban
fejezi ki azt, amit egy ilyen koncept mivészeti alkotas kifejez, tehat nagyon er6sen
gondolati, fogalmi jelentést teljesen képi kifejezésben és mégis nyelvileg.

AP: Pontosan. Ebben a versben szdmos alkalommal talalunk utalast arra, hogy
valamiféle elvont geometriai formakra vonatkozik mindaz a mozgés, amelyet ész-
lelink. A kodos Korond a kor szot tartalmazza, és ez Tandorinal — szdmos versébél
idézhetnénk — egy olyan forma, amelyik mar maga is konceptus, ha pontosabban
meg akarnank fogalmazni, hogy mi ez, akkor persze nagyon altalanos dolgokat
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kellene emliteniink. A konceptus nem mas, mint egy kor, amelyhez érint6t hizunk:
~fokozod az érint6leges érzést”. A séta itvonala ez, és a mii legfontosabb mozzanata
egy bizonyos pont, ahol az egyenes a kort érinti: ,beiiltél ott a korbe”, ugye...

SZMM: Két dolgot emlitettél, elészor is, hogy ,tegnap még nyar volt, most mar
Gsz van”. Folvet6dik itt az a kérdés, hogy vajon hagyomanyos értelemben liranak
tekintheté-e A kédos Korond. Igen, rengeteg lirai hagyoméany nyoma érzékelhet6
ebben a versben. Roppant sok korabbi verset, korabbi magyar verset idéz, el-
tekintve attdl, hogy szdmos olyan tulajdonsaga van ennek a szévegnek, amely
egyenesen Os-lirai jellegzetesség, sok-sok folosleg van benne. Példaul egy sor
ismétlédik. Az elején ott vannak a betlirimek, azutan egy szonak két jelentésével
talalkozunk: ,aprézva lépted, / mig elteszed az aproét”, és igy tovabb. Ugyanigy
er6sen hagyomanyos ez a metafora is: az ,oly kozel”, s6t, félve mondanam, a
kozelité tél. Nyilvanvalban folvethetd az a kérdés, amely a vers vége felé kiilonos
hangsulyt kap abban a sorban: ,ott voltal-e, s te vagy-e, aki ott volt”? Tehat van-
e folytonossag a személyiségben? Az vagyok-e most, aki tegnap voltam? A nyar
és 6sz kozotti hirtelen valtas éppen e folytonossagot teszi kérdésessé, hiszen az
évszakok az életut jelképeiként is szerepelnek.

Azutan a masik altalad emlitett tényez6 a kor, amely sok mas jelentése mellett
végtelen is, hiszen a kornek nincs vége, tehat a végtelenség eszméje is benne
rejtézik a versben. A masik valtozatban (nevezzik igy), tehat abban, amelyet
el6szor emlitettem, abban, amelyik a Népszabadsagban jelent meg, ez olvashato:
»az akart akaratlant Ugy »teszed«, / mint aki [- s most jon egy sz0, amely zardjelben
van —] (nem) hisz egy masik valéban”. Vagyis ezt a sort igy is lehet olvasni: ’aki
hisz egy masik valoban’, és igy is: ’aki nem hisz egy masik valoban’. Ez annyit
tesz, hogy egyfel6l adott ez a bizonytalansag-érzés, adva van a mindennapi lét,
amely A kodos Korondben elmesélt utban hangsulyozottan hétkoznapi, nagyon
mulékony, latszolag jelentéktelen valosag, és vajon ehhez képest 1étezik-e egy masik
valdsag, vagy nem. A vers ezt nem donti el. Rendkiviil tudatos kolt6rél van szo, aki
egyszerre merit kortars — ha nagyon fontoskodok akarunk lenni, a kozelmultbeli
iranyzatokbdl is, mondjuk ilyen a koncept mivészet -, ugyanakkor rendkiviil
régi hagyomanyokbdl is, tehat azt lehetne allitani, amit Tandori egyik versében,
amelynek Blues Szép Ernéért a cime, maga is mond: ,szeretek gy odaérni valahova,
ahogy elindultam”. Tehat tulajdonképpen a bels6 fiiggetlenség az 6 sajat mércéje.
Ennek a mércének, belsé elvarasnak, azt hiszem, mint ko6lts, maradéktalanul képes
megfelelni.

(Lejegyezte és szerkesztette: Székely Julia)
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ANGYALOSI GERGELY

Egyszerre éltiink

Kalman C. Gyorgynek

Barthes 1977 januarjatdl ugyanezen év majusaig tartotta meg elsé kurzusat a
Collége de France-ban Comment vivre ensemble (Hogyan éljink egyiitt) cimmel.
Ha meggondoljuk, hallatlan merészség kellett ahhoz, hogy kinyilvanitsa: egyet-
len moédszertani elvet fog kovetni, mégpedig a ,nem-modszer” elvét. Vagyis a
sfantazmairol” fog beszélni fél éven at, egy bizonyos targykorben, de a vezér-
szavaktdl gyakran eltavolodva, kitérbket téve, ha gy tetszik: elkalandozva olyan
iranyokban, amelyeket még maga sem sejtett korabban. Ehhez még hozzatehetjiik,
hogy Barthes (mai szoval) sokkal ,interaktivabbd” szerette volna tenni a kurzust
annal, mint amilyenné végiil is alakult. A hallgatoktol irasos hozzaszoélasokat,
véleményeket, javaslatokat vagy biralatokat kért, s ezekre folyamatosan reagalni
kivant. A jelek szerint ez a mddszer ekkor még tul szokatlan volt (1évén a College
hagyomanyosan a ,prelegalas” helye, ahol a nagy professzort passzivan hallgatni
szokta az dhitatos tomeg).

A kurzus kozéppontjaban all6 fantazmanak nevet is ad Barthes, mégpedig
az idioritmia kifejezést. Ez a miisz6 Barthes sajat leleménye, és azt az életmoddot
(vagy inkabb létezésmoddot) jeloli, amelyet egy viszonylag kis k6zosség egyedei
folytatnak — vagy folytatnanak abban az idealis szituacidban, amely az emlitett fan-
tazmanak megfelelne. Eletrajziréja, Marie Gil emliti, hogy a téma még a Collége-
korszakot megel6z6en kezdte el foglalkoztatni Barthes-ot, mivel legkozelebbi ba-
ratai kozil tobben is éltek egyiitt kisebb kozosségeket alkotva. Arra volt tehat
kivancsi, hogy milyen atmeneti formak létezhetnek a parkapcsolat (dualis forma),
illetve a kollektivizmus (pluralis forma) kozott. Lehetséges-e, hogy egy kozos-
ség tiszteletben tartsa azt, amit Nietzsche a ,distancidk patoszanak” nevezett, s
vagy paradoxonat jelentené. Vagyis lényegében id6rél-id6re bizonyos szabalyok
szerint megszakitott maganyrol lenne sz6, az individuumok egyszerre izolalt és
egymassal mégis dsszekapcsolt életformajarol. Egy olyan életformarol, amelyben
mindenkinek megvan a sajat ritmusa (erre utalna az idiosz és a rhiithmosz szavak
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Osszeillesztése), amelyet nem nyomna el a kozosség felettes énként funkcionald
~kozponti” ritmusa. Nem véletlen, hogy a nietzschei fordulat idézésekor Barthes
utopikus értékként megemliti egy olyan szocializmus elképzelését, amely nem a
nyéjszer( kollektivizmust, hanem a ,distanciak szocializmusat” valositana meg.

Annyit bizonyosnak vél, hogy az idioritmia fogalmat nem lehet egy hagyo-
manyos parkapcsolatra vonatkoztatni, mar csak azért sem, irja, mert a dualis
kapcsolat a kozos otthon terét is egyetlen kozéppont: a haldszoba koré szervezi. Az
idioritmia valamiféle &tmenet a negativ véglet (a teljes magany), és a pozitiv véglet,
a coenobium kozott (ez utdbbin a kora kézépkori — egyiptomi — keresztény remete-
szerzeteseket érti, és emlékeztet az elnevezés gorog gyokerére: koinobitész” —
kozos életet é16). Ha a kozos életet minden mozzanataban egy, az egyén felett allo
szabalyzat kezdi iranyitani (természetesen egyes személyekre ruhazott hatalom
révén), akkor ez diszritmiat, heteroritmiat eredményez. Az idioritmia amugy is szo-
ros kapcsolatot tart a vagy és az utdpia fogalmaival, ezért Barthes kiilongs figyel-
met szentel az esetlegesen felmeriil6 irodalmi példaknak. Mindenképpen érdekes
megjegyezni, hogy a referencialitastdl eltavolodoé ,szovegszerliség” egyik vezérfi-
gurajaként szamontartott irodalomteoretikus azért veszi el6 a regények példajat,
mert szerinte a regények ,makettek”, szimulaciok, fiktiv kisérletezés terepei egy
modellel. Megallapitja, hogy az idioritmianak tiszta regényszerti megvalosulasa
nincs, viszont ,majdnem minden regényben” vannak szétszort toredékei. Balzac
muvének, Az ismeretlen remekmiinek a zérlataval vilagitja meg ezt a jelenlétet:
emléksziink a kaotikus ecsetvonasok koziil kitetsz6 csodalatosan megfestett labra.
Barthes visszatéré irodalmi példai is beszédesek. Thomas Mann A vardzshegy,
Goethe Vonzasok és valasztasok, Gide La séquestrée de Poitiers, Zola Tisztes urihaz,
Golding A legyek ura és Defoe Robinson cimi regényét emlegeti els6sorban.

A nagy kérdés természetesen mindig az, hogy miképpen jon létre egy csoport,
vagy masként kifejezve: az egyedek miért alakitanak csoportot? Mi az oka vagy
a célja a tarsulasnak? Keresztény gytlekezetek esetében ez a cél nyilvanvaldéan
a tokéletesedés; a ,varazshegy” szanatériumaban tartézkodd betegek gyodgyulni
akarnak; Sade zart tereiben a sajatosan értett érosz kapcsolja 6ssze az urakat
az aldozatokkal; masutt a vezért6l vald fiigg6ség, a csoport 1étét meghatarozo
tamadas vagy menekiilés a dont6. Barthes felteszi a kérdést, hogy elképzelhet6-e
télosz nélkili csoport? ,Masként kifejezve: lehetséges-e az idioritmikus csoport?”
Az idioritmia ugyanis ebben a vonatkozasban a hatalmi poziciokat strukturald
télosz hianyat jelenti (vagyis nem mindenféle télosz hidnyéat). A szerz6 emlékeztet
ra, hogy az anakorétizmus, vagyis a remeteség nem mindig és nem mindenhol
jelentett teljes maganyt. A remeték csoportokat is alkothattak, &m ezek a csopor-
egyfajta idioritmia megvaldsitasara, mig a conobitizmus minden formaja feltéte-
lezi a vezet$ funkcidjat. Erdekes parhuzamot von, s egyben kiilonbséget allapit
meg a keresztény, illetve a keleti tipusu karizmatikus szervezédésti kozosségek
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kozott. Ez utobbiak nem ismerik a leader, a f6nok fogalmat; az ennek megfelelé
poziciét a modell, guru, a csoport egyik ,régi” tagja tolti be — ez kompatibilis
az idioritmiaval, a modell ugyanis nem fénok. Projektiv funkcidja, karizmaja,
nem pedig gyakorlati értelemben vett hatalma van. Akar valasztas nélkil, akar
valasztas utjan keriil valaki ebbe a pozicidba, az egyhangisag mindig szavatolt.
Biont, a szocialpszichologust idézve ,nehéz elfogadni egy olyan vezetét, aki sem
nem tamad, sem nem védekezik”, marpedig a guru ilyen — ezért nem lehet leader.
Persze lehet probalkozni azzal, hogy a vezér funkcidjat valamilyen formaban a
ko6zosségre ruhazzak. Ezzel kapcsolatban a szexuélis forradalomro6l ir6 Wilhelm
Reichet idézi Barthes, aki ravilagit, hogy ezeknek a kollektivista kisérleteknek
(minden ,kozgyilésnek”) a fatalis és nevetséges kimenetele a komisszi6. A kozosség
megbizasokat, vagyis hatalmat ad egyeseknek, s cserében megprébalja elszamol-
tatni 6ket. Ha ezek a megbizatasok hosszu id6re szoélnak, fél6, hogy kialakul a
komisszarok uralma, vagyis egy igazi, politikai értelemben vett hatalom. Ha viszont
a (mondjuk, hetenkénti) rotacié modszerével probalkoznak, annak rendetlenség,
surlodasok, konfliktusok lehetnek a kovetkezményei, vagyis a csoportkohéziot
bomlaszté erék lépnek fel.

Barthes-ot kiillonosképpen érdeklik az idioritmianak esetleg otthont adni tudé
terek, legyen sz6 a szerzetes cellajarol, Noé barkajarol, vagy Verne rejtelmes szi-
getén a telepesek altal kialakitott lakohelyekrél. A teriilet koriilhatarolasa azért
rendkiviil fontos, mert hozzatartozik a benne él6k identitasanak meghatarozasa-
hoz. A cléture, a koriilhatarolt tér elsé szamu funkcidja természetesen a védelmezés
- Robinson esetében ez a deliriumig fajul, emlékeztet Barthes. Megkérdezhetnénk,
hogyan kapcsolodik a maganyos hajotorott figuraja az idioritmia tematikajahoz?
Egy bizonyos szinten kénnyt a valasz, hiszen mindenki emlékszik arra, hogyan re-
konstrualja Robinson azt a tarsadalmi kézeget, amelyb6l kiszakadt, megteremtve a
maga sajatos életrendjét, timingjat, ritusait. Barthes szerint a regény igazi blivoletét
éppen az igy kialakitott események nélkiili mindennapisag adja; amikor térténni
kezdenek az események, ez a hatas megtorik.

Valéban érdemes elgondolkozni a kérdésen, hogy miért nincs klausztrofilia, ha
egyszer beszélunk klausztrofobiarol? Alighanem joggal jegyzi meg, hogy az el6bbi,
legalabbis nyomokban, mindenkiben megvan. S ha mashonnan nem, gyermekko-
runkbol emléksziink a kis, rejtett zugra val6é vagyakozasra, amely csak a miénk,
illetve ahova csak azt engediink be, akit akarunk. Gide idézett m{ivének néi f6sze-
repléje, a hihetetlen mocsokban é16 Mélanie-nak a péld4ja nyoman pedig bizvast
gondolhatunk Szabé Magda Az ajté cimi regényének Emerenc nevl hazvezeténé-
jére. Emerencnek szintén van egy sajat tere, ahova senki sem léphet be, s amelyet
csak megtévesztéssel és lényegében erdszakkal, voltaképpen a hazvezeténd élete
aran sikeril csak felszamolni. Az ajté két f6szerepléje, Emerenc és az irond kozotti
viszony pontosan az a ,folie a deux”, a parban jaré téboly, amelyet Barthes az
idioritmia egyik széls@séges (és eltorzult) eseteként vesz szamba.
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Az el6adasok soran ezen a ponton kezdédnek az emlitett ,elkalandozasok”,
azok a metonimikus kitérék, amelyek csak tavoli, de nem jelentéktelen ossze-
fuggésben vannak a f6 gondolatmenettel. Kiilon fejtegetést szentel az auditiv be-
nyomasok és a térbeliség (mely, mint lattuk, a kozosség egyik definicidja) viszo-
nyanak. Tobb irodalmi példat hoz annak illusztralasara, hogy a minket koriilvevé
hangegytittesekb6l a tobbiek jelenlétére, sét tevékenységére kovetkeztetiink, néha
anélkiil, hogy ezt tudatositanank. Mi nyugodtan idézhetjiitk Kosztolanyi versét:
,Olykor egy-egy zajt hallasz kiinn az utcan. / Minden zajrél tudod, hogy mit
jelent. / Még bus se vagy. Csak jozan és figyelmes. Majdnem nyugodt. Egyszerre
folsohajtasz, / A fal felé fordulsz. Megint elalszol” (Ha negyvenéves...) Ami a ma-
gyar kolté versét tarsithatova teszi a francia esztéta gondolataival, az nemcsak
az ismerds hangok szerepe a tér otthonossaganak és a tobbiek tevékenységének
azonositasakor, hanem az gy, mint maganak az otthonossagnak a jelképe is. Erre
még visszatérek. A hallas persze lehet hallgatézas is, a tobbiek megfigyelésének
és ellenérzésének eszkoze. Az idioritmia idillikus, utopikus auditiv tere egy olyan
kozosséget feltételezne, mondja Barthes, ahol csak halljuk, de nem hallgatjuk /ki/
egymast: ,elfojtas nélkiili tér, ahol hallananak, de nem hallgatnanak”. Az abszolut
hangz6 transzparencia helye lenne ez, ami méasfelél maganak a zenének a definici-
6ja. ,A zenében nem leskelédiink — és bizonyos értelemben nem hallgatunk.”

Az ,idilli” jelz6t le is forditja Barthes: olyan kozosség lenne ez, amelyet a
konfliktus hidnya jellemez, vagyis amelyben nem lenne langage-rejet, azaz olyan
nyelv, amely a t6bbi nyelvet kizarja. Val6jaban azonban (s ezért utopikus az idill,
vagy idilli az utépikus) minden nyelv aszerint hatarozza meg magat, hogy milyen
nyelvet zar ki, vet el; a nyelv ,nulla foka” nem létezik. Egy meglehetésen fura fejte-
getés soran a College ujdonsiilt professzora elarulja a nevekhez fiz6d6 kiilonleges
viszonyat. A tulajdonnév, mondja, az a specialis névtipus, amely az 6sszehason-
lithatatlanra utal. Egy idealis, tehat utopikus kozosségben nem lennének nevek,
csak hivasok, jelenlétek; nem képek, vagyis tavollétek jatszanak a fészerepet (a
név mindig tavollét, valakinek a hidnya) — nem lenne név altali manipulacio.

Az agy jelentésége a proxemikai térrdl szolo eléadasban jelenik meg ujfent,
mégpedig a lampa szomszédsagaban, mely utébbit ,cristallisateur de proxémie-
nek” a proxémia kristalyositojanak nevez. A proxemika fogalmat illetéen Hall
nalunk is évtizedek o6ta ismert vilaghirt konyvére hivatkozik. Nem is a fogalmi
Ujdonsag adja el6adasainak értékét, hanem az a hallatlanul finom elemzés, amely-
ben felvonultatja a kiilonféle szociadlis mili6hoz tartozé enteriérok proxemikai
sajatossagait, s id6rél-idére ravilagit azok irodalmi szerepére. A lampaval kapcso-
latban megint csak Kosztolanyit idézhetnénk (elsé kotetébdl, a Négy fal kozottbol,
melynek mar a cime is proxemikai tematikat idéz); az aggyal kapcsolatosan pedig
Ady hires versét: ,Lefekszem. / Oh, 4gyam, Oh agyam, tavaly még, / Tavaly még
mas voltal. / Méas voltal: alom-hely, / Alom-hely, erd-kut, / Eré-kut, csdk-csarda,
vidamsag, / Vidamsag. Mi lettél? / Mi lettél? Koporsd, / Koporsd. Naponként, /
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Naponként jobban zarsz, / Jobban zarsz. / led6lni, / Led8lni rettegve, / Rettegve,
folkelni, / Folkelni rettegve, / Rettegve kelek fol..” (Az dgyam hivogat) Az, agy,
a proxémia lényege, valamiképpen a testhez tartozik; a test protézise, mintegy
otodik végtag; a pihend test végtagja, szerve..” mondja Barthes, emlékeztetve
Spinoza kiilonds ragaszkodasara egy agyhoz. Felallit egy jatékos, de nagyon is le-
hetséges tipologiat, megkiillonboztetvén azokat, akiknek gazdag, multifunkcionalis
viszonyuk van az agyukhoz, és akiknek nem fontos, hol alszanak, 1évén szamukra
az agy csak egy személytelen, tisztan hasznalati targy. S parhuzamba allitja ezt
azzal a felosztassal, mely szerint vannak, akiknek sziikségiik van proxémiara, hogy
dolgozni tudjanak, illetve vannak, akik mindeniitt tudnak dolgozni, mert nincs
szlikségiik a sajat testitk imaginarius kiterjesztésére a térben. A térr6l még igen sok,
nem kevésbé izgalmas ,dossziét” nyit meg Barthes; igy példaul a derékszog és a
kér viszonyanak kiizdelmét az idioritmikus kozosség belsé terének létrehozasakor,
vagy a keret fontossagat.

Az bsszegzésben azonban visszatér az idioritmikus csoportok elképzelhet-
ségének kérdéséhez. Fontos kiilonbséget tesz a szabaly, a regula és a szabalyzat,
illetve — ahogy régies katonai nyelven mondtdk magyarul- a reglama kozott.
A regula sz6 6se a gorog ,orego” (elére menni egyenes vonalban); a regula mindig
lefed egy régiot is, azaz térképzet jarul hozza, vagyis egy teriiletre vonatkozik.
A szabaly: etikai (néha misztikus) aktus, melynek célja az élet, a mindennapok
transzparenssé, attetsz6vé tétele. Alapvetéen egy szokasrendre utal, tehat nem
irott, szemben a szabalyzattal, amely mindig irasos. Az idioritmia kivaltsagos tere a
szabaly, és nem a szabalyzat. Ebben all az idioritmikus utépia lényege; ha baratok
kis korére vonatkoztatjuk, hogyan lehet elképzelni egy olyan szabalyt, amely nem
vezet szabalyzat kialakulasdhoz? Ez utobbi ugyanis mar tiszta hatalmi viszonyt in-
volval, a tarsiassag hatalomban megnyilvanuld vetiiletét. A kritikai szellem éberen
tartasa éppen annak a tudomasul vételében allna, hogy minden szabalyban ott van
a szabalyzat csiraja, és hogy miden szokas a térvény alcazott forméja.

Mire val6 a nyiltan megvaldsithatatlan vagy csak utopikus vagy irodalmi for-
méaban létrehozhat6 idioritmikus kéz6sségek makacs vizsgalata ? Barthes a Xéniteia
fejezetben adja meg a valaszt. A kis kozosségek kialakitasa mindig is a létezés
idegenségének ellenében tortént. A xéniteia idegenben tartézkodast jelent: szam-
lizetést, (esetleg onkéntes) zarandoklatot; katonai értelemben: a zsoldos sorsat
idegen orszagban. ,(Es ha valamennyiiinket igy lehetne meghatarozni, mint zsol-
dosokat abban a vilagban, ahova helyeztettiink: fizetett szolgalatra, olyan kiilén-
boz6 megbizasok teljesitésére, amelyek nem a mi tgyeink, s ezen tigyek altal
sziinteleniil olyan teriiletekre kiildve, ahol idegenek vagyunk?)” Es a kézépkori
szerzetesek esti zsolozsmajara, a kompletériumra utalva hozzateszi: ,idegennek
lenni — elkerulhetetlen, s6t kivanatos, kivéve, mikor leszall az este”. S arra kéri a
hallgatosagot, hogy képzeljék el azt a sotétséget, amely ilyenkor a kolostor lakoira
borult.
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Igen, a ,vivre-ensemble”, az idioritmikus egyiittélés utopia, amely egy re-
gényszerl fikciot igényelne, egy kontingens és anonim csoportra vonatkoztatva.
Barthes véleménye szerint nem egy szocialis utépiarél van szé. Ezt agy érti, hogy
Platontdl Fourier-ig minden utépia szocialis volt, vagyis a hatalom idealis meg-
szervezésének kutatdsa. Az ¢ utdpidja viszont az individuumok egymas kozotti
tavolsaganak szabalyozéasara vonatkozik (lasd ismét Nietzsche kifejezését, a ,dis-
tanciak patoszat”). A tavolsagtartas azonban kifinomultsag, tapintat, ,délicatesse”
kérdése, amely eleven életet biztositana a kapcsolatoknak, mikozben levenné a
rajuk nehezed6 sulyokat. Ez lenne a legf6bb jo, a Souverain Bien, amely egytitt jarna
a képekrol, a képzeletbeli uralméarol valé lemondasssal, a manipulacié tavoltarta-
saval.

Els6 kurzusa soran, amelyet halalaig mind6ssze kett6 kovethetett még, Barthes
a modszertelenség modszerét valasztotta. Mit jelent ez? Egész egyszertien annyit,
mondta hallgatéinak, hogy ,az ember kiteszi magat annak, amivel utkézben talal-
kozik”. Lacani értelemben nem-fallikus viselkedés ez, hiszen nem az el6re kit(izot-
tet, a meghatarozott célt akarja megvaldsitani, hanem helyet biztosit az esemény-
nek, annak, ami maga az el6relathatatlan. S hozzateszi, hogy ,az idealis kurzus az
lenne, amikor a tanar (a beszél6) banalisabb volna, mint a hallgatéi; amikor az, amit
mond, nem jutna el addig, amit kivalt a hallgatokbol”. Ebben a vagyban 6sszegzddik
a tanari palyaja csicsat elérd Barthes hitvallasa.
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BAGI ZsOLT

Képsorozat és dissensus communis

Egy képsorozatrdl szerettem volna irni, virtualis galériardl, a kortars magyar iro-
dalom képeirsl. Ocska, elhasznalt metafora, mondhatod. Képek és irodalom: nincs
benne semmi uj, és legféképpen nincs benne semmi igaz. Mi k6ze az irodalomnak,
a kortars irodalomnak a képhez ? Semmi, a kép nem szoveg, a szoveg nem kép, csak
az Ocska metafora miatt gondoljuk, hogy lenne itt barmiféle parhuzam.

De hat, ahhoz, hogy azt mondhasd, e parhuzam alaptalan, nem kellene mér
tudni, mi is a kép és mi is az irodalom? Kiillonben mire alapozod, hogy semmi
koziik nincsen egymashoz ? Vallalkozol arra, hogy meghatarozd 6ket?

Persze, persze, miért is kellene mindent meghatéarozni, hiszen a hétkéznapok-
ban minden probléma nélkiil hasznaljuk e szavakat, mindenki érti, mit értiink azon,
hogy ,kortars irodalom” vagy azon, hogy ,kép, képsorozat” Csakhogy tényleg
mindenki érti-e? Azt legalabbis semmiképpen nem gondolhatod, hogy mindenki
ugyanazt érti rajta. Mire lenne akkor a sok vita, a sok ,,vélemény” és ,nézet”?

Kép, sorozat, irodalom: kapcsolat van kozottik, csak alaposabban kell szem-
tigyre venniink viszonyukat. Biztosan nem rokon fogalmak, de ha leszarmazasi
kapcsolat nincs is kozottiik, barati legalabbis van. Es ahogy mondani szokték, az
ember a csaladjat nem valogathatja meg, a baratait viszont igen.

A kép latszolag egyszerli dolog: mindennapjaink része, mindenki tudja, hogy
ha egy képet lat, akkor nem a valésagot, hanem valami ahhoz hasonlot lat. Illetve
hat mindenki igy tudta elég sokaig, nagyjabol a reneszansztél az elmult évszazad
Otvenes éveiig, és mivel ez a hosszi id6 nem mulik el nyomtalanul, ma is van,
hogy igy gondolunk ra. Mert az elmult évszazad 6tvenes, de legkésébb hatvanas
évei Ota a képek és a valosag viszonya mintha mas lenne: mindennapi életiinkben
legtobbszor reklamképekkel taldlkozunk, és senki nem gondolja, hogy a reklam
a valésagra hasonlitana. Az emberek nem azért veszik a reklamozott moséport,
mert azt gondoljak, hogy a reklam igazat mond, vagy legalabbis hasonlit ra, hanem
azért, mert szeretnék sajat életiiket is gy megkonstrualni, mint ahogyan a reklam
vilaga kinéz. A spektakulum tarsadalma nincsen raszorulva, hogy leleplezzék el6tte
aképek erejét, nagyon is tudataban van a képek és a hasonlosag kozotti évszazados
szovetség felmondasanak. Eppenséggel azt a hatast szeretnék maguk is elérni,
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amelyet a kép a hasonlosaggal vald szovetsége felmondasa utan megtestesit: a
tiszta latszat vilagat, a képek uralmat a valosag f616tt. Mindennapjainkra ma sokkal
inkabb a képek altali elvarazsoltsag tudatos valasztasa a jellemz8, mintsem a
tudatlan befolyasoltsag.

De vajon hasonlitott-e valaha a kép ? Ugy latszik, mar legelsé modern elmélet-
ir6i szamara is lehetetlen volt, hogy pusztan Ggy tekintsenek ra, mint ami egysze-
riien leképez valamit, valami méas helyett all, arra hasonlit. Legalabbis Descartes
hatarozottan cafolta, hogy a kép hasonlitana arra, amit leképez: ,a perspektiva
torvényei szerint [az ecsetvonasok] legtobbszor jobban reprezentaljak a kort egy
ellipszissel, mint egy masik korrel; a négyzetet rombusszal, nem pedig masik
négyzettel; és igy tovabb minden mas alakzattal. Olyannyira, hogy legtobb esetben,
ahhoz, hogy jobb minéségli kép j6jjon létre, és jobban reprezentélja targyat, nem
szabad arra hasonlitania.”* Spinoza pedig odaig megy, hogy képnek nevez min-
dent, ami a test perspektivajabol latszik, ,fiiggetlentl attél, hogy valami alakra
vonatkozik-e”.? Szerinte nem valamilyen alakhoz val6é hasonlatossag miatt kell
abrazolasokat képeknek nevezniink, hanem azért, mert a test és nem az értelem
avagy az orokkévalosag néz6pontjabol abrazolnak. Kép tehat egy fantazia, mert a
test fantazial, nem a tiszta gondolkodas; de kép egy téves ismeret is, mert ugyan
nem sokat mond arrél, aminek az ismerete, mégis elmond valamit arrdl a testrél,
arro6l az egyénrdl, akinek az ismerete, aki igy és igy téved és nem masképp.

Valéjaban mindenki, aki komolyabban elgondolkodott azon a kérdésen, hogy
mi a kép - a modernitas kezdetétdl napjainkig — be kellett, hogy lassa: a kép
attdl kép, hogy nem csupan hasonlit. Attél kép, hogy legalabb annyira sajat né-
z6pontja van, azaz, hogy valamit mashogy mutat, mint azt legtobbszor latjuk.
Nem azért, mert be akarna csapni, hanem mert ez neki a legsajatabb igazsaga.
Leképez, kovetkezésképpen atformal. Ha nagyon tavolrol nézziik a dolgot, Spinoza
a képet éppugy egy sajatos rendként, viszonylatként definialja, mint Moholy-Nagy
Laszl6. Es mindketten azt tartjak a képi 4brazolas produktiv médjanak, hogy j
viszonylatokat termel. ,A mUivészet éppen arra torekszik, hogy az ismert és a még
ismeretlen optikai, akusztikai és mas funkcionalis jelenségek kozott merében i)
viszonylatokat hivjon életre és a funkcionalis apparatusokat arra serkentse, hogy
ezeket fokoz6do intenzitassal dolgozza fel.”

Ez valdjaban egy igen egyszerl belatasnak is tokéletesen megfelel: amikor
képet latunk, nem hissziik azt, hogy a valdsagot latjuk. Rembrandtrél ismert az az
anekdota, hogy képeit az ablakba téve az utcan haladé emberek azt hitték, valodi
emberek kukucskalnak ott; de ebben az esetben éppen arrdl van sz6, hogy nem

! René Descartes: La dioptrique, AT V1. 112. sajat kiemelésem - B. Zs.

? Benedictus de Spinoza: Ethica, I1.

* Moholy-Nagy Laszl0: Festészet, fényképészet, film, forditotta Mandy Stefania, Corvina,
Budapest, 1978. 27.
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képet latunk, hanem (tévedésb6l) valodi embert. Ha valaki megkérdezné, hogy ,mit
latsz?” azt felelnénk: ,egy embert”, nem pedig azt: ,egy képet” Ahhoz, hogy egy
képet képként ismerjink fel, az kell, hogy ne olyan legyen, mint a valésag.

Nem kell ahhoz megvaltoztatni, atrajzolni a valosagot, hogy a kép valamiféle
sajatos 0j értéket hordozzon, ,esztétikai értéket” kapjon. S6t, semmiféle szubjek-
tivitasra sincs sziikség. Ez még csak nem is romantikus, hanem valamiféle naiv
romanticista elvaras. Mar a puszta mechanikus reprezentaci6 is létrehoz valami
teljesen ujat, a dolgokhoz val6 kiméletlen hiiség néha meghokkentébb eredményre
vezet, mint akar az egyénieskedés, akar a fantasztikum. Ahogy Moholy-Nagy
Laszl16 irja, az a lehet6ség, hogy produktivan hasznaljuk ki a képnek azt a tulajdon-
sagat, hogy nem hasonlit, hanem valamilyen leképez6 viszonyban all a targyaval,
mar az egyszer( optikai leképezésnél is felttinik, amennyiben a fényképezégép
objektivje nem a szem helyén all, nem azt latja, amit mindig is latunk, nem abban
a rendben és viszonyban adja a lathato vilagot, mint azt vartuk. ,Ez jol lathato
az ugynevezett »hibas« fényképfelvételeken: feliilnézet, alulnézet, ferde nézet —
amelyek mint véletlen pillanatfelvételek mar most is sokszor meghokkent6en
hatnak. Az ilyen képek hatasanak titka abban rejlik, hogy a fényképezbgép a
tiszta optikai latvanyt reprodukalja, és igy az optikailag hiteles elrajzolasokat,
torzitasokat, rovidiléseket, stb. mutatja, mig a szemiink az altala észlelt optikai
jelenségeket intellektualis tapasztalataink alapjan asszociacios kapcsolatokkal for-
mailag és térbelileg a képzet képeivé egésziti ki

Azt mondtam ,leképez, kovetkezésképpen atformal” — ez igaz a hasonlosag
koranak képeire, talan, megszoritasokkal. De vajon nem é&llhat forditva is a do-
log? Atformal, kovetkezésképpen leképez? Nem nevezziik-e képnek az Avignoni
kisasszonyokat? Ha viszont igy van, akkor mashol kell keresni azt a valamit, ami a
képet képpé teszi.

A képet nem az teszi képpé, hogy valamit abrazol. Az teszi képpé, hogy sajatos
megjelenitésmoddja van. Vannak olyan képek, amelyek abrazolnak dolgokat, sze-
mélyeket, vannak olyanok, amelyek mik6zben abrazolnak, valami méast akarnak,
nem pusztan abrazolni, és vannak képek, amelyek nem abrazolnak semmit. Elég
régdta élink képek kozott és gondolkodunk réluk ahhoz, hogy felnéjiink ehhez
a belatashoz. Elég régota ahhoz, hogy ne rokoényoddjink meg, ha egy kép nem
ahhoz a fajta képhez hasonlit, amely csaladi fotoalbumainkat tolti ki. Elég régota
ahhoz, hogy a kép emancipacidjanak mozgalmai is torténelmi tavlatbol latsszanak
mar. Semmi nem indokolja, hogy megrégzotten ragaszkodjunk a kép mindennapi
értelméhez, ami szerinted annyira magatol értet6d6. A magam részérél nem va-
gyok hajland6 megtenni azt a szivességet, hogy elfelejtsem a kép emancipacidjanak
harcait, csak azért, mert ma mar divatjamult. Ha eredményes volt, annal tobb joggal
beszélhetek szabadon a képrél, anélkil hogy azt sugallnam, a kép vagy akar az

¢ Uo. 26.
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irodalom a val6sagot abrazolja. Ha nem volt eredményes, annal fontosabb, hogy
felvegytk az elejtett fegyvert.

Sajatos megjelenitési modja van, igen, ezt allitom. Hogy ez semmitmond6?
Nem semmitmonddbb, mint a leképezés, biztosithatlak. A ,sajatos” azt jelenti,
csak ra jellemz6. De én ugy értem: egyszerre igaz, hogy minden képnek sajat
megjelenitési modja van, és azt is, hogy ez csak a képre, az altaldban vett képre
jellemz6. Minden kép a maga sajatos mddjan jelenit meg, és mindent, ami sajatos
modon jelenit meg, képnek nevezhetiink. Egy matematikai egyenlet nem kép, mert,
még ha meg is jelenithet példaul egy geometriai alakzatot, nem sajatos modon
jeleniti meg, minden méas matematikai egyenlet is ugyanugy jelenit meg. Egy
kotta sem kép, mert nem sajatos modon jeleniti meg a zenét. De a kottabol jatszo
zenekar mar képet hoz létre, ugyanigy a zenét ir6 zeneszerz6 képet hoz létre, vagy
legalabbis azt is létrehoz.

Nem, nem vagyok biztos benne, hogy az irodalom kép. De nem is ezt allitottam.
Csak azt mondtam, hogy egy képsorozatrol, egy irodalmi képsorozatrol akarok
irni. Arrél, hogy milyen képet nyujt szamunkra a kortars irodalom. Azt allitottam
csupan, hogy az irodalom képes arra, hogy képet nytjtson, nem pedig, hogy ebben
kimeriilnek képességei. Hogy mir8l nyujt képet? Azt hiszem, nem figyelsz arra,
amit mondtam. A ,mir6l” szamomra kevéssé érdekes kérdés. Egyaltalan nem a kép
lényegére kérdez ra.

Vegyiik példaul Esterhazyt. Az a kép, amit 6 fest, tiszta felszinként jeleniti
meg mindenkori targyat. Azt mondom, ,tiszta felszin”, és gy értem, hogy olyan
felszin, amelyhez nem tartozik mélység. Olyan vilagot és olyan format jelenit meg,
amely nem kivancsi arra, mi igaz és mi hamis, mi maradand6 és mi muland6, mi
jol formalt és mi forméatlan. Csak az érdekli, mit mivel lehet 6sszekapcsolni. Az
asszociacié vilaga, a tarsalgés vilaga, barokk vilag ez. Jatékos, de korantsem artat-
lan. Esterhazy képe azt sugallja: se a vilag, se az irodalmi forma nem rendelkezik
és altalaban véve nem is rendelkezhet semmiféle sziikségszerd strukturaval. Ha
kialakul barmiféle struktira, annak véletlenszertien kell kialakulnia. Az ilyen kép
csak feltiletek viszonyaban, egymashoz simuldsiban és 6sszetitk6zésében jelenit
meg mindent. Strukturaja is feltiletek viszonyanak strukturaja.

Legutébbi regénye torténelmi regény, és egy torténelmi regény régi elvara-
saink szerint mindig a mélyben kutat. A mult a jelen mélye, nemdebar? A jelen
felszine alatt mindig ott a ,mult kutja”, okok és alapok, amelyek értelmet adnak
a felszin latszolag értelmetlen darabkainak. Nos, Esterhazyt kevéssé érdekli ez
a fajta torténetiség. Csak a felszin hasonldésagai, rokonsagai, dsszeill6 mozaikjai.
A 17. szazad azért érdekes, mert akkor sziiletett meg a végtelen felszin vilaga, a
mélység nélkiili felszin vilaga, azaz a modernitas.

Tualzok? A modernitas nem ekkor sziiletik meg, hanem, ha egyaltalan van ér-
telme arrdl beszélni, hogy megsziiletik, akkor legfeljebb Baudelaire-nél, de inkabb
az avant-garde-ban? Ki tudja, lehet. Igy is lehet definidlni a modernséget, ezt is
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értem. Magam méasképp definidlnam, és arra is megvan a jo okom, hogy fontosnak
tartsam a kérdést, mi is a modernitas, hogy értelmesnek tartsam azt a kérdést,
mikor sziiletett meg.

Igen, igazad van, akkoriban, amikor minden hagyomanyos esztétikai kérdést
6divatiként utasitottam el, én magam allitottam, hogy teljesen felesleges és végsé
soron értelmetlen modernitasrol beszélniink, plane posztmodernitasrol. De akkor
fiatal voltam, meggondolatlan. Megoregedtiink, én legalabbis biztosan. Marmint
nem vagyok, és nem is akarok divatos lenni.

Igazad van abban is, hogy ezzel veszélyesen kozel keriilok a torténetfilozofia-
hoz: a barokk a modernitas elsd dialektikus mozzanata, a klasszicizmus a masik.
A barokk ismeri fel, hogy csak feliiletek vannak, a klasszicizmus azt, hogy ez nem
zarja ki, hogy a mélységet mi magunk hozzuk létre. Hat mit tegyek, a gondolkodas
néha nem vart helyzetbe hozza az embert: veszélyesen kozel a torténetfilozofia
mindent elnyeld, feneketlen szakadékahoz. Meg kell tanulni felmérni a biztositas
erejét — ezt tanultam annak idején a szakadékokrol a sziklamaszo tanfolyamon.

De most nem magamrdl beszélek. Esterhazy képe érdekel és az, hogy mikor
szamitott a barokk premodernnek Esterhazy szerint ? Hiszen egész munkassagaban
a barokkal jatszott ,posztmodern” (ez itt az 6 kifejezése) jatékot.

A feliiletek barokk jatéka azonban e regényben nagyon is specifikus, nagyon is
sajatos képet mutat. Az italiai, spanyol, francia és végiil az angol barokk els6sorban
a tarsasagi élet végtelen felszinén mozog. Vélemények egymast parbajra hivo
sokasaga, szellemes konnyedség érvek helyett, vita az egyetlen igazsag helyett. De
milyen tarsasag adatik egy magyar barokk fénemes szamara? Az udvari élet itt
puszta intrika és a tarsalgas 6ldoklés. Nem parbaj, legalabbis nem a vivas nyugati
értelmében. Szablyaval nem lehet elegdnsan vivni, az nem vivotor.

Széval mit csindl egy magyar arisztokrata a ,barokk tjleirasban”, ha nem
tarsalog és éppen nem 61d6kol ? Imadkozik. Minden magyar barokk ur imadkozott,
valdszintleg életének tetemes részében, de ennél is fontosabb méddon irasainak
nagy hanyadaban. Esterhazynal az imadkozas miifaji sokszinlisége utanozhatatlan
barokk halmozassal jelenik meg. Konyorgés, beszélgetés, kérdés, vad és végiil
tombol6 dithroham — mind lehetnek formai az imadsagnak. A regény f6szerepléje
nem is csinal mast, mint egy karosszékben il és imadkozik. Csakhogy a 17. szazadi
szerepl6k szerencsétlenségiikre egy barokk Istennel kommunikalnak, aki tébbé
nem a mélység Istene, nem a megrendithetetlen bizonyossag Istene, hanem a
»rejtézkodo Isten”, a feliilet istene. ,Ezt nem mondtam neki, de a baj a vilaggal ott
kezd6dott, amikor 6 ironikus lett. A harag Istene minden, csak nem kényelmes,
de kovethetd. A szeretet Istene minden, de nehezen kovethetd. Az iréniat meg
kellett volna hagynia nekiink, teremtettjeinek. Ez a mindenttudassal a gond. Az
viszont baromira jé volt, 1élekemels, magasztos és nem utolsé sorban vagany,
amikor megjegyezte: Es ki mondja azt, hogy baj van a vilaggal ? Igaz ezutan megint
visszakortyolt a sampanyba, amely az irénia: Milyen baj? Ez a létez6 vilagok
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legjobbika. Kosz. Ezt mar én mondtam, kosz, sokra megyek vele. (Hat valojaban
azt mondtam, baszd meg, de ez hiba volt, melyet most ugy-ahogy elgletteltem.)”

Igen, Esterhazy sajatos képet ad a barokkban megsziileté modernitasrél, azt
kell mondjam, sajatosan magyar képet. Esterhidzy mindig is sokra tartotta azt a
kérdést, hogy mi is a magyar. Az ,ironikus Isten” nem a janzenizmus tragikus
Istene, de ugyanabban a szituacidban sziiletik — csak a kontinens masik oldalan.
Ezen a térfélen nem a megismerés valik kérdésessé, vagy relativva, hanem a habora
célja, a hazafisag értelme, a gyilkolas és arulas miértje.

A szolnoki lap feldl érkeztek Garics bég vezetésével. A bég a keresztségben
a Janos nevet kapta, de ugy fordult a magassagos, ronygyos, magyar élete,
hogy torokké kellett valnia. Amiként az egész csapatnak — hat ugy voltak
azok torokok, ahogy te vagy én.

Egyenként tehat magyarok, csapatként t6rokok.

Jellemz6 a szazad z(irzavarossagara, hogy a tiszadobi plébanos hadba szal-
las el6tt megaldotta 6ket. Fejiiket elébb, melyben tamadt az Istennek tetsz6
altalanos gondolat, majdan karjukat, mely vitéziil forgatja a kardot, s végul
dalias heréiket, hogy {iritség magvukat az ellen asszonyaiba. Ald6 csékkal
illette a zaszlokat, majd mintegy szerepébdl kilépve, egyszerii hazafiként
megpaskolta a kis torok lovak farat.

— Jo magyari lovak, szaguldjatok hat! - kialtotta a legnagyobb szivélyes-
séggel .

A tarsalgas szalonvilagaval szemben a magyar barokk a kultarak felszinszert és
esetleges vilaganak 6sszeiitkozéseirdl szol. Epp ahogy a tarsalgasban nincs igazsag,
ugy a kultdrakban sincs lényegi mag. ,Miért 6lsz meg engem? — Hogy-hogy?
Hat nem a foly6 masik oldalan laksz? Baratom, ha ezen az oldalon laknal, gyilkos
lennék, és igazsagtalansagot kovetnék el, ha most igy megolnélek ; de mivel a masik
parton laksz, vitéz katona vagyok, és ez igy helyes” — mondja Pascal,” a barokk
felszin nagy gondolkododja és egyben kritikusa.

A két barokk vilag kozott — mint ahogy azdta is — nincs egyszer(i atjaras,
a hollandus Lajos nem képes sz6t érteni ezen a nyelven. De ez nem valtoztat a
tényen, hogy van koztiik kapcsolat, van megfelelési viszony vagy leképezés. Es
a regény is a janzenizmus kérdését teszi fel: miként lehet boldognak lenni az
eredendd blin korszakaban? Tragikusan, mondja erre Pascal. Vagy ironikusan,

*> Esterhazy Péter: Egyszeri torténet, vesszé szaz oldal, Magvet6, Budapest, 2013. 100.
A létez6” helyesen ,lehetséges”, itt szerintem elirasrol van sz, ebben az esetben nem
szinonimak e szavak, mint mondjuk a ,létez6 legjobb megoldas” esetében.

¢ Uo. 113 sko.

7 Blasie Pascal: Gondolatok, (Brunshvigc 293.) forditotta P6dor Lasz1, Lazi, Szeged, 2000.
101.
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egésziti ki Esterhazy. Ironikusnak lenni azonban nem jelenti azt, hogy felh6tleniil
mulatunk. Hiszen a Javitott kiadas utani prozapoétikai szituacidban vagyunk, hogy
ilyen tudomanyoskodon fejezzem ki magam. (Pedantéria nélkil azt mondanam:
Esterhazy tobbé nem hisz a szabad asszociaci6 jatékaban, a szabad asszociacié min-
dig fennakad apja alakjan, apja arulasan, amit nem lehet relativizalni.) Az irénia azt
jelenti: aki sajat viszonylagos vagy esetleges voltat elismerve tud tekinteni magara.
Vagy még pontosabban: aki sajat relativitasat abszolutizalja, aki a feliileten tudl
tagad minden mélységet, aki a feliiletet tekinti az egyetlen valosagnak. Aki nem
gondolja, hogy a magyar vagy a torok hazafisdgot mashogyan is meg lehetne
hatarozni, mint Garics bég, a plébanosa vagy Kara Zsigmond tette.

Szoval miért is nevezem ezt inkabb képnek, mintsem vilagnak, elbeszélésnek,
torténetnek ? Azért, mert ez a kép is csak olyan, mint barmilyen mas kép. Azzal,
hogy a kép nem hasonlit, nem azt akarom mondani, hogy semmi koze a valdsag-
hoz. Hisz mi mas lenne a valdésag, mint képek sokasiga, vagy még pontosabban
képek sorozata? Hogyan masként lehetne a 17. szazadi magyar val6sagrol beszélni,
mintsem képek sorozatain keresztiil? A valosag testek perspektivaibol all, sajatos
megjelenitésmddok sokasagabol, képek sorozatabol.

De egy 1j sorozat, egy 0j variaciosor, egy Uj reldacié barmikor felbukkanhat, és
az mégiscsak atirja a valosagot.

A kilonbség a képek kozott nem abban all, hogy az egyik a valdsagot jeleniti
meg, a masik nem a valdsagot. Valdjaban a megjelenités maga a valésag. Sokkal
inkabb abban, hogy konszenzualisan vagy disszenzuéalisan jeleniti azt meg. Disz-
szenzus akkor jon létre, amikor a kép olyasmit jelenit meg, ami nem latszik a
képek egy adott sordban, vagy még inkabb nem latszhat. Ami a kozos képszert
valdsaghoz, a sensus communishoz tartozik, mégsem latszhat.

Ne mosolyogj ezen, nem viccb6l jatszom a sensus szoéval, nagyon fontos sz6 ez,
azobta is.

Esterhazy létrehoz egy disszenzust, amikor a térténelmi képzeletet barokk
modra felszinné teszi, amelynek nincs mélysége. Ez Esterhazyt megel6z6en nem
lehet&sége a sensus communisnak. Nem lathatd. Igen, Ranciére nevezi disszenzus-
nak a muvészetet, de 6 az érzékelhet6 Ujrafelosztasardl beszél, én pedig képek
sorozatardl. Igaz, hogy ha a képfogalmam spinozai, akkor a dissensus fogalma
ranciere-i. Csakhogy Ranciere nem gondolkodott el a szenzibilitas, az érzékelhetd
sorozat-jellegérél, én viszont képsorozatokrdl akarok irni. Mert Ranciere amikor
Ujrafelosztasrol beszél, akkor tulajdonképpen a munkamegosztas marxi kritikajat
veszi at, barmennyire is Marx-kritikus maskor. Ez egy antiplatonikus gondolat
Marxnél: a tarsadalomban a munkamegosztas azt jelenti, hogy a gondolkodas
és a nembeli tevékenység csak bizonyos tarsadalmi rétegek szamara adatik meg,
mert a ,jo” allamban mindenki csak egy dolgot tehet. Azaz mindig van hegemén
szenzualitas, egy kitiintetett sorozata a képeknek: kanona vagy nagy elbeszélése,

crer
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Szerintem ez nem ilyen egyszer(i. Egy 4j sorozat mindig megvaltoztatja az egé-
szet, nincs globalis sorozat. Sorozatok vannak, egymassal sokszor kibékithetetlen
ellentétben allo, 6ssze nem ill6 sorozatok. Masfeldl viszont miért lehet az, hogy
egy disszenzualis képsorozat mindig meg6rzi a maga erejét, azt hogy valami nem
lathatot lathatova tesz? Miért nem valik a jol ismert képek részévé egy irodalmi
m? Miért lehet szaz évvel kés6bb is mint disszenzust olvasni? A Bovaryné szigoru
értelemben nem elbeszélés, hanem képek sorozata, leir6 részletek olyan egymas-
utanja, amely sajatos erét tulajdonit a képnek, érzéki erét, amely megszakitja a
mindennapok egysikd, unalmas élettorténetét, a vidéki orvosfeleség lebeszélhetd,
bar elbeszélésre sem érdemes egymaésra kovetkezését. Ez mindmaig a disszen-
zus erejével hat, noha életrdl, unalomrol és torténetrdl egészen mas fogalmaink
vannak, mint a 19. szazadnak. Nem cserélte le a képek disszenzusa a torténet
konszenzusat, nem valt kevésbé érzékelhetetlenné azzal, hogy a Bovarynéban meg-
jelenit6dott.

Esterhazy képsorozata nem egésziti ki egy nagy képpé mondjuk Krasznahorka-
iét. Es nem is hoz létre helyette egy masik képet. Krasznahorkai szerint a viligban
van valami nagy igazsag, ami persze sohasem mondhat6 ki, de kutatni mégiscsak
kell utana. Igen, nem is kell mondanod: tudom, hogy téged éppen ezzel idegesit
halalra. De megbocsass: te barokk tarsasagi ember vagy, ahogy Esterhazy. Ez
azonban nem zarja ki, hogy két képsorozat ne lehetne egyszerre érvényes, mégha
igaz nem is lehet egyszerre.
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BERKES TAMAS

A népiség eszménye a cseh reformkor
irodalméban

A népkoltészet és a torténelmi el6id6k kultusza a felvilagosodas koranak szenti-
mentalis aramlatahoz kot6édik. A naiv utani vagy részét alkotta a felvilagosodas
embereszményének: Rousseau természeti emberétsl egyenes ut vezet a népkol-
tészet piedesztalra emeléséig. Herder, a nemzeti miiveltséget a népi kultarara
alapozé torténetfilozofus az antikvitasban elvesztett értékeket az ,artatlan falusi
nép” korében kereste. Az irodalmi népiesség mint kulturalis mozgalom az antik
mitologia helyébe a népi hagyomanyok kultuszat allitja. Eszerint a kivanatos em-
beri tartalmak lenyomatat az §skoltészet, a mitologia és a népdalkincs ,autochton”
muveltségében lehet felfedezni. A nemzeti karakter védelme és fejlesztése vezeti
Herdert el6bb a régiség kultuszahoz, majd a népkoltészet gyijtéséhez.

A felvilagosodas és a romantika nem csupan ellentétes fogalmak, mert folya-
matossag is van kozottik. A kozép- és kelet-eurdpai preromantika be van dgyazva
a felvilagosodas koraba, mivel szinte valogatas nélkil egyesiti magaban a klasszi-
cizmustol eltavolodo, vagy azt kifejezetten tagadd aramlatokat: az osszianizmust, a
szenzualista filozofiabdl fakado ,ij érzékenységet”, a fiatal Goethe és Schiller Sturm
und Drang korszakat, melyeket a szentimentalizmus fogalma alatt foglalhatunk
Ossze. Kozben azonban, a napéleoni haboruk idején a német kulturaban lejatszodik
az az eszmetOrténeti fordulat, amely a francia allam egy és oszthatatlan politi-
Legismertebb megfogalmazdi (Fichte, Arndt, Jahn) a nemzethez tartozas érzését
levalasztottak az allaméletben kozremtikodé — politikailag aktiv és szubjektive
tudatos — egyén kozosségi idealjardl. A nemzetet organikus egésznek, szinte mar
kollektiv személyiségnek fogtak fel: kialakitva a nehezen lefordithat6 ,Volk” fo-
galmat a nyugati ,Nation”-nal szemben. A ,Volk” értelemben vett nemzetnek
elidegenithetetlen bels6 értékei vannak (mindegyiknek a maga sajatos értéke). Ezt
keresték a nyelvben, a népi kultiraban és a folklorisztikus szokasokban, s nem
utolsd sorban az idealizalt tavoli muilt hagyomanyaban, amelyet nem rontott meg
a civilizacio és az egyéniséget kozéppontba helyez6 liberalizmus.
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A népi jellegre hivatkozo kozép- és kelet-eurdpai preromantika tehat a felvila-
gosult szentimentalizmus folytatasa és 0j elemekkel — romantikus stilusjegyekkel
és etnikai alapti nemzeti ideologiaval — vald kib6vitése a 19. szazad elején. Ez
az egész térséget atfogd irodalmi és mivel6déstorténeti irdnyzat azonban ha-
tarozottan elvalaszthat6 az 1830-as években kibontakozé (s a preromantikaval
egy ideig parhuzamosan fut6) valddi romantikatol. A kelet-eurdpai preromantika
ugyanis nem a német romantika koltéi gyakorlatat vette at, hanem csak kultu-
rélis antropoldgiajat. Ebben a kontextusban az ,egyéniesités” nem elsésorban a
szabad személyiségre, hanem a népcsoportra vonatkozik. Herder nyoman minden
népcsoportot egyéniségnek, kollektiv személyiségnek fogtak fel, teljesen egyedi
kulturat rendelve hozz4, amely a nemzeti jellem allandésagat — 6rok lényegét —
feltételezi. A kollektivum tdlsulyat az egyéni 6nmeghatarozassal szemben Herder
kelet-eurodpai recepcidja csak tovabb erésitette, korlatozva az individuum szabad-
sagat a nemzet vélt vagy valddi érdekeire hivatkozva. A zsenielmélet, a szubjekti-
vizmus, a lazadé egyéniség mély meghasonlésa és tragikus kétségbeesése ebben a
kontextusban idegen és zavard jelenségnek szamit. A preromantika nem az emberi
személyiség mélyvilaga felé fordul, hanem az archaikus viszonyokat 6rz6 népek
koltéi kinesébdl merit 6sztonzést. Ezzel magyarazhato, hogy a kelet-eurdpai pre-
romantika naiv személyessége és érzelmi lazadasa inkabb stilaris retorika, amely
kitér a valodi konfliktusok, a teremt6 képzelet kockazatai el6l, nem véallalva az ér-
tékek nagyszabasu 6sszecsapasabol fakadé tragikumot (ehelyett inkabb ,borong”,
kozbilsé megoldast és életstratégiat keres).

A cseh nemzeti Ujjasziiletés jellege

Az 1848-as tarsadalmi foldindulast megel6z6 fél évszazad kiilonleges jelent§sé-
get tolt be a modern cseh tarsadalom 6nszemléletében, a kulturalis hagyomany
egy meghatarozo6 részének maig tart6 atorokitésében. A cseh nemzeti wjjasziile-
tés (narodni obrozeni) irodalmi miiveltsége nem pusztan azért éget6dott kivételes
erével a nemzet tudataba, mert jelentsége és szellemi minésége vitathatatlanul
rendelkezik egyedi karaktervonasokkal, hanem azért is, mert a kulturalis utokor
elmélyitette és tovabb misztifikalta sajatosan ideologikus természetét.

A 19. szazad elsé6 felében kialakul6 4j cseh miveltség a lassan formalodo értel-
miségi elit szubkultiraja volt, amelyet er6sen megsziirve a nemzetébreszté mozga-
lom intézményei (Museum, Matice, egyhéaz, folydiratok, iskolak stb.) szétteritettek
a tarsadalomban. A szépirodalom legf6bb sajatossagait a nemzetébresztési harc és
az Ontudatositési funkcié szabta meg. A cseh értelmiség tobbsége német nevelést
kapott, a német kultarat szivta magaba: a cseh identitas valasztasa nem volt maga-
tol értet6ds, nem volt természetes, hanem egyéni dontésen alapult. Mivel a nemzet
fogalmanak definialasakor a német romantika nyelvi felfogasabdl indultak ki, a
dontés kihivasként volt értelmezhet6 az addigi hagyomannyal szemben. A nemzeti
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mozgalom vezetdi elvetették a tarsadalom egészét atfogd tartomanyi patriotizmust,
levéalasztva a nemzet fogalmat a torténeti cseh allamroél. Mivel azonban rajuk ne-
hezedett 6nnon gyengeségiik tudata, a nemzet megalkotasa érdekében gatat szab-
tak sajat autentikus érzéseiknek. A mivészi identitas korlatozasa sziikségképpen
hasadast idézett el6 a cseh miiveltség éppen kiépiilé szerkezetében. A romantikus
személyiség szabadsagkultuszat mereven elvetve a nemzeti mozgalom vezetéi azal-
tal vélték szolgalni a cseh miveltség megalapozasat, hogy a kispolgari igényekhez
jobban alkalmazkodo, kevert stilusu, tanito-oktato jellegt, de egyuttal érzelgésen
hazafias biedermeier kultira kiépitésében segédkeztek. A nemzetébreszték elsd,
felvilagosult nemzedékét kovetéen a nyelvész Josef Jungmann testesiti meg azt
az alapvet6 eszmetorténeti fordulatot, amely a népszellembdl eredeztetett nyelvi
nemzetfolfogas kozéppontba allitdsaval j iranyt szab a cseh kultiranak. A hiszas
években Kollar lirai panszlavizmusa, Celakovsky népkéltési antologidja és Hanka
kézirathamisitasai 6szténz6é mintaként batoritottdk a cseh irodalmisag felnétté
valasat. A tudomany nem csupan legitimacios bazist keresett a ,,régi emlékekben”,
de a cseh ,népiség” eredeti karakterét is ezekbdl az irodalmi misztifikaciokbol
igyekezett kiolvasni. A ,népiség” (lidovost) fogalma olyannyira 6sszeszévédik a
cseh tjjasziiletés valodi és misztifikalt elemeivel, hogy az 1950-es években — amikor
visszamenOleg jra kanonizaljak a cseh kultura feltételezett ,f6vonalat” — ez a
fogalom valik a Zdenék Nejedly altal szorgalmazott nacionalista szinezeti kom-
munista multértelmezés vezérszavava. A nyomaték kedvéért Nejedly téziseit a
kor két legnagyobb irodalomtudosa, Jan Mukarovsky és Felix Vodicka fejtette ki
a szaktudoméany nyelvén.*

Az ideologiai természetli mutatvanynak természetesen megvan a maga tar-
sadalomtorténeti hattere. A kényes pont, amit a cseh tudomanyossag sokaig vo-
nakodott elismerni, abban fedezhet6 fel, hogy a cseh korona orszagainak vegyes
etnikuma tarsadalma a 19. szazad kozepéig megdrizte a tartomanyi patriotizmus
tudatat, amely a nyelvi nacionalizmus lasst térnyerése idején is integrativ erével
birt. A nyelvi alapon all6 ,nemzetébreszték” 1848 el6tt hiaba erdltették azt az
ideologiat, hogy az orszag két, egymassal konfliktusban 1év6 nemzeti t6mbbél
— csehekbdl és németekbdl - 4ll, az etnikailag szervezett csoportok valdjaban csak
a népesség két széls6 polusan helyezkedtek el. Ebbél fakad az a paradox helyzet,
hogy a cseh értelmiségiek kis csoportja egy gyorsan polgarosod6, am a nemzeti
ideologiatol jorészt érintetlen tarsadalmat préobalt meg ,felébreszteni”.

A folyamat felgyorsitasahoz sziikség volt olyan kulturalis mezbe 6ltoztetett
tarsadalmi eszmékre és mintaként kezelt gondolati szerkezetekre, amelyek felers-
sitették a nemzeti programhoz fiz6d6 érzelmi azonosulast. Ennek volt legkézen-
fekv6bb eszkoze a historizmus, amely a nemzet dicsé multjanak képeivel lelkesi-

! Jan Mukarovsky, Lidovost jako zékladni ¢initel literarniho vyvoje, Ceska literatura 2
(1954), 193-219. (Lasd kiilonosen: 193-197.)
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tette az olvasni tudé vagy sziniel6adasokat latogatd kozonséget (figyelmeztetve
egyuttal 6ket a sivar jelenbdl fakadd kotelességekre). A Vaclav Hanka nevéhez
fiz6d6 hires kézirathamisitasi iigy, amely propagandisztikus szempontbél a cseh
nemzeti Gjjasziiletés legsikeresebb fegyvertényének szamit, ugyancsak a histori-
z4l6 multfelfogas terméke. Lényegében hasonlé rugéra jar a szlav Osszetartozas
érzésének a felkeltése, illetve tomegerévé alakitasa, amely a régi szlavok idillikus
egyiittélését és a szétagazod torzsek jelenbeli potenciilis erejét az igéretes jovd

Az emancipacios kiizdelem tengelyébe Jungmann hiveinek az a torekvése ke-
riilt, hogy az altaluk létrehozott kultirat normativ médon fogadtassak el a tarsada-
lommal. Az 4j felfogast mint erkdlcsi kérdést definialtak. Ebben az 6sszefiiggésben
még a nyelvtudomanyi kérdések sem pusztan tudomanyos megfontolasok targyai.
A végelathatatlan helyesirasi és prozodiai vitdk a nemzeti jelleg értelmezéséhez
kivantak kulcsot adni. Az irodalmi mozgalmat 4thato nyelvészkedés és filologizalas
azzal az igyekezettel fiigg 6ssze, hogy a nemzet kivanatosnak tartott ij 6nazonossa-
gat egy mesterségesen megkonstrualt kultiraval ducoljak ala. Ebben a tekintetben
a cseh Gjjasziiletés céljai legfeljebb fokozati eltérést mutatnak a kozép- és kelet-
eurdpai térség hasonlé mozgalmaihoz képest.

A cseh ujjasziiletés irodalmi kanonja nem esik egybe a korszak egyetlen alap-
vet$ irodalmi irdnyzataval sem. Az 1820-as évek végéig a preromantikus izlés-
t6l egyre erételjesebben moédositott klasszicizmus volt a vezeté norma, de tiszta
klasszicizmusrél gyakorlatilag korabban sem beszélhetiink. Am a klasszicizmus-
sal parhuzamosan fut6 szentimentalizmus mar csak azért is er6teljesebben érin-
tette meg a cseh Gjjasziiletés muveltségét, mert Rousseau, Herder és az osszianiz-
mus ideoldgiai ajanlata kozvetleniil kapcsolodik a nemzeti mozgalom kezdeteihez.
A szentimentalizmus 1815 utan feloldodott: részben a romantikat készitette elé
(preromantika), részben a klasszicizmust hangolta at, de onall6 iranyzatként a
biedermeier fogalmaban élt tovabb. A biedermeier tehat nem egyszer(ien ,koztes
stilus” a klasszicizmus és a romantika kozott, hanem a szentimentalizmus meg-
hosszabbitasa a romantika forradalma idején.?

A biedermeier izlést6] modositott cseh preromantika szembe6tl6 vonasa, hogy
kozépponti alakja nem a koltd, hanem a kozir6 és a tudds. A kolté olykor tudods
- és megforditva. Kollar Slavy dcera (Slava istenné lednya) cim lirai elbeszéls
kolteménye az atdolgozasok és bévitések soran idével tudos eléadéasba csap at. Az
eredeti kolt6i élmény az jabb kiadasokban elhalvanyodik, s a m végsé kidolgo-
z4sa voltaképpen a nemzetébresztési ideolégia mitologikus vazlatanak tekinthet6.?

? Karel Krejci, Les tendances préromantiques dans les littératures des renaissances na-
tionales du XVIIle et XIXe siécles, in Actes du Ve Congrés de I Association Internationale de
Littérature Comparée, (Ed. N. Banagevic.) Swets & Zeitlinger, Amsterdam, 1969. 167-172.

3 Macura, i. m. 22, 93.
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A fiatal Palacky és a Szlav régiségeket (1837) ir6 Pavel Josef Safaiik eredetileg
koéltéként és irodalomteoretikusként indult, s tudomanyos palyajuk derekan is
Oriztek valamiféle esztétizald vonast. Irodalom és tudomény nyilvanvaldan keve-
redik a torténetir6 Palacky korszakalkotd fémiivében, Csehorszag 1526-ig terjedd
torténetében, amely felfoghato cseh nemzeti eposznak is.* Ezzel parhuzamosan a
forditasoknak a tudomanyhoz hasonld, kiilonleges jelent8sége van az j irasbeliség
megalkotasdban. Jungmann - mint szakfordité — nemcsak Herder és a szlovén
Kopitar miiveit ilteti at, de leforditja Milton Elveszett paradicsomat, amely az 1j
irodalmi nyelv megteremtésében és normalizalasaban kivételes szerephez jut.

Ennek megfeleléen a cseh wjjasziiletés koltsi alkalmazkodnak a kialakuld nor-
mahoz: a miveltség terjesztésében, a kultirszomj kielégitésében vallalnak szere-
pet. Frantisek Ladislav Celakovsky, a korszak legtobbre tartott, de csak kozepes
tehetségii koltbje a népdal és a népi irodalom imitacidjaval — igymond ,,visszhang-
javal” — elmélyitette azt a téveszmét, amely a folklorisztikus hagyomany 19. sza-
zadi, szentimentalis-biedermeier értelmezését egybekapcsolta a nemzeti karakter
normativ meghatarozasaval. Masodvonalbeli kovet6i, a nemzetébreszté nemzedék
derékhadat alkot6 konzervativ, katolikus papkolték (Susil, Kamaryt, Kamenicky,
Jan z Hvézdy, stb.) amat6r folkloristaként a ,népit” automatikusan azonositottak
a ,nemzetivel”. A nép spontan alkotoképességének kultusza paradox modon egy
mesterkélt, kimodoltan egyligy (i poétikaba torkollik. Ez a koltészet esztétikai foga-
sokkal illusztralt pedagdgia, melyet a vidéki idillfestés, a bordal és a népiesnek tar-
tott tobbi miifaj egészit ki. Mindez inkabb hasonlit a varoslaké békés kisember jam-
bor elképzeléseihez, mint a falusi élet valodi szokasrendjéhez. A viragmotivumok
sajatos ikonografiaja atjarja az egész irodalmat: betdltve az erotikus kommunikacio
igényeit, a kertmtivelésként felfogott nemzeti program rejtjelezett kivanalmait.’

A Vaclav Hanka nevéhez {(iz6d6 Kiralyudvari és Zoldhegyi kézirat nemcsak a
Macha elétti korszak legjelentésebb kolt6i alkotasa, nemcsak a 19. szazadi cseh
kultartorténetre gyakorolt hatasa felmérhetetlen, hanem tiszta formaban fejezi ki
a nemzeti Gjjasziiletés sajatlagos természetét. Azt ugyanis, hogy a cseh Gjjasziletés
irodalma nem egy valésagosan létez6 kulturalis folyamathoz kapcsolodott, hanem
maga koril alakitotta ki a kultarat — mint fikciot.

A misztifikaci6é azonban teljesjogtl eleme ennek a kultdranak. Vilagosan meg
kell mondani, hogy amit Hanka csinalt, az nem pusztan csalas, hanem az 0j cseh
muveltség kialakitasanak egyik legfontosabb eleme és 6sztonz6je.c Hanka nem tett
mast, mint a tobbiek: kreativ modon egészitette ki a megalkotandé cseh miiveltség
elképzelt régmultjat. A fikcié6 nem a multra, hanem a jelenre iranyult. Amikor
ugyanis a valésagban nem miitkodik egy atfogd — a vilag egészére vonatkoztathatd

*I. m. 22.
*I. m. 23-32.
¢1. m. 128.
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— nemzeti kultira, akkor az atkerul az alom és a fantazia elkiiloniilé terébe, ami
felidézi, s6t parancsoldéan el6irja a fiktivitas, vagyis az empiria f6lé magasodo
eszmény irodalmi programjat. Az ebben az értelemben vett kulturalis Gjjasziiletés
a jaték elemeivel toltddik fel. A redlis és szinlelt vilag kettéssége benyomul a
mualkotasba (a szoveg valodi olvasot feltételez). Az igy létrejové irodalmi kultira
nem csupan érzékeli a nemzeti 1ét torékenységét, hanem érzékelteti is. A kés6bb
megalkotott tudomanyos kanon igyekezett betémni a nemzeti mult repedéseit —
s ahol ez nem volt lehetséges, a szakadékot azzal hidalta at, hogy a kulturalis
hagyomany ,népi” jellegét szakadatlan kontinuitasként értelmezte.

Celakovsky: a népkéltészet ,visszhangja”

Az irodalmi népiesség szerte K6zép-és Kelet-Eurdpaban az ,eredetiség” és a ,nem-
zetiség” eszméjét kapcsolta Ossze: tarsitva az individualis 6nérvényesités roman-
tikus érzését a nemzet vélt karakterjegyeinek kifejezésével. A cseh wjjasziiletés
ir6i ugy tekintettek a népkoltészetre, mint az &seredeti természetesség forrasara,
amelybdl kiolvashato az évszazadok soran elhalvanyult sajatos ,nemzeti egyéni-
ség”. August Wilhelm Schlegel 1812-ben tartott bécsi eléadasa szerint a magasabb
tarsadalmi osztalyok nem tekintheték az egyes nemzetek reprezentativ képvise-
16inek, mivel az id6k folyaman elidegenedtek a népi lélek mélységeitdl, fivére,
Friedrich Schlegel pedig ebben az idében fejti ki, hogy a nemzeti szellem csak és
kizardlag az anyanyelven, illetve a népi hagyomanyokon alapszik.”

Az 1810-es évek végén megindult gydjtémunka eredményeként 1822-ben je-
lent meg Frantisek Ladislav Celakovsky szerkesztésében a Szlav népdalok (Slovan-
ské narodni pisné) elsé kotete, amelynek anyagat részben irétarsai (Hanka, Snajdr,
Safaiik) korabbi gytjtésére alapozta. A rokon szlav népek irodalmabol vett m-
veket a szerkeszt6 forditotta, parhuzamosan kozolve az eredeti és a cseh szoveget.
A szlav népdalok egybefogésa persze mesterkélt eljaras: a szlav egység ideologiajat
is demonstralni hivatott, tekintet nélkiil arra, hogy az egyes versek tartalmukkal
és formavilagukkal valoban 6sszetartoznak-e vagy sem. Tény azonban, hogy az
idével harom koétetre gyarapodo vallalkozas beteljesitette a kor irodalmi elvarasait.
Népszertiségére jellemz6 Jaroslav Langer 1832-b6l szarmazd megjegyzése, mely
szerint az 1j cseh koltészetre a legnagyobb hatast Celakovsky szlav népdalai és
Hanka (késébb hamisnak bizonyulo) régi kéziratai gyakoroltak.?

A Szlav népdalok masodik kotetének mottdja igy hangzik: ,A népkoltészet azt
nyujtja a mai koltének, amit a régi kronikak az elmélyiilt torténetirasnak”. Nem

7 Friedlich Schlegel, Geschichte der alten und neuen Litteratur. Vorlesungen gehalten
zu Wien im Jahre 1812, in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, (Ed. Ernst Behler) Vol. 6.
Schoningh, Paderborn, 1961. 364.

® Frantisek Backovsky, Zevrubné déjiny ceského pisemnictvi, Borovy, Praha, 1886. 357.
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kétséges azonban, hogy a Celakovsky altal kiadott dalok a barokk korszak paraszti
(mez&évarosi) miveltségének a jellegét 6rzik, s nem a cseh (kiilonésen nem a szlav!)
életforma régebbi, &si tartalmait. A 19. szazad els6 felében szerte Kelet-Eurépaban
gyijtott népkoltészeti alkotasok jelentds részben alnépies muidalok, amelyek a
17-18. szazadi kéziratos énekeskonyvekbdl szarmaznak. Az, amit a kozfelfogas
,népiesnek” nevez, valdjaban a ,konnyd”, a ,naiv” és ,popularis” kultira szino-
nimaja, s kevés koze van az eredeti folklorhoz. Perdont6, hogy ennek a kornak a
koltbje azt tekinti alegnagyobb elismerésnek, ha maga szerzette dalait a nép ajkarol
hallhatja vissza. Celakovsky ennek megfelelden felvette kotetébe néhany irétarsa
népdalszer(i versét is, koztiik egyet (név nélkiil) sajat magatol.

A cseh kulturalis wjjasziiletés elsé szakaszaban Celakovsky életmtive valési-
totta meg az irodalmi népiesség programjat, amely a modern nemzeti koltészetet
a népkoltészetre kivanta alapozni. A népi jelleg kifejezésének szandéka ebben a
korban annyit tesz, hogy a kolté ugy alkotja meg miivét, hogy az minél inkabb
igazodjék az akkor megismerhetd paraszti miiveltség archaikusnak vélt elemei-
hez. Ezt a konstrukciot a magaskultira miivelt irastudoi alkottak meg, és a talalt
anyagot esztétikai felfogasukhoz igazitottak. Celakovsky maga is kijavitotta és
egy magasabb izlés jegyében atstilizalta az altala kiadott népdalokat. Az igazi
népdalt nemigen szeretik ebben a korban, mert nem tartjak elég szabalyosnak
és harmonikusnak. Celakovsky az egyenstly, a haboritatlan nemzeti gyermekkor
utani vagy jegyében kozéputat keres a ,durvasag” és a ,felesleges csinossig”
kozott. A régiség ,igazi zamatat” egy természetkozeli, fiktiv életforma-kozosség
idealjaban talalja meg.

A cseh nemzetébresztéknek, hasonloan régiobeli tarsaikhoz, sziikségiik volt
az irodalmi népiesség eszméjére, mert ezzel ala tudtak tamasztani rejtett politikai
Ebben a kontextusban a népkoltészet mintegy forrasa, tarhaza a nemzet erkolesi
megujulasanak. A koltéi teljesitmény értékméréje nem az egyéni invencid, ha-
nem a kollektivummal valé Gsszeforrottsag. Ennek szellemében lett atiité siker
Celakovsky 1829-ben megjelent Orosz dalok visszhangja (Ohlas pisni ruskych) cimi
kotete, amely az orosz népdalok és epikus koltészet hangulatat és motivumait idézi
fel, bar teljes egészében a szerzd sajat alkotasa.

A ,visszhangkéltészet” (ohlasy) fogalma, amely Celakovsky nyoman terjedt el,
bizonyos fokig megtévesztd, mert az utanzasra — a puszta reprodukciora — helyezi
a hangsulyt. A kolt6 levelei alapjan tudjuk, hogy a kifejezés Herder konyvének
cimére utal (Stimmen der Volker in Liedern). Amennyiben tehat a népdalok a nemze-
tek ,hangjai”, akkor az ezek szellemében sziilet6 mtialkotas csak ,,visszhang” lehet.
Val6jaban inkabb udjrateremtésrél, szabad adaptaciordl van szo, hiszen példaul
Celakovsk}’l sorosz” verseinek kevés konkrét nyoma van az orosz folklérban. Ami-
kor a bilinak (a kozépkori epikus koltészet) formavilagat utanozza, a motivumok

s s
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a népénekek emberfeletti hése itt kozonséges vitéz, aki minddssze harom rablo
tatarral végez. Curila Plenkovi¢ az orosz mondakban dusgazdag szoknyavadasz, a
cseh valtozatban bator héssé magasztosul, hiszen a szlavok k6zos panteonjaban
csak pédamutat6 erkolesi személyiségeknek jut hely. A dalokban carok és bojarok
szerepelnek parasztokkal, kalmarokkal és kozakokkal vegyitve: az orosz tomeg,
vasarnapi, idillikus hangulatban. Az egész versciklus at van itatva russzofil rajon-
gassal, eszményitve az orosz birodalom erejét és nagysagat, amely a torok folott
aratott balkani gy6zelmek utan biztatast jelentett a Monarchia szlav népei szamara.

Az 1840-es évekre Celakovsky koltsi vénaja kiszaradt, jobbéra csak szlav filo-
logiai tanulmanyokat publikalt. Ezt megel6z6en — mintegy lezarasként — egyszerre
adta ki a Cseh dalok visszhangja (Ohlas pisni ceskych, 1840) cimd, hosszu ideig érlelt
kotetét, illetve a biedermeier jellegl Szazlevelii rozsat (Rize stolista, 1840). A cseh
népdalokat imitalé konyve mifaji, tartalmi és miivészi szempontbdl egyarant ve-
gyes jelleglinek mondhatd, de ebben a kotetben jelent meg legjobb kolteménye,
a Toman és az erdei tiindér (Toman a lesni panna), amely a népi hiedelemvilag
baljos el6érzeteit varazslatos rimtechnikaval érzékelteti. Toman, a parasztlegény
szembestl szeretéje hitlenségével, és kétségbeesésében enged az erdei tindér
csabitasanak, mig végil aldhanyatlik annak halalosztd szerelmi eksztazisaban.
A tragédia alapvet oka nem a hiitlen szeret6 — aki csak légies fantom —, hanem az a
lelkiallapot, amelyben a h6s démonikus értelmet tulajdonit a szerelmi csal6dasnak.
Az alapkonfliktus Toman névére és a tindér kozott fesziil: a gyongéd csaladi
kapcsolat és a pusztité szenvedély kozott. A tiindér Celakovskynal nem is igazan a
természetfeletti er6t testesiti meg, hanem inkabb az ellenséges kiilvilagot, amely-
nek ellenszere a szenvedélyek nélkiili csaladi boldogsag. A névér alakja egyuttal
titkkrozi a korabeli erkoles mérsékletre int6 felfogasat. A ballada ennyiben atvezet
a Szazlevelli rozsa biedermeier vilagképéhez, amely a belenyugvas, a rezignacio,
a dolgos élet magatartasmintait kinalja. A biedermeier kor tragikus felhangjai
azonban ott lappangnak Celakovsky koltéi elhallgatasaban.

Erben: népiesség és romantikus rezignacié

Karel Jaromir Erben (1811-1870) népdal- és mesegyjtéseiben mar markansabb
szinezetet kap a valoban népi elem, de f6 torekvése neki is az, hogy a nem-
zeti jellegnek monumentalis kifejezést adjon. Csendes, faradhatatlanul szorgos
munkaval tolti egész életét. Visszafogott, st szinte félénk magatartasat csak két
alkalmi polémia erejéig adja fel, és ezek fontos iranyjelz6ill szolgalnak irodalmi
paly4jan. Huszonharom éves, amikor szatirikusan kigunyolja Celakovsky orosz
»visszhangjait”, melyeket egy kancsukaval fenyeget6 kolerikus személyiség cse-
kély muivészi értékd hamisitvanyaiként figuraz ki. 1842-ben pedig elutasitja Macha
romantikus titanizmusat, mert a ,modern meghasonlottsagbdl” fakad¢ individualis
lazadas fenyegeti a nemzeti egyediség és originalitas irodalmi programjanak a
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megvaldsitasat. Eletmtivének jelentds része a fiatalon elhinyt rivélissal folytatott
rejtett polémianak is tekinthet.

Paradox, hogy a Celakovskyt élesen tamadé Erben elddjének programjat vi-
szi tovabb, korrigalva annak kolt6i modszerét. Elutasitja a visszhangkoltészetet,
vagyis nem akar ugy viselkedni, mint egy szerepet jatszo népkoltd, aki a pornép
gunyajaba bujva a néprél ir a népnek. A Grimm-testvérek felfogasat kovetve a nép-
dalokban a nemzeti 1élek eredeti szellemét keresi: az 6sszegyijtott variansokbdl az
6si format leginkabb megkozelitd, idealis alakzat rekonstrualasat tekintve céljanak.
Eszerint az egyéni intenciot ala kell rendelni a kollektivitas spontan alkotoerejének.
A népkoltészet ugyanigy egy kozosség életének terméke, mint a nyelv, a szokasok
és a hiedelmek. Ugyanakkor nem utasitja el a m(ikoltészetet, de az individualizaciot
a népi hagyomany rendszerében, a folklor nyelvének miivészi felhasznalasaval,
a szelekcié és a kombinacié érvényesitésével tartja helyesnek. A kolté csak azt
hivhatja el6 a maga lelkébdl, amihez a nyelv ,hosszt csiszolédas” eredményeként
szavakat kinal neki. Ezen a felfogison alapul Erben életmtivének mindkét pillére:
nagy jelentéségi népdal- és mesegytjteménye, illetve hisz éven keresztiil érlelt
egyetlen sajat verskotete, amelyet mar a kortarsak is a cseh irodalmi fejlédés egyik
betet6zésének tekintettek (Kytice — Bokréta, 1853).

Erben gytjtéseinek elsé nagy kompendiuma, az 550 dalt tartalmazo Pisné na-
rodni v Cechach (Népdalok Csehorszagban) harom kétetben jelent meg 1841 és 1845
kozott. A harmadik kotethez irt kiséré tanulméanyéaban a népdal fogalmat a nemzet
meg, amely a nemzeti lélekbél fakad, és amelyben Gsszeforr a sz6 és a dallam.
Baratjanak, Karel Vladislav Zapnak 1843-ban irt levelében fejti ki, hogy népdal-
és mesegyUjteményeinek kiadasaval, illetve a szlav mitologia feltérképezésével a
~cseh nemzet szisztematikus képét” kivanja rekonstrualni (ha tetszik : megalkotni).
Tervbe vette a szlavok ,természeti vallasossdganak” tudomanyos feldolgozasat
is. A szlavok régi szokasait mint az emberi élet folyamatat akarta abrazolni a
»b0lcs6tél a sirig”, keresve a jelenségek 6si, mitikus eredetét.

Erben mitolégiai targyd tanulmanyai szoros 6sszefiiggésben vannak nemcsak
koltészetével, hanem irodalmi programjaval is. Nézetei szemben allnak a felvila-
gosodassal: elitéli annak ,hitsagat”, ontetszelgését és gépiesnek feltételezett mu-
veltségét. A hitregékben ,szép és mély” értelmet, természetes szimbolikat és népi
filozofiat keres. A nemzeti koltészet értelmezésében koveti baratja, Karel Boleslav
Storch nézeteit, aki szerint a szimbélum és a mitosz az emberi megismerés Osi
formaja, amely a szellem erejétdl vezetve 6nallé létre tesz szert. Storch 1848-
ban megjelent Filozofia és a mi irodalmunk cim( cikkében amellett érvel, hogy a
népi emlékezet az alapja a cseh nemzeti filozofia kifejtésének. A spekulativ német
filozofiaval szemben a cseh filozofianak a népi bolesességre, a ,jézan paraszti észre”
kell tamaszkodnia, és ezt aktualizalva a kor szinvonalara emelkednie. Ebbél fakad
Erben torekvése, hogy a koltészet altal ragadja meg és mélyitse el a cseh nemzet
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individualitasat. A nemzeti karakter feltarasaban Erben két iranyzatot kiilonboztet
meg: az egyik aramlat a tarsadalmi realitast a maga konkrétsagaban, nemzetisé-
gileg tipikus formajaban érzékelteti (Rube$, Némcova), a masik, amelyhez 6 maga
is tartozik, a népi emlékek kozvetitésével a cseh nemzeti szubsztancia magjahoz,
ennek individualis specifikuméhoz kivan kozel férk6zni.’

Erben konkrét véleményét a korabeli cseh irodalomrol egyediil a zagrabi Kolo
cimd folyoiratban publikalt, Literatura ¢eska od god. 1841 (Az 1841. évi cseh iro-
dalom éattekintése) cim, levél formaban irt beszamoldjabol ismerjik. A cikk ko-
zéppontjaba nem az irodalmi iranyzatokat, hanem az nemzeti originalitas kérdését
helyezi. Figyelemre mélt6, hogy kilenc évvel korabban Macha hasonlé jegyzeteket
készitett egy meg nem jelent tanulmanyéahoz. Szerinte a cseh irodalom tdlsagosan
izolalodott a vilagban, és az idegen hatasok mintha csak atsuhannanak folotte.
Erben véleménye éppen ellentétes: a korabeli cseh irodalom elégtelen allapota
kifejezetten a vilagirodalom tdlzott hatasanak tulajdonithaté. Dobrovsky német
mintat kévetd prozodiaja éppugy eltévelyedés volt, mint a ,,nyelvi purizmus” és az
idémértékes verselés erdltetése. Itt fejti ki legélesebben Macha koltészetét érint
kifogasait:

Végiil a legutobbi idé6kben a modern meghasonlottsag (Zerrissenheit) szel-
leme is kezdett belopdzni, f6leg a cseh versekbe. Magasabb irany nélkiil
val6 komor, félelmes, siri képekben torténd tetszelgés, oly fajdalomra valod
panaszkodas, melynek oka nem volt tudhato, elveszett idedlok hajszolasa
stb., de ez a szellem a tollforgatok masik, nagyobb részénél mar nem talalt
kézzelfoghat6 tdmogatasra, a nemzet pedig oly kevéssé figyelt fel ra, hogy
nem is tud réla. A mi nemzetiink nem pordl Istennel, a vilaggal és sajat
magaval, mert egészséges lelkiilet(i és vidaman éli vilagat; s bar a mas baja
konnyen meghatja és megrikatja, a maga valddi szerencsétlenségeit hangos
panaszkodas és siramok nélkil, s6t mar-mar konnyelmten viseli. [...] Ha
csOstiil szakad a baj a cseh emberre, Ggy konnyit lelkén, hogy tréfalkozik
balsorsan.*

Ehhez képest Erben olyan témakat és motivumokat merit a maga népies ballada-
ihoz az ,egészséges” és ,vidam lelki” cseh nép folklorjabodl, melyek a romantika
démoni miszticizmusat idézik. Egy asszony teste minden éjjel élettelentil hever
az agyaban, és az aggddd férj megtudja egy tudds anyokatol, hogy felesége lelke
éjjelente a patakparti flizfaban lakik. Kivagja a fat, és ezzel akaratlanul meggyil-
kolja feleségét (Vrb — Flizfa). Egy méasik balladéban a leanyt titkos erd a topartra
hajtja ruhat mosni. A t6 vizimandja magahoz rantja a nedves vilagba, ahol emberi

° Felix Vodicka, Erben ¢asovy a nadéasovy. Sémanticka intence Erbenovy poezie a jeji dvoji
pivod, in Ceské studie. (Ed. M. Grygar) Rodopi, Amsterdam-Atlanta, 1990. 269-301.
10 Literarni pout Karla Hynka Machy, (Ed. Pavel Vasak) Odeon, Praha, 1981. 156—157.
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lelkeket tart fogva lefelé forditott csuprocskak alatt, és erészakkal feleségiil veszi.
Megengedi neki, hogy hazalatogasson: az anya rabeszéli lanyat, hogy ne menjen
vissza viziszorny urdhoz. A vizimand hasztalan d6romboél az ajton. Vér folyik be
az ajto alatt: kinyitjak, hat a h6sné vizimanotol sziiletett gyermekének feje hever
ott testecskéje nélkiil, és testecskéje feje nélkiil (Vodnik — Vizimano).

Macha és Erben életmtivének 6sszehasonlitasa az 1930-as évek ota a cseh iro-
dalmi gondolkodas egyik nagy témaéja, amelyhez olyan mértékado szerz6k szoltak
hozz4, mint Jakobson, Mukatovsky, Salda és Vodicka. A nagy karriert befutott
sellenlabasok” kifejezés Mukatrovskytdl szarmazik, Jakobson pedig a ,filogeneti-
kus® (Erben) és az ,ontogenetikus” (Macha) terminussal irja le a két kolt6 kozti
kilonbséget. Mindkét strukturalista tudds a romantika fogalma ala sorolja Erben
életmiivét is, de Macha ,forradalmi“ romantik4javal szemben a ,rezignalt” jelzével
illeti."* Salda forradalmi és konzervativ romantikarol beszél a borzalom érzésének
eltér6 koltoéi kifejezésének alapjan.'? Vojtéch Jirat 1944-ben publikalt konyvében
viszont a biedermeier fogalmat hivja segitségiil, és tigy jellemzi Erben mtivét, mint
amely tiszteli a fels6bbséget, és ,csendesen”, de ,nyomatékosan protestal” a roman-
tikus esztétika ellen.” A kortarsak, a nemzeti Gjjasziiletés ir6i azonban abban lattak
a két kolto kozti alapvetd kilonbséget, hogy Macha elzarkozott a nemzetébresztési
kanon altal koriilhatarolt célok kovetésétél. A maga koraban Erben egy kozosségi
mitosz épitésére aldozta életét, és ezzel valik valdban ellenlabasava az individualis
mitoszatit és enigmait megteremté Machanak.

Erben balladai nem népballadak, bar kovetik ezek eléadoéi modorat, am forma-
juk és bels6 szerkezetiik a romantika jegyeit viseli. Az atmoszféra fesziilt, gyakran
zordan tragikus: baljos el6érzetek, kétértelmii vagyak és remények, fojtogato féle-
lem jellemzi. A hétkoznapi vilag szinte észrevétleniil mitikus értelemmel telit6dik,
kifejezve nemcsak a sors 6ntérvényi hatalméat az emberi akarattal szemben, de a
blin és blinh6édés kolcsonhatasanak logikajat is. Az egyéni szandék beleiitkozik
egy archaikus vilagrend rideg torvényeibe, amelyek feltétlen engedelmességet
kovetelnek, és elére kijelolik az ember sorsat. Ez az 6si rend a nemzet kozos
szellemiségébe van beagyazva, és alapvetGen természeti jellegli. A romantikus
sablonnal szemben Erbennél a természet nem az ember vigasztaldja, hanem ellen-
sége. A poganykori hiedelmek ugyanigy nem mentesitenek a természeti torvény
hatalya alol, mint a keresztény erkolcs, am ez utobbi mégis eligazitast nyujt.
A kar4csonyi népszokasokat idéz6 regéjében (Stédry den — Karacsonyi nap) Erben
megismétli Macha szavait: ,az élet csak alom”. A vétlen lany, aki a t6 jegébe vagott
1ékben fiirkészi sorsat, nem azért hal meg, mert blings médon a babonak erejében
hitt, hanem mert halal rendeltetett szamara. Nincs semmi keresztény metafizika a

1 Vodicka, 1. m. 271.
2 F, X. Salda, Poznamky, Saldiiv zapisnik 8 (1935-36). 329-330.
* Vojtéch Jirat, Erben ¢ili Majestat zakona, Podrouzek, Praha, 1944. 32.
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vers végsb kicsengésében: ,a végzet jatékszere vagyunk (...) békélj meg sorsoddal,
ha ugy ttinik neked, hogy csak »fél életed« van”.**

Talan legjobban sikeriilt balladaja, a Svatebni kosile (Naszing; els6 kozlése 1843)
nem kifejezetten tragikus végkicsengést. Rémtorténet, amelyb6l nem hianyzik az
Erben verseiben gyakori erkolcesi oktatas sem. A vers sodrasat és lattatod erejét
a balladai ritmizélas és dialogizalas adja, amelybdl feltarul a kétfedeli torténet
fenyeget6 valosaga. A halott vélegényének kisértetét egyre eszeveszettebb tempo-
ban kovetd lany végiil megmenekiil, miutan a halal birodalmat szemtél szemben
megpillantotta. A Szliz Maridhoz intézett fohasz menti meg, amely paradox médon
csaknem maga al4 gyftirte. Ebben a kiszamithatatlan fenyegetettségben nyilatkozik
meg Erben koltészetének id6tlen karaktere.

Néhany kovetkeztetés

A népiség ideologidja szerte Kozép- és Kelet-Eurdpaban kultikus magassagokba
emelte a nép és a népkoltészet fogalmat, mikozben elzarkoézott attél, hogy az altala
hasznalt fogalmak szociologiai ekvivalensét empirikus vizsgalatoknak vessék ala.*
Nagyon hasonl6, ahogy a cseh és a magyar koztudat — s részben az irodalomtu-
domany is - mindmaig reflektalatlanul hasznalja a ,nép”, ,népiség”, ,népiesség”
fogalmait, fenntartva az etnikai nacionalizmus targyilag ma mar nehezen védhet6
ideologiai ajanlatat. Magyar vonatkozasban Margocsy Istvan allapitotta meg, hogy
az irodalomtudomany jelent6s része ragaszkodni latszik ahhoz az axiomatikus, de
soha nem bizonyitott beallitashoz, hogy a nép 6nmagaban értékhordozo szerepet
toltene be.’* Cseh vonatkozasban Vladimir Macura tobbszor idézett nagyhatasu
monografiija volt az, amely a ,nemzeti tjjasziiletés” korara apologetikusan tekinté
szakmai tradiciéval szemben megvéaltoztatta a tudomanyos diskurzust. Ma mar azt
afeltételezést, hogy az 1620-as fehérhegyi csatat kovet ,nemzetietlen” korszakban
a népkoltészet megdrizte volna az 8si cseh életforma lényegét, s a 19. szazad elején
fellép6 1j értelmiségi nemzedék csupan ezt visszhangozta volna — aligha sziikséges
cafolni. Mindebbdl kévetkezik, hogy azt a felfogast, amely nép és irodalom geneti-
kus kapcsolatat tételezi, csupan az adott korszak irodalmi 6nideologiajaként helyes
értelmezni. Az eszmei konstrukcié megalkotdit az a szandék vezette, hogy meg-
szabjak a cseh miiveltség alaphangjat: érziileti szinezettel tamasztva ala a nemzeti
eszménnyé magasitott paraszti életforma at- és felstilizalt erkolcesi értékrendjét.

** Roman Jakobson, Poznamky k dilu Erbenovu. I. O mythu, Slovo a slovesnost 1, (1935).
158.

> Margdcsy Istvan, Nép és irodalom. Tézismondatok és alapkérdések, in ,De mi a népi-
ség...”, szerk. Sallai Eva, Koélcsey Intézet, Budapest, 2005. 307.

¢ Uo.
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Bezeczky GABOR

Az amerikai 0j kritikusok tarsadalomszemlélete™

1.

Az irodalom észlelése, meghatarozasa, olvasasa, értelmezése, tanitasa, torténeté-
nek vizsgalata szamottev valtozasokon ment keresztiil a 20. szazad elsé felében
az angol nyelvteriileten. Hogy egészen pontosan miben is alltak ezek a valtozasok,
némi bevezetés nélkiil értelmetlen volna megnevezni. Mindenesetre a valtozasokat,
melyek jelentds részben idétallonak bizonyultak, tehat ma is éreztetik hatasukat,
sokan az 0j kritikanak tulajdonitjak. Van valami igazsag az 0j kritika szerepére
vonatkoz6 allitdsokban, de milyen értelemben?

Mieldtt sz6 eshetnék barmirdl is, fel kell tenni a kérdést: mir6l és kirdl be-
szélink ? Amilyen egyszert a kérdés, nagyjabol olyan bonyolult lesz a valasz. Mi
volt tehat az 4j kritika? Kik voltak a képvisel6i? A kett6 koziil a masodik kérdés
megvalaszolasa valamivel konnyebbnek latszik, de a valasz sziikségképpen vissza
fog vezetni az els6hoz.

A kérdésre sokféle valaszt lehet talalni a szakirodalomban, de mintha volna
némi egyetértés abban a tekintetben, hogy az 4j kritikarol szolva nem mellé6zheték
John Crowe Ransom (1888-1974), John Orley Allen Tate (1899-1979), Robert Penn
Warren (1905-1989) és Cleanth Brooks (1906-1994) nézetei. Erdemesnek latszik
ezen a szalon elindulni.

Ransom, Tate, Warren és Brooks a Vanderbilt University (Nashville, Tennessee)
didkjai, majd koziilitk ketten, Ransom és Warren, a tanarai voltak." Evekig éltek

* Néhany évvel ezel6tt tanulmanyt terveztem a cimben jelzett témardl az I'll Take My
Stand cim@ kényv alapjan. Ugy gondoltam, a téma targyalasa el6tt érdemes lehet futélag
megemliteni a konyv némely tagabb 6sszefiiggését is. MindGssze egyetlen révid bekezdést,
néhany mondatot szantam erre. A révid bekezdés azonban elkezdett dagadni, Gjabb és
Gjabb érdekes problémak jottek el8, raadasul végil nem jutottam el ahhoz, amivel erede-
tileg foglalkozni akartam. Azutan, ahogyan az lenni szokott, legalabbis velem, félre kellett
tenni a félig (vagy még féig sem) megirt dolgozatot. Az eredeti cimét azért hagyom meg,
mert még bizom benne, hogy egyszer majd befejezhetem, ami most még csak toredék.

! Ransom évtizedekig, Warren nagyon rovid ideig.
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egymas kozelségében, tobbnyire mar az egyetemi palyafutasuk soran megismer-
kedtek egymassal.? Eletkori kiilénbségeikbél adédéan mas és més évfolyamon, de
Tate, Warren és Brooks egyarant latogattak Ransom egyetemi orait. A szakiroda-
lom az 4j kritikat idénként a mozgalom (movement), maskor az iskola (school)
szavakkal irja le.®* Ha az 0j kritika a mozgalom, az iranyzat vagy az iskola bels6
dolat, hogy az egyetemi id6kig visszamend személyes kapcsolataik miatt Ransom,
Tate, Warren és Brooks valoban nem hagyhat6 ki a tagok felsorolasabol.

A helyzet azonban nem ilyen egyszer. Ransom 1941-ben megjelent The New
Criticism cim( konyvének négy fejezetébdl az els6 harom a kovetkez6 emberekkel
foglalkozik: Ivor Armstrong Richards (1893-1979), Thomas Stearns Eliot (1888-
1965) és Yvor Winters (1900-1968).* A konyv elsé fejezetében Richards mellett
szoba kerill William Empson (1906-1984) is. Vagyis a konyv — melynek cimét
felhasznalva csoportképz6 mddon szokas utalni Ransomra, Tate-re, Warrenre és
Brooksra (és esetenként még masokra) — mar eleve mas, valoszintileg joval na-
gyobb, de meglehet6sen bizonytalan kérvonald halmazra terjesztette ki az 4j kri-
tika megjelolést, raadasul Tate-et, Warrent és Brooksot csak mellesleg és érint6-
leg hozta szoba. Mindenesetre érdemes lesz6gezni, hogy Ransom nem valamiféle
egységes mozgalomra vagy valami hasonlora célzott konyvének a cimével, hanem
mindGssze a kritika régebbi és ujabb fajtijat allitotta szembe egyméssal. Az ,0j
kritika”, a kiilonlegesnek igazan nem mondhat6 székapcsolat a kor — és a megel6z6
korok — nyelvében nem szamitott ritksagnak. Ransom nem szakkifejezésként és
nem tulajdonnévszertien, hanem koznyelvi értelemben hasznalta az 0j kritika
kifejezést.

Ez mar nyolc név, és ez a lista még mindig csak a kezdet. Ha Eliot benne
van ebben a halmazban, akkor Ezra Pound (1885-1972) sem hianyozhat beléle,
esetleg még William Butler Yeatset (1865-1939) is bele kell szamitani. Folytatva
a sort: Cleanth Brooks egyik tarsszerzdje Robert Penn Warren volt, a masik pedig
William Kurtz Wimsatt (1907-1975).> Wimsatt viszont Monroe Curtis Beardsley-
vel (1915-1985) irt tanulmanyokat, melyek allitélag fontosak voltak az 4j kritika

? Allen Tate és Cleanth Brooks csak 1929-ben, Parizsban ismerkedtek meg. Mark Royden
Winchell: Cleanth Brooks and the Rise of Modern Criticism, University Press of Virginia,
Charlottesville, 1996. 73.

* A ,new criticism” és a ,movement” egyiittes keresése 125 ezer, a ,new criticism” és
a ,school” egyiittes keresése pedig 166 ezer talalatot ad a Google-ban. Ekkora mennyiség
teljes attekintése képtelenség.

*John Crowe Ransom: The New Criticism. New Directions Publishing Corporation,
Norfolk, Connecticut, 1941.

* Cleanth Brooks — Robert Penn Warren: Understanding Poetry: An Anthology for College
Students. H. Holt and Company, New York, 1938.; William K. Wimsatt — Cleanth Brooks:
Literary Criticism: A Short History. Knopf, New York, 1957.
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szempontjabol.® Még mindig lehet folytatni a sort: Louise Cowan The Southern
Critics cim( konyve a Ransom, Tate, Warren és Brooks mellett targyal két masik
déli irodalmart is: Donald Davidsont (1893-1968) és Andrew Nelson Lytle-t (1902-
1995).” Richard Palmer Blackmurt (1904-1965) maga Ransom nevezi 4j kritikus-
nak konyvének els6 lapjan. Murray Kriegert (1923-2000), mi tobb, René Welleket
(1903-1995) és Austin Warrent (1899-1986), de még Kenneth Duva Burke-6t (1897-
1993), s6t Frank Raymond Leavist (1895-1978) is szoktak az 4j kritikdhoz kapcsolni.
Es még ez sem a vég, a névsor a szakirodalom alapjan folytathaté volna, de ezuttal
ennyi név is béven elegendé.

Ha a névsorhoz hozzatessziik, hogy irodalomkritikusként még a szlikebb, né-
gyes halmaz tagjai sem jartak ssze eszmét cserélni egymassal, az 0j kritikus meg-
nevezést rendszerint még fenntartasokkal sem alkalmaztak énmagukra, nem 1ép-
tek fel irodalomtudoméanyi mozgalom vagy iskola tagjaiként, nem hoztak nyilva-
nossagra sem kozosen kialakitott eszmerendszert, sem k6zos elveket, sem kozosen
elfogadott programot, de még csak kozos tanulmanykotetet sem publikaltak soha,
nézeteik pedig nem kénnyen vagy egyaltalan nem hozhatok k6zos nevezére, akkor
nyilvanvaléva valik, hogy a két kérdésre (Kik voltak az 4j kritikusok ? Mi volt az
4j kritika?) adhat6 valaszkisérletek ohatatlanul egymas fiiggvényében alakulnak
- anélkil, hogy kijel6lnék az elfogadhato valasz korvonalait. Melyikiiket kellene
a meghatarozo helyre tenni? Ki volt a legjelentésebb koziilitk ? Kir6l kellene min-
tazni az eszményi 4j kritikust? Mi volt az 0] kritika legfontosabb elgondolasa? A
kiilonbozé lehetséges valaszok merében masféle torténeteket, eszmerendszereket
és kontextusokat adnak ki. Masképpen alakul minden, ha a koézépponti helyre
Eliotot allitja valaki, a mozgalom legfontosabb tagjaiként pedig Empsont, Tate-et és
Blackmurt nevezi meg, mint akkor, ha valaki mas a meghatarozé figuraként Ran-
somot jeloli meg, az iskola felsorolasaban pedig helyet kap Kenneth Burke és René
Wellek is. Az efféle csoportositasi lehetdségek — a veliik jaré kovetkezményekkel
egyltt — nem alaptalan rémlatomasok: a szakirodalom a hatalmas kombinacios
lehet6ségek koztl szamosat megvaldsitott mar. A ,csoport” magjanak vagy az
egyik lehetséges csoportositas magjanak tekintheté négy figura (Ransom, Tate,
Warren, Brooks) irodalomtudoméanyi nézeteinek rokonitasa sem nélkiilzi a sulyos
probléméakat.® Ha ehhez az 6nmagaban is bizonytalan egyveleghez valaki tovabbi

¢ W. K. Wimsatt - M. C. Beardsley: ,The Intentional Fallacy” The Sewanee Review 54
(1946/3) 468-488.; W. K. Wimsatt — M. C. Beardsley: ,The Affective Fallacy” The Sewanee
Review 57 (1949/1) 31-55.

"Louise Cowan: The Southern Critics: An Introduction to the Criticism of John Crowe
Ransom, Allen Tate, Donald Davidson, Robert Penn Warren, Cleanth Brooks, and Andrew Lytle.
University of Dallas Press, Irving, Texas, 1972.

® Aprosag, de roppant jellemz6, hogy 1937-ben Warren és Brooks a Southern Review
szerkeszt6iként arra kérték Ransomot, hogy szamottevé mértékben irja at a laphoz be-
nyujtott ,Shakespeare at Sonnets” cimid tanulmanyat. Egy Tate-nek irt levélben maradt
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embereket és irasmiiveket tesz hozza, nagyon kénnyen juthat olyan koncepcidhoz,
melyet egyik emlitett figura sem tekintett volna a sajatjanak.’

Az kovetkezik-e a fentiekbdl, hogy az 4j kritika egyaltalan nem is létezett? A
valasz att6l fiigg, milyen értelemben beszéliink rola. Annyi mindenesetre bizonyos,
hogy az ,4j kritikus” elnevezés nem a fenti — sziikebb vagy tagabb — halmaz
tagjainak vitak soran kialakult bels8, eszmei 6sszetartozasara utal, hanem masok
altal elvégzett besorolas, mikor is a besorolast nem a nyilvanvalo tények 6sszegzé-
sének, hanem sajatos beszédaktusnak kell tekinteni. Jol mutatja a helyzetet, hogy
mar a legszlikebben vett halmaz tagjainak nézeteit is egyenként, egyénenként és
korszakonként kell attekinteni.’® Melyik latasmodot fogadjuk el? Az 4j kritika
feltételezett tagjainak tagadasat vagy a — gyakran a tajékozatlansag kiillonbozé
fokozatait elfoglald — kiils6 megfigyel6k csoportképzé miiveletét ?**

Az ,4j kritika” mint olyan cimke, mely hozzavetélegesen, tavolrol és 6sszefog-
laléan utal néhany irodalmarra, nem teljesen hasznélhatatlan, de — a késébbiekben
jol lathaté lesz — valamiféle bels6é egységgel és onmozgassal rendelkezé mozga-
lomként vagy iskolaként az 0j kritika nem létezett. Cleanth Brooks véleménye
ebben a tekintetben perdont6.’” Bizonyitasi kényszert ir el6, ha valaki érdemben,
lényegi 6sszefiiggésekre utalo modon hasznalja az ,4j kritika” megnevezést. Ennek
a kényszernek val6szintileg nem lehetetlen megfelelni, de egyrészt kevesen probal-
koznak vele, masrészt minden ilyen probalkozasnak szamolnia kell a feltételezett 4j
kritikusok szovegeinek és élettorténetének erés ellenallasaval. Akarhogy nézziik
is, kevés komoly kisérlet van. Az 4j kritika — mintha a 1éte vitan feliil allna -
legtobbszor teljesen hangsulytalanul jon eld. Az egységes mozgalom és iskola

nyoma, mennyire felbosszantotta ez az eset az egyébként visszafogott Ransomot. Mind
Warrent, mind Brookst csunyan megszolta a levélben. A kért valtoztatasokat végrehajtotta.
Winchell: Cleanth Brooks. 103-105.

° Bokay Antal: Irodalomtudomany a modern és posztmodern korban. Osiris Kiad6, Buda-
pest, 2001. 172-188.

19 Szili Jozsef is igy jar el kivalo tanulmanyaban, melyen alig-alig fogott a megjelenése
Ota eltelt id6. Szili Jozsef: ,Adalékok az 4j kriticizmus irodalomesztétikajahoz. A koltemény
mint megismerés és mint struktira — Ransom, Tate, Brooks nézetei.” In Nyir6 Lajos (szerk.)
Irodalomtudomany. Tanulmanyok a XX. szazadi irodalomtudomany iranyzatair6l. Akadémiai
Kiadd, Budapest, 1970. 227-274.

A kovetkez6 idézet mutatja, milyen mértéki tajékozatlansaggal kell szamolni. A
szoveg Robert Penn Warrenrél szol: ,While at Vanderbilt he came under the tutelage of
some of the foremost teachers in literature such as Allen Tate, John Crowe Ransom, and
Andrew Lytle. Also he became involved with two groups; the Fugitives and the Agrarians.”
http:/ /www.robertpennwarren.com/biography.htm El8szor is, Allen Tate nem tanitott
a Vanderbilten. Masodszor: értelmetlen agrarianusokrol beszélni az 1930 el6tti idékrol
szllva.

2 Cleanth Brooks: ,In Search of the New Criticism” American Scholar 53 (1983-1984)
41-53.
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tagadasa elsésorban a naiv és felilletes elképzelésekkel szemben fogalmazhatd
meg, mert a ténybeli, targyi tévedések, az 6nkényes csoportositasok és az elméleti
igénytelenség egyiitt szoktak jelentkezni.

Az Gj kritikus megnevezés hasznalhato, semmire nem kotelez6 rovidités lehet
akkor is, amikor Ransom, Tate, Warren vagy Brooks masokkal folytatott vitait
tekintjuk at. Ilyenek voltak a chicagdi neoarisztotelianus irodalmarral, Ronald
Salmon Crane-nel (1886-1967), vagy a harvardi Douglas Bush-sal (1896-1983)
folytatott vitak, melyek olvasasa kézben nem feltétleniil sziikséges az Gjkritikussag
lényegén gondolkozni, mert jol korilhatarolhatd egyedi problémak és értelmezé-
sek koriil zajlottak.

Némi valtoztatasokkal nagyjabol ugyanaz mondhaté el az tgynevezett szoros
olvasasrdl (close reading), mint az 4j kritikardl. A szakirodalom nem csekély
részének attekintése konnyen jarhat azzal a kovetkeztetéssel, hogy a szoros olvasas
volt az alapvetd, kohézidteremtd tényezs, melynek aprolékos kimunkalasat az
Uj kritikusok mindannyian a legf6bb feladatuknak tekintették, s mely alkalmas
volt arra, hogy minimélis egyetértésre talaljon kériikben: ,Az Uj Kritikusok a
’szoros olvasas’ iigye mellett érveltek (advocated)..”.”> Az efféle allitasokat azon-
ban - nem véletleniil — nem szoktak a feltételezett 4j kritikusok szoveghelye-
ire mutat6 hivatkozasok kévetni.'* Tagadhatatlan, hogy akiket 1j kritikusoknak
szokas nevezni, rengeteg muiértelmezést hoztak létre, de sehol nem allitjak sem
azt, hogy az értelmezéseik a tobbiek altal is osztott elveken, elgondolasokon és
modszertanon alapulnanak, sem azt, hogy az értelmezéseik a szoros olvasasbodl
kovetkeznének, vagy valamiféle szoros olvasast alapoznanak meg. Maga a ,szoros
olvasas” kifejezés, akar az ,0j kritika”, a korban nem volt sem tjdonsag, sem
ritkasag. Létezett mar évszazadok Ota. A 20. szazad els6 évtizedeiben gyakran pe-
dagdgiai munkakban, iskolai tantervekben, tanari kézikonyvekben jelent meg, és -
szemben a tanitas szempontjabol szintén fontos gyors attekintéssel — a részletekre
is figyel6 olvasasra utalt.” Ennek tudataban kiilonésen érdekes, hogy a kifejezés

*J. A. Cuddon: The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. New
Criticism szocikk. Penguin Books, London, 1991. 582.; Richard Nordquist (http:/ /grammar.
about.com/od/c/g/Close—Reading.htm) idézi, lapszam nélkiil, Mario Klarert: ,A central
term often used synonymously with new criticism is close reading” Mario Klarer: An
Introduction to Literary Studies, 2nd ed. Routledge, London, 2004. A ,close reading” és a
Lhew criticism” egyiittes keresése 30 ezer talalatot ad a Google-ban.

** Nem allitom, hogy olvastam volna a szakirodalom egészét, valoszintileg ez fizikailag
sem lehetséges, kiillondsen nem nalunk, ahol a hozzaférés a szakirodalomhoz nem termé-
szetes allapot, hanem alland6 — és legtobbszor vesztésre allo — kiizdelem, de a close reading
kapcsan még sose lattam olyan hivatkozast, mely az allitolagos 4j kritikusok valamely
mivében talalta volna meg a kifejezést.

¥ JAsk questions that not even a close reading of the lesson will answer as well as
questions that a close reading of the lesson will answer” C.P. Cary: Manual of the Elemen-
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mintha teljesen hidnyoznék Ransom, Tate, Warren és Brooks nyelvéb6l.** Amikor
pedig Cleanth Brooks mégis megemliti, lehetetlen észre nem venni az ironikus
tavolsagtartast.’” Nem egészen vilagos, mikor jelent meg a szoros olvasas elészor
az 0j kritikaval foglalkoz6 irasokban mint a ,mozgalom” legf6bb jellegzetessége.
Egyes jelek arra utalnak, hogy a koznyelvi székapcsolatot René Wellek kezdte el
szakkifejezésként hasznalni ,értelmezés” értelemben — még némely ,4j kritikus”
kontextusaban is. Tulajdonképpen mar ennyi is elég lenne a kapcsolat megalla-
pitasahoz, és ehhez hozza lehet tenni, hogy Welleket is szoktak aj kritikusnak
gondolni. Ezek a tényez6k valamivel érthetébbé teszik a szoros olvasas és az 1j
kritika tarsitasanak egyébként nehezen magyarazhato elterjedését. Mindenesetre
altalaban véve megallapithat6o: minél tobbet foglalkozik valaki a szoros olvasas
Uj kritikusi szabalyainak rekonstrukcidjaval, annal messzebb keriil az emlitett
irodalmarok tényleges nézeteit6l.*®

tary Course of Study for the Common Schools of Wisconsin. 16. kiadas. http://catalog.loc.
gov/cgi—bin/Pwebrecon.cgi?SC=Author&SEQ=20130507123917&PID=yEmx2muRLYQ

Gljpl1bTrjQyTUuP3gQ&SA=Wisconsin.+Department+of+Public+Instruction. Wisconsin.
Department of Public Instruction; http://catalog.loc.gov/cgi—bin/Pwebrecon.cgi?SC=
=Author&SEQ=20130507123917&PID=yEmx2muRLYQ_GljpI1bTrjQyTUuP3gQ&SA=Wi

sconsin.+Department+of+Public+Instruction.,, Madison, Democrat Printing Company,
1917. 36. Hasonld részletek talalhatok a kovetkezé konyvekben is: Willis Lemon Uhl
(szerk.): The Supervision of Secondary Subjects. D. Appleton and Company, New York,
London, 1929. 187., 191.; Trent, William Peterfield: An Introduction to the English Classics.
Ginn and Company, Boston, New York, 1916. 26.

¢ William Elton: ,A Glossary of the New Criticism” Poetry 73 (1948) 153-162.; Charles
Moorman: , The Vocabulary of the New Criticism” American Quarterly 9 (Summer 1957)
180-184.

7 JIn [The Well-Wrough Urn] 1 discussed ten poems of different cultural periods to
discover what, if anything, they had in common. The book apparently confirmed the
notions, generated by Understanding Poetry that the New Criticism was fixated on ’close
reading’ through ’analyses’ of poems, and it took no account of the biographical and
historical matrix out of which the poem comes./ So ’close reading’ was taken to be the
hallmark of the New Criticism. But closeness is a relative matter: how close is close
enough for an adequate appreciation of the work?” Cleanth Brooks: ,In Search of the
New Criticism” American Scholar 53 (1983-1984) 41-53.

'* Figyelmet érdemel, hogy 1960-ban a ,close reading” még olyan esetekben sem jelent
meg az 0j kritikaval tanulméanyban, amikor pedig a kontextus kifejezetten alkalmas lett
volna ra. Richard James Calhoun: ,The New Criticism Ten Years After” South Atlantic
Bulletin 26 (November, 1960) 1-6. Erdekes az is, hogy a kifejezés el6fordul ugyan abban
a tanulmanyban, melyben R. S. Crane Cleanth Brooks monizmusanak csédjérél beszél, de
a szerz6 egyaltalan nem tulajdonitja az 4j kritikanak vagy Brooksnak, hanem hangsuly-
talanul, koznyelvi értelemben hasznélja: ,on a close reading of the text of [Coleridge’s]
Biographia”. R. S. Crane: ,Cleanth Brooks; Or, the Bankruptcy of Critical Monism” Modern
Philology 45 (May, 1948) 226-245. 228.
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http://catalog.loc.gov/cgi-bin/Pwebrecon.cgi?SC=Author&SEQ=20130507123917&PID=yEmx2muRLYQ_GIjpI1bTrjQyTUuP3gQ&SA=Wisconsin.+Department+of+Public+Instruction.
http://catalog.loc.gov/cgi-bin/Pwebrecon.cgi?SC=Author&SEQ=20130507123917&PID=yEmx2muRLYQ_GIjpI1bTrjQyTUuP3gQ&SA=Wisconsin.+Department+of+Public+Instruction.

Az eddig elmondottak azt jelentik, hogy felesleges konnyen elérheté valaszt ke-
resni az els6 kérdésre (,Mi volt az Gj kritika ?”, ,Miben allt az 4j kritika ?”, ,,Mi volt az
Uj kritika lényege ?”). Még akkor is nagyon nehéz altaldban beszélni az 0j kritikarol,
ha viszonylag tag kereteket adunk meg, ha tehat a strukturalizmus vagy valamelyik
masik irodalomtudomanyi iranyzat sszefiiggésében az alapvet6 killonbségeket
keressiik, mert a megjelolt halmaz tagjainak nézetkiilonbségei miatt minduntalan
szétagaznak a gondolatmenetek. Ugy latszik, hozza kell szokni a gondolathoz,
hogy voltak irodalmarok, akiket 4j kritikusoknak neveztek vagy neveznek, de
az 0j kritika mint valamennyire is egységes irodalomtudomanyi irdnyzat nem
létezett. Tl a feltételezett tagok nemlétezd 1j kritikusi csoporttudatan, a nézetek
kiilonbsége nagyobb, mint — mondjuk - az orosz formalistadk két csoportjanak
(Opojaz, Moszkvai nyelvész kor) nézetei kozott.

Ezek utan viszont rogton azzal kell folytatni, mi nem kovetkezik a fentiekbdl.
El6szor is, nem felesleges vagy érdektelen Ransom, Tate, Warren és Brooks néze-
teinek hasonlosagait — és természetesen, kiilonbségeit — tanulmanyozni. Ugyanez
vonatkozik a tobbi megemlitett (és szamtalan emlitetleniil maradt) irodalmarra is.
Ebbél a vizsgalddasbdl a 20. szazad els6 fele angol nyelvii irodalomtudomanyanak
atfogd képe rajzolodhatik ki. Az efféle hattér, az ilyen kontextus sokat segithet
az egyes irodalomtudésok nézetei elhelyezésében, jelent6ségének megértésében.
Miben alltak az egyes nézetrendszerek kiilonbségei? Hogyan irhatok le a legfon-
tosabb elagazasi pontok ? Bejartak-e minden lehetséges utvonalat? Milyen kovet-
kezményekkel jart bizonyos el6feltevések elfogadasa vagy elutasitasa? Mennyire
ismerték egymas elgondolasait ? Milyen mélységi kritikaval illették egymas néze-
teit?

Az 1j kritika torténetének tanulmanyozasa masféle tanulsagokkal is jarhat.
Vannak, egyfeldl, egyéni életmiivek, egyéni elgondolasok, egyéni meglatasok,
egyéni életutak, és vannak, masfel6l, kilonbozé miveletek, melyekkel kilsé
megfigyel6k az elébbi tényezbket nyersanyagul felhasznalva megalkottak az uj
kritikat mint valamiféle koherens irdnyzatot. Milyen ideologiakat lehet észlelni a
csoportositas kényszerének hatterében? Mikor indult el, és hogyan alakult ez a
folyamat?

Nagy biztonsaggal lehet megjeldlni az egyik legfontosabb, valdszinileg a leg-
fontosabb fordulopontot, mely ha nem kovetkezik be, esetleg soha nem hallottunk
volna az 0j kritikar6l mint mozgalomrdl, és az allitélagos mozgalom egyes tagjai-
nak munkéssaga sem keriilt volna az irodalomtudosok figyelmének kzéppontjaba.
Ez a fordul6pont nem Ransom The New Criticism ciml konyvének megjelenése volt,
hanem egy évekkel korabbi esemény, mely nélkiill még Ransom kényve sem vert
volna fel kiilondsebben nagy port. Vagy legalabbis nem nagyobbat, mint Ransom
megel6z6 konyvei. Ha nincs ez az esemény, akkor valdszintleg elhanyagolhatdéan
keveseket érdekelne, milyen kapcsolat van Ransom, Tate, Warren és Brooks (és
masok) irodalomtudomanyi nézetei kozott. Ez a sorsdonté esemény Brooks és
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Warren 1938-ban megjelent egyetemi tankonyve, az Understanding Poetry volt,
mely — alegcsekélyebb tulzas nélkiil allithat6 — alapvet6en atalakitotta az amerikai
egyetemi irodalomoktatast, végiil pedig magat az amerikai irodalomtudomany
egészét.”” A konyv azonnal 6riasi hatast valtott ki, majd felmérhetetlenil sok egye-
temen maradt évtizedekig tananyag és a mintaja a hozza hasonlé tankényveknek.
Volt egy — nagyjabol hisz évig tart6d — korszak, amikor Amerikaban szinte minden
kezd6 irodalmar vagy ebbdl a konyvbdl, vagy ezt a konyvet tagadva, de hozza
képest tanult meg irodalmat olvasni. Azota is folyamatosan tjranyomjak, még ma
is konnyen elérhetd. Irodalomtudomanyi jelent§ségét talan csak azért nem szoktak
hangsilyozni az 4j kritikarol sz6l6 irdsokban, mert nem tudomanyos md, hanem
tankonyv volt, ugyanakkor azt is konny belatni, hogy tudomanyos md ritkan és
nehezen érhet el hasonlé mérték(i sikert. Mindenesetre ez az a konyv, melynek
hatasa érthetévé teszi az 0j kritikdra mint csoportra iranyulé figyelmet. Nagyon
jellemz6, hogy még maguk a sziikebben vett ,mozgalom” tagjai sem mindig tudtak
teljesen ellenallni a csoportképzés hatalmanak. Egyes megnyilatkozasaikban ugy
tagadtak — joggal — a mozgalom létét, hogy azért kozben 6nmagukat irtak a
nemlétezd csoport kozepébe.*

Maésodszor: legkevésbé sem kovetkezik a fentiekbdl, hogy az emlitett emberek
ne hatottak volna egymasra. Ha azonban a hatas 6nmagaban is elegend6 a csoport-
tagsaghoz, akkor Samuel Taylor Coleridge-et (1772-1834) vagy Matthew Arnoldot
(1822-1888) is 1j kritikusnak kellene nevezni.

Harmadszor: abbol, hogy Ransom, Tate, Warren és Brooks kapcsolatat nem a
mozgalom vagy az iskola szavakkal lehet megragadni, az irodalomra vonatkozo
nézeteiket pedig nem valamiféle kozos egység jellemzi, nem kovetkezik, hogy mas
tekintetben ne alkothattak volna kozosséget. Ez a megfontolas alapvet6en fontos
a cimben jelzett téma szempontjabdl.

¥ Cleanth Brooks — Robert Penn Warren: Understanding Poetry. An Anthology for College
Students. H. Holt and Company, New York, 1938. Mar ez a konyv is egy két évvel korabban
megjelent masik tankonyv sikerét folytatta: Cleanth Brooks — John Thibaut Purser — Robert
Penn Warren: An Approach to Literature. Louisiana State University Press, Baton Rouge,
1936.

% What in fact occurred is that people who had misread The New Criticism or had never
read it at all (had just seen the movie) assumed that Ransom was the primal New Critic
and that his former students and friends were the others; and of those few, I am usually
chosen as the representative New Critic.” Cleanth Brooks: ,In Search of the New Criticism”
American Scholar 53 (1983-1984) 41-53. 41.
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2.

Ransom, Tate, Warren és Brooks neve harom kontextusban szokott egymas tarsa-
sagaban szerepelni: a Fugitive kore, déli agrarianusok, 4j kritikusok.

Szombat esténként Gsszejard, filozofalo, irodalomszeretd, verselget6 barati tar-
sasagbol alakult ki a Fugitive cim( lap alland6 szerzéinek kore. A tarsasag el6szor
1915-ben jott létre Nashville-ben, majd a tagjai az elsé vilaghabort utan felji-
tottak a talalkozasokat. Ransomot, aki 1916-ben kezdett verseket irni, egyetemi
kollégaja, Donald Davidson hivta meg. Davidson visszaemlékezése szerint 1921-
ben a csoportnak hét tagja volt: Donald Davidson, James Marshall Frank, Sidney
Mttron Hirsch, Stanley Johnson, John Crowe Ransom, Alec B. Stevenson és Allen
Tate. Hamarosan masok is csatlakoztak a korhoz: Walter Clyde Curry, Merrill
Moore, William Yandell Elliott, William Frierson. Valamivel kés6bb érkezett Jesse
Wills, Ridley Wills, Robert Penn Warren, Laura Riding (Gottschalk) és Alfred
Starr.”* A Fugitive tizenkilenc szama 1922 és 1925 ko6zott jelent meg Nashville-ben.
Talalkozasaik alkalmaval a kor tagjai felolvastak és megbeszélték verseiket. Hogy a
megbeszélés egészen pontosan mit jelentett, milyen szempontokat érvényesitettek,
csak sokkal késbbbi visszaemlékezésekbdl szoktak rekonstrualni. A tarsasag egyes
tagjainak évtizedekkel késébbi irodalomelméleti eszmerendszere valdszintleg nem
vihet6 vissza erre az id6szakra. (Eliot esszéinek korai darabjait ismerhették mar,
de I. A. Richards és William Empson miveit még nem olvastak.) A levelezésiik-
ben foglaltak vagy az ekkoriban megjelent irasaik még alig-alig el6legezik meg a
késébbi elgondolasaikat. Modernista koltészetiik szakitast jelentett a déli irodalmi
hagyomany akkoriban legismertebb, legelterjedtebb vonulataval. A késébbiekben,
a huszas évek masodik felében, a koltészetiik fesziiltségbe keriilt a sajat, egyre
erdsodd konzervativ tarsadalmi nézeteikkel is. Ebb6l a fesziilt, ellentmondasos
helyzetb6l hosszabb tavon a modernista koltészet iranti elkotelezettség kertlt ki
gy6ztesen — legalabbis Ransom, Tate és Warren esetében. Fontos megjegyezni,
hogy Brooks nem volt tagja ennek a tarsasagnak. Még a tarsasag legfiatalabb tagja,
Warren is — akit a tehetsége miatt kivételképpen engedtek maguk kozé az id6sebb
kolték — oregebb volt egy évvel Brooksnal. Warren és Brooks ismerték egymast,
de ekkoriban még nem beszélgettek, nem baratkoztak. Tate mar 1924-ben elment
Nashville-bsl. Alland6 tagként marad tehat Ransom és Warren, de 6k nemigen
jottek jol ki egymassal. Ennek ellenére, Brooksot leszamitva, a Fugitive kérének
Osszetartozasa és a csoporttudata vitan felal all.

A Fugitive megszlinése utan a tarsasag tagjainak kapcsolata valamelyest meg-
lazult. Erdemes réviden attekinteni, a szamunkra fontos emberek koéziil ki merre
jart ekkoriban. John Crowe Ransom hosszu ideig Nashville-ben maradt. Korabban,

** Donald Davidson , The Thankless Muse and Her Fugitive Poets” in Donald Davidson:
Southern Writers in the Modern World. University of Georgia Press, Athens, 1958. 1-30. 2.
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az egyetem elvégzése (1909) utan harom évig élt Oxfordban 6sztondijjal, és 1914-
ben kapott tanari allast a Vanderbilten. Az els6 vilaghaboruban tiizértiszt volt, a
habord utan tért vissza az egyetemre. 1937-ben ment at a Kenyon College-ba. 1939
és 1959 kozott a Kenyon Review szerkeszt6je volt.

Allen Tate 1924-t6l északon, New Yorkban keresett megélhetést. Szabaduiszo-
ként lapoknak dolgozott, konyveket irt.** 1928-t6l két évet t6ltott Europaban Gug-
genheim 6sztondijjal. 1930-ban tért vissza Tennessee-be. 1934-ben lett a University
of North Carolina tanéra. 1944 és 1946 k6zo6tt a Sewanee Review szerkesztbje volt.

Robert Penn Warren, aki a Vanderbilt kollégiumaban egy évig Tate szobatarsa
volt, 1925 és 1927 kozott a University of California diakjaként szerzett M. A.
diplomat, azutan a Yale Universityre jart két évig (1927-1928), majd szintén két
évet Angliaban t6ltott 6sztondijjal. 1930-ban a Vanderbilten kapott tanari allast, de
a helyzete teljesen bizonytalan volt. 1933-ban, Brooks kozbenjarasara, meghivtak
a Louisana State Universityre. 1935 és 1942 kozott Cleanth Brooks-szal egyiitt
szerkesztette az egyetem frissen alapitott Southern Review cimi lapjat. 1942-ben,
mikor a habord miatt felfiiggesztették a Southern Review megjelenését, a University
of Minnesotan, majd 1950-ben a Yale-en kapott allast (ebben is benne volt Brooks
keze). A két utdbbi helyen mar nem irodalmat, hanem irast (creative writing)
tanitott. Egyik regénye (All the King’s Men, Repiil a nehéz ké) Pulitzer-dijat kapott
1947-ben.”?

Cleanth Brooks 1924 és 1928 kozott jart a Vanderbiltre, majd 1929-ben a Tulane
Universityn szerzett diplomat, azutan harom évet toltétt Oxfordban. Angliaban
értesiilt Warrent6l az agrarianus manifesztum, az I'll Take My Stand el6késziiletei-
r6l.>* Brooks tehat ebbdl a tarsasagbdl is kimaradt. Ekkoriban még egyaltalan nem
szamoltak vele. Warrent és Donald Davidsont, esetleg Tate-t kivéve valdszintileg
nem is igen tudtak réla. Amikor a kényv megjelent, Brooks talan éppen Magyaror-
szagon volt. Mindenesetre jart Budapesten 1930-ban. Bécsb6l, hajoval jott, és két-
harom napot toltott itt.”> Oxford utan 1932-ben tért vissza Amerikaba. A Louisana
State Universityn kapott allast. 1947-ben ment at a Yale-re.

Donald Grady Davidson (1893-1968) életutjat roviden leginkabb azzal lehetne
megragadni, hogy 6 volt az 6todik Beatle, aki Liverpoolban maradt, amikor a

?2 Allen Tate: Mr. Pope and Other Poems. Minton, Balch and Company, New York, 1928.;
Allen Tate: Stonewall Jackson, the Good Soldier. Minton, Balch and Company, New York,
1928.; Allen Tate: Jefferson Davis, His Rise and Fall. A Biographical Narrative. Minton, Balch
and Company, New York, 1929.

?* Robert Penn Warren: All the King’s Men. Harcourt, Brace, New York, 1946.; Repiil a
nehéz k6. Forditotta Vajda Endre. Magvetd, Budapest, 1970.

?* I'll Take My Stand. The South and the Agrarian Tradition, by Twelve Southerners. Harper
and Brothers, New York, London, 1930.

> Mark Royden Winchell: Cleanth Brooks and the Rise of Modern Criticism. University
Press of Virginia, Charlottesville, 1996. 72.
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tobbiek felkoltoztek Londonba. A kolt6 és irodalomtanar Donald Davidson nem
tévesztend6 6ssze Donald Davidsonnal, a filozéfussal (1917-2003), akir6l mosta-
naban - méltan - sokkal tobbet lehet hallani. Davidson, a kolt6, alapité tagja
volt a Fugitive korének, {6 szervezdje, valdszinileg elinditdja volt az agrarianus
mozgalomnak, de életmiivének harmadik, kritikusi, irodalomelméleti szakasza — és
Davidson ezért joval kevésbé ismert, mint a tobbiek — megkozelitéleg sem olyan
jelent6s, mint a négy baratjaé. Ransomhoz hasonléan 6 is harcolt az elsé vilag-
haboruban, majd 1920-t6l 1964-ig a Vanderbilten tanitott. Az egykori modernista
kolté élete utolsd évtizedeiben népies rigmusokat faragott. Az idé mulasaval az
imént leirt feszilt, tobbértelmi helyzet az 6 esetében a konzervativ nézetek javara,
a modernista koltészet karara egyszerisodott le. A polgarjogi mozgalmak idején
- szemben példaul Robert Penn Warrennel — mindvégig ellenezte a szegregacid
felszamolasat. Viszonylagos ismeretlensége mélto biintetés azért, hogy beugratta
baratait az agrarianus mozgalomba. A levelezésbdl és egyéb megnyilvanulasokbol
jol érzékelhet6en kivehets, hogy Ransom, Tate, Warren és Brooks mindvégig
kedvesen viselkedtek vele, talan szerették is, de nem tudni, ebben mekkora szerepet
jatszott személyisége, vagy az, hogy kozvetlennek és udvariasnak kell lenni a
vidéken rekedt, 6nmagat ismételget6 hajdani barattal szemben.

A ritka talalkozasaik ellenére az agrarianusokat teljes joggal lehet kozosségnek
nevezni. Mindannyian elfogadtak az I'll Take My Stand nagyrészt Ransom altal a
koz6sség nevében irt, névvel nem jegyzett bevezet6jét.

3.

A Konfoderacié — melynek gazdasagi erejét mutatja, hogy a polgarhabora (1861-
1865) soran négy évig tudott ellenallni az iparilag fejlettebb Eszaknak — helyén
a polgarhaboruat kovetd Gjjaépités (reconstruction, 1865-1877) utan szegénységbe
stipped6 allamok maradtak. A radikalis republikanusok kévetelésére a kongresszus
1867-ben katonai megszallast és katonai kozigazgatast vezetett be a volt Konfode-
raci6 allamaiban. (A politikai partok tekintetében a republikanus és a demokrata
— egészen a 20. szazad hatvanas éveiig — mast jelentett, mint manapsag. Roviden:
Abraham Lincoln republikanus volt, a déliek pedig demokratak.) A torténészek
egyetértenek abban, hogy az 1877-es kiegyezéssel (compromise) zarult 0jjaépités
mindkét fél szamara 6riasi kudarcnak bizonyult. Ez a déli allamok szamara azt je-
lentette, hogy tartdsan szegénységben maradtak. A déliek az antebellum korszakra
mint fénykorra gondolhattak vissza. Nagyjabol ezzel a torténelmi hattérrel kell
szamolni, ha az agrarianusok eszmevilagat akarjuk megérteni. Az agraridnusok —
és ha hinni lehet nekik, altalaban a déliek — az elnyomottsag tudataval tekintettek
a vilagra. Felfogni sem tudtdk viszont, hogy barmi hasonl6é baj lehetne a Jim
Crow torvényekkel, melyeket a kiegyezés utan fogadtak el a déli allamokban,
mikor is a szovetségi katonasig kivondsa utin a fehér demokratak sorozatos
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valasztasi gybzelmeket arattak.’® A Jim Crow torvények vezették be a szegregaciot
és nehezitették meg az afrikai amerikaiaknak a valasztasi részvételt.

Fontos — mar ezen a ponton — megjegyezni, hogy az agrarianus mozgalom
soha nem volt mas, mint néhany, esetleg néhany tucat, nagyjabol név szerint is is-
merhet6 egyetemi oktatd és jsagir6 tigye. Igazsaguk tudataban és értelmiségiekre
jellemz6 modon meg sem probaltak masféle tomegtamogatast szerezni maguknak,
mint amit a szavaik erejével mozgosithatonak véltek. Hivatasos politikusokkal
sem kerestek kapcsolatot. Valoszintleg joval tobbet vitatkoztak egymassal, mint
masokkal. Amikor a harmincas évek végén, negyvenes évek elején — s éppen
a hatastalansaga miatt — Ransom kidbrandult a mozgalombdl, és a tobbiek is
valamelyest eltavolodtak az tigyt6l, a mozgalom nyom nélkiil halt el, és a to-
vabbiakban mar egyedil csak Donald Davidson tartotta fontosnak id6rél idére
buslakodva hangoztatni hajdani jelszavaikat. Kovetkezésképpen nagyon nehéz
felmérni, mennyire tekinthetk altalanosnak azok a vélemények és sérelmek, ame-
lyekrél akkor olvashatunk, amikor az agrarianusok az allitélagos déli érziiletnek
adnak hangot. Megkozelitleg pontos valaszt erre a kérdésre torténeti szociologiai
és tarsadalomlélektani kutatasok adhatnanak. Szovegeikbdl viszont egyértelmtien
kivehet6: az agrarianusok ugy tudtak, a déli néplelket szolitjak és szolaltatjak meg.

Szintén elhanyagolhatatlanul fontos tényezd, hogy az orszag életében akko-
riban a mainal is nagyobb szerepet jatszott a vallas. Az agrarianusok még ehhez
képest is az ugynevezett Bibliabvezetb6l szarmaztak.”” Ransom apja, nagyapja
lelkészként kereste a kenyerét. A Biblia magyarazatanak hagyomanyat 6 is, Brooks
is, akinek szintén lelkész volt az apja, a sz6 szoros értelmében otthonrdl hoztak
magukkal. Igy vagy tgy, de mindannyiuk szdméra, ahogyan Eliot szamara is,
alapvetéen fontos volt a vallas — még abban az idészakban is, amikor Ransom
megrendiilt a hitében, és nem tudott templomba jarni. Irdsaik hangvételében — nyo-
mokban még az Understanding Poetry megszolalasi modjaban is — van valami pré-
dikatoros. Az agraridnusok a fenyegetettség tudataban, a népszeriiséggel latszolag
mit sem torodve, de a kdzosség okulasara és helyes utra terelésének reményében,
az allando vizsgalat alatt tartott lelkiismeretiik szavara hallgatva idénként komor
hangon védelmezik értékeiket és hirdetik igazsigaikat. A Vanderbilt University
eredetileg lelkészképz6 intézménynek indult, és csak 1914-ben valt le a metodista
egyhazrdl. Nashville-ben és kornyékén az egyetemi felvételre felkészité iskolak
tananyagaban a gordg, a latin és a matematika jatszotta a legfontosabb szerepet.
A polgarhabort elvesztése utan a miivel6dés — mint a korlatozott szamu értelmes
cselekvési lehet6ségek egyike — egyébként is felértékel6dott a déli allamokban.

¢ A kitalalt alak, Jim Crow, neve az afrikai amerikaiak ginyneve volt a 19. szazad
kozepétdl.

" A Bibliadvezet (Bible belt) kifejezés is ebb6l a korszakbdl szarmazik. Henry Louis
Mencken (1880-1956) 1927-ben azt llitotta, hogy 6 talalta ki. http://www.aaa.si.edu/c
ollections/images/detail /h—1—mencken—letter—to—charles—green—shaw—9819
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BoJTAR ENDRE

Baltisztika? Baltisztika! Baltisztika.

A baltisztika az a tudomany, amelyik a balti kultarakkal foglalkozik. De mi az,
hogy balti? A ,balti” szonak tobb jelentése van: foldrajzi értelemben a Balti-tenger
partjan lakot, baltikumit jelent, politikai értelemben a harom balti allam: Eszt-
orszag, Lettorszag és Litvania polgarat, nyelvi-nyelvészeti (filologiai) értelemben
csak az indoeurdpai nyelvet beszéls letteket és litvanokat, valamint tobb kihalt-
asszimilalodott nyelv-nyelvjaras egykori beszéljét (amelyek koziil a néhany irasos
emlékkel is rendelkezé, s csak a 17-18. szazadban kihalt porosz a legjelentdsebb,
mig a tobbi: a jatving, a kurs, a sel, a zemgal un. toponomasztikai nyelv, vagyis
csupan hely- és személynevekben maradt fenn).

Semmi meglepé nincs abban, hogy egy ilyen, viszonylag csekély létszamu
tarsasaggal kevés embernek jut eszébe foglalkozni, s akik ilyesmire adjak a fejiiket,
azok a legtobbszor bogaras kiiloncok. En nem éreztem magam annak. A kezdet
kezdetén, t6bb mint 6tven évvel ezel6tt a tudomanyos érdeklédés vezérelt: az
1910-1920-as évek avantgard koltészetét tanulmanyozva, a magyar és a szlav
irodalmak néminem ismeretében az az 6tletem tamadt, hogy a balti irodalmakban
is kell valami hasonlénak lennie. (Valahogy gy, ahogy Mengyelejev a maga
periodikus rendszerében a meglévék alapjan akkor még ismeretlen elemek 1étét
kovetkeztette ki.) Levelet irtam a Lett és a Litvan Tudomanyos Akadémia Iroda-
lomtudoméanyi Intézete igazgatdinak, amelyben konyveket kértem. Kaptam is, e
konyvekb6l megtanulgattam lettiil és litvanul, s elkezdtem olvasni.

A kis irodalmak térténésze sziikségképpen valik mindenessé. En is kénytelen
voltam a balti kultdra Gjabb és Gjabb teriileteibe és korszakaiba beleartani magam,
s igy, lassanként belekeveredve mindenfélébe, egyszer csak a baltisztika mezején
talaltam magam, azon a tudomanyteriileten, amelynek el6ttem soha nem volt
hazankban miivel6je. A magyar baltisztika megalapitdja - ez gyonyortien hangzik,
am az ifjonti lelkesedés langyosodasaval koran feltimadt a gyanu is bennem: talan
nem véletlen, hogy annyi sok okos ember mind ez idaig nem érezte sziikségét
annak, hogy erre adja a fejét, s hogy van-e sok értelme olyasmit kozvetiteni, ami
csupan néhany embert érdekel. De aztan csinaltam tovabb, amiben szerepet jatszott
az a sok szeretet és megbecsiilés, amivel a lettek, de f6ként a litvanok engem is
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- mint mindenkit, aki kultarajukért a legcsekélyebbet is teszi — elarasztottak, meg
az is, hogy mint a ritkan jar6é buszra var6 utas, sajnaltam otthagyni azt, amibe
mar annyi id6t és energiat fektettem, meg az, hogy az 1985-ben kiadott Kevés
szoval litvanul abszurd cim@ nyelvkonyv segitségével sikeriilt elég sok embert
rossz Utra csabitanom (vagy jo utra téritenem); elég az hozza, hogy legalabb egy
id6re mindig meggy6ztem magam: nem hiilye balek, hanem a népek baratsaganak
szorgos robotosa vagyok.

1986 elején tamadt az az otletem, hogy szinte lexikoncimszo-szerti rovidséggel
irjak valamiféle 6sszefoglalast a filologiai értelemben vett balti nyelvekrél, ami
talan egyetemi jegyzetként is hasznélhat6 lenne. Nagy nehezen 6ssze is titottem
vagy szaz gépelt oldalt. fras kozben azonban ra kellett jonném, hogy lehetetlen
nyelvleirast adni a nyelvet beszélék torténelmének legalabb feliiletes ismertetése
nélkil, f6ként ez esetben, hisz itt olyan, részben kihalt nyelvekrél-nyelvjarasokrol
van sz0, amelyek egyikének-masikdnak még a nevét sem irta le soha senki ma-
gyarul. Ekkor hataroztam el, hogy megprobalom az elejét6]l elmondani a baltiak
torténetét, négy egymasra épiilé részben. Az elsé targya lenne a leg6ésibb emlék,
a balti nyelvek, és a nyelvek kapcsan a térténelem el6tti torténelem, az &storté-
net; a masodiké a torténelmi id6k (a 9. szazadtol mar gyér irdsos emlékekben
is megorokitett) torténelme; a harmadiké a nyelvnél fiatalabb tudatformak, az
irasbeliség el6tti szellemi kultara (mitologia, folklér); s a negyediké a 16-17. sza-
zadtol létez6 lett és litvan irodalom Gsszehasonlitasa. Az 6skodt6l napjainkig —
ez volt a nagyralatd vallalkozas lényege. Az elsé harom rész ugy-ahogy el is
készilt (Bevezetés a baltisztikaba cim@i 1997-ben megjelent konyvemben, amely
angolul két évvel késébb Foreword to the Past cimen latott napvilagot), mig a
negyedikrél lemondtam, mert kozben szilard meggy6z6désemmé valt, hogy teljes
irodalmak 6sszehasonlitasa lehetetlen, s a két balti irodalomnak sincs sokkal tobb
koze egymashoz, mint akarmelyik szomszédos és hasonlé torténelmi koriilmények
kozott fejlédott irodalomnak, mondjuk a litvannak és a fehérorosznak, vagy a
lettnek és az észtnek.

Mi mozgatta munkamat? Probalom inditékait, inditékaimat megfogalmazni.
Tl a minden tudoméanyos munka héatterében meghtzédd hit ismeretvagyon,
emberi kivancsisagon, egy id6 utan lett itt valami szokatlan, valami tobblet, amely
ellenstlyozta mindmaig tarté kételyeimet. Az az 6rom, ami abbdl adodott, hogy
egy egész kulturat vélek abban a 1ét és nem-1ét, valosagossag és kitalaltsag kozotti
allapotban, abban a koztes helyzetben felfedezni, ami el6szor 6ntudatlanul, majd
- nyilvan a baltiak immar t6bb évtizedes hatasara is — késébb egyre tudatosabban
szamomra is kitiintetett helyzetté és értékké valt. Nézzik meg egy kicsit koze-
lebbrél, mit jelent ez a felemas kettésség a nyelv, a mitoszok, a torténelem és az
irodalom esetében.
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A balti nyelvek

A balti nyelvek az indoeurdpai nyelvcsaladhoz tartoznak, ami azt jelenti, hogy a
baltiak ¢sei valamikor — a becslések az i. e. 4000-t61 2000-ig terjednek — azt az indo-
eur6pai 6snyelvet beszélték, amelynek meglétérdl, idejérdl, tartamarol, elterjedési
helyérél az egyméasnak legellentmondobb elméletek alakultak ki, s amelyet nemrég
valaki talaléan tudoményos fantomnak nevezett. Nem kevésbé kodképszert a ko-
vetkez6 1épcséfok: az indoeurodpai 6snyelv agakra szakadvan, volt-e olyan idészak
- egyesek szerint i. e. 2500, méasok szerint csupan i. sz. 600 koril -, amikor a
nyelvileg egymashoz kétségteleniil legkézelebb all6 szlav és balti torzsek egyiitt
éltek, s kozos nyelven, balti-szlavul beszéltek ? De utana is, egyaltalan: hany balti
nyelvet kell szamon tartanunk ?

A ma is €16 letten és litvanon kiviil irasos emlék csak a 18. szazad elején kihalt
porosz nyelven maradt fenn. A t6bbire, a — hol a litvan, hol a porosz nyelvjara-
sanak, hol kiillon nyugatbalti nyelvnek tartott — jatvingra, a kursra (melyrél csak
V. Kiparsky 1939-ben megjelent vastag monografiaja bizonyitotta be véglegesen,
hogy nem a finnugor livhez all kozel), a zemgalra és a selre csupan idegen nyelvil
kronikak elszort emlitéseib6l, és f6ként a ,szabalyos” lett6l és litvantol eltérd
foldrajzi nevekbdl, viznevekbdl kovetkeztethetiink.

De a biztosan kiilon nyelvnek tarthatd porosz, lett és litvan ontoldgiai statusa
is igy-ugy lukacsos. A porosz irasos emlékek (egy tréfas, kétsoros diak-rigmus,
két kéziratos német-porosz szoszedet és harom 16. szazadi nyomtatott lutheranus
katekizmus, kétnyelv(i — német és porosz — hittankdnyv) dsszesen kb. 2250 kii-
16n4ll6 szo6t tartalmaznak. A szotarak és a katekizmusok szerz6i német papok vol-
tak, akik alkalmanként tobbnyire irdstudatlan porosz parasztok segitségét vették
igénybe. Tovabbi hibaforrast jelentenek a mésolasi, illetve nyomdahibak. A porosz
nyelv rekonstruélasat az is neheziti, hogy alig van teljes paradigma; példaul a 280
fennmaradt igének 57 szazaléka csupan egyetlen alakban szerepel, még a létige
ragozasa is hianyos. A szolgaian szdszerinti forditasok miatt szinte semmit nem
lehet tudni a mondattanrél. E hianyok poétlasara nemcsak a hely- és személy-
neveket probaljak felhasznalni, hanem a poroszorszagi német, lengyel és litvan
nyelvjarasokban fellelheté prusszizmusokat (prutenizmusokat), s természetesen a
lett és litvan parhuzamokat is.

Miutan az 1260-as un. nagy porosz felkelés soran a porosz vezet6 réteg nagy
része elesett a harcokban, majd az egészen 1295-ig fel-fellobbano felkelés elfojtasa
utdn a megmaradtak vagy Litvaniaba menekiiltek, vagy elnémetesedtek, illetve
ellengyelesedtek, a porosz nyelv — a kozép- és kelet-eurdpai torténelemben is-
mer6s modon — parasztnyelvvé siillyedt. A 16. szazadi porosz irasbeliség emiatt
sem tudott tovabbfejléddni. A 17. szdzadban még hasznaltdk a poroszt nyilvanos
érintkezésben is, majd egyre jobban visszaszorult ,csaladi nyelvvé”, s végleg a
18. szazad els6 évtizedeiben halt ki, mikor a hétéves haboru és a nyomaban tamadt
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pestisjarvany kiirtotta Kelet-Poroszorszag lakéinak jo részét, s helyiikre Eurdpa
minden részébdl 4j telepesek jottek.

A ,lett nyelv” fogalma a 19. szazad kozepén honosodott meg, addig csupan
nyelvjarasai léteztek; hogy azok miért nem enyésztek el — a poroszhoz meg a
tobbihez hasonléan — a Drang nach Osten, a Keletre nyomulas német és a Drang
nach Westen, a Nyugatra nyomulas szlav szoritasaban, az rejtély. Legnagyobb
nyelvjarasarol, a latgalrol azonban sziintelen vita folyik: 6nall6é nyelv vagy nyelv-
jaras? A kulonbség kozottiik nem nagyobb, mint a kiillon nyelvnek szamité cseh
és szlovak, s joval kisebb, mint egyes német nyelvjarasok kozott.

A litvan nyelv is majdnem belepusztult abba, hogy léte nem volt teljes, hisz
sokaig hidnyzott mogiile az irasbeliség tamasza. Ezért nem hasznalhattak hivatalos
allamnyelvként a kozépkori Kelet-Eurdpa legnagyobb soknemzetiség(i birodalma-
ban, a Litvan Nagyfejedelemségben, ahol ugyan az 1 milliényi litvan uralkodott
a 8 millionyi ortodox keleti szlav felett, de ahol az udvar és a kancellaria nyelve
a keleti szlavnak egy olyan véltozata volt, amely a kés6bbi ukrannal, majd fe-
hérorosszal azonosithat6. (Avval a fehérorosszal, amelynek a fogalma is csupan
a 19. szazad legvégétdl 1étezik...) Alighogy irasbelisége a 16. szdzad végén meg-
szliletett, a litvan egy masik szlav nyelv, a lengyel tengerében latszott elt(inni,
olyannyira, hogy a kulturahordozoé értelmiség legjobb képvisel6i kozott még a
20. sz4zad elején is sokan voltak olyanok, akik a maguk nyelvijito-nemzetébreszt6
harcat reménytelennek, kilatastalannak tartottak. Els6sorban azért, mert az orosz
elnyomaéssal szemben a jelen szabadsagéaért harcolni a lengyel szabadsagért foly-
tatott harccal volt egyenlé. A litvidnoknak csak multjuk volt. Jol példazza ezt,
hogy amikor a 19-20. szazad forduldjan felmeriilt, hogy a valamilyen autonémiara
talan szert tevé Litvanianak mi legyen a févarosa, a hat szamitasba vett varos
kozott Vilnius csak azért szerepelt, mert egykor az volt Litvania székvarosa — am
a szazadfordulon lakosainak minddssze két szazaléka volt litvan. Az ,ideiglenes
statushoz” leginkabb az 6nkifejezés korlatozottsaga jarult hozza, ami az irasbeliség,
illetve a szabadsag hianyabdl fakadt: a baltiak helyett mindig mésok beszéltek
roluk.

A balti mitologia

Masok beszéltek pogany vallasukrol s az idegenek, a keresztények érdekei szerint
kitalalt-hamisitott ,isteneikr6l” is. A hagyomanyteremt6 hamisitis tobb évszaza-
dos folyamatat itt most csak egyetlen példan szemléltetem. A 15-16. szazad for-
duléjén irt kronikajaban a lipcsei Erasmus Stella emliti Vidvutus (késébbi litvanos
formajaban: Vaidevutis) zaszlajat. Stella a maga meséit a 6. szazadi Jordanes got
kronikajanak mintajara koholja. Jordanesnél szerepel a Vidivarii népnév, s ebbél
csinalta Stella Videvut kiraly nevét. Stellatol a gatlastalan Simon Grunau veszi
at az ,adatot”, s a maga kronikajaban (1529) alaposan kiszinezi-tovabbfejleszti.
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Grunau torténete gy szol, hogy az utolsé porosz uralkodo, Widowuto és batyja, a
f6taltos Bruteni (litvanosan Prutenis) 500-ban elevenen elégették magukat. Maradt
Widewuto utan egy 5 konyok hosszu és 3 konyok széles fehér zaszlo-lepel, amelyen
harom porosz isten mellképe lathato, alatta cimerre tamaszkodo két fehér paripa,
az istenek koriil, a zaszl6 szélén pedig cirill bet(ikre hasonlit6 iras. Amit komoly
tuddésok probaltak megfejteni, noha mar a Grunaut kiadé M. Perlbach azt irta,
hogy ,folosleges mondani is, hogy a zaszl6 a felirattal egyutt kizardlag Grunau
képzeletében létezik”. A zaszlo felbukkan masoknal is. A 16-17. szazad 6rokét
atvette a 19. szazadi nemzeti Gjjasziiletési mozgalom, s a zaszl6 meséje a nemzeti
romantika idején 6nallo életre kelt: tobbszor megjelent nyomtatasban, de még a
20. szazad torténetiroi is komolyan vették, utoljara 1926-ban kozolte djra az egyik
nagy ,nemzeti ébreszt6”, J. Basanavicius. A legtijabb idében annyi massal egytitt
a zaszl6 torténete is az Gn. neomitolégusok, elsGsorban V. Ivanov és V. Toporov
kezén éledt Gjja, s baltikumi kévetéik ma mar tjra készpénznek veszik, s6t nagy
ivil ,torténeti” elemzések épiilnek ra, amelyek — ahogy a sakkozok mondjak — kis
anyagbol egy egész balti Olimposzt hoztak létre, olyan tudomanyos épitményt,
amelynek elfogadasaban vagy elutasitasaban a hit jatssza a f6 szerepet.

A balti torténelem

A balti torténelem kezdeteirél szinte semmit sem tudunk. Amikortél ismerjiik — kb.
a 12. szazadtol — azoéta viszont nem balti: a lett esetében német (dan, lengyel,
svéd és orosz megszakitasokkal), a litvan esetében lengyel. A sajat és az idegen
aranya valtozo, s a sajat néha majdnem a nullara cs6kken: a nemzethalal egészen
a 20. szazad végi rendszervaltasig a balti torténelem valosagos kategoriaja volt.
Szimbolikus érvényt, hogy a balti allamok 1940-es szovjet bekebelezésével a vilag
egyik része halottnak, a masik része ,csak” tetszhalottnak tekintette 6ket. A mult
bizonytalan létallapotd maradvanyaival van tele a jelen. A most mar majdnem
szintiszta litvan kisvaros, Klaipéda — az 1923 és 1938 kozotti id6szaktol eltekintve
mindig: Memel - egyetlen latnival6ja a f6terén allé bajos szobor, amely az itt
szilletett 17. szazadi német kolts, Simon Dach versének hésnéjét, Annchen von
Tharaut abrazolja.

A balti irodalmak

S az irodalom? A lett irodalom szerzi és forditoi egészen a 19. szazad masodik
feléig majdnem kivétel nélkil németek, a legtobbszor papok voltak. Mint példaul
Ernst Gliick, az elsé teljes bibliaforditas szerzéje, aki a svéd kiraly kérésére kolto-
z6tt Rigaba, s tanult meg 6t év alatt lettill, hogy aztan elkészithesse a lett irodalmi
stilusra maig haté6 munkajat. A szépirodalom megalapitéjanak tartott Gothard
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Fridrich Stender, vagy ahogy hivjak: Oreg Stenders is német pap volt, aki azonban
sirjara mar azt vésette: ,Itt nyugszik G. F. Stenders. A lett” A német felvilagosi-
tok kétlelkiiségére jellemz6, hogy fia, Ifji Stenders, az els6 lett nyelv(i szindarab
szerzbje a végcélt a teljes elnémetesitésben latta. Annak, hogy a lett irasbeliséget
német papok teremtették meg, az a kévetkezménye, hogy a forditott irodalomba
olyan, a lett nyelvt6l idegen germanizmusok is bekeriiltek, amelyek mind a mai
napig hasznalatosak prédikacidkban, egyhazi szévegekben, s a stilusnak bizonyos
emelkedettséget kolesonoznek.

A litvan irodalom kezdetén 4ll6 csoda, Kristijonas Donelaitis mtveit csak an-
nak az eldugott kelet-poroszorszagi falunak a hivei ismerhették, ahol a kolté majd
egész életében pap volt, hisz életében egyetlen sora sem jelent meg nyomtatasban,
s miive csak a 20. szdzadban kezdett hatni.

A lett és a litvan irodalom késéi, a 19. szazad végén kezd6dott formalodasat,
nagykoriva érését megtorte a szovjet megszallas, s az emigracidban, munkata-
borokban sziiletett, otthoni irdasztalfibkokba rejtett és nemlétezének hitt, alig-
létezbnek tartott cserepeket a rendszervaltas koril kezdték osszeragasztgatni — ki
tudja, milyen valésagos egésszé.

Csak néhany példat ragadtam ki. A balti kultira majd minden jelenségére
jellemzd ez a ,van is, meg nincs is” allapot, melynek megvilagitasara konyvtarakat
irtak-vitatkoztak 6ssze. Miért akartam Gjabb kotetekkel szaporitani a koztes létnek
ezt a leltarat? Miért vonzé szamomra a filolégiaval koriilbastyazott dajkamese,
a szilard tények garmadajaba bebetonozott bizonytalansag? Probalom a valaszt
szaraz-szenvteleniil megfogalmazni, bar bizonyos lila felhangoktél nyilvan nem
menekedhetek: azért, mert a balti kultdra e szerkezetén mintha altaldban az em-
beri 1ét szerkezete derengene 4t. Mint olyasvalakinek, aki az egyéni tulvilagban,
ennélfogva semmiféle istenben nem hisz, s akit az érte ,cserébe” kaphato, a kultdra
hagyomanyaban elérhet6 kollektiv talvilag igérete nem vigasztal, de aki a rovid
emberi életet annyi jotéteménnyel, gyonyoriséggel, élnivaloval zsufoltnak latja,
ez a faradhatatlan, 6romteli késziilddés a semmire megvilagito ereji életprogram.

Személyes elkotelezettségemen tal azonban felhozhatdok-e objektiv vagy leg-
alabbis objektivebb érvek amellett, hogy sziikség van baltisztikara? Csak néhany
tudomanyteriiletet fogok emliteni, ahol ez a sziikséglet nyilvanval6. Persze erre
koénnyt azt felelni, hogy ha a magyar tudomany eddig is megvolt baltisztika nélkiil,
akkor ezutan is meglesz. Am szdmomra az is kideriilt, hogy a baltisztika nélkiil
tudasunk sajat régionk kultarajarol is tokéletlen, hianyos, hogy ne mondjam,
provincialis.

A nyelvészetben, killondsen az dsszehasonlité indogermanisztikaban komoly
kutatas a legarchaikusabb él6 indoeurdpai nyelvek, a lett, de kiilonosen a litvan
ismerete nélkil elképzelhetetlen. Ismert A. Meiller mult szazad elején tett kijelen-
tése: ,Aki azt akarja tudni, hogyan beszéltek 6seink, utazzon el, és hallgassa meg,
hogyan beszél a litvan paraszt”. A nagy indogermanistak mindegyike — A. F. Pott,
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A. Schleicher, A. Leskien, A. Bezzenberger, W. Thomsen, F. de Saussure, A. Meillet,
J. Baudoin de Courtenay, L. Hjelmslev, P.Arumaa, J. Kurlowycz, M. Vasmer, P.
Ariste stb. — nemhogy tudott ,baltiul”, de munkassaga egyik alappillére volt a
baltisztika. S nalunk? A Bevezetés a baltisztikaba cim( kézikonyvben 6sszefog-
laltam a kérdést, de azel6tt csupan Makkay Janos tollabdl jelent meg egy konyv
(Az indoeurdpaiak, 1991). A szerzd régész volt, s elkovette az egész 6sszehasonlitd
nyelvtudomany torténetén végigvonuld alapbiint: az etnikum és a nyelv azonosi-
tasat.

A balti kultarak ismeretének a hidnya a torténettudomanyban a legriasztobb.
Csak két korszakot emlitek, ahol ez a hidny egyenesen torz §sszképet eredményez.
Az egyik a kozépkor, amikor a Litvan Nagyfejedelemség kétszaz éven keresztiil
Eurdpa legnagyobb teriilet, soknemzetiségii birodalma volt, s torténészeink mun-
kaibol e birodalom térténetének minimalis ismerete is hianyzik. A masik a keresz-
tes haborik kora. A keresztes haborikon még lexikonjaink is szinte kizarélag a
Szentfold visszafoglalasara inditott nyole ,nyugat-eurdpai” haborut értik, holott
ezek legfeljebb arra dobbenthettek ra, hogy a katolikus vallasnak a zsid6 Jézus
evangéliumahoz semmi koze, s hogy a kereszténység milyen pusztité hatasa volt
Eurdpa kultarajara. Ezzel szemben a pogéany baltiak megtéritése céljabdl inditott
kelet-eurdpai keresztes haboruk maradand6 nyomot hagytak a foldrész torténel-
mén: Németorszag létrejottét.

Reformaécio kora. Luther mozgalma sok tekintetben leirhat6, tanulmanyozhat6
a teoldgia, a német irodalmi nyelv, Luther személyes sorsa stb. szempontjabol.
A reforméacio legfébb kivalté oka azonban homalyban marad, ha nem ismerjiik
részleteiben is azt a politikai-hatalmi kontextust, amelyben Luther mtikodott. Ha
tudjuk azt, hogy a reformacié nem elsésorban szellemi mozgalom volt, hanem
annak a hatalmi jatszmanak a része, amelyet a Németorszag magjat képezd, s a
balti poroszok leigdzasara-téritésére alakult Német Lovagrend allama a katolikus
Lengyelorszag és az ortodox Moszkva ellen folytatott, akkor értjilk meg val6jaban,
hogy 1525-ben Albrecht von Ansbach, a Német Lovagrend nagymestere, Luther
partfogodja és hive hogyan valtozott at szinte egyik naprol a masikra vilagi ural-
kodéva, akinek szinevaltozasat természetesen kovette Osszes alattvaldja, s igy jott
létre a vilag elsd protestans allama, a Porosz Fejedelemség.

A 20. szazad torténelme sem értheté a baltikumi fejlemények ismerete nélkiil.
A 1L vilaghabort Kelet-Eurdpaban kezd6dott. (A szornyi 20. szazad legszérnyibb
két évér6l 1989-ben jelentettem meg konyvet Eurdpa megrablasa: a balti alla-
mok bekebelezésének torténete dokumentumok titkrében 1939—1989 cimen, amelyben
el8szor kozlom tobbek kozott a két Hitler—Sztalin paktum szévegét magyarul.)
Mindaz, ami Esztorszagban, Lettorszagban és Litvanidban 1940 nyaran hat hét alatt
jatszodott le — a szovjet szocialista koztarsasagga alakitas, allamositas, diktatira,
terror stb. stb. —, 1945 utan az ugynevezett népi demokraciakban harom évet
vett igénybe. Ehhez képest a balti allamok legtobbszor még a legjobb magyar
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torténészek nagy, osszefoglaldo miveiben is emlitetlentil maradnak. Az 1989-1991-
es kelet-eurdpai rendszervaltozas torténete ugyancsak nem teljes a Baltikum figye-
lembevétele nélkil.

A balti mitologia és mitoszkutatas az 6sszehasonlité mitoszkutatasban kulcs-
szerepet jatszik, tekintve, hogy nemcsak dilettans ,6storténészek”, hanem komoly
tuddsok is ugy gondoljak, hogy az archaikus nyelv archaikus mitologiaval tar-
sul. A téveszméknek (tévhiteknek!) e téren olyan rendszere alakult ki, amelynek
cafolata valosagos paradigma, és ezért nemcsak a balti kultarak kutatoit, hanem
minden nyelvtorténészt, régészt, antropologust, torténészt érint.

S végiil: érdemes-e megismerni a lett és a litvan irodalmat? Kényes kérdés,
amelyre csupan a jelen pillanatig adhato érvényes valasz, és a valaszad6 a balti
kultarak propagalasanak Scyllaja és a vilagirodalom legjobb miveihez méré iro-
dalomkritika Charybdise k6zott hajozik. Arrdl a csacska kérdésr6l van szo, hogy
egy lakatlan szigetre vinnék-e magammal lett vagy litvan konyvet. A pimasz valasz
az, hogy régi maniam éles kiilonbséget tenni koltészet és proza kozott. Nagyon
kevés prozai mi van, amely a vilagirodalom legmagasabb mércéjével mérhetd, az
altalam - természetesen nagyon hianyosan és toredékesen — ismert balti prozabol
egyetlen regényt emlitenék: S. T. Kondrotas A kigyé pillantasa cim(, magyarul
két kiadasban is megjelent kényvét. A roman-francia E. Ciorannal egytitt vallom
ugyanis: ,Nézzék meg egy kis nemzet irodalmi termését: legszembetiin6bb jegye
a koltészet talzott bésége. A prozahoz sziikséges egy bizonyos szellemi szinvonal,
tagolt tarsadalom, mindenekel6tt valami hagyomany”. Lehet, hogy a lett és litvan
irodalomban napjainkban alakul ki a prézanak, a regénynek az a hagyomaéanya,
amelybdl majd remekmiivek n6hetnek ki. A dolgozat cimében szerepl6 csodalkozo
kérdésre mindenesetre az elsé lelkesedés felkialtasa utan a nyugodt munkalkodas
a végso valasz.
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BOHM GABOR

A szociografikus latasmod mint poétikai
szervezbelv Tar Sandor A te orszagod cimii
novellajaban

Egy korabbi elemzésemben felallitott tézisem szerint Tar irdsmiivészetét a realiz-
mus abrazolaselvi, az irodalmisdgot mimetikus médon elgondolé esztétikajahoz,
illetve poétikajahoz képesti elmozdulas jellemzi.* Szamos értelmezés igazolta mar,
hogy ennek egyik meghatarozé eleme az ir6i ceuvre szociografikus hattere?, mely-
nek poétikai intencidi olyan nemzedéktarsak viszonylataban is igazolhat6ak, mint
Csalog Zsolt, illetve Hajnoczy Péter.

Tar iréi indulasanak szociografikus intencidja egész munkassagara kihatassal
van. Ez természetesen csak azzal a megszoritassal egyitt érvényes, hogy az 1989-
ben megjelené méasodik kotetét6l (Miért jo a poknak?) kezdve ez a hang egyre
inkabb hattérbe szorul a klasszikus értelemben vett, poentirozott — Tar megfo-
galmazasaban ,,ités” — novellapoétikijahoz képest. Meglatasom szerint azonban
nem tlnik el, hanem kiilonféle formai kisérletezések mentén alakul, forméalodik.
Dolgozatomban arra szeretnék ramutatni, hogy a szerzé rendszervaltas utan irott
muveiben hogyan élnek tovabb a szociografiai indulas prozapoétikai nyomai. En-
nek példazasara Tar 1993-ban megjelent kotetének (A te orszagod) cimadd novel-
lajat/elbeszélését valasztottam.

Tar irasmiivészetérdl koztudott, hogy témait, alakjait — ahogy azt a kritika
kezdettdl fogva jelezte is — a kozvetlen élettapasztalat, a megélt életvalosag adta.
A munkastematika szimara nem a realista elbeszéléspoétika kotelezb-jarulékos
eleme, hanem iréi vilagképét meghatarozoé egzisztencialis jelol6ként is meghata-

! Bohm Gébor: Regény és novella k6zott. Szociografiai latdsmod és mikrorealizmus Tar
Sandor Sziirke galamb cim( regényében, in: Thomka Beata (szerk.): Befejezetlen kionywv,
Kijarat, Budapest, 2012. 73-91. Jelen elemzés bevezetd meglatasaiban az itt kifejtett érvek
és példak érvényesek!

2 Kalman C. Gyorgy: Szabad, fiiggd. Tar Sandor: Lassu teher, Alféld, 2000/1. Ujabban:
Deczki Sarolta: A mi orszagunk: Tar Sandor és szociografia, Alfold, 2012/7.
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rozd. 1982-ben a pécsi ,Munkasok a miben — miivek a munkasok kozott” cimmel
megrendezett konferencia® diszkusszidjahoz kiildott hozzaszoélasaban azt a kérdést
teszi fel, vajon megirhat6-e valami, ami sokkal inkabb tapasztalati, mint barmi
mas. A munkasosztaly — vélekedik — nem igazi osztaly, mert bels6 rétegzettsége
nagyobb, mint valaha. Miért ir valaki a munkéasokrol? Tar személyes elkotelezett-
ségét hangoztatja ezzel kapcsolatban:

A vert oldalon allni, a kiszolgaltatottak mellett, a nyomorultak, az elesettek
mellett, mindig csabité csapdaja volt az alkotoknak, és igen hosszi, megle-
het6sen szerencsétlen torténete van az irodalomban, kiilondsen a magyar
irodalom torténetében, ahol is az irdk, kolt6k sajatsagos modon politikai
gondolatok hordozoéi is igyekeztek lenni, lobogok, faklyak, mely igyekezetiik
olykor sajnalatosan nyomta el miivészetiiket...*

Az altalanosito, kozhelyesnek tiné megallapitast Tar sajat megélt életvalosaga
fel6l érthet6 példaval finomitja, amikor igy fogalmaz: ,Nehéz helyzetben van a
munkasok kozott »csetlé-botlo« szellemi ember” O az, aki felmutatja a titkkrot a
munkasnak, de a tikor, ,amit felmutat, csak zavart, értetlenséget kelt, a munkas
masként tudja 6nmagat, Ggy érzi, becsaptak, megloptak, belevijtak abba, ami
egyediil 6vé, hiszen maganéletén kiviil semmilyen kizar6lagos tulajdona nincs.”
Az irodalom és a szociografiai latasmod korszakaban definialt kapcsolatanak
masik jelentés dokumentuma a Mozgé vilag folyoirat 1978/6-os szama, melyben
Berkovits Gyorgy - tobbek kozott — a mifajhoz valé személyes viszonyt (is)
firtat6 korkérdésére a korszak fiatal szociografusai kozott Tar Sandor is valaszolt.
Tar Sandor reflexidjaban ,a szociografiat 6szintén azonosuld, feltar6 szenvedélyu
mfajnak” tartja, ,mely az irodalmi eszk6zoket valoban csak eszk6zokként hasz-
nalja, ezek segitenek hozza, hogy a dolgok valés aranyaikban, attribtitumaikban
sértetlenill jelenhessenek meg”® Véleménye szerint ,a szociografia a szocialista
realizmus legédesebb gyermeke. A szociografidban megmartozva a tobbi miifaj
- ideértve az Gjsagirast is — j energiakra tehet szert. De, mert se nem tudomaény;, se
nem irodalom, ezt gyanussa teszi azok szemében, akiknek gyanus minden szellemi
termék, amely nem mérhet6 a kozérthetéség mércéjével vagy nem hasonlithatd
az Unnepi beszédekhez”” Innen valik érthetévé Tar prézajanak latas- és alkotas-
moédja, amely a periféria 1étallapotainak megddbbent6en hiteles dokumentumait
allitja elénk ujra és Ujra. Ezek a szovegek ugyanis, mikozben a magyarorszagi
félmult tarsadalmi problémair6l pontos szociografiai latleletet nyudjtanak, e tar-

* Csordas Gabor (szerk.): ,Mu ? Munkas ?” Magvet6, Budapest, 1985.
*Im. 147.

> Im. 149.

¢ Tar Sandor: Mozgé Vilag, 1978/6. 27.

" Uo.
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sadalom periféridjan él6k, a megalazottak és a megnyomoritottak bels6, kiviilrél
zartnak, lehataroltnak, egyszertinek, valdjaban nagyon is komplex értékrenddel
és problématudattal bir6 vilagaba is bepillantast engednek. Mindez Tar szamara
nem ,puszta” fikcid, a sz6 metafizikai értelmében, vagyis nem szimpla kitalacio,
hiszen témai, hései és antih8sei a kozvetlen, megélt élettapasztalatbdl szarmazo
mintak lenyomatai. Azt gondolom, éppen innen szarmaztathato a Tar proéza egyik
meghatarozo befogadasesztétikai sajatossaga: Tar alakjai nem papirmasé figurak,
hanem annak az életvilagnak a részei, amelyben mi, olvasok is éliink. Tart olvasni
katartikus élmény, a sz6 poétikai és hétkdznapi értelmében egyarant, mert ismerés
vilagot dbrazol, a mi vilagunkat, amelyet azonban szerencsénk van kivilrél, éppen
Tar révén, szemlélni.

Az elemzés targyaul valasztott novella®, noha par évvel a targyalt korszak
utan sziiletett, mégis messzemenGen visszaigazolja az ir6i indulas koril vallott
esztétikai-poétikai nézeteket. Meglatasom szerint a harmadik kotet csupan tema-
tikusan hoz ujat, prozapoétikai megujulas, kisérletezé intencio nem detektalhato.
A munkastematika marad, csupan a kozeg, a szcenika valtozik. A novella torté-
nete a rendszervaltas utani atalakuld/széthulld vilag szociografikus pontossagu
lenyomatat adja. Sipos, a f6hés, tipikusnak mondhato figura Tar szévegvilagaban.
A munkasok Tarnal nem egy osztalyfogalmat reprezentalnak, hanem - legtobbszor
— has-vér szakemberek. Valoban jok abban, amit csinalnak, még akkor is, ha csupan
betanitott munkasok, vagy monoton munkat végeznek darabbérért. Tar implicit
elbeszéléje, ha detektalhato egyaltalan, az elbeszélt alakhoz hasonléan bennfentes,
a szakmai terminoldgia ismeretének fitogtatasaval lattatja h6sét:

Délben oszlott fel a brigad, de hat nem is volt mar az brigad, mar a mult
héten megmondtak, hogy elsejétdl nincs munka, jo, nincs, majd lesz, mondta
Sipos, és sovany kezével 6szes hajaba mart, ezel6tt is volt ugy, hogy egy-
két hét kimaradt, nem kell kubikolni a gép utan, tamlemezt rakni, ékelni az
arkolasnal, planirozni, ilyesmi, aztan lett megint (226).

A szoveg els6 mondata kettés feliitéssel operal. Egyrészt el6revetiti a torténet
témajabol fakado — valoszintsithetd — tragikus végkifejletet (fabularis szint), mas-
részt lerantja a leplet az elbeszél szociografikus latdsmddjardl (modalitas szintje).
A torténet kibontasa egyrészt nyomon koveti Sipos téblabolasat egy szamara isme-
retlen k6zegben (sziik fokusz), masrészt latleletét adja a nagyvallalat felszamolasat
megéld kozosség tarsadalmi tagozodasanak (tabld, nagytotal). Sipos és brigadja egy
frissen felszamolt épitéipari vallalat alkalmazottjaiként szembesiilnek az 4j vilag, a
rendszervaltas utani vilag valésagaval. Itt jegyzem meg, hogy véleményem szerint
A te orszagod cim( novella A mi utcank (1995) ,lakoéinak” el6torténetét meséli

® Tar Sandor: A te orszagod. Valogatott és uj novellak. Szdzadvég, Budapest, 1993. (Az
alabbiakban zardjelben erre a kiadasra hivatkozom! - B. G.)
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altalanositva, kozosségi tapasztalatként elmesélve. A karakterek itt is valamiféle
tablova allnak ossze: munkéasok (szakmunkasok, betanitott munkasok, idésebb
szakik, fiatalok, melosok, eloljarok stb.) és a part/vallalat egyéb alkalmazottai
(titkarnd, alapszervezeti titkar, a tavollévé igazgato).

Tar szovegvilagaban sokszor visszatéré mozzanat a ,munkaséntudatra” vald
reflexid. A vallalat kozpontjaba tartd, buszra szall6 Sipos inkabb nem il le, nehogy
bepiszkitsa az tilést. Amikor a kdzpontba latogat, nem munkasruhaban megy, ,mert
tudja, mi az illem” (275). Csalog Zsolt Vasemberének (1977) 6njellemzésére rimel
ez:

Bemegyek itt egy irodaba valamit elintézni, szélni valakinek, hogy
- mindegy, nem érdekes, naponta van ilyen. Csak ugy munka kozbe,
folszaladok a masodikra, befordulok — Csdkolom! — latom, vannak benn,
varnikell. Ott egy szék, letilok. A holgy — adminisztrator — targyal valakivel —
megall a szava. — Egy pillanat! — mondja a kartarsnak, és odafordul hozzam:
- Vigyazzon mar egy kicsit — azt mondja —, 6sszepiszkolja azt a széket!

Ugye, melos vagyok. Gépekkel dolgozok, olajos dolgokkal, munkaruhaba.
Odakinn én szépen 61t6zok, ha lezuhanyoztam, és kilépek a gyarkapun, az
utcan senki nem mondana, hogy nem vagyok kiilkeres. De hat a satupad
mellett persze hogy nem menyasszonyi fehérbe allok!

- Vigyazzon, dsszekoszolja a széket!

Ha egy kést vag a hatamba, isten bizony, jobb érzés lett volna, mint ez a
sz6. Félalltam, nem szoltam egy sz6t se, kijéttem onnan. De SIRNI lett volna
kedvem!”

Sipos huszonét (vagy huszonhat) éve éli ezt az életet. Kelet-magyarorszagi kis falu-
bdlingazik: ,Itt lehetett dolgozni, elvégzett egy tanfolyamot is, becstilete volt, adtak
a szavara, és pénzt is lehetett haza vinni rendesen” (268). Szintén jellemz6 Tarra, és
a novellisztikus hatast is erésiti, ahogy ellenpontozza az életvilag perspektivikus
szegmenseit. A szoveg elején adott harmadik személyd, pozitivnak hato reflexiot
a zarlat els6 személyti ellenpontja érvényteleniti:

... sok helyen jartal, apu? Sok helyen ? Sok mindent lattal, apu? Sok mindent.
Sok mindent? Nem lattam én, fiam, semmit huszonot év alatt, csak arkot,
godrot, markolot meg toloekét. Asot. Meg dgyat, priceset, részeg embereket,
akiknek a nevét sem tudom, akikkel egyiitt aludtunk, 4ztunk, faztunk. Egyik
jott, a masik ment, meg volt, aki meghalt (290).

® Csalog Zsolt: A Vasember, Budapesti negyed, 2002/1-2. http://epa.oszk.hu/00000/000
03/00027/CsZs.htm (Letoltés ideje: 2014. februar 25.)
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A kozponti figura mellett tovabbi szerepl6k arnyaljak a novella munkéasokroél adott
képét. A leglényegesebb talan Deak: ,a valamikori tanit6”. Homalyos utalasok van-
nak 56-os multjara: ,Deaktdl elvalt a felesége, mar nem is tudja, mikor. Akkoriban
lehetett, amikor kirugtak valami iskolabdl, de hogy miért, azt nem tudta volna mar
megmondani. Ugy emlékszik, torténelmet tanitott vagy magyart, maskor meg azt
mondta, hogy szamtant, matematikat, be van irva valahol, mondogatta, majd nézze
meg, akit érdekel, 6t aztin nem. Az igazolvanyaban az all, hogy segédmunkas”
(269). ,Deak még okos is volt, mint egy kinai..” (267) ,,Aztan Deak berugott, mint
mindig..” (267)

Deék ellenpontja Szigi, a fiatal segédmunkas, aki egyébként — Tarnal megint
csak nem szokatlan karakter — csinos fiatalember, s emiatt sikeres a néknél. Jel-
lemz6 tulajdonsaga még, hogy ,alvajard” (mivel éjszaka csajozik, nappal kialvatlan,
faradt). Fiatalsaga, Deakhoz val6 kétértelm{i viszonya miatt Sipos legkisebb fidhoz
val6 viszonyat arnyalja.

Furcsa, a sz6vegb6l kikacsint6 szereplé Téri, a gépkezeld:

Téri a gépkezeld leszallt este a géprol, és azota nem latta senki, a pénzét is
valami cimre kiellett utanakiildeni, egy csom¢ fiizetet talaltak a nagy b6-
rondjében, mikor kibontottak, Deak nézegette, valami irdsok vannak benne,
azt se tudtam, hogy irni tud, mondta, ahogy lapozgatott, még ilyet, kidob-
jam? Mit csinaljak vele? Sipos megnézte, azt mondta, j6 ez még, a lapok
hatulja tres, arra lehet irni. (267.)

...soha nem lehetett tudni, hogy él-e vagy hal, olyan volt, mintha nem is
lenne odafent, néha beszélt almaban, de nem értették, évekig csak jott, késé
este, felméaszott az agyara, és nem szolt senkihez (283).

Olvasatomban Téri figuraja egyfajta — Tar irdi vilagaban egyébként ritka — 6n-
reflexiv jaték: egyfel6l a szerz6 személyére utal (1asd a korabbi Illyés-szer(i onjel-
lemzés a Mi-Munkas konferenciara kiildott hozzaszo6lasaban), masfeldl a szoveg
novellisztikus mikodésmaodjat hivatott ersiteni, hiszen az é noteszlapjai jelennek
meg a mu zarlataban.

De térjink vissza a m( kezdetéhez. A szerepl6k munkahelyének felszamo-
lasa apokaliptikus képekben mesélédik el. Tar irasmivészetében ennek minden
bizonnyal tarsadalomkritikai hozadéka van, amely azonban nem a realista proza
poétikajabol, sokkal inkabb a szociografiai latasmodbdl eredeztetheté. Tar irds-
mUvészete kapcsan sokszor kerill elé ez a kifejezés. A szociografikus latasmod
ugyanis valamiféle apokaliptikus viziéva lényegiti a valosag hétkoznapi elemeit:
»=Nem nagyon tor6dott mar senki semmivel, egész brigadok mentek el, a gépek
ott alltak, ahol hagytak, a bitumen kifolyva, az egyik mixerbe belek6tott a beton,
masnap vette észre valaki, hogy még tele volt, mikor a kezel6 leszallt réla” (271).
A munkésok nem talaljak a helytiket ebben a kézegben, ahol nincsenek szabalyok,
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ahonnan eltlint az a keret, amely a létezést egyfajta sajatos bels6 logikaval legi-
timalta. Sipos kezdetben ugy kiizd a pusztulas, a végitélet ellen, hogy nem vesz
réla tudomast. ,Sipos bement masnap is a kozpontba, kereste a miivezet6t, ahogy
szokta, elmondta neki, hol tartanak” (271). Beszdmol a munkafolyamat jelenlegi
allasardl, mintha mi sem tortént volna, a miivezetd reflektal az elhangzottakra,
tanacsokkal, utasitasokkal latja el, mintha mi sem tortént volna. Nem reagélnak,
csak attételesen arra, ami koriilottik zajlik:

Van még gép, kérdezte a mivezets. Nincsen, mondta Sipos, Téri leszallt.
Aha, mondta a miivezetd, értem. Felvette a telefont, keresett valakit, aztan
letette. Nincs itt mar senki, mondta, menjenek, ameddig tudnak, aztan majd
meglatjuk. Borszagu volt a lehelete, és lassan, oda sem figyelve 6sszegyfirte
a papirt, amit az el6bb rajzolt, minden jot, mondta aztan, és kifelé nézett az
ablakon (271).

Sipos vilaganak masik épit6kovét a régi rend(szer) univerzalitasaba, magatol ér-
tet6d6ségébe vetett hit, illetve e rendhez kapcsolodé hétkoznapi és partszervezeti
tevékenységekhez val6 viszony adja. Az életvilagatdl megfosztott Sipos kalvari-
ajanak els6 stacidja Gombos, a part-alapszervezeti titkar: , Azt akarom kérdezni,
kezdte Sipos, hogy akkor most mi lesz?” (271) Mivel nincs valasz, Sipos tovabb-
megy, Ujabb autoritasoknal probalkozik. A koézpontban a vezérigazgatot keresi,
de csak Mucikaig, a kovérkés és — nem mellesleg — szintén részeg titkarndig
jut csupan. Késébb aztan megtalalja Csendest, a munkasér szakaszparancsnokot,
akitél megint csak nem kap hasznalhat6 Gtmutatast: ,csendes elvtars, munkasér
vagyok, ilyenkor mit kell csinalni?” (276) Sipos nem kap valaszt, eddig is csupan
latszélagos magabiztossaga érezhetéen kezd meginogni. ,Tessék mar mondani,
mert dolgom van, mit csindlna? Nem érek ra, mert még ki kell asni vagy 6t
kébméter arkot, tudja maga, mennyi 6t kobméter ? Sipos mar azt sem tudta, mit
beszél, elmondta a szakasza szamat, a zaszloalj nevét, a felszerelést, a fegyvere
szamat meg a kitiintetéseit ugy kapasbdl, aztan elhallgatott” (276).
A novella apokaliptikus latasmodja a helyszinek leirasaban is tetten érhetd:

munkasszall6 ,Nem volt mar porta sem, az iires agyakrol lehtiztak az 4gynemiit,
szekrényeket, asztalokat hurcoltak, és csiitortoktl nem volt gaz. Az épiilet
el6tt a gyepet ellepte a szemét, akik elkdltozott, az kidobalt mindent feles-
leget az ablakon, vagy a szoba kozepén hagyta, a harmadikon a gépkezel6k
meg is gyujtottak, aztan beverték az dsszes ablakot, énekeltek, tortek-zuztak,
a tlizoltok csinaltak rendet” (267-268).

gyar (munkahely)

kozpont (A vallalat)
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vonat (a koztes lét liminalis tere) ,... a vele szemben 1l6 ember csak nézte,
mosolygott, nem Sipos maga, kérdezte, Szamosrétr6l? Még nem mondta
Sipos, majd ha hazaériink” (284)

otthon ,,... tudjak azt itt, hogy én ki vagyok! Az biztos, mondta az asszony...” (285)
Es persze nem tudjék: Sipos bemegy az énkorményzathoz, és a parttitkart
keresi, a munkas6r multjat, kivalo dolgozoi érdemeit ecseteli. Ezek a szavak,
ezek a fogalmak nem jelentenek mar semmit, ami természetesen tulzas alig
egy-két évvel a rendszervaltas utan, mindenesetre Gjabb megalaztatas Sipos
szamara. Otthon is a szallon beidegz6dott rutinnal illeszkedik be: amikor a
felesége szapulja, Uigy tesz, mint aki nem része a koriilétte morajlé zajnak:
,ugy volt vele, mint a szallon a ricsajjal, megivott valamit, és mar nem latott,
nem hallott” (289).

Tar irasmtvészetének jellemz6 ismérve, hogy a latszolag egymassal lazan 6ssze-
kapcsolddd szovegrészeket, epizdodokat, szovegforgacsokat és anekdotakat a szo-
ciografiai latasmod altal teremtett 6sszefiiggés tartja egyben. Ennek egyik funkci-
onélis eleme az alkohol:

Mindenki ivott, sokan nem jartak mar be dolgozni sem, volt, aki munka utan
szaladgalt, de hiaba... (268)

Kialakult az magatél, az ember rajon, hogy mikor hazamegy, és 6ssze van
torve mindene, meg mindenki kiabal, verekednek, kotekednek, akkor az a
legjobb, ha az ember megiszik valamit, és az elnyomja, és nem érdekli semmi,
nem lat, nem hall. Az elején egy fél deci, kett8, akkor sor, de jobb a révid, az
hamarabb kabit. (268)

Sipos azonban nem iszik. Veliik. Egy ideig. ,Megvette a fél liter cseresznyét, otthon
meghuzta, és hanyatt fekiidt az agyon” A novella fabuldja elmesélheté annak
torténeteként is, ahogy Sipos az alkohol hatasara fokozatosan elveszti (emberi,
férfivi, apai stb.) tartasat.

A sz6ban forgd beszéd-, illetve latasmad latszolag harmadik személyt elbeszé-
1ésként 1ép miikddésbe, de a diegézis omnipotenciaja problematikus. Az elsé mon-
datban, mint lattuk, két szélam irédik egybe. Ez a kétszolamusag az egész szovegre
jellemz6, és a szociografikus latasmadd legitimacios bazisat hivatott megteremteni.
A harmadik személyi elbesz€l6 ugyanis nem uralja a beszédet. Latszolag igen, de
valbjaban a szerepl8k bels6 szdlamaival helyettesiti a sajatjat, igy valik képessé
mégis a valésag dokumentélasara. Ennek grammatikai vehikuluma a — Hajndczy
Péter mellett Tar védjegyeként is aposztrofalhat6' — szabad fiiggd beszéd.

1 Vo: Kalman C. Gyorgy: Szabad, fiiggé. Tar Sandor: Lassi teher, Alféld, 2000/1.
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Talan a jelzett kett6sség szamlajara irhat6 — hacsak nem poétikai hiba —, hogy
a szoveg kétszer, két elbeszélésaktussal kezdédik. 1. ,Délben oszlott fel a brigad..”
(266) 2. ,Szigi? Mar nem is tudtak, hogy kerilt hozzajuk. ... (277). Az els6 narrativ
kezdet egyfajta szociografiai latlelet, a kozeg, a szcenika felvazolasa torténik. A te-
kintet pasztaz, dokumentalja, amit 14t. Nincsenek valodi események, nem bontako-
zik ki elbeszélhet6 torténetszal, csak epizddok, fragmentumok, narrativ forgacsok.
A szerepl8k ,bemutatasa”. A szoveg nem jellemez, csak mesél, hagyja, hogy a
torténések teremtsenek karaktereket. A szépfiu Szigit, a valamikori értelmiségi,
alkoholista Deakot, a csaladjaért magat felaldozo Sipost leginkabb, és a tobbieket,
Térit, a miivezet6t, a titkarnét, akik epizodistak csupan. A masodik kezdet a Sipos-
torténet, Sipos leépiiléstorténetének felvazolasa. Rovid (Gjra)bemutatisa annak a
két embernek, akik Sipos szdmara valamennyire szamitanak, Szigi eltéinése, Dedk
halala, Sipos 6sszeomlasa, hazaindulasa, utazasa, megérkezése, otthoni életének
Osszeomlasa. Nem tul sok, de valami. A cselekményszal nem markans, valdjaban a
szociografiai tekintet, a latdsmod, ahogyan koveti Sipost, teremt laza kapcsolatot
az egyes epizddok kozott.

Fontos epizdéd mindebben Deék halala. Sipos alairja a szitkséges papirokat, a
mUvezetd rajta keresi Deakot, neki is le kellene szamolnia.

Lement az alagsorba a hatso kijarathoz, hallja, zengett utdna a mivezetd
kiabalasa, Deakot kiildje mar le! Hova megy ? Kint megéllt a szeméttarolo
mellett, a teli konténert mar kihtztak a jardara, nyitva volt az ajto, ragyujtott,
valami kialtasfélét hallott fentrdl, csikorgd surranast, aztan egy test zuhant
ki a kiirtéb6l szornyd reccsenéssel, fenékre, majd kinyilt, mint egy bicska,
hanyatt, csattanva ment szét a feje a betonon, vér, agyvels- és csontdarabkak
spricceltek szét. Itt van Deédk, mondta Sipos, amikor kinyitotta a szemét...

(280 Kiemelés-B.G.)

Nem annyira a torténéseken van a hangsuly, inkabb a karaktereken, akik az
elbeszélt, epizddszer(i torténetelemek szerepléi. Deakrol szol a legtobb anekdota.
Jorészt az alkoholizmusat, elfeledett multjat idézik meg ezek a szovegelemek, am
halala utan Sipos lerészegedése (gyaszmunka) hivja el az érzékeny, lelki sériilt
Deakrol sz016 anekdotikus részletet:

...a mamor képei koziil dedk jott eld, amint egyszer éjszaka részegen bealli-
tott, és Szigi gyahoz ment, Ggy rémlik, letérdelt elé, és a fit mellére tette az
arcat, Szigi akkor kitakarta a testét, mindig meztelenil aludt, na, mondta
biztatéan, csinalja nyugodtan, még mindig jobb, mintha a falra kenném,
deék csak simogatta, dilnny6gott, aztan sirni kezdett, lefekiidt az dgyara, azt
mondta, 6t soha életében nem szerette senki... (281)

A szociografiai latasmod a leépiiléstorténet egyik epizddjaként intertextualis uta-
last rejt el a szovegben. A 6714-es személy cimi szoveg idéz6dik fel, amikor Sipos
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a Budapest-Matészalka vonalon kézlekedb vonatra szall, majd Matészalkarol indul
tovabb a falujaba. Az ironikus visszatekintés mintegy emlékezés, nem csupan a
régi id6kre, hanem a régi szovegre. Szoveg emlékszik itt szovegre:

Szalkan ébresztették fel, a jegye mellette volt az ilésen kilyukasztva, gyorsan
leszallt, iszonyt meleg volt kint, koriilnézett, hogy mivel mehetne tovabb.
Volt még egy 6ra a masik vonat induldsaig, és még csak félketté volt. Ugy
béronddel és a masik csomaggal a kezében beiilt a vendéglébe, porkoltet
kért galuskaval meg sort, nem latott ismerdst sehol. Maskor, mikor igy
hazajottek, tele volt velitk a vendéglé, ettek, ittak, kiabaltak egymasnak az
asztaltol, csapatostul jottek mar a vonatban is, a tobbiek énekeltek, nagy volt
a hangulat (282).

A hazafelé tart6 at alkalom arra, hogy Sipos megfejtse Deak ongyilkossagat (ha
az volt egyaltalan). Sipos értelmezésében Dedk fiaként szerette Szigit, aki nem
vette komolyan 6t. Kozeledését félreértve nevetségessé tette. Ez a gondolatfutam
elérevetiti Sipos fidhoz val6 kozeledését, a kapcsolatuk problematikussagat: ,mi
az, félsz télem? Persze hogy, mondta Eszti, gy nézel ki mint egy hadifogoly,
igy jottél végig a falun?” (285) A hazaérkezése utan gyorsan lerészegedd Sipos
csak homalyosan, bodulataban latja Tibit, felesége szeret6jét, aki kisfiaval jatszik a
masik szobaban. ,A nagy csendre riadt fel, azt se tudta hol van hirtelen, nem latott
agyakat a szobaban, az asztalt, a székeket, feliilt, asitott, nyult volna az {iveg utan,
aztan halkan elnevette magat, de bolond vagy, Sipos, mondta magénak, hat itthon
vagy, nem a szallon” (286).

A novella lezarasaban az apa aldast ad, de nem tudja, helyesen cselekszik-e!
Nem moréalisan, nem a vallasi megkotések problematikusak, valéban nem tudja,
mit is kellene kezdenie ezekkel a szovegekkel, a valosag ezen szegmensével. ,Sipos
az Uveg utan nyult, ivott bel6le, aztan a fia fejére tette a kezét, j6jjon el a te
orszagod, legyen meg a te akaratod, dinnyogte a gyerekkel egyiitt, a te akaratod,
fiam. A te orszagod. Még mindig harangoztak, Sipos akart még valamit mondani,
de nem jutott eszébe semmi” (291).

A zarlat a szociografiai latasmod kettés poétikai miikodése nyoman egyrészt
dokumental, masrészt, éppen azzal az eszkoztarral, amivel dokumental, katartikus
hatast szandékozik kelteni. Ezen a ponton ir6dik egymasba dokumentacio és fikcio,
s e két prozapoétikai szegmens szétvalaszthatatlansaga teremti meg a Tar proza
legf6bb poétikai ismérvét.
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DEczkl SAROLTA

Alice a Kihaénnem téren,
avagy a hatalom problémaja a kortars
irodalomban

Aligha tulzas azt allitani, hogy a kortars magyar irodalom egyik legfontosabb és
legaktualisabb problémaja a hatalom. Bar természetesen rogton hozza kell ten-
niink, hogy ez nem csupan a kortars irodalomra jellemz6, hanem az egész huszadik
szézadra, amikor is csaknem minden emberi viszonyulast meghatarozott a hatalom
koordinata-rendszere; elég, ha Moricz, Kosztolanyi, Ady, Ottlik m{iveire gondo-
lunk. De a névsort hosszan folytathatjuk, egészen napjainkig, amikor ismét csak
kiilonods sulyra tett szert a hatalomhoz valé viszony az irodalomban. Ez sem el6z-
mények nélkiili természetesen, hiszen a balsors fintoraként azok a szerzék, akik par
évtizede egy mar kimult hatalmi rend sziikre szabott keretei kzott probaltak meg
alkotni, most ismét csak a mar jol ismert sz(ikGsséget tapasztalhatjak. Korantsem
teljes felsorolassal Esterhazy Péter, Kukorelly Endre, Jainossy Lajos, Garaczi Laszlo,
Gyore Balazs, Kemény Istvan, Dragoman Gyo6rgy, Tompa Andrea stb. miiveire
gondolok.

Az utébbi szerz6 regénye, A hohér haza' kilonoésen érzékenyen mutatja be,
mennyire veszélyeztetett az egyén identitasa egy elnyomoé rendszerben, Ceausescu

cres

< s

is: nem tliri meg a tapasztalat személyességét, hanem paranoid és eré6szakos moédon
pontosan arra torekszik, hogy ne legyen a tapasztalatnak olyan regisztere, amely
kilégna a rendszerb6l. A megnevezés is az uralom eszkozévé valik. Egy olyan
diszkurziv rendet hoz létre, mely elvadultabb formaiban mindenfajta kozelség,
és ezzel egyutt az identitas felszamolasara torekszik, és nem tartja tiszteletben
a viszonyok végteleniil sebezhetd intimitasat, hanem egy téliik idegen rendbe
igyekszik kényszeriteni 6ket. Az 6vatos és koriiltekinté beszédet egy kitiresedett és

! Tompa Andrea: A hohér haza. Kalligram, Budapest, 2010.
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formalis nyelv probalja elfojtani, mely el6re gyartott és durva klisékkel mikodteti
a megnevezés gyakorlatat. Ez a nyelv teljesen kifordul magabol, tressé valik,
elvesziti referencialitasat, manipulalodik és puszta ritualéva valik. Az irodalom
azonban olykor remekil djra tudja hasznositani ezt a szemétté roncsolt nyelvet,
és akar még mesét is tud bel6le csinalni. Annak is egy specialis, a lokalis determi-
nacidkhoz illeszked6 valfajat: magyar mesét.

S most szeretnék ratérni irdsom cimének értelmezésére. Mint tudjuk, Alice
Lewis Carroll furcsa és sziirrealis meséinek hése, aki egy nyul iiregébe esve Csoda-
orszagban landol, ahol hol megnd, hol 6sszemegy, a Sziv Kiralyn6vel krikettezik,
és mindenféle képtelen kalandokba keveredik. A politikai retorika és szemantika
szempontjabol kiiléndsen illusztrativ az a jelenet, amikor Alice Aprilis Bolondjaval
és a Kalapossal uzsonnazik. A hatalmas asztal végében szoronganak harman, mert
azt allitjak, hogy nincs t6bb hely. A teat borként kinalgatjak, és az is kideril, hogy
méalnaszorpbdl meg lehet élni. A f6 kérdés pedig az, hogy ,Mi a kiilonbség a hollé
meg az irdasztal kozott?”. Egy tokéletesen a feje tetejére allitott, bolond vilagban
jarunk, ahol a szavak és a dolgok egyaltalan nem az ortodox gondolkodasmod
szerint kapcsolodnak egymashoz, hanem olyan 6nkényes rend szerint, melynek
barmikor megvéaltozhatnak a szabalyai. Ez a nyelv, ha meseként olvassuk, roppant
szorakoztato és tanulsagos, am tokéletesen alkalmatlan a parbeszédre, és arra, hogy
konszenzusos dontések sziilessenek altala.
nem az a botranyos, hogy kiilén kategoriaba keriilnek azok az allatok, amelyeket
~{nom teveszdr ecsettel festettek”, és azok, melyek ,az imént torték el a korsot”,
szigorian elvalasztva azoktél, amelyek ,be vannak balzsamozva” stb. A logika
kifacsarodasa, ,ami minden lehetséges képzeletet, minden lehetséges gondolkodast
megsért, az nem egyéb, mint az abacésorrend (a, b, c, d), amely mindezeket a
kategoriakat egymashoz kapcsolja”.? Az abszurd és a logikum talalkozasa Foucault
szerint a heterotopiaban esik meg. A széttartds, a rendezetlenség terében, ahol
a talalkozasok esetlegessége a logika latszatat oltve tiz ginyt minden logikabol.
Annak a bolondnak a beszéde, aki képtelen barmit is tudtunkra adni, nem nyug-
talanit6. Amikor azonban az 6riiltség kodében felcsillan valamilyen értelemszikra,
félelmetessé és olykor dermeszt6vé valik a nyelv alakzatainak kifacsarasaval, tor-
zulasaval szembesiilni. A rend és a logika részleges meg6rz6dése sajat karika-
tarajaba fordul at, s igy mintegy megsokszorozza a lehetséges értelmeket, am
rogvest vissza is vonhatja valamennyit. A rend e kifordulasa, heterotopikussa
valasa atlathatatlansagaval és kiszamithatatlansagaval sokkol. Szeszélyes, bolond
jatékot produkal, mely 6nkényesen és kiszamithatatlanul mutatja hol bolond, hol

> Michel Foucault: A szavak és a dolgok (Romhanyi T6érok Gabor forditasa). Osiris,
Budapest, 2000. 10.

74



jozan arcat, szabalyai kovethetetlenek és megfejthetetlenek, mert mindig mintegy
menet kozben jonnek létre és szinnek meg. Idézziik ismét Foucault-t:

A heterotopiak minden bizonnyal azért nyugtalanitéak, mivel titkon aldaknaz-
zak a nyelvet, mert meggatoljak, hogy ezt meg azt megnevezziik, mert szétziiz-

zak vagy Osszekeverik a kozneveket, mivel mar el6re leromboljak a ,szintaxist”?

A nyul utan futva Alice is a heterotopia iiregébe pottyant, Csodaorszagba, ahol
minden és mindennek az ellenkezbje is igaz lehet.

Nem kell hozza tdl sok fantazia, hogy hasonlosagot fedezziink f6l Alice Csoda-
orszaga és napjaink magyar tiindérmeséje kozott. Mint ahogyan az sem véletlen,
hogy t6bb szerz6 is a mese mifajat talalta alkalmasnak arra, hogy altala fogal-
mazzon meg kritikat koz- és politikai életiink allapotarél. S ehhez voltaképpen
még csak nem is kellett teljesen 4j nyelvet alkotniuk, hiszen mesés jeleniink
koz- és politikai nyelve erés hasonlésagot mutat a kinai enciklopédia logikajaval
és Csodaorszag abszurditasaval, és ennek az tjrahasznositisa vagy remixelése
meglehetésen termékenynek bizonyul. (Amit az is bizonyit, hogy sokszor bizony
valéban nem kénnyi eldonteni, hogy al- vagy valddi hireket olvasunk.) Parti Nagy
Lajos az Elet és Irodalomban hétrél hétre megjelens Magyar meséiben, Mosonyi Aliz
pedig a Magyarmesék* cim@ kotetében mesél Tiindérorszag iigyes-bajos dolgairdl.

Ez utébbi esetében a ,magyar” puszta jelz6b6l, differentia specificabol mifaj-
meghatarozé elemmé valt. Valahogy gy, ahogyan van olyan kalacs, ami mézes,
és van kilon a mézeskalacs. A magyarmese miifaja ilyen mézeskalacs — csak nem
olyan édes. A magyarmese inkabb kesernyés, fanyar, kicsike, és savanyu képet
vagunk hozza - de a miénk. Rovidke torténetek ezek, csattandval. Az utdbbi, s
terjedelmiik a vicchez teszi 6ket hasonlatossa. Kivaltképp, ha megfontoljuk, mit irt
Freud a viccrél: a benne miikédé lelki mechanizmus az alommunkahoz hasonld
stirités és eltolas, melynek eredményeképpen tobbszorosen rétegzett jelentéstar-
talom jon létre, a humor forrasa pedig a rétegek kozotti fesziiltség. A nevetés
elfojtott energiakat szabadit fel, hiszen a viccmesélés soran ki lehet mondani (még
ha csak attételesen is) olyan dolgokat, amilyeneket masként nem biztos, hogy
mernénk. A vicc distanciat hoz létre, szemtelen, és nincs tekintettel semmiféle
tekintélyre, hatalomra, s6t, éppen ellenkezéleg. A vicc energiaja éppen a hatalom-
mal val6 szembenallasbol taplalkozik : minél inkabb kifigurazza az aktualis hatalmi
viszonyokat, vagy az 6ket reprezental6 tarsadalmi normarendszert, annal nagyobb
deriiltséget kelt. Ezért nincsen altalaban semmilyen repressziv hatalomnak humor-
érzéke, és ezért veszi olyan rémesen komolyan magat. Am minél komolyabban
veszi magat, annal nevetségesebb.

*L. m. 12. (Kiemelés az eredetiben.)
* Mosonyi Aliz: Magyarmesék. Medve Zsuzsi rajzaival. Magvet6, Budapest, 2011.
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A magyarmesék nyelve és vilaga egy tokéletesen abszurd és groteszk vilagra
kinal ralatast. Mintha belepottyantunk volna valamiféle nyulbarlangba, melyen
keresztiil egy totagast all6 meseorszagba jutunk. Ahol példaul talalkozhatunk
Hétfénhazud Sarikaval, aki nagyon tudott hazudni, de csak akkor, ha nala volt
a piros retikiilje. Vagy olvashatunk egy torténetet arrél a vandorrdl is, aki ut-
jaban megfaradva bekopogtatott a magyarokhoz, és kért télitkk egy pohar vizet.
A magyarok adtak neki, és fesziilten lesték, hogy atvaltozik-e vagy sem valami
jovet6 kirallya vagy ilyesmivé. S mikor kideriilt, hogy egyszerti vandorrél van sz,
szornyen dithosek lettek. Pet6fi Sandor pedig pizzafutarként bukkan fel egy kis tor-
ténetben, aki utkozben ketchuppal irja ra a pizzakra, hogy Szabadsag, Egyenl6ség,
Testvériség. Kossuth Lajos nagymamaéja pedig alomport kevert unokajanak, hogy
jol tudjon aludni, 6 pedig ezt a nemzetére hagyta. A magyarok még ma is el6veszik
néha, és olyankor szépet almodnak.

Mosonyi Aliz magyarmeséi nagyon fekete humorral és vaskos iréniaval mu-
tatjak be a magyarokat, akik mindig perlekednek, békétlenek és boldogtalanok.
Apro kis karcolatai etnografiai pillanatfelvételekre hasonlitanak, melyek mintha
egy idegen és furcsa népcsoportrdl késziiltek volna. Mintha ennek a szokésait,
habitusat, életmaodjat és targyi kultarajat akarna bemutatni, Medve Zsuzsi groteszk
rajzaival illusztralva. Fekete-fehér, palacsintafiild, vicsorgd alakok lépnek elénk
minden masodik oldalon. Kerek fejiikkon kerek filek, szélesre tatott szajukban
nagy, éles fogak, az indulattél tagra nyitott szemek. Ezek az emberek mérgesek
és ellenségesek. Sokat hadonéasznak, de néha latszik rajtuk, hogy szomoruiak és
kétségbeesettek. Mosonyi Aliz magyarmeséi az eltavolitas segitségével tartanak
gorbe tikrot elénk; gy mutatja be a magyarokat, ahogyan nem j6 azonosulni
velitk. Am ha a kis Alice-hez hasonléan megérizziik a jozan esziinket még Csoda-
vagy Tundérorszagban is, akkor a helyes onismerethez nélkiil6zhetetlen humor-
nak, kritikanak és ironianak oriilhetiink benniik és altaluk. S alighanem éppen
ezekre van a legnagyobb szikségiink.

Mig Mosonyi Aliz magyarmeséi altalanos képet mutatnak a mindenkori ma-
gyarsagrol, addig Parti Nagy Lajos hétrél hétre megjelené révidke szovegei mindig
aktualis politikai-kozéleti torténésekre reagalnak. Alapanyaga van béven, sét, va-
l6jaban ebben a formaban feldolgozhatatlan is az a mennyiség(i informécio, hir és
esemény, amely nap mint nap lekoti az érintettek figyelmét. A koltdi képzeletnek
pedig hovatovabb nincs is nehéz dolga, hiszen mar maga a nyersanyag is meglehe-
tésen abszurd; ha nem az unortodox megoldasok f6ldjén élnénk, el sem hinnénk,
hogy mindez lehetséges. Alice-nek itt nem kell hosszan zuhannia egy nyulbarlang-
ban, elég, ha Hegyeshalomnal atlépi a hatart kelet felé, és maris Tiindérorszagban
talalja magat. A heterotdpia terrénumaban, ahol megbolondul a nyelv, és a kinai
enciklopédia logikaja érvényesiil. Ahol minden és mindennek az ellenkezdje is
megtorténhet és tokéletesen kiszamithatatlan az a szintaxis és szemantika, mely
a szavak és a dolgok kapcsolatat szervezi. A hatalom megprébalja kisajatitani a

76



nyelvet is — mint Tompa Andrea fent emlitett regényében —, és erészakos megne-
vezési gyakorlatot miikodtet. Atkereszteli a tereket, utcakat, intézményeket, tarsa-
dalmi jelenségeket, torvényeket — az egész magyar szociokulturalis valésagot. Az
atnevezés és egyéaltalan a névadas gesztusa pedig uralmi gesztus, mely manipulalni
akarja a nyelvet, a gondolkodast, a valosag érzékelését, ebb6l kovetkezben pedig
a cselekvéseket és dontéseket. Mint A hohér hazaban, mely nagyon érzékletesen
irja le, hogy az egykori Ceausescu-rendszerben hogyan miikodott a megnevezés
és az elhallgatas gyakorlata. A hatalom mandéverei arra iranyultak, hogy mindazt,
ami nem illeszkedik a rendszerbe, kitoroljék, megsziintessék, elhallgassdk vagy
elhallgattassak. A dontések bejelentésének legegyszeriibb modja az elhallgatas:
amikor az érintettek esetleg csak az jsagbdl értesiilnek arrol attételesen, hogy
megszlnt az intézményiik, tagsaguk, allasuk. Amirél a hatalom nem beszél, az
nincs. Valamint csak az van, amir6l a hatalom beszél, és csak ugy, ahogyan beszél
réla. A hatalom nyelve monologikus.

Nos, ezt a magabdl kiforditott, szolamokra és jelszavakra redukalt hatalmi
nyelvet mixeli tjra Parti Nagy Lajos is. Oly mddon, hogy hozzakever még mas
nyelvi regisztereket is: az (al)székely népmesék, fabulak nyelvét, a sajtd politikai
zsargonjat. Ez a keverék azonban nem kotelezi el magat egyik beszédmod mellett
sem, hanem inkabb ironikus médon kiforgatja és perspektivaba allitja 6ket. Fel-
mutatja, hogy ha a hatalom nyelvét kiragadjuk annak mindennapi kontextusabol,
maris értelmetlenné valik, s hogy az a nyelv, amit a hatalom muikodtet, csak egy
nagyon szlk, mind térben mind pedig idében behatarolt szociokulturalis kdrnye-
zetben rendelkezik jelentéssel, és ott is csak addig, amig a hatalmi kényszerek
érvényesiilnek. A Parti Nagy magyar meséibdl kiadott kotet is a Fiilkefor és vidéke®
cimet viseli, hiszen a rendszer mar megsziiletése pillanataban is erészakot tett
a nyelven azaltal, hogy a valasztasokat forradalomnak keresztelte at, mégpedig
fiulkében vivott forradalomnak — ami az ortodox demokratikus nyelvhasznalatban
nem nagyon értelmezhetd.

Parti Nagy szamara tovabba éppen a mese miifaja teszi lehet6vé, hogy a dol-
gokat akként mutassa be, és értelmezze, ahogyan azok vannak. Az alnépmesei
nyelvezet alkalmas arra, hogy amolyan karakan, imitaltan népies m6édon nevén
lehessen nevezni a dolgokat, avagy a valddi értelmiikre ra lehessen kérdezni egy-
altalan. Ezért hivja az aktualisan hivatalban levé miniszterelnokot I. Fiillkefornak,
vagy nemes egyszerliséggel csak Keralnak. Az egyszeri allampolgar pedig csak
Lelkovetéként” emlitddik a mesékben, ugyanazt sugallva, mint Tompa Andrea
regénye: hogy az allampolgar, a civil eleve gyands a hatalom szaméara. Vagy
amikor a legels6 mesében azt irja, hogy ,Orban Viktor fément a varba. Bécsonge-
tett. Schmitt Pal epp otthol vot, leckézett. Gyere, Pali Gyongyodspatara, mondotta
L. Filkefor, béjelentkeziink alattomba a Véder6 kiképzésire, nem art kiis mozgés az

° Magvet6, Budapest, 2012.
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aldott magyar terepen” (5.), akkor ebbél kiolvashaté a kormany arulasa a gyon-
gyOspatai események kapcsan, valamint 6sszekacsintasa a szélséjobbal. A leckézé
ex-koztarsasagi elngkot is aligha lehetne talalobban jellemezni. A didktiintetések

cres

Erdemes kicsit hosszabban idézni:

Tortént, hogy I. Filkefor elrendelte az onfenntartd fésGoktatast, a hezza
valé keretszamokot, meg hogy azki kiilhonba viszi a képzettségit, ki es k6
fizesse a békertilést, ecetera. Ezt a Matolcsy fékomornyikval odatette ajandok
gyanant a Nemzeti Jov6 karacsonfaja ala, avval kicsiddég elment Briisszelbe,
smuzolni a labancval. A dolog apréjat reahagyta a Balog hazitanitora, meg
a Rozsi szobalanyra, azkik epp a sugallatjat nem értették meg a verdiktnek.
Vagy ha értették es, nem birtdk lekomunikani. Istennek sajna, a kerali me-
szidzsbiil, nem gy6tt le mas, mint hogy ,elrendodlte”, meg hogy ,aki nem, az
kifizeti”, meg hogy ,6nfonntartas”. Az, ami benne vét, bet(ire. Az, hogy aki
szegén, masszon féllabval a Himalajara jogasznak. (ES, 2012, dec. 21.)

Latszolag komolyan veszi azt a magyarazatot, hogy az egész kérdés voltakép-
pen csak és kizarélag kommunikacios szempontboél lett elhibazva, amtgy nin-
csen semmi baj, minden rendben, mindenki j6l fog jarni. A révidke szovegrészlet
ugyanakkor egyértelmsiti, hogy itt bizony a sz6 szoros értelmében ,verdiktrél”
van sz0, a ,meszidzs” pedig nem mastol, hanem magatdl a Keraltdl szarmazik.
Vagyis az, ami kommunikaciés malérnek van beallitva, az valdjaban autoriter,
feliilrél lefelé iranyulé kommunikacios gyakorlat, amit aligha lehet agy félreérteni,
ahogyan ezt beallitani probaltak. Erre az is raer6sit, hogy a derék mesemondé az
tigyben érintett kormanyhivatalnokokat is ,fékomornyikként”, Shazitanitoként”,
illetve ,szobalanyként” jellemzi — vagyis azon a helyiértéken kezeli 6ket, mely
valés dontéshozoi silyuknak nagyjabol megfelel. Az utélagos kommunikacios
manéverek ismét csak a nyelvrontas és a nyelven vald erészaktétel mindsitett
esetei, melynek soran az is kideriil, hogy a keretszam az nem keretszam, és az
elvonas valdjaban tamogatas. Mindez pedig a kinai enciklopédia logikaja szerint
mukodik: kiszamithatatlanul és 6nkényesen.

I. Filkefor, avagy a Keral vidéke a heterotopia foldje. A totagast allo, maga-
bol kifordult logikaé, ahol a szavak jelentése pillanatrol pillanatra iranyt valtani
képes kommunikacids technikak kérdése. Ahol a mult belekapaszkodik a jelenbe,
s egylittesen elrugaszkodnak a 21. szazadbol valamilyen id6n tudli tartomanyba,
melyben egyszerre érvényes a népmesék id6tlen vilaga és egy sosem volt, mitikus
régmult. Ez azonban szétszalazhatatlanul keveredik a legijabb magyar tarsadalom
torténéseivel, de beleszlir6dnek a 20. szazad egyes toposzai, eseményei is.

Ennek a heterotopianak és jelentészilirzavarnak Kkitiintetett helyszine a me-
sékben a Kossuth tér, amit a narrator Kihaénnem térként emleget. Itt is egy
sokszoros jelentésstirtisodésrél van szé. A ki, ha én nem” frazis nyegleségre,
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hanyavetiségre és tiresfejii elbizakodottsagra utal — ami vélhetSen a téren talalhato
épiilet dolgozoit jellemzi, kivaltképp a Keralt. A sz6 hangalakja azonban el6hiv egy
egyértelm(i asszociaciot is: a kinai Tienanmen térre kell gondolnunk, ahol 1989-
ben vérbe fojtottak a kinai didktiintetéseket. A tér a zsarnoksag és elnyomas elleni
kiizdelmek szimbélumava valt — vagyis a mesékben szereplé név két, egymassal
ellentétes jelentést is hordoz. Ehhez adjuk még hozza azt, hogy a demokratikus
tintetések véres leverésének helyszine magyarul a Mennyei béke tér nevet vi-
seli, és éppugy gondolhatunk a 2012-2013 telén zajlott spontan diaktiintetésekre
is, melyek helyszinéill nem egyszer szolgalt a Kossuth tér. A Parlament el6tti
teriilet jelentéstartomanya egyébként amugy is terhelt a 2006-os események és
a Kossuth téri permanens tiintetések miatt, kozelmultbeli torténetéhez tartozik
tovabba a fak kivagéasa, a Karolyi-szobor elmozditasa, a tér 1944-es allapotanak
tervezett rekonstrukcidja — arrél nem is beszélve, hogy a Parlamenten beliil mi
folyik. Ehhez képest Aprilis Bolondjanak és a Kalaposnak balgasaga és illogikus
beszéde megnyugtatdan artalmatlan diskurzus, és szegény Alice is jobban teszi, ha
Tiindérorszag helyett Csodaorszagban marad.
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GYANI GABOR
Tény és fikcio

(Torténeti narrativitaselméletek)*

Fikci6 és tény, irodalom és tudomany viszonyat illetéen tobbé-kevésbé egyonte-
tiek az allaspontok a kurrens torténetelméleti irodalomban. A teoretikusok z6m-
mel a két entitas egysége mellett érvelnek. Igy tagadjak, hogy a fikcié - a tiszta
referencianélkiiliség vilagaként — diametralisan szembenall a ténybeliségre alapo-
zott racionalis megismeréssel. S olyan valaki sem akad, aki szerint a torténelem
(a ténytudomany) pusztan a fantazia mtive lenne, tekintve hogy poétikus alkotas.
Ez utdbbi nézetet Hayden White-nak szokas tulajdonitani, ami azonban elméleté-
nek felszines vagy épp a teljes nem ismeretébdl fakad.

Els6ként Louis O. Mink hirdette, hogy ,egy torténeti elbeszélés igazsaga nem
csupan elkiloniilt egyedi allitasain, hanem az elbeszélés egész formajan is mulik”.
Allaspontja szerint egyediil a forma segitségével vihetd jelentés a torténetbe. ,Am a
narrativ forma [...] nem lehet »kimondott«, hanem »megmutatottnak«, méghozza
magaban az elbeszélésben mint egészben megmutatottnak kell lennie.™

Paul Ricceur is Mink (és rajta kiviil W. B. Gallie) nézeteib6l indul ki, amikor
az ,elbeszélé funkcié”t jeloli meg a torténeti és a fikcios diskurzust sszekotd
lancszemnek. Kett6jiik strukturalis egységét bizonyitandd Ricoeur nem tulajdonit
kuléndsebben nagy jelentéséget a kozos referencialitasnak. Abbdl indul ki, hogy
a torténelem kapcsan soha sem mell6zhetjik ,az alapvet6 killonbséget a pusztan
végbemend fizikai esemény és a kozott az esemény kozott, amely mar eleve torté-
neti statushoz jutott oly médon, hogy kronikakban, legendédkban, emlékiratokban
stb. mondtak el”.? Majd hozzateszi: a torténelem eseményeir6l mar a megtorténtitk

* A tanulmany az OTKA altal tamogatott K 108670. sz. Miivészetek és tudomany a nemzet-
épités szolgalataban a 19. szazadi Magyarorszagon cim( kutatasi projekt keretében késziilt.

! Louis O. Mink: Az elbeszél6 forma mint kognitiv eszkoz. In: Kisantal Tamas, szerk.:
Tudomany és miivészet kozott. A modern torténelemelmélet problémai. L’Harmattan—Atelier,
Bp., 2003. 127.

? Paul Ricceur: Az elbeszélé funkcio. In: A diszkurzus hermeneutikaja. Paul Ricoeur valo-
gatott tanulmanyai. Val.,, ford., szerk.: Kovacs Gabor. Argumentum, Bp., 2010. 111.
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idején sem csupan egyedi allitasok szolnak, hanem bel6litk 6sszeallé konfiguralt
elbeszélések is. Igy tehat adodik a feladat, hogy megértsiik, ,milyen jellegti disz-
kurzusban funkcional az adott magyarazoé struktura”, mely utdbbit (pontosabban
annak logikai felépitését) Carl Hempel és Karl R. Popper definialta annak idején
a szcientizmus szajaize szerint. Raadasul, a torténelemben nemcsak események
zajlanak (mint a fizikai létezék vilagaban), hanem cselekmények mennek végbe
emberi (tehat akarattal bird) aktorok tev6leges kozremtikodésével. Ez donté kérdés,
mert: ,A cselekmény szolgaltatja [...] az 6sszekot6 kapcsot a torténészek altal irt
torténelem és a fikcios elbeszélések kozott™?* Mi kovetkezik szamunkra ebbdl?
Mindenekel6tt az, hogy az olyan esemény, amely torténeti statust szerez maganak,
joval tobbet siirit magaba annal, mint amennyit valamely egyedi (tény)allitas el6ad
rola, tobbek kozott azért, mert nem énmagaban, hanem szekvenciadkba rendezédve
jarul hozza egy adott cselekmény elbeszéléséhez (elbeszélhet6ségéhez). A torté-
nelmi magyarazat mint elbeszélés ezek szerint arra a célra szolgal, hogy nyomon
kovethessiik az elbeszélésbe foglalt esemény (eseménysor) menetét (ez eredetileg
Gallie gondolata volt), és a szoveg értelmet nyerjen ezaltal.

Ricceur — Dantoval szemben — kiemeli, hogy ,az elbeszélés — eltér$ aranyban
ugyan, de — mindig két dimenziét fog Gssze egyidejiileg: egy kronologikus di-
menziét és egy nem kronologikus dimenziot. Az elébbi az elbeszélés »epizodikus
dimenzidja«. Ez a dimenzi6 a torténet kovetésének miivelete soran a torténet fel-
épitését befolyasold lehetGségelvarasokban fejezédik ki; olyan kérdéseket vet fel,
mint az »és igy ?«, »és azutan ?«, »mi tértént ezutan ?«, »hova vezetett mindez ?«
stb. De az elbeszél6 aktus nem meriil ki egyszertien az események 6sszekapcso-
lasdban; egyben egy jelentésteljes totalitast is alkot a szétszort eseményekbdl. Az
elbeszél6 miivelet ezen aspektusa az egymasra kovetkezd események »9sszefoga-
saban« reflektalodik a torténet kovetése soran. Az elbeszélé miivelet ugyanugy,
mint az annak megfeleld torténetkovetés mivelete azt koveteli meg, hogy képesek
legytink konfiguraciot felszabaditani az egymasutanisagbol”.*

Ricceur a torténeti elbeszélésnek ezt a struktirajat paradoxnak tekinti, mivel az
epizodikus és a konfiguraciés dimenzid egyiitt, egymassal kolesonhatasban tarja
szemiink elé a mult jelentésekkel teli vilagat. A két elbeszél6i szint ugyanakkor
nem kizardlag a torténelem t6rténészi megkonstrualasanak eredménye, ahogyan
Hayden White gondolja, hanem mar azt megel6z6en, az els6dleges torténeti elbe-
szélésben is adva van. A torténészi szovegkonstrukcio igy semmiképp sem lép a
»valosag” helyébe, hanem vele egyiitt hozza létre a jelentést, és ezzel észrevétleniil
beleagyazodik a multbeli torténet konfiguracios strukturajaba.’

3Uo. 112.
*Uo. 113.
> Uo. 115.
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A fikcids elbeszélés szintjén is ,megvédi” Ricceur a cselekmény specifikus
jegyeit, amikor kijelenti: az irodalmi elbeszélés tekintetében a konfiguracionak, a
tésége.® A torténeti és a fikcids elbeszélés k6zos cselekménystrukturajatol eltéréen
- referencialis sikon — latszolag egyértelm és athidalhatatlan a kiilonbség kett6jitk
kozott. Altalanos meggy6z6dés szerint ,csak a torténelem hivatott arra, hogy va-
léban megtortént eseményekrél, a mult embereinek valos cselekvéseir6l beszéljen.
A dokumentumok és az archivumok feljegyzései szolgaltatjak a bizonyitékok és
az »evidenciak« forrasanyagat a kutatas szamara. A fikcios elbeszélés azonban
- mindezzel szemben - lerazza magarél a bizonyitas terhét. Szerepléi, eseményei,
szituacioi és cselekménye mind-mind kitalaltak”” Ricoeur ugyanakkor nem osztja
ezt a kozkelet(i felfogast és amellett érvel, hogy az elbeszélés mindkét fajtajaban
benne rejlik a k6zos referencialis iranyultsag.

Elsé 1épésben ramutat: ,a térténelem sokkal tobb fiktiv elemet tartalmaz, mint
amennyit a pozitivista torténelemfelfogas valaha is belatna”® Gondolamenetének
ezen a pontjan a torténetiras koltéi megkozelitését, a torténelem poétikajat érintd
diskurzust emliti, és kozvetleniil Hayden White tropologiai elméletére hivatkozik.
White szemében — koztudottan — a torténetirdi szovegkonstrukcid els6bbséget
élvez a referencialitashoz képest a torténelem fogalmi megalapozasat tekintve.
Ricceur ellenben ahhoz a felfogashoz tartja magat, hogy a toérténelmi képzel6er6t
forméba 6nté Un. nyelvjatékok nem a tOrténetiras sajatjai, tekintve hogy mar a
torténelem is pontosan igy, ebben a formaban nyilvanul meg. Tekintve, hogy a
S»torténelem poétikajara« jellemz6 konceptualizaci6 [...] a torténeti megértés mint
olyan bels6 sajatossaga [... az] események és folyamatok tulajdonképpen éppen
ezen eljarasok soran alakulnak dt torténelemmé”.” A pannarrativista Ricoeur sem
allitja ugyanakkor, hogy a torténelem csupan széveg, vagyis referencia nélkili
poétikai alkotés; bar elismeri, hogy a torténelem fiktiv természet(i entitas. Viszont:
reprezentacioként is a valosagra iranyul. ,Méas szavakkal: a torténelem egyszerre
irodalmi miitermék (s ennyiben fikcio), s egyszerre a valosig reprezentacidja.”*

Ricoeur mésodik tétele nyomatékositja, hogy a fikcié (az irodalom) az altaldban
elfogadottnal mimetikusabb szovegalkotas; és ez egyébként alkalmassa is teszi
a valosag reprezentacidjara. Ami persze nem holmi imitacio, hanem mimézis: a
fikcié nem reduplikalja, hanem metaforikusan jeleniti meg a valésagot. ,A mimézis

¢ Uo. 122.
" Uo. 123.
8 Uo.
° Uo. 125.
* Uo.
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igy tehat lényegében a valosag egyfajta metafordja. S metaforaként szemléltet: »a
dolgot a cselekvésben kifejezve« mutatja meg”.*!

Arisztotelész Poétikajabol merit gondolatmenete kifejtése soran, azt szlirve le
beléle maganak, hogy a fikcios elbeszélés az emberi cselekvés hétkoznapi valosaga-
bdl, e valosag hétkoznapi diskurzusban megjelend leirasabol ered. Elismeri viszont,
hogy a fikciés elbeszélés par excellence 5nmagaba zart entités, és mint ilyen, 6nrefe-
rencialis természetii szoveg. Ennek ellenére nem zarja ki, hogy képes megfelelni a
referencialitas kovetelményének. A fikciés elbeszéléshez — sz6l Ricoeur kovetkezte-
tése — ,kettéhasadt” referencia jarul, amely ,azokra a dolgokra torténé utalasként
érthets, amelyeket a hétk6znapi nyelv referencialis torekvésének felfiiggesztése
negativ feltételként elfed”.'” Ezzel a kissé kormonfont megfogalmazassal arra utal,
hogy létre sem johetne miivészi reprezentacioé anélkil, hogy az alkoté ne szakitana
a kozvetleniil adott referencialis nyelvi kézeggel. E nélkiil nem lehetne ugyanis
Ujrairni, reprezentalhat6va tenni a referencialis vilagot, hiszen a fikcios megjeleni-
tés kiilonben menthetetlentil benne ragad a valosag reflektalatlan kozegében, ami
gatolna a referencialis vilag szimbolikus megjelenitését és metaforikus kifejezését.

Ezt kévetben lat hozza Ricceur a fikcids és a tudomanyos reprezentacio tovabbi
érintkezési feliiletének a szdmbavételéhez, amely a valosaghoz vald viszonyukat
érinti. Harmadik f6tétele szerint ,az empirikus elbeszélés referenciaja és a fikcios
elbeszélés referenciija [...] keresztezi és fedi egymast”*® Azt mar eddig is tudtuk,
hogy a fikcio (persze bizonyos értelemben) maga is mimézis; Gjabb bizonyossa-
got kell azonban kapnunk Ricceurt6l arra nézve, hogy tény és fikcioé egysége a
referenciak tekintetében is fennall. Ezen utdbbi feltevéshez a torténetiség fogalma
szolgaltat szamara megfelel6 érveket: ,a keresztez4d6 referenciak gondolata biztosit
kulcsot a narrativitas és torténetiség kozotti fundamentalis viszony értéséhez. S
ez az a viszony, amely végeredményben az elbeszélé funkcio hermeneutikai tétjét
alkotja. Mas szavakkal: a torténetiség az az életforma, amely megfeleltethet6 az
elbeszélés nyelvjatékanak”.™

A torténetiség (masként az id6) fogalmat Ricceur ontoldgiai, és nem episzte-
molégiai kategoriaként kezeli, és megallapitja vele kapcsolatban, hogy ,az emberi
tapasztalat torténetiségét csak narrativitasként lehet bevezetni a nyelv korébe”.
Tovabba: ,ezt a narrativitast csakis a két elbeszéldmod keresztez6dd kolcsonha-
tasa artikulalhatja”.* Ugy éljiik 4t, oly modon tapasztaljuk meg a torténetiséget
(az id6t), hogy elbeszéljik; ennek a torténelmi tapasztalatnak a megszerzéséhez
nélkiilozhetetlen a két killonalld elbeszélé mifaj sszekapcsolodasa. ,Torténet-

1 Uo. 126.
2Uo. 127.
13 Uo. 123.
* Uo.

5 Uo. 128.
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mondokként, regényirokként, torténészekként vehetiink részt a torténetiségben.
De mar azel6tt odatartozunk a torténelemhez, mielGtt torténeteket mondanank vagy
torténelmet irnank. A mondas jatéka benne foglaltatik az elmondott val6sagban”.*¢

Az elbeszél6 tevékenység Ricoeur szerint belséleg jarul a torténeti tapasztalat
konstitualasahoz, vagyis tobb, mint puszta reflexié vagy emlékezet. Ez ad magyara-
zatot arra nézve, ,hogy miért éppen a két elbeszélé miifaj és referencialis iranyulas
kolesonos egyuttmiikodése sziikséges e tapasztalat artikulalasanak megszervezé-
séhez. Az egyes elbeszélé modok csak annyiban oszthatjak meg az intencionalitas
bizonyos elemeit egymas k6zott, amennyiben referenciajuk keresztez4dik a torté-
netiségben; s éppen a torténelem és a fikcio, illetve a két szembeallitott referencialis
iranyulas kozotti kolesonds Osszefiiggés miatt avathaté nyelvvé torténetiségiink”. "’
A két beszédmodnak egyiitt, a benniik érvényre jutd intencionalitdsoknak koszon-
het6 a valosag torténetiségének a tudata, amely a torténelem valosagat is feltarja
egyuttal.

Az intencionalitasok atfedése, ami szerinte a referencialitisoknak a torténeti-
ségben bekovetkez6 keresztez6désébdl ered, az érdek kantianus fogalmara tamasz-
kodva is igazolhato. A torténész tények irant mutatkozo heves érdeklédése abbol az
érdekébdl kovetkezik, hogy mindent tegyen meg a mult gondolati tovabbéltetése
érdekében. A mult emlékezetre mélto dolgait elbeszélve a torténész vj életre kelti
az elmultat, aminek egyébként feledés a sorsa. A torténésznek ahhoz, hogy betoltse
e téren vallalt feladatat, a masik (a mult) massagat mint kilonbozbséget kell
rekonstrualnia, és irasban rogzitenie. A jelen vilagatol kilonb6z6é mult képzete
vonja magara kutatoi figyelmét, ami viszont ohatatlanul a fikcidhoz kozeliti a
historikusi tevékenységet. ,Hiszen a multbeli értékek sajat értékeinkhez képest
megmutatkoz6 kiillonbozéségének felismerése nem méas, mint a valoés megnyitasa a
lehetséges felé. A mult »valds« torténelmei feltarjak a jelen eltemetett potencialita-
sait. [...] Az igy felfogott térténelem nem mas, mint a mindennapi életben magatol
értet6dbnek vett jelent és valdsagot korulvevé »képzeletbeli variaciok kutatasa”.
Ami végiil azt eredményezi, hogy: ,Eppen objektivitasra torekvé jellege miatt, s
ezuton Olti fel a torténelem a fikcié tulajdonsagait™'® Fikcié és torténelem mint
egymast keresztezd, egymast atfed6 két referencialitas elgondolasa azon a donté
premisszan alapul, ,hogy a torténelem azaltal, hogy feltarja szamunkra az eltérét,
egyben feltarja szamunkra a lehetségest is, illetve hogy a fikcié azaltal, hogy
feltarja szamunkra a képzeletbelit, éppen a valos 1ényegiségére vezet ra minket”."

Frank Ankersmit is kell6en b6 teret szentel a fikcionalis és a torténelmi repre-
zentacio viszonyanak, amikor meg kivanja cafolni fikcio és tény, irodalom és torté-

¢ Uo. Kiemelés az eredetiben.
7 Uo. Kiemelés az eredetiben.
8 Uo. 129.
* Uo. 130.
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nettudomany merev szembeallitdsanak tételét. Igy keriil nala is elétérbe a fikcios és
a tudomanyos beszédmodra egyarant alkalmazhat6 (kiterjeszthet) reprezentaci6
fogalma.*

Az episztemoldgia (a megismerés) helyett a reprezentacié fogalmaval ope-
ralva — Ricoeurhoz hasonléan — Ankersmit is elveti a torténelmi magyarazat maig
uralkodd, a Popper-Hempel-féle sémaban testet 6lt6 szcientista felfogisat, ami
atfogé torvény modell (covering law model) néven vonult be a tudomanyos koztu-
datba.”* A térténelem tudomanyat hermeneutikai miiveletek sorozataként tekintd
Ankersmit szerint a torténész nemcsak leirja és értelmezi (megmagyarazza), hanem
meg is jeleniti a multat, és ezzel valik a fest6hoz hasonlova. Ez ,nyilvanvaldéan
implikalja a torténetfilozofia és az esztétika egymashoz kozelitésének igényét”.??

Amikor Ankersmit a tudomanyra is kiterjeszti a reprezentaci6 fogalmat, tesz
egy enyhe megszoritast. A tudomany - irja — olyan szabalyozott reprezentacio,
ahol a racionalis megismerés szabalyrendszere, az episztemologia kozvetlenil is
hat erre a szellemi tevékenységre. A miivészi reprezentacio, ezzel szemben, sza-
balyozatlan, kovetkezésképpen ,mélyrehatobb és szélesebb kort belatasokat tar-
togat szamunkra, mint a tudomany (jollehet ezek a belatadsok més-mas teriiletekre
vonatkoznak)”.*® A torténész, amikor reprezentalja a multbeli valdsagot, azzal a
jelentéssel ruhédzza fel, amivel az addig nem rendelkezett.” Allaspontja szerint
a torténész dolga felismerni ,egy korabban ismeretlen mintat egy olyan elegyes
halmazban, amely tobbé-kevésbé ismer6s dolgokbdl: hajdanvolt emberek tetteibdl,
irasaibdl és gondolataibol all”.?* Ilyenforman ,a torténetirasban a reprezentalot a
reprezentalthoz kotd szalak sokkal gyengébbek, mint a mivészetben. A torténelmi
reprezentacioknak nem annyira a torténelmi val6sag mond ellent, mint inkabb mas
torténelmi reprezentaciok”?® Ez abbol ered, hogy a multat nem lehet kozvetleniil
megtapasztalni, arrél csupan a hatrahagyott nyomok tantskodnak. A multbeli
valdésagban igy csak a ,modalis természet(i kiillonbségek mentén rajzolédnak ki
éles konturvonalak; elvalasztjak a megtorténtet attol, ami megtorténhetett volna, am

V6. Ewa Domanska: Frank Ankersmit: From narrative to experience. Rethinking History,
13, 2 (June 2009) 175-195.

1 Karl Popper: A tudomanyos kutatas logikaja. Eurdpa, Bp., 1997.; Carl Gustav Hempel:
Az altalanos térvények szerepe a torténettudomanyban. In: Gyurgyak Janos—Kisantal Tamas,
szerk.: Torténetelmélet I1. Osiris, Bp., 2006. 451-463.; William H. Dray : Philosophy of History.
Prentice Hall, Upper Saddle River, NJ. 2002. 8-23.

?? Frank R. Ankersmit: A térténelmi reprezentacié. In: Kisantal Tamas, szerk.: i. m. 240.

» Uo. 244.

¢ Uo. 246.

» Uo. 257.

¢ Uo. 256.
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mégsem tortént meg (de még ezek a kontirvonalak is csak a tények meglehetésen
elemi szintjén lelheték fel)”.”

S mi a helyzet a miivészi, a fikcionalis reprezentaciéval ? ,A milivészet egyszerre
tobb és kevesebb is, mint a reprezentalt dolog mimézise. Tébb, mert itt Gjfent maga a
valésag jelenik meg alruhaban, és persze kevesebb is, hiszen a legnyersebb jel6lés
vagy szimbdlum is elegend ahhoz, hogy a valésag miivészi reprezentacidjaként
funkcionaljon”.?®* A mlivészi mimézis teljességét — amint az észlelés pszichologia-
jabol is tudjuk — korlatok kozé szoritja, hogy a valosag soha sem reprezentalodhat
szelekciotodl és értelmezéstdl figgetlen modon. ,Nagyrészt ez a kiilsé valosagot
az érzékelésiinktd], illetve a mivész érzékelésétdl elvalasztd pszichologiai gat a
felel6s azért a meglepd hianyért, hogy nincs szabaly a valésag megfelel6 miivészi
szettorténetbdl ismert stilusvariaciok kifejlédjenek.”*

Osszefoglalva: Ankersmit szerint a torténelem (a tudomény) és a miivészet (a
fikcio) altal el6allitott reprezentacié egyforman a mimézis jegyében tarja fel a va-
16sagot, bar egyikiik sem torekedhet maradéktalan valdsaghtiségre. Az egyik azért
nem, mert hidnyzik mogile a valosag kozvetlen érzéki megtapasztalasa, a masik
pedig azért nem, mert a valosag akar még tapasztalati iton sem férhet6 hozz4 az
érzékszervi és kognitiv hozzajarulasok adalékai nélkiil, ezért semmi sem garantalja,
hogy a reprezentalt és a miivészi reprezentaci6 tényleg megfelel egymasnak.

A reprezentaciénak ezt a fogalmat viszi tovabb Ankersmit, amikor arra keresi
a valaszt, hogy mit reprezental ténylegesen a reprezentacié: nem tobbet és nem
egyebet, mint a valésag egy aspektusat. Es honnan tudhaté vajon - a torténelem
esetében, ahol a mult valésaga kozvetlenill érzékelhetetlen —, hogy a megismerés
soran megragadott, majd reprezentalt dolog a valdésdg vagy annak csupan egy
aspektusa? Egynél tobb felelet is adhat6 a kérdésre.

1. A torténelemrdl szolo torténészi beszamoldk akkor is kiilonboz(het)nek
egymastol a referenciajukat tekintve (is), ha torténetesen ugyanazt a multbeli
valdsagot reprezentaljak. Ez pedig azt bizonyitja, hogy egyazon torténelmi targy is
(Ankersmit a Napoleonrodl sz616 torténeti biografidk sokrétiiségét hozza példanak)
legfoljebb csak egyes aspektusaiban keriil elénk a reprezentacio jovoltabol.

2. A torténelem nem egyetlen, konkrétan koriilhatarolhaté multbeli entitas,
hanem tetsz6legesen megsokszorozhat6 valésagok tarhaza. Igy nehéz, sét lehe-
tetlen megmondani, hogy mi (vagy mibd&l all) a torténelmi valosag. Valdjaban
egyidejlleg szamtalan, olykor egymaéssal is csak lazan érintkezé torténelmi va-
l6sagot képzelhetiink magunk elé, kezdve a politikai eseménytorténetben mani-
fesztal6dé multtal, folytatva a személytelen struktirak alkotta torténelmi folyamat

27 Uo. 257.
28 Uo. 250.
% Uo. 251.
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fogalmaval vagy éppen a hétkéznapok, a mentalitasok és a torténelmi életvilagok
kozegében zajléo multbeli élet jelenségével.*® A felsoroltak mindegyikének kiilon
torténetirasok (aldiszciplinak) felelnek meg, igymint a politika- és allamtorténet,
a gazdasag- és tarsadalomtorténet, a mentalitas-, fogalom-, és mikrotorténet.

Ankersmit is fikcid és tény szoros Osszetartozasat vallja. Az irodalmi és tor-
téneti (torténetirdi) igazsagot szerinte chiasztikus kapcsolat koti ossze, folyton
egymasba szov6dnek. , A torténeti narrativa egyes 0sszetev6i igazak, a torténetiras
ugyanakkor a »fikcionalis« elemet is magaban hordja, ezért is nehéz mit kezdeni a
nyelv és a valosag kozotti korrespondencia modelljével” Nincs viszont sok értelme
a torténelmi regény kapcsan arrol beszélni, hogy a széveg egyik vagy masik nyelvi
Osszetevje (egyes mondatok, vagy mondatokba foglalt kijelentések) igazak, vagy
sem; igazak is lehetnek, meg nem is. A regény ténylegesen irodalmi és nem tisztan
referencialis igazsagot fejez ki. (A kettd kiillonbségérél késébb szolok). Ezek utan
kijelenthet6, a torténelem trivializalja, a regény pedig misztifikalja az igazsagot.*

Ankersmit el6bb idézett gondolata Susanne Gearheart egyik, korabban mar
emlitett eszmefuttatasara emlékeztet benniinket, melyben a térténelem regénybeli
kontaminaciojarél és a regény torténelem altali kontaminaltsagarol esik sz6.*?
A fentiekbdl is adddik, hogy Ankersmit semmi kiilondset nem talal abban, mi-
szerint Ranke sem tagadja fikcio és torténet(tudomany) egymasba jatszasat. Arrol
beszél Ranke ez esetben, hogy amikor kozépiskolai tanarként meg szerette volna
értetni didkjaival a romai birodalom bukasat, Walter Scotthoz fordult segitségért.
Amikor pedig — mar torténészként — azt a kort tanulmanyozta, amir6l Scott a
Waverly regényeket és a tobbi muvét irta, rajott: a torténelemben tobb a poézis,
mint amivel Scott szolgal regényeiben. Ankersmit kommentarja igy szol: Ranke
radobbent, hogy a torténeti valésag a fikciénal is poétikusabb, az esztétika pedig
a tényekhez, s nem a torténelmi reprezentaciokhoz tartozik. Ranke ily moédon a
koltészetet belevetitette a torténelem dolgaiba, ahelyett, hogy a nyelv kérén beliilre
korlatozta volna annak hatalyat.*

* Frank Ankersmit: Meaning, Truth, and Reference in Historical Representation. Cornell
University Press, Ithaca, 2012. 70-73.

> Frank Ankersmit: Truth in Literature and History. 2009. 9. Eredetileg: Wahrheit in
Literatur und Geschichte. In: Wolfgang Kiittler-Jérn Riisen-Ernst Schulin, Hrsgb.: Ge-
schichtsdiskurs. Band 5. Globale Konflikte, Erinnerungsarbeit und Neuorientierungen seit 1945.
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1999. 337-360.

*? Susanne Gearheart: The Open Boundaries of History and Fiction. A Critical Approach to
the French Enlightenment. Princeton University Press, Princeton, N.J., 1984.. 285-290.

** Frank Ankersmit: i. m. (2009) 5. Kérdés, hogy nem volt-e némi szerepe a felismerésben
annak is, hogy a korai, a kora-romantikus torténelmi regényt még erésen atitatta a realista
megjelenités igénye, ami féként a tarsadalmi kontextusok, a foldrajzi szinhelyek pontos és
jol kidolgozott abrazolasaban érhetd tetten. A torténelmi regény ez idében ugyszolvan a
realista proza szinonimaéja volt. Brian Hamnett: Fictitous histories: the dilemma of fact and
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Ankersmit szintén tudataban van az egyedi allitdsok (a propozicionalis kije-
lentések) és a teljes elbeszélés referencialitasa (valamint igazsagigénye) kozotti
dont6 kulonbségnek. Torténeti igazsag e szerint egyediil ott keresendd csupan,
ahol a mult konkrét dolgaira (személyekre, eseményekre) utalé propozicionalis
kijelentések szerepelnek, amelyek tényszertien igazolhat6 (elvethetd) nyelvi meg-
nyilatkozasok: velik kezd6dik, és velitk végz6dik a torténetiras ténybeli igazsag-
hoz kotott mibenléte. A propozicionalis kijelentésekre igy akar még az igazsag
korrespondencia-elmélete is alkalmazhato. A torténetir6 teljes elbeszélése azonban
valami maés, reprezentici6, aminek semmilyen konkrét, forrasszertien adatolhaté
tényt (ténybeli igazsagot) nem lehet megfeleltetni. A teljes elbeszélés igazsagat
nem igazolja, nem igazolhatja vissza a mult valosaga, hiszen az elbeszélés az, ami az
abrazolt multbeli valésagot ellatja értelemmel. Ez utobbi megéllapitasaval a szerzé
pontositja korabbi allaspontjat, mely szerint a torténeti elbeszélések igazsagat kiza-
rélag a torténetirdi munkak 6sszehasonlitasabol vezethetjiik le. A propozicionalis
kijelentések ugyanis 6sszehasonlitas nélkiil, ,6nmagukban” is verifikalhatok vagy
falszifikalhatok.

Ankersmit sem osztja ugyanakkor Arisztotelésznek a torténeti és a mitivészi (az
irodalmi) megjelenités kiilonbségérol vallott, korabban emlitett felfogasat. Az 6kori
gorog filozofus szerint egyediil a torténeti beszéd adja el ,a valoban megtortént
eseményeket”. Ankersmit igy véli azonban, formai, és nem tartalmi kiilonbség all
fenn kozottilk, ami abban all, hogy masként tarjak fel a valosagot. A torténészek
irdsai a torténeti igazsagot az egyes tények (a tényallitasok) szintjén mutatjak
be, a fikcionalis elbeszélésekben (dbrazolasokban) ezen a szinten nem mutatkozik
valdsagreferencia. Ennek ellenére szoros belsé kapcsolat flizi 6ket 6ssze egymassal,
tekintve, hogy a torténész sem csupan egyedileg igazolhat6 kijelentéseket tesz
a referalt valosagrol, hanem reprezentalja is a multat, és ezzel kvazi regényiroi
feladatokat vallal magéara.

Miben all a fikcié referencialitisa? A torténelmi regény szerzéje anélkil is
kimondhatja az igazsagot, hogy akar egyetlen verifikalhat6 (vagy falszifikalhato)
tényallitast megfogalmazna; képviseli a reprezentaciés igazsagot. Ebben a munka-
ban a torténeti kutatasok altal rendelkezésére bocsatott tudas is segiti 6t. Az olvasoéi
bizalom elnyerése miatt erre ra is kényszeril.>*

Idével atalakul az olvasokozonség (térténelmi) regénnyel szembeni elvarasa
is. Ez annak eredménye, hogy a szakszerl, az akadémiai torténetiras atveszi a

imagination in the nineteenth-century historical novel. In: European History Quarterly, 36, 1
(2006) 54.

** Umberto Eco: Hat séta a fikcio erdejében. Eurdpa, Bp., 1995. 149-160.; Dominick
LaCapra: History and the novel. In: U8: History & Criticism. Cornell University Press, Ithaca,
1985. 128.; Robert F. Berkhofer, Jr.: Beyond the Great Story. History as Text and Discourse.
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1995. 66—67.
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hatalmat a multrél valé beszéd, a torténeti diskurzus felett. A fejlemény arra
készteti a regényir6t, még ha torténelem képezi is irasmiivészete sziikebb tar-
gyat, hogy egyre inkabb mell6zze a referencialis hliséget, ami a Scott-tal indult
torténelmi regényirasnak volt elengedhetetlen poétikai eszkéze. Akkoriban, a 19.
szézad els6 felében még a torténelmi regény toltotte be — a kortarsak tobbségének
szemében — a torténeti beszéd kanonizalt formajat. Amikor viszont a torténészek
szava valt dont6vé a mult kérdésében, kiilon palyara tért a két retorikai vallal-
kozés, és végzetesen eltavolodott egymastol: ,az irodalmi stilus feladata, hogy
biztositsa az »olvashatosagot«, a torténész els6dleges feladata pedig iroként az,
hogy lefoglalja hallgatésagat, [mivel a] térténész olyan hallgatésagnak ir, amelyik
mar elfogadta a fogalmait, és osztozik alapvet$ értékeiben, el6feltevéseiben”.®
Mindez a szépirodalom mint torténeti diskurzus silyos hitelvesztésével jar persze
egyiitt, minélfogva a regény mar ,csupan” fikcioként kinalhatja magat az olvaso-
kozonségnek. A torténelmi regény 6nnon ,regényessége” folytan képtelen tobbé
(maradéktalanul) kielégiteni a tényszer(i torténeleméabrazolas irant lankadatlanul
megnyilvanul6 olvasoéiigényeket. ,Amikor a Josika-féle torténetiras, amit nevezhe-
tink akar romantikusnak, akar népszerinek, érdektelen torténettudoményos dilet-
tantizmusnak minésiil, akkor nem kompetenciavesztésnek, kompetenciahianynak
vagyunk tandi. A mult irodalmias megjelenitése vagy a torténetiroi dilettantizmus
nem Onmagaban »hiteltelen«, hanem a torténetiras »hitelesség«-eszményének
intézményesiilésével valt azza”>

Igy valik szét a mult szaktudomanyos és miivészi megjelenitésének ttja. Ma-
napsag ugyanakkor megfigyelhetjiik, hogy a torténelmi regény, amely Gjbol nagy
divatjat éli, mar nem koveti a romantika koranak torténelmi realizmusat, ami
egyben szakitas a klasszikus torténelmi regénypoétika torténelmi hiséget (re-
ferencialitast) kovetel§ kivanalmaval. ,A modern és posztmodern regény joval
szabadabban kezeli a torténelmet, a torténeti tényeket és azokat a tanulsagokat
is, melyeket a szerz6 a histériai anyagbdl levon*’

Visszatérve Ankersmit mar emlitett gondolatmenetéhez, a holland filozofus
kiemeli: a fikcionalis elbeszélés szerzéje tobbnyire cselekményen beliili nézépont-
tal operal, amely nem feltétleniil kivanja meg téle a torténeti, a szigorian tény-
beli bizonyitast.>® Talan éppen ezért mell6zik gyakorta a fikcios elbeszélésekben

% Lionel Gossman: Torténetiras és irodalom. Reprodukcié és jelentéstulajdonitas. In: Kis-
antal Tamas, szerk.: i. m. 168.

*¢ Hites Sandor: A mailtnak kutja. Tanulmanyok a torténelmi elbeszélések korébdl. Jozsef
Attila Kor - Ulpius Haz, Bp., 2004. 200.

%" Olasz Sandor: ,Mas id6? Mas vilag ?” Az egyiittlatas és elbizonytalanitas poétikai valto-
zatai az ujabb torténelmi regényekben. In: Uj Forrds, 2005/2. 64.

% A kilonféle (nemcsak torténeti, s6t nem csak fikcionalis) elbeszél6i néz6pontok sok-
féleségérol és logikai statuszarol 1d. Gyani Gabor: Esemény és narrativa: a mult és a jelen
mint nézdépont. In: Kotél Em6ke-Rainer M. Janos, szerk.: Esemény és narrativa. Torténetiség
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a torténelem tényleges eseményeit, ezért oly ritka benniik a valds torténelmi
szerepld. Ha nem szerepelnek ilyenek a fikcidban, akkor nem kérhet$ szamon a
szerzén a torténészek munkaibol ismert torténelem, a nekik megfelel$ ténybeli
valosag.®” Meglehet, hogy Scott is azért ,demokratizalta” a mult fikcionalis abra-
zolasat, el6térbe helyezve ennek soran a torténelem ismeretlen, zommel kitalalt
alakokkal és eseményekkel megjelenitett vilagat, hogy elejét vegye — a kés6bbi-
ekhez képest ekkor pedig még er6tlenebb — azon olvasoi elvarasoknak, amelyek a
mult torténetileg hli bemutatasat vartak (volna) el téle. Amennyiben a torténelmi
agens perspektivajabol irodik a torténelmi regény, a fikcid szerzdje kelléen nagy
szabadsagot engedhet meg maganak a torténeti tudas felhasznalasat illetéen.*
Jollehet a torténelmi regény mindig épit a torténeti tudas egy adott korpuszara
is, nem csupan ennyibél all.

A fikcib és a torténelem (a tudomany) aszimmetrikus kapcsolatat, ezek szerint,
f6ként az szabja meg, hogy a torténész a multat nem megmutatni kivanja, hanem
azt szeretné elmondani, hogy milyen is volt valdjaban. A historikus e célbol a lehetd
legexplicitebb megjelenitésre torekszik, hogy semmi kétség se maradjon az olvaso-
ban szerz6i szandékat illet6en. A térténelmi regény szerzdje, ezzel szemben, nyitva
hagyja a fikcidban elbeszélt torténet értelmezhet6ségét, hogy beteljesitse a fikciotol
varhato valosaghti reprezentacio funkciojat. Hiszen a pére valésag maga is barki
altal szabadon értelmezhetd entitis. Az olvaso igy azt varja el a regényt6l, hogy
vilagositsa fel 6t a valésag dolgaban: az epifania fogalmat hasznalja Ankersmit a
megvilagosodas nyelvi kifejezésére. S akkor végzi jol a dolgat, ha — a torténésztél
eltéréen — az olvasora hagyja az értelmezés kényes és faradsagos feladatat.

S nem ez torténik vajon a torténeti reprezentacié esetében is? Hiszen itt
sem kizardlag csupan az egyedi, a propozicionalis kijelentések valosaghiiségének,
mimézisének a referencialitasa szamit, de van jelent6sége, ha éppenséggel nem na-
gyobb a sulya a reprezentacios igazsagnak is. Akad persze itt egy apro kiilonbség:
a regény olvasdja féként a sajat tapasztalataira (és persze a tanulédssal szerzett
irodalmi miveltségére) timaszkodva végzi az értelmezés, a jelentéstulajdonitas
munkajat. A torténetirdi elbeszélés laikus és hivatasos olvasédja viszont egyarant
és kizardlag az intertextualis tajékozodas mankoira tdmaszkodik az értelmezés, a
reprezentalt igazsag befogadasa, annak elfogadasa vagy elutasitasa soran. A tobbi
torténész vonatkozo narrativajanak ismerete nélkiil képtelen ugyanis eldonteni,
hogy helyes, vagy ellenkez6leg helytelen az a jelentés, mellyel az adott torténeti
reprezentacio az elbeszélt multat felruhazta.

— elbeszélés(ek) — interpretacio. Bibliotheca Nationalis Hungariae-Gondolat, Bp., 2013. 11-
28.

* Ez a korilmény is fontos szerepet jatszik Lukacs Gyorgy torténelmi regényt illets
gondolatmenetében, jollehet mer6ben mas itt az argumentacio iranya. Lukacs Gyorgy: i.
m. 50-51.

% Frank Ankersmit: i. m. (2012) 122.
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HAJjpu PETER

Atiras és tragikum Seneca Phaedrdjaban

s sar. 7

latszhatik, hogy egyben implikalja azt a kérdést: miben méas a senecai (vagy romai)
tragédia és tragikum, mint a gorog. Ezt a kérdést én nem akarom feltenni, de
megkeriilni sem. A Seneca neve alatt fennmaradt tragédiakorpusz 2006-ban meg-
jelent els6 teljes magyar forditasanak eldszavaban Ferenczi Attila éppen az ilyen
Osszevetés mint dominans olvasasi stratégia ellen hadakozott, amely ,kétségbe
vonja a romai darabok 6nall6 1étét”.* A legfontosabb ellenérv, hogy Szophoklész
és Seneca sziiletése kozt mintegy 500 év telt el, mig Shakespeare csak majd’ 400
éve halt meg. ,A két Okorit joval hosszabb id6 valasztja el tehat egymastdl, mint
minket az angol reneszansz szerz6t6l. Kinek jutna mégis eszébe a 20. szazadi dra-
mat Shakespeare-élménye alapjan megitélni[ ?]” Nos, talan egy britnek, akinek a
szamara a szinhazi élmény alig valaszthato el a Shakespeare-élménytél. Egy gyors
tallézas a londoni szinhazak programjaban azt mutatja, hogy aki Shakespeare-t
akar nézni a napokban,” tizenhét el6adas koziil valogathat (ami persze nem ennyi
darabot jelent, hiszen példaul a Szentivanéji almot és a Vizkeresztet harom-harom
szinhaz is adja parhuzamosan). De a darabon is sok mulhat. Beckett talan olvas-
haté anélkiil, hogy folyamatosan Shakespeare-re gondolnank, de Tom Stoppard
1966-o0s darabja, amelyb6l maga a szinmiir6 rendezett kivald filmet 1990-ben, a
Rosencrantz és Guildenstern halott mar aligha. Ferenczi az Agamemnon példajan
mutatja be, mennyire nem hasonlit Seneca valtozata az azonos cim(i Aiszkhiilosz-
darabra, és a példa jo, viszont a Phaedra nagyon is szorosan kapcsoldodik Euripidész
Hippoliitoszahoz. Egy forditaskotet elészava lehet éppenséggel apologetikus miifaj
is, és az 0sszehasonlito olvasasmod kritikaja ott azt a célt szolgalja, hogy megvédje
Senecat a ,Schlegel” névvel fémjelzett romantikus leértékeléstél. Az egymashoz
képesti értékelést valoban érdemes elutasitani, de etté]l még szamolni kell — ezuttal

! Ferenczi Attila, E18sz0, in Seneca dramai, Szenzar, Budapest, 2006. 12-13.

? A tanulmany egy el6adason alapszik, amely 2012. december 6-an hangzott el A tragi-
kum és a komikum értelmezése az antik gorég és romai szinhazban cim, a Pécsi Tudomany-
egyetemen a 83115 sz. OTKA-program keretében szervezett konferencian, kovetkezéskép-
pen ,a napokban” kitétel a 2012 decemberi szinhazi programokra vonatkozik.

91



- az Euripidész-darab folyamatos jelenlétével. A. J. Boyle igy szamol be errél a
jelenlétrol, illetve a kovetkez6 listaval bizonyitja, hogy Seneca darabja Euripidészét

irja at

Euripidész elkiiloniti Aphroditét és Artemiszt, Seneca 6sszemossa Venust
és Dianat. Hippoliitosz mizogin kirohanasa Phaidra szerelmének bevallasa
utan kovetkezik Euripidésznél (Hippoliitosz 616 skk.), Senecanal megel6zi
azt (Phaedra 559 skk.). Euripidész Thészeusza a Poszeidén altal neki igért
harom kérés kozil az els6vel atkozza meg fattyt fiat (Hippoliitosz 887 skk.),
Senecaé az utolsdval (Phaedra 942 skk.), és a fia ekkor a ,biztos 6rokos”
(certus heres, 1112). A goroég darabban Phaidra felakasztja magat (Hippoliitosz
764 skk.) és egy irott tabla segitségével vadolja meg Hippolitoszt (856
skk.), a romai darabban éppen azzal a karddal 6li meg magat (Phaedra
1197 sk.), amelyet Hippolytus blindsségének targyi bizonyitékaul hasz-
nalt, és amellyel szerette volna, ha Hippolytus a testébe hatol (710 skk.).
Maga a vad, amely Euripidésznél vilagos és nyelvileg diszitetlen formaju
(Hippoliitosz 885 sk.), Senecanal kétértelmu és tele van iréniaval (Phaedra
891-3). Phaedra 4toroklott csaladi atka és a mult altali meghatarozottsaga,
amib6l Seneca annyi mindent tudott kihozni, gyakorlatilag semmilyen
szerepet nem jatszik Euripidész dramajaban, amely minddssze egyetlen
r6vid utalést tesz Pasziphaéra és a bikara (Hippoliitosz 337 sk.), és egyet
sem a Minoétauroszra. Jellemz6, hogy Hippoliitosz Euripidésznél névtelen
anyja nemcsak nevet (Phaedra 226 skk., 926 skk.), hanem dramai funkciot is
kap (lasd féleg 578 sk.). Mindkét dramaban van kardal a szexualis vagyrol
(Hippoliitosz 525 skk., Phaedra 274 skk.): Euripidésznél a hatokore az emberi
nemre korlatozodik, Seneca (Vergilius Georgicajat irva at) kiterjeszti az
istenekre és minden érzé lényre, lényegében azonositva a természettel
(Phaedra 352). A két hirnokbeszamoldban (Hippoliitosz 1173-254, Phaedra
1000-114) sok a kozos, de sok az eltérés is. Seneca fantasztikus szornyetege
(Phaedra 1035 skk.) nem szerepel Euripidésznél, mint ahogy az ellentét sem,
ahogyan a bika Hippolytus tarsaira és altalaban a vidékre, illetve magara
Hippolytusra hat (Phaedra 1050-6). Raadasul Seneca — nem ugy, mint
Euripidész (Hippoliitosz 1218 skk.) vagy Ovidius (Metamorphoses XV. 514
skk.) — a téma sajat felépitésének megfeleléen egy ariszteiaval ajandékozza
meg Hippolytust, amelyben lelki és testi ereje megmutatkozhat (Phaedra
1054 skk.). Mondanunk sem kell, hogy a vadaszat képvilaga (lasd féleg
Phaedra 1085-7) és az atszexualizalt el6adas, ami Hippolytus senecai halalat
meghatarozza (1098 sk.), nincs meg Euripidésznél.’

* A.J. Boyle, Tragic Seneca: an Essay in the Theatrical Tradition, Routledge, London, 1997.

86-87.
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Boyle listaja hosszu, de ett6l még nem kimerit6: bizvast ki lehetne egésziteni
tovabbi, nem is jelentéktelen elemekkel. Példaul amikor Phaedrat betegen becipelik
a szolgak a szinre, az Senecanal az utan torténik, hogy a Dajkanak elmondta,
kibe szerelmes, és megegyeztek, hogy megkisérelnek beszélni Hippolytusszal.
Es lathatélag a Kar is mindent tud a kirdlyné szenvedélyérsl. Euripidésznél
azt talalgattdk, milyen betegség gyotri 6t. Es abbél is szdmos koltdi lehetdség
adodik, hogy Théseus nem egyéves szamtzetését tolti a darab kezdetekor, ha-
nem az Alvilagban raboskodik. Emiatt Phaedra 6zvegynek is tekintheti magat:
~Miserere uiduae” — mondja (623).* A legfeltlin6bb azonban a listan, hogy csupa
kilénbséget tartalmaz. De mégsem az kovetkezik belble, hogy a két darabnak
semmi koze egymashoz (csak a nevek, meg a mitosz azonos), mert egy alapvetd
azonossaghoz, egy felismerhetéen azonos cselekménysémahoz képest figyelhet6k
meg. Egyaltalan nem tudnank igy listazni a kiilonbségeket, ha a két darab nem
lenne egészen szoros kapcsolatban egymassal. Ugyanakkor az allando eltérések azt
mutatjak, hogy itt nem mintakévetésrél, hanem masfajta draimaisag és artisztikum
tudatos megvalésitasarol van sz6. Bruno Snell ugyan 1964-ben még amellett érvelt,
hogy Seneca nem a fennmaradt Hippoliitosz sztephanophorosz, hanem az elveszett
(de eldtte még cstufosan megbukott) elsé valtozat, a Hippoliitosz kaliiptomenosz
alapjan dolgozhatott,’ és azt kovethette szorosan, de ma mar ezt nemigen gondolja
senki. Seneca a fennmaradt dramahoz képest valtoztat meg annyi mindent, és a
valtoztatasoknak jelentéségiik és jelentésiik van.

Vegyiik példaul Hippoliitosz négytilol kirohanasat. Az, hogy mindkét helyen
elmondja a dajkanak, milyen rosszakat gondol a nékrél, alapveté azonossagot
teremt, de az athelyezés hallatlanul jelent6ségteljes. Euripidésznél a mostohaanya
ajanlatara reagal tulzott altalanositassal, de ez egy érzelmileg megterheld szi-
tuaciéra adott reakcioként érthets. A sértésnek érzett megszolitasra sértésekkel
valaszol. De hogy egy teljesen nyugodt helyzetben valaki egy nével beszélgetve
elkezdjen arrol értekezni, hogy minden né gonosz, és a nék okozzak a vilag minden
bajat, az mar eleve visszatetsz6. Raadasul a beszéd csucspontjaként Hippolytus a
kovetkez6éképpen rekonstrualhato6 érvelést alkalmazza:

1. premissza: Medea gonosz;

2. premissza: Medea né;

konklazi6é: Minden né gonosz.

*,Szand meg, mig 6zvegy” — Ruttner Tamas forditasa az 1. jegyzetben idézett kiadasbol
(163-206.). A ,mig” a forditd értelmezé betoldasa, amely azt sugallja, Phaedra tudja, hogy
csak ideiglenesen 6zvegy, mert Theseus vissza fog térni az Alvilagbol. A latin szoveg ilyen
implikaciét nem tartalmaz. Minthogy a halottak dont6 tobbsége nem tér vissza még a gérog
mitolégidban sem, az 6zvegység altalaban tartos allapot, és aki magat 6zvegynek nevezi,
éppen azt allitja, hogy nem hézas, mert korabbi hazastarsa meghalt.

® Bruno Snell, Scenes from Greek Drama, Berkeley, University of California Press, 1964.
24-25.
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Vilagos, hogy ez egy parodisztikusan érvénytelen szillogizmus. Es ha ezt a logi-
kai szarvashibat nem magyarazza zaklatott érzelmi allapot, akkor csak a beszélé
intellektualis képességeit vagy az azokat meghatarozo pszichés diszpoziciot jelle-
mezheti. De amikor Phaedra ezek utan hozakodik el$ az ajanlataval, arrél igazan
tudhatjuk, hogy kudarcra van itélve.

A felsorolas nem tartalmazza azokat a kiillonbségeket, amelyek valdszintileg
az eltér6 szinhazi konvenciokbol adodnak elsésorban: Euripidésznél a kar olyan
n6kbél all, akik Phaidraval szolidarisak, még azt az igéretiiket is megtartjak, hogy
nem aruljak el Thészeusznak, amit Phaidra szerelmérél tudnak, és igy hallgatasuk-
kal kozremitikodnek Hippoliitosz elpusztitasaban. Senecanal tulajdonképpen azt
sem lehet tudni, kikbdl all a Kar. Egyes kiadok szerint athéni férfiakbol,® akik
nemhogy nem milkédnek egyiitt Phaedraval, de lényegében nem is kommuni-
kalnak a szerepl6kkel. Masok szerint krétai nékbol,” akik tudnak ugyan arrdl,
hogy Phaedra vadjai hamisak, és fel is haborodnak ezen, de azért nem szdlnak
bele a kiralyi csalad iigyeibe. Onmagukra himnemben referalnak ugyan (790-1),
de ez nem perdonts. Némely megszolalasukbol arra lehet kovetkeztetni, hogy
nincsenek is jelen, amikor éppen nem énekelnek kardalt. Vagyis az epeiszodionok
csak a szereplék kozott lejatszodo cselekményt alkotnak, aminek nem tanuja a
kozvéleményt képviselé kar. Talan ebbdl is adodik, hogy sok olyasmi torténik a
nyilt szinen, ami az attikai tragédiaban valoszintleg ritkan torténhetett meg. Nem
arra gondolok els6sorban, hogy Phaedra nyilt szinen vall szerelmet Hippolytusnak:
ezt, mint tudjuk, Euripidész is el tudta képzelni az athéni szinhazban, és meg
is probalta a Hippoliitosz kaliiptomenoszban, csak az athéni k6zonség nem trte.
Vagyis ez nem volt lehetséges az attikai tragédidban, de Seneca csak azért is
igy oldotta meg, igaz, a vallomasra nem a troizéni nék kozossége el6tt, csak a
Dajka jelenlétében keriil sor. Es persze Phaedra vallomésa még mindig messze
nem olyan szemérmetlen, mint Ovidiusnal a Heroidesben. Hogy Hippolytus a
hajanal fogva hajlitja hatra Phaedra fejét, és le akarja dofni, az talan szintén
nem lenne idegen a gorog tragédiatol: fenyegetést, majdnem gyilkossagot latunk
némelyik tragédiaban, példaul az Iénban és az Oresztészben. De Phaedra aztan
nyilt szinen kévet el ngyilkossagot. Na marmost, Arisztotelész mintha azt irna,
hogy az ilyesmi nem igazan j6: ,Szarmazhatik marmost a félelmes és részvétkeltd
hatas a latvanybol, de szarmazhatik magabdl a torténések osszeallitasabdl is, ami
elébbvalo és jobb koltére jellemz8. A mesét ugy kell 6sszeallitani, hogy latas nélkiil,
a végbemend eseményeket hallgatva is borzongjon, és részvétet érezzen az ember
azok miatt, amik bekovetkeznek.” Ezt tigy is lehet értelmezni, hogy jobb, ha nem a
nyilt szinen torténik a borzalom, hanem csak elmesélik (tehat nem latjuk, hanem
halljuk a szinh4zban), de a folytatasbol kideriil, hogy a darab olvasasarol, eléadas

¢ Pl. Sénéque, Tragédies, Ed. Léon Herrmann, Paris, Les belles lettres, 1989. 1. kot., 177.
" Pl. Seneca’s Phaedra, Ed. A.]J. Boyle, Leeds, Francis Cairns, 1987. 60.
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nélkiili befogadasarél van sz6: ,Ennek a latvany atjan vald biztositasa kevésbé
muvészi, és khorégosz kell hozza. Azoknak pedig, akik a latvany utjan nem is
félelmet, hanem csak elképedést idéznek el6, semmi koziik a tragédidhoz”?® Az
olvasasban valdszintileg akkor tudjuk megtapasztalni az ilyen pathoszokat, ha azok
hirnokbeszamol6 formajaban jelennek meg a darabban. Ha a latvanyra bizza a
dramaird a hatast, valoszintileg megelégszik olyan révid utalassal, ami gyakor-
latilag a szini utasitas szerepét tolti be. Abbol, hogy Arisztotelész szembeallitja
nyilt szini borzalomra, a latvany utjan keltett hatasra is volt példa, csak azt &
alacsonyabbra értékelte, de az sem kizart, hogy egy pusztan teoretikus lehet6séggel
is szamolt. Akarhogy is, Senecanal olyan megoldassal is gyakran talalkozunk,
amely lényegében egyesiti a két opcidt: a borzalom a nyilt szinen torténik ugyan,
de azért egy szerepl kozben folyamatosan tudosit réla. Ezt talan furcsa elképzelni
a szinhazban: miért is mondja el egy szerepld részletesen, amit a tobbi szerepld
és a néz6 ugyis lat? De hat egyrészt a nézének annyi konvenciot kell elfogad-
nia, hogy akar egy ilyen szinhazi vilagba is beletanulhat, masrészt ez a modszer
mégiscsak egyesiti magaban a kétféle hataselemet. Arra is gondolhatunk, hogy
a kora csaszarkori szinhaz, amely ha mashonnan nem, Horatius II. 2. levelébél
tudjuk, hogy nagyon latvanyos eszkozokkel dolgozott, nem is mondhatott le az
ers latvanyokrdl, és a technikai lehet§ségei is sokkal nagyobbak voltak, meg attdl
sem kellett tartania, hogy a gladiatorjatékokon edz6dott kozonséget sokkolja egy
brutalis jelenet.

A fizikai szenvedés részletes abrazolasa és megmutatasa, a nyilt szini halal
kétségteleniil hatasos, és valoszinileg tragikus is. Ha Arisztotelész szerint ez a
rosszabb kolt6kre jellemzd, akkor ez is egy adalék, miért nem tudjuk Arisztotelész
alapjan értékelni sem Senecat, sem Shakespeare-t. Tegyitk hozza: a halal latva-
nyanak tragikus hatdsa a Phaedrdban bele is irédik a tragédiaba. Euripidésznél
Phaidra akkor hal meg, amikor Hippoliitosz még él, és az ongyilkossag egyrészt
a kilatastalan élethelyzet kovetkezménye, masrészt azonban a bosszu eszkoze, a
hamis vad 6 bizonyitéka. Senecanal azonban egy sikeres cselsz6vés utan, a tarsa-
mindenek ellenére dont az ongyilkossag mellett: szerelmi banataban, a szeretett
térfi szétroncsolt holttestének lattan.

Ez mintegy azt a konklaziét kinélja, hogy van a Seneca-tragédiakban tragikum,
mert egyes szereplék meghalnak, és ez annyiban térhet el a klasszikus attikai
tragédiak tragikumatol, hogy a szemiink el6tt torténik. De van itt még valami, még-
pedig a tragédiaszoveg preciz retorizaltsaga. Lehet-e tragikus hatisa a poentirozott,
szentencidzus tanulsagokra kifuté intellektualis reflexiéonak? Vegyiik példaul az
utolsé kardal finaléjat, amelyben a Kar siratja el a halott hést!

® Arisztotelész, Poétika, ford. Ritodk Zsigmond, PannonKlett, Budapest, 1997. 1453b1-11.
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Pallas Actaeae veneranda genti,

quod tuus caelum superosque Theseus
spectat et fugit Stygias paludes,

casta nil debes patruo rapaci:

constat inferno numerus tyranno.

Ruttner Tamas forditasaban:

Actaeus torzsnek szeretettje, Pallas!
Theseus, sarjad, magas égiekre

nézve, feltort is noha Styx mocsarabol,
s kapzsi batyadnak nem ados hiiséged:
fogyhatatlan jusst vesz a lenti zsarnok.

Ez a forditas nem a legtijabb, a teljes Seneca szamara késziilt, hanem még az 1977-
es, Az Okori irodalom kiskényvtara cim, az Eurdpa altal kiadott tragédiavalogatas
szamara. Ez a szoveg szerintem mondhatatlan, kolt6ietlen és értelmetlen. Egyrészt
sajnalatos, hogy az ujraforditasra mar nem volt kapacitas a magyarul nem hoz-
zaférhet6 darabok leforditasa mellett, masrészt jelen helyzetben sziikséges, hogy
a miuforditas helyett prozaforditast adjak: ,Pallas, akit az athéni nép kénytelen
szeretni, szliz létedre semmivel sem tartozol nérabl6é nagybatyadnak, amiért a te
Theseusod latja az eget, a fentieket, és megmenekiilt a styxi mocsarbol: az alvilag
uranal megvan a létszam”. Ez az, ahogy a Kar 6sszefoglalja a helyzetet, miszerint
kozvetleniil azutan, hogy az apa visszatért a halottak kozil, a fia szallt ala holtan.
Az apa helyét a fia foglalta el. Athén vagy az athéni kiralyi csalad nem tartozik
Disnek semmivel. A szituacid ilyen értelmezése részben jatékos, részben kifeje-
zetten fogalmi reflexiot jelent, és a mitikus sz6- vagy képkincs ellenére sem azt
a vallasos-moralis gondolkodast képviseli, ami az attikai tragédiara jellemz6 volt.
Ilyen megfogalmazasokkal nem a tragédidkban, hanem sokkal inkabb tragédiak
modern elemzéseiben szoktunk talalkozni, ahol is azt fejtik ki, mit6l tragikus egy
szituacid, miben all a tragikus irénia. A nagy, tragikus pillanatokban rendre ezt
kapjuk a szerepl6ktél: a tragikus veszteség érzésének kifejezése helyett gondolati
reflexiot a veszteség érzésére. Figyeljik meg, hogy beszél Theseus:

O nimium potens,
quanto parentes sanguinis uinclo tenes,
natura, quam te colimus inuiti quoque:
occidere uolui noxium, amissum fleo.
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Ruttner Tamas forditasaban:

O mindenhato,
szUl6t a vérnek mily bilincsével verd
természet! O mint tiszteliink, nem akarva is!
Megolni akartam blingst - elvesztét sirom.

Vilagos, hogy Theseus valamiféle kognitiv disszonanciat tapasztal, hiszen el akarta
pusztitani a fiat, de most mégsem elégedettséget érez, hanem veszteséget. De ezt
a lelki tapasztalatot 6 pontosan érti is, és ugy tud beszélni rola, mint egy képzett
pszichiater, s6t rogvest filozofiai szinten képes magyarazattal is szolgélni sajat lelki
folyamataira, és a sziil6—gyermek viszony természetérél értekezik. Vilagos, hogy
a tapasztalat ettél még valos lehet, és befogadoként is elfogadhatjuk annak, de
kétségteleniil van itt némi kozvetettség. En nem gondolom, hogy ettél a szoveg
tres lenne (,iires retorika”), vagy nélkiilézné a tragikumot. Inkabb azt, hogy ezért
olyan fontos az euripidészi tragédia allandé jelenléte a szoveg mogott. Senecanak
elég mintegy 4tutalni a tragikumra. O nem megmutatja a veszteség pillanatdban a
tragikumot, hanem elmagyarazza, hogy az mitél olyan rettenetes.
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HoORVATH GYORGYI

Cultural Studies a posztszocialista
Kelet-Eurépaban”®

Gyurinak, volt tanaromnak, szeretettel és koszonet-
tel azért, mert mert ,elkotelezetten kritikus” lenni, és
ezzel példat adott.

A kelet-eurodpai térségben é16, angol nyelven publikal6 kutatok a kilencvenes évek
kozepétbl-végétdl kezdve kezdték el jelezni az angol nyelvi nemzetkozi tudoma-
nyossag szamara, hogy a Cultural Studies-tipusi megkozelitések hianyoznak a
kultara elemzésének helyi modszerei kozil. ,A Cultural Studiest, egészében véve,
az orosz nyelv(i kutatok nem ismerték el lényeges elméleti paradigmanak, és nem
is valtott ki semmiféle jelent6sebb intellektudlis vitat, mely el6segithette volna,
hogy a Cultural Studies kontextusaban értsék meg a helyi kultarakat” — irja példaul
Ousmanova (2003: 66). A cseh Jifina Smejkalova pedig 2001-ben egyenesen azt
legtobbjét »marxistanak« tekintik, és ezért ezek semmiféle vonzer6t sem gyako-
rolnak az djonnan »felszabadult« és »antidogmatikus« tarsadalom- és huméan-
tudomanyokra” (39). Az altaluk leirt helyzetet az is erdsitette, hogy a nyugati
(ktlonosen az észak-amerikai) Szlav és Kelet-Eurdpa Tanszékeken folyé munkat
a kilencvenes évek elejéig alapvet6en a szovjet blokk kulturpolitikajaval valo
oppozicié hatarozta meg, illetve — nagy elbeszélésként — legitimalta ; ami makacsul
fennallo eldfeltevésekhez, ,mitoszokhoz” vezetett, és altalaban véve a cenzura, a
politikai ellenallds, az emigracié és a szamizdat-kiadvanyok témait értékelte fel
(ezeknek a tanszékeknek a ,menet kézbeni kerékcseréjér6l”, a Cultural Studies felé
torténd késébbi nyitasukrol lasd Parthé 2004 és Buckler 2009, kiillonosen a 252-258.
oldalakat. A Cultural Studies iranti ellenérzéseikrél lasd még Ousmanova 2003:
65; a gender iranti ellenérzésekrol Smejkalové 2001b: 49-50, a mitikus-metafizikus
gondolkodasi séméaikrol Kelly—Shepherd 1998: 3-6). Csakugyan, amennyiben fel-

* Apro részlet egy eddig kiadatlan monografiabol.
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lapozunk ilyen, a térség kulturajat atfogéan elemzé angol nyelvli monografia-
kat, tanulmanykoteteket, gyakorlatilag a kilencvenes évek kozepéig egyértelmtien
kitiintetettek benniik a fentebb emlitett témak (ld. pl. Hosking—Cushing 1989;
Hawkesworth 1992 és Miller et al. 1993). Mint ilyenek, éles ellentétben allnak a
kés6ébb egyre szaporodé (és egyre gyakrabban ,keletiek” altal irt) publikaciokkal,
amelyek mar a Cultural Studies metodologidja fel6l kozelitenek a kelet-eurdpai
térség kulttrajanak témajahoz (1d. pl. Kelly-Shepherd 1998, Pearce-Sojka 2000,
Forrester et al. 2004, Totosy et al. 2006). A kétezres évek pedig a kelet-europai kultu-
rak, kulturalis gyakorlatok Cultural Studies-tipustt megkozelitéseinek kisebbfajta
boomjat hoztak magukkal.

A Cultural Studies-tipust elemzések tehat — koriilbeliil a kilencvenes évek
végétdl, kétezresek elejétl — egyre szaporodtak. Ez azonban még nem jelenti
azt, hogy mindegyikben reflektaltak is a Nyugaton és Keleten dominans elemzési
modszerek kiilonbségeire, vagy arra, mit jelent Kelet-Eurépaban Cultural Studies-t
~csinalni”. Az elkdvetkez6kben néhany olyan problémakért vizsgalok, amelyeknek
meghatarozo szerepitk volt a Cultural Studies-féle metodologiak kelet-eurépai
befogadasanak helyi sajatossagaiban, és amelyek ebben a nemzetkozi szakiroda-
lomban idével egyre tobb — igaz, csak elszort — reflexiot is kaptak.

Marxizmus, baloldalisag, elkotelezettség

A Cultural Studies sok szalon koétédik a nyugati marxizmus 6rokségéhez. Kelet-
Eurdpéban azonban a marxizmus — ellentétben a Cultural Studies eredeti kulturalis
kontextusaval, az angolszasz vilaggal — nem ideoldgiakritikaként volt ismert, azaz
nem igy képezte részét a torténelmi tapasztalatoknak, hanem feliilrél presszionalt,
hivatalos, dogmatikus ideologiaként. Mig a marxizmus Nyugaton egy folyton moz-
gasban 1év6 kritikai készlet, azaz folyton megujulo kritikai javaslatok (napjainkig
nyulo) sora, addig az 1989 utani Kelet-Eurépaban megcsontosodott, rég hitelét
vesztett dogmat jelent, olyat, amely a mult, és nem a folyton megujuld jelen
részét képezi. Mig a nyugati marxizmusban marxistanak lenni kritikai viszonyulast
jelentett a dominans ideologiadkkal és rejtett, valtozékony hatalmi mechanizmu-
saikkal szemben, addig Kelet-Eurépaban a marxizmus nem a hatalombol kevéssé
részesiilékkel, hanem épp a hatalmon 1évékkel volt cinkos. Mig Nyugaton a marx-
izmus a demokracia keretei kozé illeszkedett és illeszkedik, addig Keleten éppen
az ellentétét jelentette a demokracianak. Mig Nyugaton a marxizmus szabadon
valaszthat6 poziciot és elkotelezettséget jelentett, olyat, amely megfelel az egyén
bels6 meggy6z6désének, addig Kelet-Eurdpaban un. ,homlokzat-jelleggel” birt,
azaz sokan hiaba tartottdk hazugsignak, a nyilvanos megnyilatkozasok szintjén
mégis kényszertien ,ugy kellett tegyenek, mintha hinnének benne” (Kennedy 1994:
12-13). Nincs mit csodalkozni azon, hogy ,a régidban altalainos a marxizmussal
szembeni gyanakvas”, hogy a marxizmust ,,széleskort k6zony és unalom 6vezi, és
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teljesen negativan itélik meg”, illetve, hogy ,a posztkommunista vilagban eluta-
sitéan allnak hozza minden, baloldali iranyzatra térténé hivatkozashoz” (Ousma-
nova 2003b: 41; Mineva 2001: 71, Smejkalova 1994: 277). Ezek a megéllapitasok
rendre visszatérnek a Cultural Studies kelet-eurépai recepcidjanak jellegzetessé-
geit témava tevd szakirodalmakban. Mig a volt keleti blokkon kiviili orszagok-
ban Cultural Studies-t miivelni és tAmaszkodni a marxizmus 6rokségére logikus
Osszekapcsolast jelentett, hiszen az elemz6k a kulturalis gyakorlatok vizsgalatakor
rendre dominans ideologidkat, reprezentacidkat, szubjektumkonstrukcidkat ,ijra-
termel$” mechanizmusokat és a mogottitk all6 hatalmi érdekeket tesznek kritikai
reflexi6 targyava, addig Kelet-Eurépéaban a Cultural Studies-nak épp ez a marxista
Oroksége, baloldali politizal6 jellege valt problematikussa (hovatovabb az egyik
legérzékenyebb pontta).

Természetesen nem csak a szorosabb értelemben vett Cultural Studies kelet-
eurdpai befogadasat érintette ez a folyamat, hanem gyakorlatilag minden, Nyu-
gatrol érkezett ,politizald” vagy ,politikailag elkotelezett” kritikaét. Azt, hogy
a politizalé elméletek ideologiakritikai élét gyakran egy konzervativ, reakcids
marxizmus Ujjaéledd szellemeként értették félre az 1989 utani Kelet-Eurdpaban,
nyilvan tamogatja az a korillmény is, hogy a nyugati marxizmus f6bb szerz6i,
mivei ebben a régioban kevéssé voltak ismertek, koziilik kevesen lettek leforditva
a helyi nyelvekre, illetve ha mégis, akkor az olvasoknak nehéz volt megbirkézniuk
azzal a feladattal, hogy elmélet- és gondolkodastorténetileg hogyan szitualjak ket
(az elmélettorténeti szitualas helyi problémaihoz lasd pl. Barchunova 2003: 4, 10-
11, Batuleva 2001: 33; Ousmanova 2003: 39). Nyilvan itt az érdeklédés, forditas,
megjelentetés hianyainak egymast kolcsondsen erdsité folyamatairdl is sz6 van.
»»A baloldali diskurzus nem tud atjutni Oroszorszagba!«, mondta Alexandr Iva-
nov, egy kozismert (kortars irodalomra és filozofiara specializalédott) kiado, az
Ad Marginem vezet6je az egyik vele késziilt interjuban, amikor arrél beszélt, hogy
mik a nehézségei bizonyos nyugati szerz6k (mint példaul Jameson) leforditasanak
és kiadasanak - irja Ousmanova. — Ezen azt értette, hogy minden pro-marxista
elmélet vagy értelmezés arra itéltetett, hogy a szellemi és kulturalis élet perifériajan
ragadjon, mivel »baloldali«<-nak lenni [Oroszorszagban] elsésorban azt jelenti,
hogy valaki rettenetesen le van maradva az elméleti naprakészség terén, méasod-
sorban pedig azt, hogy politikailag a Kommunista Parthoz k6t6dik” (2003: 77-78).
Figyeljink fel Ousmanova soraiban a ,rettenetesen le van maradva” kifejezésre:
a marxizmus itt egyértelmten a multhoz, és nem a jelenhez kapcsolédik. Az
orosz nyelvi olvasok6zonségnek 2003-ban néhany Jameson-tanulmannyal kellett
beérnie, Althusser munkait oroszul nem olvashatta, ahogy a Cultural Studies-hoz
leginkabb kozel allé orosz tudomanyteriilet, a kulturolégia mivel6i sem kezelték
alapolvasmanyként Antonio Gramsci vagy Raymond Williams munkait, bar Slavoj
Zizek 1999-es és Guy Debord 2000-beli orosz kiadasa kisebb vitat valtott ki a
marxizmus jelentésér6l (Ousmanova 2003: 78). (Ha csak a magyar olvasokozonség
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helyzetét nézziik, az ezen a ponton nem sokban kiilénboézik az oroszétdl, hiszen Alt-
hussertdl nalunk csak egy tanulmanykétet jelent meg, Gramscink, Eagletonunk,
Jamesonunk mar volt ugyan, de Raymond Williamst6l csak néhany révidebb fordi-
tasunk.) Ezért a Nyugatrdl jov6 marxista, vagy szimplan csak baloldali elkételezett-
ségli elméletek kelet-eurdpai ,befogadasanak” egyik utja épp az volt, hogy — mert
marxista, baloldali kotédéseiket szem el6tt tartottak — ezek az elméletek margi-
nalizalodtak, a szellemi élet periféridjara keriilve vegetaltak. A ,befogadas” szo6t
itt nem véletleniil irtam zardjelben, hiszen tényleges befogadéasrél nem volt sz6: a
kulturélis forditas folyamata ugyanis elakad mar egy kezdeti félreértés fazisaban (a
marxizmus és baloldali elkotelezettség eltérd keleti és nyugati jelentésénél), ezért
a terminusok, modszerek, alapbelatasok kelet-eurdpai Gjrakontextualizalasa meg
sem indulhatott.

Depolitizalodas, avagy az antipolitika diskurzusa

A kulturalis forditas és tjrakontextualizalds folyamataban egy 1épéssel tovabb
megy a nyugati ,politizal6” elméletek egy masik jellegzetes kelet-eurdpai médja,
mely bizonyos szempontbdl épp ellenkezé iranyt a korabban emlitettel : ez a maso-
dik ut az elméletek depolitizalodasa felé vezetett (Barchunova 2003: 9; Zherebkina
2003: 64; Buckler 2009: 257). Az elméletek itt mar nem a szellemi élet peremén
vegetalnak a maguk ,gyanudsan balos”, ;marxista” karakterével, hanem bekeriiltek
a szellemi termékek helyi vérkeringésébe, de kozben ugy kodolodtak ajra, hogy
ideologiakritikai jellegiik, politikai tartalmuk erételjesen lecsokkent vagy semlege-
sit6dott. A kulturalis termékek, gyakorlatok ,politikamentes” értelmezésének nagy
hagyomanya van Kelet-Eurdpaban. (Az idéz6jel nem véletlen: hiszen egy nyugati
tipust Cultural Studies-kutat6 szamara nyilvanvald, hogy nincsen teljességgel ,,po-
litikamentes” értelmezés. Avagy, ahogyan az amerikai Julie Buckler fogalmazott
a Russian Studies korabbi, ,nem politizal6é” gyakorlatardl szélva: ,megprobaltuk
»depolitizalni« az irodalmi szovegek tanulmanyozasat (legalabbis akkor azt hittik,
ez az, amit tesziink)” Buckler 2009: 256.)

Kelet-Eurdpaban a 20. szazad masodik felében a politika els6sorban a minden-
kori hatalmon 1évé ,6k” iigyét jelentette, mellyel szemben, ugy tiinhetett, létezik
egy markansan elkiiloniilé masik szféra, a csaladbol, baratokbdl, nem hivatalos
tarsulasokbol allo civil ,mi” teriilete, ahol az emberek ,kitizhették az allamot a
rémalmaikbol” (Konrad 1984). A politika alapvet6en a hatalmon 1évék tigyeként,
az élet személyes kereteibe ,feliillr6l” torténé beavatkozasok, presszidk szinoni-
majaként kddolddott (Kennedy 1994: 15), és nem a mindennapi valdsagot atjaro
rejtett, nehezen felismerhet6 hatalmi viszonyokat, mechanizmusokat értették rajta.
Az irodalom (és a kultira) tanulmanyozasanak is kényszertien ezen a ,depoliti-
zalt” terileten kellett berendezkednie, ha nem kivant a hatalmon 1év6 ,,6k” kétes
tgyeivel kapcsolatban nyiltan allast foglalni, vagy ha egyszertien csak a személyes

101



és morélis autondmia, a gondolkodas szabadsaganak terminusaiban gondolkodott.
»~A hatalommal val6 szembenallas a csendes szabotazst és olyan tudomanyos témak
szakmai valasztasat feltételezte, amelyek az egyént a lehet6 legtavolabb helyezik a
kurrens politikai és tarsadalmi témaktol. Egy ilyen helyzetben az individualizmus
[értsd: a politikai-tarsadalmi témaktol valé tavolmaradas] és a remeteélet volt a
legjobb stratégia. [A tartui-moszkvai szemiotikai iskola példaul] egy életstilusnak
és az intellektualis becsiiletesség maximumanak a szimbo6luma is volt” — irja az
orosz helyzetrél Ousmanova (2003: 72). Kiilonosen erds volt a depolitizalasnak
és deideologizalasnak ez a diskurzusa, amely alapvetéen a személy és az allam
ellentétén alapult, a hetvenes évekt6l kezd6d6 (f6leg Lengyelorszagra, Csehszlo-
vakiara, a Szovjetunidra és Magyarorszagra kiterjed6) civil mozgalmakban ill. az
un. demokratikus ellenallasban (Kennedy 1994: 14-15). A ,[személyes] élet az
ideologia ellenében” jegyében a személy erkolcse, a személyes erkolcsi allasfog-
lalas valt az ellenallas forrasava, és épp abbol a meggondolasbol, hogy ,tdl van
az ideologian” (Kennedy 1994: 15, 24). Nem véletlen, hogy Vaclav Havel ,pre-
politikai“ cselekvésként, ,anti-politikus politika”-ként, ,a politika szférajan viviil
es6 politika”-ként, Konrad Gyo6rgy pedig egyenesen ,antipolitika”-ként jelolte meg
az allammal szembeni civil ellenéllds ezen (amuigy nyugati értelemben szintén
politizalo) diskurzusat (Skilling 1989: 174-176). Civil tarsadalom és antipolitika
diszkurziv 6sszekapcsolasa csak 1989 utan valt problematikussa, hiszen

[a]z autoném erkolesiségli szubjektum idealja a civil tarsadalomrdl szold
diskurzus egyik legfontosabb része, de egyben a legproblematikusabb is. [...]
azt feltételezi, hogy az ideoldgiak olyannyira nyilvanvaloak, hogy az embe-
rek felismerik, ha mikodésben vannak [...] Mig a kommunista ideologiak
tényleg nyilvanvaldak, mas diskurzusok ideologikus miikddése viszont nem
az. Annak egyik oka, hogy a civil tarsadalmat valamiképpen ,ideologiakat
megel6z6nek” tartjak, és ugy vélik, hogy annak tdmogatoéi pusztan ,értel-
mes, gondolkodd emberek”, az, hogy a civil tarsadalom ideolégiai mikodése
sokkal inkébb hasonlit azokéra a hajlékony, bonyolult és egymasnak is
ellentmondé diskurzusokéra, melyek a legtobb Cultural Studies-vizsgalat
targyat képezik [object of most cultural studies]. (Kennedy 1994: 25)

Az amerikai Kennedy érvelésében jol kirajzolodik az, ami talan a legnagyobb titko-
z6pont a politika és ideologia eltér6 (kelet-eurdpai és Cultural Studies-féle) értelme
kozott: a Cultural Studies-tipusu vizsgalatok jellemzden épp azon a teriileten ,talal-
nak” politikat és ideologiat, mely korabban a régioban a (kelet-eurdpai értelemben
vett) politika és ideoldgia el6l vald visszahtzodas terepeként konstitualodott. Ilyen
teriilet a maganélet, a ,civil” egyének kozti kiillonféle interakciok, de a kultura
kutatasanak jelent6s része is épp ebbe a szféraba esik. Ebb8l a perspektivabol
nézve nem meglepd az sem, hogy az értelmiségi politikai elkételezettségének a
koncepcidja is nehezen volt értelmezhetd a posztszocialista kontextusban. Hiszen
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az, hogy a kulturakutaté tudoméanyos vitdkban gy nyilvanit véleményt, hogy
koézben nyiltan szitualja magat politikailag, nehezen egyeztethet6é 6ssze a depo-
litizalas azon diskurzusaval, mely jelentés befolyasolt gyakorolt az irodalom és
a kultara kelet-eurdpai kutatasanak modjaira is. Avagy, ahogy Bollobas Eniké
fogalmaz: ,Ez a fajta értelmiségi elkotelez6dés mas [mint amit a kelet-eurdpaiak
megszoktak]: sokkal direktebb moédon visz be politikat az osztalyterembe és a
kutatasokba, hiszen tovabbmegy a megértés probléméajanal [it goes beyond true
understanding]” (Bollobas 2002: 577).

A Cultural Studies terminusainak és médszereinek kelet-eurdpai (részleges)
depolitizalodasa ebbdl a perspektivabdl nézve érthet6é folyamat. A tudomanyos
kutatok, kulturaval foglalkoz6 szakemberek szaméara sokszor a tdlélés egyetlen
utja (a szakmai ellehetetleniilésen, a nyilt szembefordulason és az emigracion kiviil
persze) volt az, ha igyekeztek a politikailag lehetd legsemlegesebb téméakra szako-
sodni. Cserébe a gondolkodas relative nagy szabadsagat, a szakmai szavahihet6ség,
becsiiletesség és hitelesség lehet6ségét (relative nagyfokd megvaldsithatosagat)
kaptak. Ennek ara azonban az volt, hogy tavol kellett tartaniuk magukat a politikai
témaktol — azaz épp att6l, amit a nyugati politizalo elméletek a kulttra, a kulturalis
gyakorlatok elemi létmo6duszaként ismertek fel, és amely modusz kritikai vizsga-
latahoz a maguk szakmai hitelét és intellektualis szabadsagat kototték. (A politikai
témaktol vald tavolsagtartas raadasul gyakran épp a mindenkori jelent6l mind
tavolabb allo, régmultbeli kulturakra, kulturalis gyakorlatokra valé szakosodast
jelentette — ellentétben a nyugati politizal6 elméletek, kiillondsen a Cultural Studies
kortars kulturalis gyakorlatokra irdnyuld érdeklédésével.) A nyugati politizald
elméletek és a kelet-eurdpai antipolitikai diskurzus talalkozasakor ennyiben nem-
csak kétfajta kultirafelfogas, hanem életstilusok, a humanértelmiség szerepérél
alkotott elképzelések, felhalmozott erkodlesi t6kék és a fennalld hatalom opponala-
sanak, kritikajanak kialakult stratégiai is itkoztek.

Hivatkozott szakirodalom

Barchunova, T. V. 2003: “The Selfish Gender, or the Reproduction of Gender
Assymetry in Gender Studies”. Studies in Eastern European Thought 55 (2003)
3-25.

Batuleva, Tatyana 2001: “French Philosophy and Bulgarian Philosophical
Culture”. Studies in East European Thought 53 (2001) 21-36.

Bollobas Eniké 2002: “Politics and Epistemology in Post-Cold War American
Studies”. American Quarterly 54: 4 (Dec 2002) 563-579.

Buckler, Julie A. 2009: “What Comes after ‘Post-Soviet’ in Russian Studies ?”.
PMLA, vol. 124, no. 1 (Jan 2009) 251-263.

Forrester, Sibelan — Zaborowska, Magdalena J. — Gapova, Elena 2004 (eds):
Over the Wall / After the Fall, Indiana University Press, Bloomington.

103



104

Hawkesworth, Celia 1992 (ed): Literature and Politics in Eastern Europe,
St. Martin’s Press, New York — Macmillan, Basingstoke.

Hosking, Geoffrey A. — Cushing, George F. (eds) 1989: Pespectives on Litera-
ture and Society in Eastern and Western Europe, Basingstoke: Macmillan.

Kelly, Catriona — Shepherd, David 1998 (eds): Russian Cultural Studies. An
Introduction. University Press, Oxford, 1998.

Kennedy, Michael D. 1994: Envisioning Eastern Europe. Postcommunist Cultu-
ral Studies. The University of Michigan Press, Ann Arbor, 1994.

Konrad Gyorgy 1984: Antipolitics. Pushing the State out of our Nightmares.
Harcourt Brace Jovanovich, San Diego. Magyarbdl forditotta Richard E.
Allen. Magyarul: Az autonémia kisértése — Antipolitika. Codex Rt., Budapest,
1989.

Miller, Leslie — Petersen, Klaus — Stenberg, Peter — Zaenker, Karl 1993 (eds):
Literature and Politics in Central Europe, Camden House, Drawer.

Mineva, Emilia 2001: “On the Reception of Marxism in Bulgaria”, Studies
in East European Thought 53: 1/2. The Reception of European Philosophy in
Modern Bulgaria (Jun 2001) 61-74.

Ousmanova, Almira 2003: “Crossing borders, shifting paradigms: the pers-

pectives of American Studies / cultural studies in Eastern Europe”, American
Studies International, Vol. 41 Issue 1-2 (2003), 64-81.

Ousmanova. Almira 2003b: ,,On the Ruins of Orthodox Marxism. Gender and
Cultural Studies in Eastern Europe”. Studies in Eastern European Thought 55:
1 (Mar 2003) 37-50.

Parthé, Kathleen F. 2004: Russia’s Dangerous Texts. Politics Between the Lines.
Yale University Press, New Haven.

Pearce Susan C. — Sojka, Eugenia 2000 (eds): Mosaics of Change. The First
Decade of Life in the New Eastern Europe. Gdansk [k.n.].

Skilling, Gordon H. 1989: Samizdat and an Independent Society in Central and
Eastern Europe. MacMillan — St. Anthony’s College, Oxford.

Smejkalova, Jifina 1994: “Do Czech Women Need Feminism? Perspectives
on Feminist Theories and Practices in Czechoslovakia”. Women Studies Inter-
national Forum 17 (1994) 277-282.

Smejkalova, Jifina 2001: “Retailing Words and Images: The De-socialization
of Czech Cultural Industries”. Svob-Pokié 2001. 37-52.

Smejkalova, Jifina 2001b: “Gender as an Analytical Category of Post-Com-
munist Studies”. Jahnert et al. 2001. 49-56.

Totosy de Zepetnek, Steven — Carmen, Andras — Marsovszky, Magdalena
2006 (eds): The New Central and East European Culture, Shaker, Aachen.
Zherebkina, Irina 2003: “On the Performativity of Gender: Gender Studies in
Post-Soviet Higher Education”. Studies in East European Thought 55: 1 (Mar
2003) 63-79.



JENEY Eva

Te, mindenhato olvaso!™

Az olvasas kognitiv felfogasa azért megnyugtatd, mert alatamaszthat6é azzal a
mindennapos tapasztalattal, hogy egy és ugyanazon széveg mast, akar teljesen
mast is jelenthet kiillonb6z6 olvasdknak, s6t még ugyanannak az olvasénak is, ha
példaul életének kiilonbozé szakaszaiban veszi Gjra a kezébe a miivet. Az olvasas
kognitiv felfogasa szerint az olvasé ha nem is mindenhat6, de szabad: tevékeny,
a megértést nem elszenvedi, nem passzivan fogadja be a mivet, hisz § maga
teremti a jelentést. Tudasara és el6zetes tapasztalataira épitve (melyeknek jelentds
részét el6zetes olvasmanyai képezik) rakja 6ssze azt. Egytuttmikodik a széveggel,
interakcioba 1ép vele, hipotéziseket gyart a szoveg varhato folytatasat illetSen,
kovetkeztetéseket von le, alkalmi jelentéseket fedez f6l, megnézi, hogy érvényesek-
e vagy sem, esetleg mas — alkalmi — jelentésekkel helyettesiti, ha érvénytelennek
itéli 6ket, gondolatban problémakat old meg. Az olvasas kognitiv felfogasa sze-
rint a megértés az olvasé cselekvé és alkotod tevékenysége, amelyben kiemelked6
szerep harul az olvasé szabadsdgara. Manapsag nagyjabol erre az olvasasfoga-
lomra épit a magyarorszagi iskolakban is alkalmazott nemzetkozi P(rogramme
for) I(nternational) S(tudent) A(ssessment) program, mellyel a tanuldi teljesitményt
mérik. Ez az olvasasfogalom természetesen nem fiiggetlen az irodalomtudomanyi-
irodalomelméleti gondolkodas fejleményeitél. Az olvasaskutatas sokaig az iroda-
lomtudoméany szegény rokona volt, de a 20. szazad hetvenes-nyolcvanas éveiben
felhivta ra a figyelmet a befogadaselmélet (Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser)
és az olvasas szemiotikaja (Michel Charles, Philippe Hamon, Michael Riffaterre,
Umberto Eco). Ezek az elméletek — tobb-kevesebb kiilonbségiik ellenére — el-
s@sorban az olvasasi tevékenység kognitiv dimenzi6jat részesitették el6nyben.
(A részesedés, azonosulas, a m{ struktiraira adott valasz affektiv tartomanya
kevésbé hozta lazba az irodalomtudomanyt. Kés6bb, példaul Michel Picard és a
Barthes irodalomfogalmanak is konyvet' szentelé Vincent Jouve az olvasasnak

* Ez az iras az MTA BTK Irodalomtudoméanyi Intézetében 2013. majus 21-én megtartott
el6adasom véaltozata.
! Jouve, Vincent, La littérature selon Barthes, Minuit, Paris, 1986.
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éppen ezt a terilletét részesitette elényben, s igy valt-valik egyre arnyaltabba az
olvasas fogalma.)

Az irodalomelmélet mégsem tekinthet atyai biiszkeséggel ezekre a kedvez6
fejleményekre. Mert az olvasas kognitiv felfogasa megnyugtatd ugyan, mivel lat-
szblag az egyéni olvasatok, az értelmezések sokféleségét és szubjektiv jellegét,
azaz szabadsagat juttatja érvényre, am ugyanezen okok miatt nyugtalanito is.
Mindenekel6tt azért, mert élesen veti fel a kérdést, egyaltalan elgondolhato-e
elméletileg az olvas6? Hogyan talalkozik a gyakorlatban a fogalmi (fenomenolé-
giai) olvasé a tapasztalati (torténeti, empirikus) olvaséval? Az olvasas elmélete
természeténél, lényegénél fogva altalanos és elvont, az olvasatok viszont indivi-
duélisak és konkrétak. Lehet-e egyensulyt talalni az empiria viszonylagossaga és
az elmélet becsvagya kozott ? Az olvasd-szerz6-mi fogalmi harmasanak mibenléte
még mindig zavarba ejti az irodalomelméletet, leirasuk pedig sok ellentmondasba
és ellenallasba iitkozik.

Az irdsom cimében alkalmazott mindenhato olvasé jelz6s szerkezet mindenhat6
jelzbjét mar a bevezetésben a szabad allitméannyal cseréltem f6l. Ennek nem csupan
az az oka, hogy még a Mindenhat6 sem tesz meg mindent, amire képes volna. Az
evangéliumi mindenhat6sag fogalmaba is bele van épitve korlatozas, amelyet a
teologiai irodalomban egyrészt természetesnek, masrészt énkéntesnek mondanak.
Aki mindenhat6, képes barmire — ami természetével Gsszeegyeztethetd. Azt, ami a
természetével ellenkezik, nem teszi meg (példaul nem hazudik, blinnel nem kisért-
het6 meg, nem tagadhatja meg magét stb.). De vannak dolgok, amelyeket képes
lenne megtenni anélkiil, hogy ellentétbe keriilne sajat természetével, s mégsem
teszi meg.

Bar a mindenhatésag és a szabadsag fogalma éppen a korlatozottsag miatt
metszi egymast (hiszen a szabadsag idegen er6tél vald figgetlenséget jelent, le-
het8séget, képességet valamit tenni vagy nem tenni), a mindenhatbsag kevésbé
mutatkozik emberinek, mint a szabadsag. Es tigy latszik, mindkét fogalom esetében
az a legizgalmasabb, hol is hiz6dnak a hatarai.

Egyszéval a mindenhato olvasé az olvasora dsszpontosito elméletek egyikében
sem tehet meg barmit. Ha mégis, akkor az elméletnek nemigen van t6bb mondani-
valdja réla, at kell adnia a sz6t a gyakorlatnak (oktatas, biblioterapia, esettanulma-
nyok). Ezeket az elméleteket — amelyek kétségteleniil nevezhet6k fordulépontok-
nak az irodalomelméleti gondolkodasban — sszhangban az imént mondottakkal
leginkabb az kiilénbozteti meg egymastol, miben jeldlik ki az olvas6 szabadsaganak
korlatait.

Kamaras Istvan Az irodalmi mi befogadasa® cim( tanulmanyaban azt irja le,
hogy hallgatélagosan ugyan, de mar az orosz formalizmus feltételezi a minden-

? Kamaras Istvan, Az irodalmi mii befogadasa (Szociolbgiai és szocialpszichologiai megko-
zelités), Pannon Egyetem BTK Antropologiai és Etika Tanszék-Gondolat, Budapest, 2007.
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hato olvasét, bar ez az iskola sokkal inkabb ,a miik6zpontd megkozelitések egyik
klasszikusa”. Ugyancsak a md mindenhatésaganak elvére épit az ujkritika, a pragai
iskola, majd az ,érett” strukturalizmus is. A genfi iskola modelljében mar meg-
jelenik az olvasd, olyan befogaddként, ,aki elé6tt kinyilik a mG”. A mtikdzponti
értelmezésirany altalaban vallja ugyan, hogy sok-fajta olvasata lehet egy minek,
de nem szamol az egyszemélyes befogadassal. Kamaras is Roland Barthes-ot emliti
az els6 fecskék kozott, akik az olvasora iranyitottak a figyelmet.

»-.-az irasnak akkor lesz ismét jovéje, ha megforditjuk a mitoszt: az olvasd
szliletésének ara a Szerz6 halala™ - fogalmazott Barthes. Valdjaban ezt kinyilatkoz-
tatast tartjak altalaban a 20. szazad hatvanas éveit6l irddott megannyi irodalomtu-
domanyi tanulmany nyitanyanak, amely a ,,szerz6 halalardl” beszélt, s annak ,elta-
volitasaval” parhuzamosan természetes modon értékelte f6l (pontosabban értékelte
Ujra, hiszen a szerz§ tronra keriilése el6tt volt mar el6kel6 helyzetben) a ,,passziv és
megvetett partnert”, az olvasét, mignem teljes mértékben felé nem fordult a befoga-
dasesztétika, valamint a reader-response elmélet is. Csakhogy Barthes olvasdja nem
egyéni értelmezést, alkalmazast hoz létre, hanem valamiféle kollektiv olvasatot
képvisel. Veres Andras megmondta: ennek az elméletnek nem a befogadd, hanem
maga a befogadas all a kozéppontjaban.* Igaz lehet. Amint az is, hogy amikor
Barthes a szerzével, akar a modern irodalom egy szakaszaval, akar az értelmezés
par szaz éves tévhitével szamol le,” azzal egyiitt a Kritikust is meggyilkolja, és teret
nyit a laikus (naiv) olvas6 szamara.

Barthes-nal kevesebbszer esik sz6 egy masik francia szerz6rél, akinek elgon-
dolasai kifejezetten befogadokozpontiak: Marcel Proustrol. Pedig Proust a 20. sza-
zad elején, noha olvasoétipologiat nem alkotott, olyan szabadsagot tulajdonitott az
olvasénak, amelynek korlatai — a mindenhatdsag analdgiajara — kizarélag az ol-
vaso ,természetének” (élményeinek, egyéni élethelyzetének) korlatai. Proust ilyen
iranyu elképzelései elsésorban Journées de lecture cimii, Ruskin Sesame and Lilies
cim@ miavének forditasahoz irt bevezet6jében, illetve a Le temps retrouvé olda-
lain olvashatok. Els6sorban az olvasas beleérzd, belevetit6 jellegét, az azonulast
hangsilyozta. Leirasaban f6l sem meriil, hogy az olvasét barmi kotelezné a szoveg
egyféle, el6irasszerii vagy kotelez6 értelmezésére, mivel azt csakis sajat helyzetére
alkalmazza. Proust a Le temps retrouvé oldalain megismétli és példakkal tamasztja
ald az olvasd szabadsagar6l mondottakat (példaul: Prévost abbé nem Manont

*> Barthes, Roland, A szerzé halala, ford. Babarczy Eszter, in Barthes, Roland, A széveg
drome, Osiris, Budapest, 1996, 50-55.

* Veres Andras, Bevezetés az irodalmi miivek olvasasaba, Kronika Nova, Budapest, 2001,
76.

*> Gécs Anna, Miért nem elég nekiink a konyv. A szerz6 az értelmezésben, szerzdségkoncep-
cidk a kortars magyar irodalomban, Kijarat, Budapest, 2002. 222.
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irta le, minden olvasé olyan jegyekkel ruhazhatja f61 Manon figurajat, amelyeket
eszményinek tart).

Az ir6 csak az 6szintétlen nyelvi szokas feloltése miatt ir el6szavakat és
ajanlasokat: ,olvasom”. Valdéjaban minden olvasé sajat maganak olvaséja,
mikor olvas. Az ir6 miive csupan latszerészeti eszkozféle, melyet folajanl az
olvasdnak, hogy folismerhesse azt, amit enélkiil a konyv nélkil talan nem
lathatott volna meg 6nmagaban.®

Proust olvasdja valoban szabad, s6t felsébbrendd, tulajdonképpen nem is a konyvet
érti meg, kizarolag 6nmagat a konyvon keresztiil — ennyiben éntdérvényt. Igy
az irodalmi miivek végtelen szamu valtozatban élnek, valoban ugy latszik, hogy
ahany olvasd, annyi mi van (kicsit mint Stanley Fish elméletében a kordaban tarto
~k0z0sség” fogalmanak megalkotasa el6tt). Még Gustave Lanson’ is meghatralt
Proust érvei el6tt, s végs6 kétségbeesésében valamiféle statisztikaval tamogatott
viszonyitasi pontot, allandot, mar-mar 6rok emberit hivott segitségil: ,...talan
még Ossze lehetne gytjteni és osztalyozni a szubjektiv benyomasokat, s talan
kivalna beléliik egy allando és kozos értelmez6 elem, amelynek magyarazata a mi
valamely valésagos tulajdonsagaban volna, s amely majdnem allandéan majdnem
azonos hangulatvaltozassal jarna.”®

Lanson elképzeléséhez hasonld lehetett Richards kisérleteinek kiinduldpontjai,
aki tanitvanyaival a szerz6 kilétének felfedése nélkiil értelmeztetett verseket, de a
szubjektiv és egyéni interpreticidkat korrigalhatd és tanitassal megvaltoztathato
téves értelmezéseknek, félreértéseknek vélte. Ugy latszik, hogy minél tavolabb
van a valdsagos his-vér, empirikus olvasd az értelmezést6l, annal nagyobb biz-
tonsagban van az értelmezés szakavatottsaga. Ezért talan nem is olyan kiilonos,
ha a mindenhat6 olvasé aszimmetrikus megfelel6jét az elméletben — az eltavoli-
tott, elvont, tokéletes, végs6é soron a szovegbdl kikovetkeztetett mindentudo ol-
vasé fogalmaban latjuk visszakészonni. Erdemes figyelni arra, ahogyan az elmélet
terminologiajaban Proust olvaséjanak felsébbrendtisége megjelenik! O az eszmei
befogadd, aki nem létezik (hiszen egyetlen konkrét olvasé sem lehet tokéletes,
képességei és tudasa — tehat nem a természete — korlatozottsaganak okan), s
igy nem tolakodik el6térbe, magyaran nem akadalyozza a gondolkodast. Ennek
az olvasonak is vannak szép szammal el6dei: Dr. Johnson atlagolvaséja, Dryden
olvaséi kozill a leghitelesebb névre hallgato, Coleridge olvasoja, aki szinte a szerzd
bérébe bujik vagy Frye-nak a kultartorténetet at- és megéld olvasdja. Az el6dok

¢ Proust, Marcel, Le temps retrouvé, Gallimard, Paris, 1989, 489-490. (Kiemelés t6lem —
J.E)

" Proust és Lanson nézeteihez lasd: Compagnon, Antoine, A jatékbol kirekesztett olva-
sas, in Az elmélet démona, ford. Jeney Eva, Kalligram, Pozsony, 160-165.

8 Lanson, Gustave, Méthodes de [’histoire littéraire, Les Belles Lettres, Paris, 1925, 42.
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tulajdonsagai végiil Michael Riffaterre szuperolvasdjaban mintegy 6ssze is adod-
nak. A m{i a maga teljességében egyetlen valosagos, konkrét, empirikus befogado
olvasataban sem tarulhat fel, az 6sszes eddigi és lehetséges olvasatainak statisztikai
atlaga az ugynevezett archilecteur olvasata. Rokonsagban vannak ezzel a felfogassal
Umberto Eco minta-, Wolfgang Iser implicit, Paul Ricceur implikalt, Jonathan Culler
avatott olvasé kategoériai, s6t Stanley Fish olvasoi kozossége is. (Az implicit, implikalt
és a kozosségi kétségkivill demokratizalodasi tendenciara utal.) Wellek és Warren
annak idején, 1948-ban tobbek kozott azt allapitotta meg, hogy a ml nem mas,
mint normak struktaraja. Ez a normastruktira azonosnak latszik valamely idealis
olvasattal, amelynek létjogosultsigat egyértelmiien vitatjak a dekonstruktivista
iranyzatok, de a narratologiai kutatasokban is tobb kérdés meril f6l az implicit
olvasé valaha Wayne C. Booth altal bevezetett fogalma kapcsan (implied author),
amelyet a miiben implikalt normarendszerbél lehet kikovetkeztetni. Igy nem a
fogalom elemzési és interpretaciés hozadéka, fordulépontként kijelolheté mivolta
vitathato.

Az Iser-féle elképzelésben példaul az implicit olvasé a mu szévegében benne
1év6 modell vagy funkcio, szovegstruktira, az Ures vagy uresen hagyott helyek
kitoltésében a tényleges olvasé idegenvezetdje:

...ténylegesen el6idézi, hogy a szoveg feltarja osszefiiggéseinek potencialis
sokrétliségét. Ezeket az 0sszefiiggéseket az olvas6 elméje hozza létre, mikoz-
ben a széveg nyersanyagat feldolgozza, de mégsem azonosak a széveggel,
mivel ez utobbi csupan mondatokbdl, kijelentésekbdl, informaciokbol stb.
all (...) Ez a kolcsonhatas nyilvanvaléan nem magaban a szévegben valosul
meg, hanem csak az olvasas folyamata révén johet létre. (...) Ez a folyamat
megfogalmaz valamit, ami a szovegben nincs megfogalmazva, mégis annak
sszandékat” képviseli.”

Ett6l az implicit olvasotol kicsit kiilonbozik Umberto Eco mintaolvas6ja. Mindenek-
el6tt abban, hogy elsére valosagos (empirikus) olvasénak (azaz szubjektumnak ?)
latszik.

De miel6tt tovabbmennék, alljunk meg — egy terminologiara. Eco The Limits
of Interpretation'® cimii tanulmanykotetében foglalkozik tobbek kozott a magyarra
eszményiként forditott mintaolvasé kérdésével, példaul amikor az értelmezés két
szintjét megkiilonbozteti ugy, hogy szemantikai és kritikai — kritikus interpretéci-
6rol beszél (54). Bernath Andras hivja fel a figyelmet arra, hogy ,az angol »critical
reading« fordithaté kritikai, de kritikus olvasatnak is, mig a »critical reader« magyar
megfelel6je (...) inkabb a kritikus olvasé (...), amely jobban kifejezi azt is, hogy

° Eco, Umberto, Hat séta a fikcié erdejében, ford. Gy. Horvath Laszl6-Schéry Andras,
Eurdpa, Budapest, 2002, 27.
1% Indiana University Press, Bloomington, 1990.
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itt a naiv ellentétér6l van sz6”. Az eszményi olvasét illetéen pedig arra, hogy
~Eco angolul a »model reader« terminust hasznalja, amely tdmaszkodik Joyce »ideal
reader« fogalmara is. Az »eszményi olvasd« Adam Péter forditasa Eco eredeti, olasz
nyelvi tanulmanya nyoméan”.**

Marmost Eco olaszul a lettore modello kifejezéssel él. AdAm Péter tehat a joyce-i
fogalmat hangsilyozza és helyezi el6térbe a magyar forditasban. Tehat Eco magya-
rul Joyce hangjan beszél.

Ne legyen eszményi, legyen csak modell. De mit tud a mintaolvas6?

A szemantikai értelmezés soran az olvasd egy bizonyos jelentést tulajdonit a
szovegnek, ezért ezt szemiozisnak, illetve szemidzis-jellegli értelmezésnek is ne-
vezhetjik. A kritikai (vagy kritikus) értelmezés ezzel szemben méar egy metanyelvi
megkozelités, amelyet szemiotikus értelmezésnek is nevezhetiink. Ez utdbbi célja,
hogy leirja és megmagyarazza azokat a formai okokat, amelyekkel egy bizonyos
szoveg egy bizonyos reakciot valt ki, és igy tulajdonképpen az esztétikai elemzés
egy fajtja. (...) Eco szerint minden szoveg létrehozza a maga eszményi olvasodjat,
de sok szoveg két eszményi olvasé 1étrehozasara torekszik: ,,Az elsé szinten a naiv
olvaso feladata, hogy szemantikailag megértse, mit mond a sz6veg; mig a masodik
szinten a kritikus olvasé feladata, hogy értékelje azt a modot, ahogyan a szoveg ezt
teszi”*?

Ezek szerint a kritikus olvasé masként gondolkodik az olvasottakon, sét a
szoveg megalkotottsagarodl, hatasardl stb. is van mondanival6ja. Tudatos olvaso.
Olyan, mintha a naiv olvas6é olvasna masodjara, részletesebben, alaposabban
ugyanazt a mivet, és igy valna kritikus olvasova. Akar ugy is, hogy ,az elsé,
naiv olvasatot annyira meghaladhatja, hogy feliilbiralja és elveti azt, miutan azzal
akar teljesen ellentétes konkluzidra jutott” Tehat lassan, de biztosan iskolazédik
korszertre. Ezek a sz6vegek azonban Eco szerint egy olyan méasik eszményi olvasot
is létre akarnak hozni, aki a masodik, kritikus olvasas soran képes arra, hogy
élvezze azt a brilidns narrativ stratégiat, amely létrehozta az elsd, naiv olvasot:
~A szoveg, mikozben 1épésrdl 1épésre félrevezeti a naiv olvasot, sok olyan jelet is
biztosit a szamara, amellyel elkeriilhetné, hogy a szoveg csapdajaba essen. Ezek a
jelek természetesen csak a masodik olvasas soran érhet6k tetten.”*

O az az eszményi tipusolvasé, ,akinek az egyiittmiikodésére a szoveg nem

csupan eleve szamit, de igyekszik azt meg is teremteni”,** aki nem csupan egytiitt-

"' Bernath Andras, A Hamlet és az eszményi olvaso: az interpretacié hatarai és korlatjai,
lasd:  http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache: Tty TM—xr4FM]:jagona
k.com/wp—-content/uploads/2009/05/bernath—a—hamlet—es—az—eszmenyi—olvaso—
—2009.doc+&cd=1&hl=hu&ct=clnk&gl=hu&client=safari Letoltve: 2014. marcius 4.

2 Eco, Umberto, i. m. 55. Bernath Andras forditasa.

3 Eco, Umberto, i. m. 55. Bernath Andrés forditasa.

" Eco, i. m., 16.
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mukodik a szoveggel, hanem egyenesen vele egyidejlileg jon létre, 6 a szoveg
értelmezésének mozgatorugoja. Persze a mintaszerz6 utasitasainak megfeleléen
viselkedik. Am mig a mintaolvasé — ha jol értem — olyan empirikus olvasé, aki
donthet arrél, mintaolvasova valik-e vagy sem, a mintaszerzének nem sok koze
van az empirikus szerz6hoz. Nem azonos sem a biografiai szerzével, sem feltétleniil
az elbeszél6vel. Talan leginkabb az egyéni stilussal azonosithaté. Nincs neme,
de van hangja: ,A mintaszerz6 masfel6l az a hang, amely kedvesen — maskor
dorgedelmesen vagy csifondarosan — beszél hozzank, s maga mellé akar allitani
benniinket. Ez a hang egy elbeszél8i stratégiaban nyilvanul meg, utasitasok soro-
zataban, amelyeket fokozatosan kaptunk meg, és amelyeket kovetniink kell, ha ugy
dontiink, hogy mintaolvasok lesziink.”

Eco a kévetkez8képpen foglalja 6ssze konyve els fejezetét: ,Igy hat én, egy
test, nem és barmiféle mult nélkili hang ... felkérem 6néket, nyajas olvaséim:
legyenek jatszétarsaim..” A mese kapcsan pedig igy fogalmaz: ,Ha egy szoveg
azzal kezdédik, hogy »Hol volt, hol nem volt«, az felér egy jelzéssel, amely maris
lehetévé teszi, hogy kivalassza a maga mintaolvaséjat: egy gyereket, vagy leg-
alabbis olyasvalakit, ki kész elfogadni, hogy a torténet tilmegy a jozan észen és
az ésszerlségen’"’

Eco esetében tehat a mintaszerz6 a szovegstruktira: a szoveg stilusat és elbe-
cit olvaso, mert az, hogy a széveggel egyiitt keletkezik, azt is jelenti, szabadsagat is
a szoveg korlatozza. Magyaran ebben a képletben valdjaban az empirikus olvasok
a mindenhatdk, hiszen ,sokféleképpen olvashatnak, nincs torvény, ami megszabna
nekik, hogyan olvassanak, igy hat a szévegeket gyakran mintegy taroloként hasznaljak
sajat érzelmeik szamara”* Empirikus olvas6 pedig lehet barki. Persze jo volna
megtudni, hogyan! Tobbek kozott az oktatast és a biblioterapiat sokban segitené.
Csakhogy a szovegeket érzelmi taroloként hasznald olvasék mindenhatdsagarol
ennél tobbet nem tudunk meg az elméletb6l. Hiszen a mindenhaté olvasok minden-
hatésaganak csak a nyelvi konvencio és a jozan ész szab hatart," erre a korlatozasra
irodalmar nem vallalkozhat, mert ellenkezne a természetével.

5 Eco, i. m., 16.
¢ Eco, i. m., 16.
7 Manguel, Alberto, Az olvasas torténete, ford. Széky Janos, Park, Budapest, 2001, 191.
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KAPPANYOS ANDRAS

Egy vidam tudomany

Avagy: mindenkinek a maga tejszinhabja

There’s a crack — a crack in everything
That’s where the light gets in
(Leonard Cohen)

Az a hipotézisem, hogy a forditastudomany — legalabbis egy bizonyos aga, miive-
1ési modja — szitkségszeriien vidam tudomany. Magam is taladlkoztam méar persze
olyan terapias hatasu forditastudomanyi munkakkal, amelyek konnyedén megol-
dottak volna a Szigoriian ellendrzott vonatok ifji hésének életproblémaéjat (ejaculatio
praecox), vagy ugyanilyen eredményesen bevethet6k lettek volna az Insomnia cimi
filmben, de nem ezekrdl beszélek. Absztrakt, izolalt nyelvi jelenségek fordithato-
sagat is érdemes és fontos persze megtargyalni, de ez egyfajta algebrai rutin, csak
az igazan elkotelezetteket hozza izgalomba. A praxissal vald kapcsolatban valik
mindez vidamma, ders revelaciok forrasava.

Annak idején az egyetemen a magyar szakos leird és altalanos nyelvészeti
el6adasok csaknem teljesen kioltottak a nyelvészeti libidomat: vagy szazszor meg-
allapitottuk, hogy ,a hajo iildozése eredménytelen”, és ne is emlitsiik a ,sajatos
jelentéstartalmi mellékmondatok” rémiszté dogmait. Szerencsére kdzben az angol
szakon Nadasdy ment, olyan kérdésekkel, hogy miért nem mukodik sértésként
az a mondat, hogy ,I hereby insult you”, vagy hogy mi is a bajunk ezzel az
irasmoéddal: ,szkerc6”. Talan ennyib6l mar lathato is, hogy mire gondolok. Persze,
a példak elvezethetnének egészen addig, hogy maga a nyelvészet is vidam tudo-
many (lehetne): az egyetemista képzeletben a Benczédy-Fabian—Racz—Velcsovné a
Spanyol Armada lomha zaszloshajoja, amelyet fiirge, 0 épitésii Nadasdy-Drake-
egypercesek agyiznak.

A vidamsag arnyékat (inkabb fénykorét ?) most nem terjesztjiik ki ennyire, bar
a kovetkez6kben remélhetéleg kideriil, hogy volna értelme. Nézzitk meg a kérdést
a vidamsag fel6l. Bergson azt mondja, a nevetés legjellemz6bb forrasa az életfo-
lyamatokban leleplez6d6 gépiesség. Ha valaki séta kozben nekimegy egy lampa-
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oszlopnak, az akarhanyadszorra is mulatsagos: a jaras gépiességét megakasztja a
varatlan oszlop, ezzel leleplezi a diszfunkcionalitast, az élmény revelaciot tartalmaz
(legkozelebb keriiljik el ezt), igy evolicids elénye is van, agyalapi mirigytink
kiutal egy kupica endorfint. Marmost, ha a balesetet vak ember szenvedi el, akkor
nyilvan nincs revelacio, nincs endorfin. Ha az dldozat véres fejjel elteriil, akkor van
ugyan revelacio, de felilirja a fontosabb érdek, az altruizmus: nem jar jutalom.
Ha mi magunk megyiink neki az oszlopnak, az mixed blessing: az elénydk és a
hatranyok aranya dont (mennyire faj, hanyan lattak, mennyire réhégnek, van-e
koztik ismer6s, késziilt-e felvétel és megy-e a YouTube-ra stb.)

Persze szivesebben nevetiink az oszlopnak menésnél joval bonyolultabb dol-
gokon. Példaul amikor egy vigjatékban utjara indul egy félreértés, és ugyanazokat
a mondatokat a szereplék egy része merdben artatlan, mig maésik része frivol
vagy bizarr kontextusban érzékeli. Itt épp az a humorforras, hogy a néz6 mindkét
kontextusnak folyamatosan tudataban van. Ez is nyilvanvalé diszfunkci6, auto-
matizmusok leplez6dnek le (nevezetesen az a feltételezés, hogy mondatainkat ugy
értik, ahogyan mi szanjuk 6ket), revelacio keletkezik, endorfin érkezik. Ezt a verziot
Bergson sorok atfedésének nevezi. llyesmi rendszerint csak nyelvi mitkédéseknél
keletkezik, tehat forditasi problémat képez, mikézben az oszlopnak menés komikus
hatasa meglehetésen univerzalis.

A szimpla burleszk és a szofisztikalt tarsalgasi szinjaték kozott félaton all Vitéz
Laszl6: a gyerekek boldogan visitanak, hogy ,vigyazz, ott van mogotted!” Fesziilt-
séget kelt, hogy latjak, Laszl6 nem tudja, pedig 6k tudjak (a kisebbek is sejtik), hogy
ha maga Laszl6 nem is, Henrik bacsi pontosan tudja. Vagyis a gyerekek itt is kétféle,
interferalo kontextust érzékelnek, kétféle kompetenciat (a babosét és a babuét),
kétféle fikcids szintet — és akkor még nem is beszéltiink arrol, hogy Laszlo esetleg
csak ugy tesz, mintha nem tudna... Itt is nyilvanval6 a leleplez6dé diszfunkcio.

Ratérve a forditasokra, a nevetés lehet6sége tobb szinten is megnyilik. E16szor
is maga a forditasi folyamat is jelent6s részben automatizmus, egyszert atkodolas,
amelynek a gyanutlan séta az analdgiaja. A nyelv azonban tele van varatlan
lampaoszlopokkal: a gépi forditas, amiéta csak megnyilt a technikai lehetésége,
kimerithetetlen humorforras. Ahogy a szoftverek egyre finomabba valnak, egyre
szubtilisebbek a tévedéseik is: voltaképpen a burleszktél haladnak a kifinomult
tarsalgasi szinjaték felé. Idézziik fel egy 6rok klasszikus, a Yamada DVD jatékos (egy
géppel forditott hasznalati utasitas) egyik gyongyszemét: ,Ha szennyezett a lemez
arca, akkor a sosavas oldattal tordlje, majd vakolja.” Ebben nyilvanvalbéan az a
nagyszer(, hogy a beszélének fogalma sincs, mennyire vicceset mondott, mennyire
latvanyosan ment neki a lampaoszlopnak, milyen kielégit6 volt a fémes dondiilés.
Oromiink, felszabadultsagunk 6 forrasa, hogy a cstufsag nem veliink esett meg.
Osszemértik magyar nyelvi kompetenciankat egy szegény, naiv, névtelen, koreai
irodistaéval, és megalazo vereséget mértiink ra: olyan nyilvanvaléan kerekedtiink
folébe, hogy valosagos nyelvi hérossza valtunk egy pillanatra.
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Erdekes, hogy Bergson mennyire nem foglalkozik ezzel a méricskélés-aspek-
tussal, noha jelent6s szerepe van a nevetésben. Olyan, antropolégiailag kodolt,
levetkézhetetlen tulajdonsagrol van szd, amivel jobb tarsasagban nem illik biisz-
kélkedni. Azaltal, hogy méasvalaki ment az oszlopnak, egy pillanatra f61ébe kereke-
diink a csipésrendben, egy pillanatra alfanak érezhetjitk magunkat, és ez 6rommel
tolt el: j6n az endorfin-fréccs. Es most a téma megkivanja, a miifaj pedig megen-
gedi, hogy tegylink egy kis konyhaantropologiai kitérét.

Mai szemmel meglepd, hogy az antik férfi-szépségeszményt megragadé szob-
rokon, vazarajzokon, reliefeken milyen szerénynek, szinte jelentékteleniil ap-
rénak abrazoljadk a legf6bb méricskélnivalot. Az ifjusagi eszményre (Apollon)
ez kilonosen igaz, de az érett férfire (Héraklész) csaknem ugyanannyira, féleg
Priaposz a klasszikus korban mar nem igazi termékenységisten (vagy ha mégis,
akkor csak vicces-ironikus, illetve titkos-babonas kontextusban), inkabb csuf
torpe, aki jellemz6en kerteket 6riz, és az illetéktelen behatolokat megbinteti
(képzelhetjik, hogyan). ,Mai szemmel”, mondtam, hiszen minderre a szteroi-
dok, szilikon-implantatumok, izomtémeg-noveldk, radikalis testmddositasok és
testtudat-zavarok korabdl tekintiink. Nemcsak azt kell irigyelniink az el6doktél,
hogy nem kellett a hideg vizre hivatkozniuk, hanem azt is, hogy nem voltak kitéve
a szublimacidk és kompenzaciok mai aradatanak: a léfegyver-bolondérianak, a
tdl nagy és tdl erds autdknak, a nagyvarosi agresszionak, az irracionalis méreti
vagyonoknak, a felfoghatatlan hatalomkoncentraciéknak.

Na jol van, vissza a forditashoz.

A forditastudomanyban tehat elsé fokon az a vicces, hogy masvalaki tigyetlen-
kedését nézziik. A sikertelenség kodolva van a konstrukciéban: a forditas mindig
silanyabb és mulandébb az eredetinél. (Persze, vilagos, hogy a Micimacké szamtalan
hibajaval egyiitt is jobb konyv, mint a Winnie-the-Pooh, errdl irtam mashol, de ez
nem is forditas, hanem adaptacio.) A fordit6 tokéletességre torekszik egy olyan pa-
lyan, ahol a tokéletesség nem definiadlhat6: ez kétségkiviil komikus. Ha konkrétan
rajta is kapjuk valamilyen tévedésen, akkor még a méricskél4s endorfin-jutalom is
belép: nyilvanvaldan jobbak vagyunk nala, pedig a szerencsétlen mennyit robotolt;
fels6bbrendiiség-érzésiink voltaképpen a forditd egész 1ényét maga ala gytri, szol-
gank lesz a masvilagon: ez aztan a vidam dolog. Példaul a leiterjakab blog teljes
egészében ennek az élménynek szenteli 1étét, és bizonyos, hogy a poénkodason
feliil jotékony hatésa is van: példaul kigyomlalja a sorozat-szinkronok idegesitd,
visszatérd borzalmait.

Amikor kész lett az Gj Ulysses, j6 par interjut adtunk, és az egyik okozott egy
furcsa kis surlodast a csoporton belil. A lejegyzés szerint a kovetkez6 hangzott el:
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Kérdez6: Gula Marianna irja, hogy a lefordithatatlannak tartott Ulys-
ses-nél a fordito a folyamatos kudarcélménnyel dacol.

Szollath David: Nekem ez mashogy mikodott, nem siker vagy kudarc
munka a palyamon. Legtobbet ezzel a szoveggel szérakoztam, a szora-
kozas minden értelmében.

Az Osszezordilléshez az is hozzajarult, hogy egy tordelési hiba kovetkeztében
el6szor Ggy nézett ki, mintha a felvezeté mondatot is az interjualany mondana,
mintegy trambulinnak hasznélva tarsa tévesnek vélt megjegyzését. (Lam, ez mar
o6nmagaban is latvanyos-vicces tigyetlenkedés.) A masik dsszetev6, hogy elsikkadt:
Mariann ezt eredetileg Fritz Sennt6l, k6z6s mesteriinktél, a Joyce-kutatas doyen-
jétél idézte. De a lényeg az, hogy a ,folyamatos kudarcélmény” és az ,,6romelvii
munka” ellentéte csak latszolagos. A parlamentben lathat6 egy makett-parlament,
amely mintegy kétmillié gyufaszalbdl készilt (az egész Ulyssesben nincs ennyi
betti.) Amikor Papp Janos miskolci grafikus a hatvanas években, tobbéves mun-
kaval elkészitette, mintegy kétmilliészor élhette at annak kudarcat, hogy munkéja
kiilonbozik az eredetitSl. A legkisebb részlet, amit reprezentalhatott, gyufaszal 125-
sz0ros megfelel6je, az eredetiben b6 6t és félméteres hasab lehetett: az ennél kisebb
részletek elvesztek, mivel ennek a leképezésnek ez a felbontasa. Ennek ellenére
nyilvan mindvégig élvezte a munkat, és killondsen azokat a pillanatokat, amikor
valamilyen tigyes tritkkel meghaladta a korlatokat. Vagyis, visszaevickélve a masik
allegoriaba, nemcsak azt lehet élvezni, hogy mas nekimegy a lampaoszlopnak,
hanem azt is, amikor mi magunk elkeriiljiik ezt egy virtuéz flikflakkal.

Vannak olyan emberi tevékenységek, ahol a tokéletesség pontosan definial-
haté. Nem lehet jobban kirakni egy 5000 darabos puzzle-t, mint teljesen, és nem
lehet jobban felmaszni a Csomolungmara, mint teljesen. Mindkett6 megismé-
telhetd, de a teljesitményhajhaszas innentdl kezdve csak hendikepek (nehezités,
idékorlat) bevezetésével tarthatd fenn, és ez mar nem olyan izgalmas. Vannak
azutan olyan tevékenységek, ahol a teljes végrehajtis értelmezhet6é és szamon
kérhet6, de ismétlésre és 6sszemérésre nincs lehetség: meglehetsen értelmetlen
példaul olyasmit allitani, hogy ,ezt a regényt jobban is meg lehetett volna irni”. Az
a jobb regény egy masik regény volna: masik hegy, masik puzzle.

A forditas (akarcsak a gyufaszalmakett) nyilvanvaléan megismételheté és
Osszemérhet6 teljesitmény, ugyanakkor soha nem mondhatjuk azt, hogy ezt a
muvet nem lehet jobban leforditani. A legtobb, amit megcélozhatunk (és az Ulysses-
szel meg is céloztunk), hogy az adott pillanatban, az adott (altalunk meghatarozott)
szempontok szerint legyen a legjobb. De akadhatnak maéas, hasonléan sulyos
szempontok is, az id6 pedig mindent szétzilal: valtozik a nyelvi kozeg, valtozik
az eredeti md kulturdlis pozicidja, és valtozik a forditéi szakma értékrendje.
A forditds tehat nemcsak az eredetivel valo egyenértékiiséget nem érheti el
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soha, hanem sajat sztenderdjét sem: barmikor felmeriilhet egy jobb megoldas,
lebukhat egy nevetséges tévedés. Az a tudastipus, amelyet egy forditas képvisel,
legjobban dinamikus online forméaban érvényesiilne, folyamatos javitgatassal,
naprakész karbantartassal, hogy folyamatosan elmondhassuk, e pillanatban ez
a legjobb. Csakhogy a miiforditas intézménye nem erre jott létre, hanem arra,
hogy a vilagirodalmi rangra vergédott idegen nyelv(i miveket az anyanyelviinkon
szerkezetileg hiien, ugyanakkor élményszertien reprezentalja vagy rekonstrualja
(e kett6 kiilonbségébe most ne menjiink bele).

A forditasba ilyen médon be van épitve a folyamatos kudarc, azaz a folyama-
tos, kikényszeritett kompromisszum. Ett6l azonban senki sem (Fritz Senn sem)
szomoru: az 6romforrds nem az, hogy épp olyan lett, amilyennek szeretnénk,
hanem hogy az 6sszes nehézség és korlat ellenére mikodik. Talan felesleges is
megjegyezni, hogy az élet legtobb, emlitésre érdemes dolgaval éppen ez a helyzet.
Ez persze nem jelenti azt, hogy a kudarcokat és megalkuvasokat bagatellizalni
lehetne. Ha egy fordité Oroszlankiralynak forditja a Kings of Leont, az még nem a
vilagvége, de ha ezt a tévedést nem latja be, ha azt mondja, hogy ez mindegy, azzal
nem pusztan a kudarcot tagadja, hanem a forditas tétjét. Ha nem lehet vesziteni,
akkor nyerni sem lehet: akkor a forditasban valéban nincs 6rém és siker, j6jjenek
a gépek.

Ez egyebek mellett azért is kar volna, mert a legviccesebb tévedéseket nem
gépek, hanem emberek produkaljak. Ha az életben leplezédik le a gépiesség, az
valéban viccesebb, mint amikor gépek viselkednek emberi alcdban, 6nnén termé-
szetiiknek megfelel6en. Emberi alkotis példaul maga Leiter Jakab (leiterjakab) is,
aki (amely) koznevesiilve a félreforditasok kollokvialis cimkéje lett. Agai Adolf,
a magyar vicclapkultira atyja hozta létre, allitdlag szandékolt viccként, de ez
csak gazdagitja a torténetet: ma is tapasztalunk olyasmit, hogy egy kozrohejbe
falé nyilvanos szereplésrél utdlag azt mondjak, parddianak szantak. (Lasd még:
Agressziv Kismalac eltaknyol a kerékparjaval. Az allatok a segitségére sietnek.
~Nem esett bajod ?” Mire 6: ,Kuss, igy szoktam leszallni” Igen, igen, a vicc sz6lhatna
ugy is, hogy nekimegy a lampaoszlopnak.)

Szintén emberi ma korunk leghiresebb félreforditasa, azaz leiterjakabja is,
habéar pontos eredete, els6 el6fordulasa homéalyba vész. Az anekdotikus valtozatban
a forrasnyelvi beszél6 a hires jedi koszontést idézte: ,May the force be with you”,
azaz magyarul ,Az er6 legyen veled”, a tolmacs pedig csupan egyetlen fonéma
egyetlen megkiillonboztetd jegyét vétette el, ezt értvén: ,May the fourth — be with
you”, azaz nagyjabol ,Méajus negyedikén talalkozunk”. A viccet dokumentalhatdan
szandékosan hasznaltak fel Margaret Thatcher kampanyaban 1979-ben, azutan
2005-ben, a német TV Total adasaban (allitélag) véletleniil is megesett, amikor
Georges Lucas mondatat forditotta igy a tolmacs: ,Am 4. Mai sind wir bei Thnen”
Mindenesetre majus 4. a hivatalos nemzetkozi Star Wars nap. De ha valaki azt
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gondolna, hogy ezek kiemelked6 karrierek egy-egy ovatlan félreforditas szamara,
annak hadd ajanljam figyelmébe Mézes szarvait (Ex 34, 29).

Tekintstink most minderre Bergson szemiivegén at. A ,may the fourth” tor-
ténetnek egyrészt azért orilink, mert a tolmacs annak rendje-moédja szerint osz-
lopnak ment: a gépies automatizmus leleplez6dott. Masrészt azért oriiliink, mert
mi tudjuk a j6 megoldast, vagyis a csipésrendben kaptunk egy alfa-pontot. A fél-
reértésbdl keletkezé viccet azonban nem tudjuk leforditani oly médon, hogy ez
az angolul nem tudo olvasé szamara élményszertien nyilatkozzék meg: ezt elvileg
veszteségként, kudarcként kellene megélniink. De az a helyzet, hogy szamunkra
(az angolul tuddk szamara) éppen ebben a lefordithatatlan alakzatban nyilatkozik
meg gyo6nyorlen a nyelv egyértelmiségébe vetett naiv (gépies) hitet megingatd
utkozés. A leggazdagabb revelacidkat — s veliik a legjobb vicceket — gyakran épp
a teljesen lefordithatatlan paronomaziak hordozzak. Kévetkezésképp a forditasi
hiban is, a j6 megoldason is, és a teljes megoldhatatlansagon is nyeriink — azaz
nevetiink.

Vizsgaljunk meg harom, szinte véletlenszertien kivalasztott nyelvi eseményt,
harom fordithatatlan helyet. (A harom els6, ami eszembe jutott, és még sehol sem
irtam meg.) Egyik sem irodalmi, mindharom megtortént: az els6é valdszintleg, a
masodik bizonyosan spontanul; a harmadik alighanem kimoédoltan, de ez nem
valtoztat a 1ényegen. Mindegyik hiteles, az els6t torténetesen Fritz Senn mesélte, a
masik kettd sajat gytjtés.

1. Irek sétalnak a temetdben, meglatnak egy sirasot. Egyikiik megjegyzi: ,The last
man to let you down”.

2. Két magyar irodalomtdrténész esti bambulasa egy konferencian, Esztorszag-
ban. Az egyik elkap egy ropkodé rovart. A masik megkérdezi: ,Moly ?” Mire
az els6, mutatva tenyerén a hullat: ,Tvoj”.

3. Magyarok-angolok vegyesen, Budapesten, egy fogadason. A bifé egyik leg-
nagyobb slagere az apro6 fasirtgoly6. Egy angol leforditja a finomsag nevét:
,The tree cried”.

Az els6 példaban — amely alighanem a legjobb vicc a harom koziil - egy bonyolult,
angol nyelvl paronomaziat latunk, amely két kollokvialis kifejezés 6sszekapcsola-
san alapul. A ,let down” székapcsolat azt jelenti, ’cserben hagyni, elhagyni valakit’,
illetve ’csalodast okozni neki’. Sz6 szerinti (vagy inkabb konkrét) jelentése: fizikai
értelemben ’leengedni, lebocsatani valamit’. A ,last man” sz6 szerint az ’utols6
ember’, de gyakran hasznaljak abban a kollokvialis értelemben, hogy ’6 lenne az
utolsd, aki (valamit megtenne)’, azaz a szoban forgd cselekedet rendkiviil valo-
szinttlen. Hozzajarul még a kétértelmutiséghez a ,you” névmas kettds hasznalata,
konkrét masodik személyl deixisként és az altalanos alany (‘az ember’) kijelo-
léseként. Vagyis a kimondott mondatnak két parhuzamos, egymast nem kizaro,
és a szituacidhoz egyarant (de kiilonb6z6 modon) illeszkedd, furcsan interferald
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értelme van. Miforditasban az egyik igy hangzana: ,benne aztan aligha csalodik
az ember”, a masik pedig igy: ,6 lesz az utols6 személy, aki majd lebocsat” Az
alakzatot az teszi kiillondsen latvanyossa, hogy nem tartalmaz semmiféle fonetikai
trikkot (mint a force—fourth megcesiszas), st a szavak szintjén még poliszémiarol
sem beszélhetiink, az csak a kifejezések szintjén 1ép mitkodésbe.

Az alakzat kozvetlen fordithatatlansaga nyilvanvald, noha természetesen nem
lehet kizarni, hogy valamilyen nyelven létrehozhat6 az analdgiaja. Tavolabbi kul-
tarakban persze mar olyan tényezdk is szinezhetik a kérdést, mint hogy nem lefelé
temetkeznek, vagy egyszerlien elfogadhatatlannak talaljak ezzel kapcsolatban a
nyelvi frivolitast stb., egyszoval valdszint, hogy bizonyos kulturalis tavolsagon
tal az egész nem is éri meg a faradsagot. Tehat gyakorlati szempontbdl batran
nevezhetjiik az alakzatot univerzalisan fordithatatlannak, s ez a jelz6 valami gyé-
mantszer( integritassal ruhazza fel tudatunkban a spontan képzédményt. Egy
kérdés azonban még hatra van: mi a jelent6sége annak, hogy ez egy ir ember
sz4jabol hangzik el, hogy az ir észjaras és nyelvhasznalat jellegzetes példajaként
mesélédik tovabb?

Evidens, hogy az ireknek éppigy anyanyelve az angol, mint az angoloknak, de
mindekdzben a hodito, az elnyom6 rajuk kényszeritett nyelve is, vagyis a kulturalis
ellenallas, a szubverzio eminens terepe. Az irek el6tt nem szent az angol nyelv,
nemigen lehet elképzelni egy angolul beszélé ir Grétsy Laszlot vagy Loérincze
Lajost, és a Kazinczy-verseny irorszagi megfelel6jét nyilvanvaléan nem angolul,
hanem iril tartjak. Magyarorszagon az elnyomd hatalommal val6é szembenallas
kulturalis kozege hagyoméanyosan a magyar nyelv, ezért a nyelv mindségi haszna-
latahoz, integritasanak, ,tisztasaganak” megérzéséhez moralis képzetek flizédnek.
Annak idején a nyelvtankoényviinkben (cime természetesen Edes anyanyelviink)
kulon feladatsor igyekezett leszoktatni az eszcdjg és a sparhelt szavak hasznalatardl,
amelyekkel 6szintén szdlva ott talalkoztam elGszor.

[rorszagban a politikai kiilonallast és ellenallast tamogaté kulturélis-ideologiai
identitasképz6 funkcié nem a nyelvre, hanem elsésorban a katolikus vallasra ha-
rult. Ennek maig megvannak a maga (gyakran véres-puskaporos) kovetkezményei,
de a mérleg masik serpeny6jében a nyelvvel kialakitott specialis viszonyuk azt
eredményezte, hogy az irek a 20. szazad soran népességiikhoz és vilagpolitikai si-
lyukhoz képest egyediilall6 mennyiség vilagirodalmi rangra jutott teljesitményt
hoztak létre. Ennek a specialis viszonynak a része az is, hogy sokan koziilik
a hétkoznapokban is kiviilrél, kissé csufondarosan, inkabb lenéz6-megbocsato,
mintsem fennkolt-atszellemilt szeretettel tekintenek az angol nyelvre, és minden
lehetdséget kihasznalnak az automatizmusok megakasztasara, leleplezésére. Az
pedig a mai angol nyelv sajatos, konglomeratum-szert alkatabél ered, hogy erre
béségesen adddik is lehetéségiik: erre lattunk egy latvanyos példat.

A masodik helyzetgyakorlatban az torténik, hogy a magyarul foly6 tarsalgast
az egyik részvevé varatlanul oroszra valtja. Mig az ir példaban a kozlésfolyamat
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két jol olajozott sinen siklott parhuzamosan, ebben a szituacioban hirtelen vak-
vaganyra fut, és falnak megy. Valtoként a magyar moly fénév és az orosz moj
egyes szam els személyt birtokos névmas homoféniéja szolgal. A ,Moly ?” kérdés
elhangzasaval 1étrejon a formalis lehet6ség, hogy a dialogus akar magyarul, akar
oroszul folytatodjék. A magyar folytatas (példaul ,Aha”) semmiféle érdekességet
nem tartogat. Az sem lenne kiillondsebben izgalmas, hogyha a valaszolo partner
metanyelvi forméban reflektalna a megnyild lehet6ségre (,Ezt most oroszul vagy
magyarul mondtad?”). A legtomérebb, leginkabb lampaoszlop-szert, legrevelati-
vabb megoldas kozvetleniil oroszra valtani a kodot, egy gesztussal kisért orosz bir-
tokos névmassal, amely nagyjabdl azt fejezi ki: ,Ha mar kérdezed, természetesen
tiéd lehet (a doglott rovar)”. A kodvaltassal természetesen szituacidévaltas is egyiitt
jar: a valaszol6 Uigy tesz, mintha a kérdez6 elkérte volna téle (oroszul) a doglott
rovart. Ez a létrehozott beszédszituacié a maga valdszintitlenségével dnmagaban
is komikus, mikzben azért egyaltalan nem lehetetlen (elkérhette példaul horgéasz-
csalinak, vagy rovartani érdeklédésbél).

Ha ez a szituacié egy magyar regényben bukkanna fel (még megtorténhet),
akkor az angol fordit6 kénytelen lenne a labjegyzetelés végs6 megoldasahoz (End-
16sung) folyamodni. Nala nehezebb helyzetbe talan csak az orosz fordit6 keriilne.
Nem lehetetlen persze, hogy a magyar—oroszon kiviil akad még olyan nyelvpar,
amelyek egyikén az egyes szam els6 személy(i birtokos névmas ugyanigy hangzik,
mint masikan az idegesit6 éjjeli rovar neve. Gyanithatdé azonban, hogy a szituacio
mondjuk szamojéd-melanéziai viszonylatban kevésbé lenne vicces. Az eredeti
kontextushoz hozzatartozik ugyanis, hogy itt két magyar értelmiségi beszélget egy
szovjet utdédallamban. Mindketten a Kadar-rendszerben jartak iskolaba, tehat ta-
nultak kotelezéen oroszul, és éppoly kotelezden utaltik is, raadasul mindezt tudjak
vagy feltételezik egymasrol. A szituacid épp attdl vicces, hogy ezt az elsiillyedt,
toredékes kompetenciat hozzak mikodésbe, a kornyezet ihletésére. A létrejott
orosz parbeszéd nyilvanvaldan suta, helytelen, pidgin-szinvonald, de ezt tudjak
is rola, mégis értik: egyebek mellett sajat nevetséges orosz kompetenciajuk is
leleplez4dik itt, az egész kinosan nevetséges torténetével egyiitt. Ha egyikitk 1990
utan jart volna iskolaba, akkor a dialégus nem lenne komikus, és akkor sem, ha az
egyikiik felkésziilt orosz szakos lenne. Ha meggondoljuk, voltaképpen nem is kéne
regényt irni, a szituacié implicit médon minden tudnivalét tartalmaz.

A harmadik nyelvi térténés klasszikus favicc: ha leleplezédik is netan valami,
olyan kimédolt, kormonfont médon teszi, hogy nincs kedviink nevetni, inkabb ki-
csit kinosan érezziik magunkat. Nyilvanvaléan hamis felbont4srdl, hamis etimolo-
giardl van sz6, amely egy homonimia felismerésén alapul. Azért sem igazan vicces,
mert a két egymasra vetil6 jelentés — fasirt ('vagdalthus’), fa sirt (the tree cried’) -
nem lép semmiféle interakcioba: nemigen jut esziinkbe olyasmi, hogy a kozkedvelt
eledelt netan fas szard novények valadékabol (gyantajabol) készithették. Ez a vicc
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tehat szemantikailag terméketlen, a morfologiai felismerésen til nemigen vezet
semmire: talan épp ez lehet a favicc definicidja.

A furcsasag itt abbdl adodik, hogy a magyar morfologiara vonatkozé felismerés
egy kiviilallotol, egy magyarul éppen csak tanulni kezdé angoltol érkezett, és
elszenvedésekor hatarozottan ugy éreztem, nekem sohasem jutott volna eszembe.
Ennek pedig az lehet az oka, hogy a fasirt sz6t még egyértelmien jévevényszoénak
érzékeljuk, mogéje latjuk és halljuk a német faschiert melléknévi igenevet. Ehhez
az is hozzajarul, hogy az alakja gyakorlatilag nem valtozott (a standardizalt magyar
valtozat gyakorlatilag a német sz6 fonetikus atirasa), tovabba az is, hogy ismeriink
egy kikopdban 1év6 verziot, amely az igeté megtartasaval és a képz6 magyari-
tasaval igyekezett meghonositani a szot: fasirozott. (Hasonlok: operal, inspekcioz
stb.) A nyelvi jatékossdg magyar anyanyelvii ihlete tartézkodéan nyul az idegen
szavakhoz, hiszen ezekben az esetekben a hozzanyulas kovetkezményei az idegen
kozegben (is) hatnak, ellenérizhetetlenné valnak. Az angol beszél$ valdszinileg
nem érezte a fasirtban bujkald sch-t, ezért batran tette nyelvi jaték targyava,
mintha mar Arpad apéank is nyereg alatt puhitotta volna a vagdalthust.

Azonban az angol kultiranak konkrétabb szerep is juthatott az alakzat lét-
rehozasaban. Egyrészt a favicc megalkotdja — angolként — eleve kevésbé volt
érzékeny a jovevényszavakra, valamint a Magyarorszagon nagy hagyomanyokra
tekint6 nyelvmiivel6 purizmusra, amely, ha elveit felnéttként nem osztjuk is,
neveltetésiink soran legalabb latens érzékként nyilvanvaléan beépiilt nyelvi kom-
petenciankba. Angol baratunk olyan nyelvi szocializaciot és kornyezetet mondhat
magaénak, ahol a purizmus térekvése voltaképp nem is értelmezhetd, hiszen bar-
miféle onelvil eredetiségért egy évezredet kellene visszamenni az id6ében, olyan
nyelvéllapotig, amelybdl ma egy szét sem értenénk. Igy azutan nem Aall rendelke-
zésre olyan hattér, amely el6tt kititkbzhetnének a jévevényszavak.

A masik dsszetev$ a kozmondasosan szaraz angol humor, amely nem is annyira
egy-egy nyelvi mintazat, hanem altalanossagban a vilag és az emberi kondici6 ab-
szurditasat igyekszik megmutatni. Ennek sajat hagyomanya is van, amely nemcsak
a Monty Pythonra, de Lewis Carrollra, Edward Learre, s6t Shakespeare rémes sz6-
vicceire tekint vissza. Azutan ott van még a hattérben a teljesen kiszamithatatlan
angol helyesiras (spelling) is: egymasra nem is emlékeztet6 modon leirt szavakat
és mondatokat idénként ugyanugy kell kiejteni, ami kénnyen a kozlésfolyamat
megakadashoz vagy kisiklasahoz, s igy nevetéshez vezethet. Egy angol ismer8s6m
nemrégiben azt kérdezte, hogy hivjak a vak szarvast. Az volt az elvart valasz, hogy
w<fogalmam sincs”, azaz ,No idea” Kiejtve az pontosan ugy hangzik, mintha azt
mondanank, ,No-eye deer”, azaz szem-nélkiili szarvas — vagyis a valasz megta-
gadasa és a helyes valasz homofoniat alkot. Kétségkiviil borzaszt6 vice, de némi
elmésség nem vitathato el téle.

A forditassal valo reflektalt foglalkozas tehat harom szinten, haArom médon sze-
rez 6romet a miivel6jének: az elbuko forditasi kisérleteken ugy nevethetiink, mint
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a bohoctréfakon, farce-okon; a nehéz helyek latvanyos megoldasai ugy valtjak ki
elismerd mosolyunkat, mint a mesék és mitoszok bolcs kopéi és ravasz igazsagte-
vé6i; végul a megoldhatatlan helyeket tigy csodalhatjuk meg, mint a valdszintitleniil
kifinomult mutargyakat vagy természeti képzédményeket. Mindezeket a vidam
revelaciokat az teszi lehetévé, hogy az egész mez6 rendkiviil érzékeny a mindség
nilanszaira, mik6zben a tokéletesség definialhatatlan. Ez talin megmagyarazza a
mottot.

Es még néhany sz6, hogy az alcimnek is legyen értelme: ehhez hadd idézzem
fel egyetemista korom egyik legnagyszeriibb aranykopését. A 18. szazadi magyar
prozat targyald szeminariumon valaki szova tette, hogy a kotelezd szovegek rém
unalmasak. Erre Wéber Antal professzor a kovetkez6t valaszolta: ,Ja, ha maguk
élvezni akarnak, akkor egyenek tejszinhabot”. A riposzt csodalatos, de az értelme-
zésénél vigyazni kell. Bizonyosan nem azt jelenti, hogy ne is szamitsunk élvezetre:
nem kétlem, hogy a professzor drnak a legfinomabb tejszinhabbal értek fel ezek
a szovegek. Az tizenet sokkal inkabb arra utalhatott, hogy a munkat nem lehet
meguszni. De barkinek modjaban all elindulni egy tejszinhabban gazdag tartomany

felé.
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KuLcsAR SzaBO ERNO

»=ami szép — mint mondjak —, nehéz”

.

Avagy: jol értjik-e a human tudas igazsagat?

Bar lenne egyszer valaki olyan bator, hogy e fogalmat,
s6t magat a szépség szot is, melyhez végiil is elvalaszt-
hatatlanul fiz6dik mindama hamis fogalom, kivonna
a forgalombdl, és — igy volna rendjén — az igazsagot a
maga legteljesebb értelmében allitana a helyébe.
(Schiller levele Goethéhez 1797.7. 7.)

A tudas (...) nem valaminek a puszta ismerete és elkép-
zelése.
(Heidegger: A mialkotas eredete)

»A szépnek nincs tudomanya”* — Az itélderd kritikajanak ezzel a silyos mondataval
veszi kezdetét az a folyamat, amelyet az esztétika szubjektivizalasanak szokas
nevezni. A kijelentés apodiktikus nyomatéka onnan szarmazik, hogy Kant mar az
els6 paragrafusban leszogezi: azt, hogy valami szép-e vagy sem, nem megismerési
célbol, hanem a tetszés szubjektiv érzésére vonatkoztatva allapitjuk meg. ,Az
izlésitélet ennélfogva nem megismerési itélet, tehat nem logikai, hanem esztéti-
kai: ezen olyan itéletet értiink, amelynek meghatarozé alapja kizardlag szubjek-
tiv lehet”® A szubjektivizalodast, persze, nem a tetszblegesség felszabaditasaként
kell értentink. Valdjaban az torténik, hogy Kant egyszerre biztositja az izlésitélet
igényét az altalanos érvényiiségre, de jogat is arra, hogy ne mintakhoz igazodjék,
hanem mindig sajat képességben legyen megalapozva. Ennek azonban az az ara,
hogy Kant ,az izlést minden megismerési jelentéségt6l megfosztja™? Az esztétikai
tapasztalat ilyen kényszer( kizarulasa az igazsag korébdl nemcsak a romantikus

! Immanuel Kant: Az itélGerd kritikdja. [h. n.]: Ictus, Budapest, 1997. 230.
2 Uo. 117.
* Hans-Georg Gadamer: Igazsag és modszer. Osiris, Budapest, 2003.7 75.
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zseniesztétikak el6tt nyitotta meg az utat, hanem hosszi idére kérdésessé tette,
hogy vajon lehetséges-e egyaltalan a miivészetrdl tudomanyosan gondolkodni.

A szépnek, folytatja Kant, azért nem lehetséges tudomanya, mert a tudomany-
ban elengedhetetlen bizonyitékok segitségével képtelenség megallapitani, hogy va-
lami szépnek tartandé-e vagy sem.* Amikor mégis un. széptudomanyokrol (schéne
Wissenschaften) beszéliink, az ,arra az igen helyes felismerésre vezethet6 vissza,
hogy a szép miivészet a maga teljes tokéletességében sok tudomanyt kovetel meg,
igy a régi nyelvek, a klasszikusnak szamit6 szerzok, a torténelem, az okor stb.
ismeretét™. A téves megnevezés (,széptudomanyok”) Kant szerint azért maradha-
tott fenn, mert ezek a torténeti tudomanyok ,a szitkséges el6készitést és alapzatot
jelentik a szép muvészethez, s részben azért is, mert magukban foglaljak a szép
mUvészet (az ékesszolas és a koltészet) alkotasainak ismeretét is”® Azt, hogy Kant
feltinden a szép(ség) koré csoportositja a human — ma gy is mondhatnank: az
értelmezd, a filologiai és kulturalis — tudomanyokat, az indokolja, hogy a szdba
hozottak mindegyikének a nyelvvel, a nyelviséggel (ékesszdlassal és koltészettel;
az eredetiben: ,Beredsamkeit und Dichtkunst”) van dolga. Még ha latszoélag szi-
kit6 médon, azaz nyelvkozpontian érti is itt Kant a mivészeteket (amit masfel6l
nagyon is jol meg lehet indokolni), kétségtelen, hogy a stlyos verdikt minden
mivészettel kapcsolatos értelmez6 tudomanyra kiterjed: ,nincs szép tudomany,
csak szép miivészet”.?

Igaz ugyan, hogy Hegel esztétikijanak nagyszabasu kisérlete néhany évtized
multan Ujbol érvényt szerez az esztétikai tapasztalat igazsaganak: ,a szép megha-
tarozasa: az eszme érzéki latszasa”’ Ugyanakkor a mivészetek az igaznak néala
is csupan tokéletlen fokozataban részesiilhetnek: mivel a mudalkotas még nem
tiszta gondolat, de meg is szabadult a maga puszta anyagisaganak szerkezetét6l,
,kozépen all egyrészt a kozvetlen érzékiség, masrészt az eszmei gondolat kozott.
Még nem tiszta gondolat, de érzékisége ellenére mar nem is puszta materialis
létezés..”*® Es valéban, irja Gadamer: ~-amennyiben a malkotasban a végest és
a végtelent egyaltalan sikeriil egyenstlyba hozni és kibékiteni, ez olyan magasabb
igazsag zaloga, amelyr6l végiil a filozofianak kell gondoskodnia™** A kibontakozo
romantika felvilagosodas-kritikaja sem volt azonban elegend$ ahhoz, hogy a mu-
vészeti igazsag kiillonleges vilagfeltaro teljesitménye valodi rivalisava valjék az ész

*Vo.: Kant i. m. 230.

> Uo. 231.

¢ Uo.

"Kant: Werke in zehn Bdnden. Bd 8. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt,
1983. 403.

8 Kant: Az itéléerd kritikaja, 230.

° Georg Wilhelm Friedrich Hegel : Esztétikai el6adasok I. Akadémiai, Budapest, 1980.% 114.

* Uo. 39.

' Gadamer: Gesammelte Werke Bd. 3. Mohr Siebeck, Tiibingen, 1987. 254.
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csalhatatlansigaba vetett hit megismer6 potencialjanak. A voltaképpeni igazsagok
anyagtalan, szellemi statusaval szemkozt a miivészeteket (s velik a vilag humén
berendezkedését) vizsgald tudomanyok lényegében Boeckh-t6l Schleiermacherig
arra kényszeriltek, hogy - igazsagaik ,verifikalhatatlansagat” ugyszolvan elis-
merve — az értelmezésben alapozzak meg sajat tudomanyossagukat. Az értelmezé
tudomanyossag statusa (és ,megismerési” teljesitménye) azonban éppen olyan
messze allt a kauzalis-analitikus magyarazatétol, mint a fogalommentes esztétikai
tapasztalat presztizse a matematikai bizonyitas tekintélyétél.

A természeti és a human vilag megértésének modszertani diszkurzusai elég
hatarozottan az értelmi és az érzéki vilagnak ama megosztottsagaban helyezkedtek
el, amely szerint az esztétikai tapasztalat csupan a testire, az érzékekre korlatozodik
(arim, aritmus, a zenei hang, a k6 vagy a szin csupén a testet éri el), az intelligibilis
szubjektumnak azonban - ahogyan Kant fogalmazta — testietlennek kell lennie:
»A transzcendentalis esztétikaban hitelesen bebizonyitottuk, hogy a testek csupan
kilsé érzékelésiink jelenségei, és nem 6nmagukban levé dolgok (Dinge an sich).
Ennek megfeleléen joggal mondhatjuk: hogy gondolkodé szubjektumunk nem
testi (valami)”**> A human tudomanyok alakulastorténetének épp abban van az
egyik maig hat6 ellentmondésa, hogy a 19. szazad kozepén egy furcsa egyidejil
egyidejlitlenség jegyében léptek a diszciplinaris tagolodas és kikiiloniilés utjara.
Olyan korillmények k6zott, hogy mire Gervinusnal vagy nalunk Toldy Ferencnél
legalabb a mivészeti igazsag korlatozott hegeli értelmezését kihasznalhattak volna,
azaz, példaul az irodalmat ismét a szellemiek autoném részévé emelhették volna,
intézményesiilésitk mar a pozitivizmus elsé sikereinek idejére esett. Ami azzal
jart, hogy a szellemi 1étmo6d kérdéseire mindinkabb a spekulativ gondolkodas
arnyéka vetiilt r4 — és a pozitivizmus kezén a tudomanyossagnak azok az ismérvei
er6sodtek meg, amelyeket Descartes egykor személyesen annak optimizmusaban
alapozott meg, hogy az ok-okozati kovetkeztetéseket alkalmazva ,nem talaltam
semmi olyant, amit ne tudtam volna az altalam talalt elvek segitségével elég
kényelmesen megmagyarazni”.*®

A human tudomanyok tovabbi ttjara nézve fontos lehet utalnunk arra, hogy
itt két meghatarozo 6sszefiggés hatastorténeti emléke is megelevenedik. Az egyik
latszélag csupan alaki természet(i: az érzékekhez visszakényszeritett mivészeti
tapasztalat annak platoni emlékezetét hivja el6, hogy az eleve is csak masolatokra
képes nyelvi mivészet az értelmet felfiiggeszté megszallottsag és rajongas (enthu-
sziaszmosz, mania) terméke, tehat nem az igazsag erejével ragadja meg a befogadot.
A miivészet tehat nem lehet a hozzaértés tekhnéje: a kolt6k ,nem szakértelmik
alapjan mondjak ugyanis szavaikat, hanem isteni er altal”** (Ritook Zsigmonddal

12 Kant: Werke in zehn Bdnden, Bd. 4. 368.
13 René Descartes: Ertekezés a méodszerrél. Tkon, Budapest, 1993. 71.
* Platon: Ion 534c. Atlantisz, Budapest, 2005. 19.
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emlékeztetniink kell egyszersmind arra is, hogy az enthusziaszmosz itt — az 6kor-
tudomany korabbi értelmezéseivel szemben — nem azt jelenti, mintha ,a kolté
elvesztené onmagat és mintegy onkiviiletben alkotna”’®) A masik Osszefiiggés
annyiban talan t6bb tartalmi nyomatékot nyer, hogy Hegel utan a 20. szazadban,
Heideggernél is 4j aktualitasra tudott szert tenni. A szépség maga ugyanis — mint
érzékfeletti idea — Platonnal tavolrdl sem kompromittalédik pusztan azért, mert
a tokéletlen miivészetek is eléallithatjak. A valodi szépség, amelynek ideajaban
egykor mindenki részesiilt, de a foldi élet szamara mar hozzaférhetetlen, Platon
szerint olyan, az érzékeket itt, e f6ldi vilagban is leny(ig6z6 visszfénye a foldontu-
linak, amelynek ragyogasat az tiinteti ki, hogy egyedil neki ,jutott osztalyrésziil,
hogy a leginkabb szembetling és a leginkabb szeretetre mélto legyen”.*®

A szépben el6ragyogd igaz hatastorténete, mint jeleztitk, megszakad Hegel
utan. A ,muvészeti korszak végét” meghirdet6 periodus'’ tigy igyekezett kiragadni
az irodalmat a maga esztétikai allapotabol, hogy a mu igazsagan valami rajta tuli,
s6t, — a kozéleti-politikai eszmékt6l az életviszonyok kritikdjaig — néla érvényesebb
(,nem-pusztan-esztétikai”) igazsagot tehessen lathatéva. A pozitivizmus kiteljese-
dése soran ezt az igazsagot hossza idére még az irodalomtudomény modszertana
Alakilag ez a konstrukcié volt az alapja annak az esztétikai igazsagfogalomnak
is, amely Gyulai Palnal ugyan nem verifikacios eredet(i, de mégis csak egy mi-
vészeten tuli — a kozvetleniil tapasztalt valonal ,igazabb” — gondolat vagy eszme
megérzékitésén mérhets. Pontosabban: csak ahhoz igazodva valik végiil érvénye-
sen igazza: ,a mivészeti igaz — irja az Arany-emlékbeszédben — nem egyéb, mint
a valo foldolgozasa a kifejezend6 eszme szerint.”*®

A miivészet igazsaganak e viszontagsagos tOrténete a modernségben csak
Heideggernél érkezik el egyik meghatarozo — ha nem épp a legfontosabb - fordu-
lépontjahoz. A miiben felragyogé igaz nala egy vilag feltarulasa-, illetve az igazsag
mikodésbe 1épése gyanant (immar mint alétheia®) szerez 4j érvényt maganak,
Gadamernél pedig majd — a szép igaz(sag)aba vald bevonddasként — a befogadora
tett fausti® hatasa ujul meg: ,Mert a miialkotas nem jelent valamit, nem utal jelként

¥ Ritook Zsigmond: Utdszé. Uo. 35.

¢ Platon: Phaidrosz 250e. Atlantisz, Budapest, 2005. 52.

7 V6.: Hans Robert Jauf3: Literaturgeschichte als Provokation. Suhrkamp, Frankfurt/M.,
1979.5110-112,

® Gyulai Pal: Emlékbeszédek 1. Franklin-Tarsulat, Budapest, 1914.%’ 259.

¥ A létezd el-nem-rejtettségét nevezték a gorogok dArbeia-nak. Mi igazsagot mondunk
ehelyett, de ezzel a széval meglehetésen keveset gondolunk el. A md, ha altala a 1étez6
megnyilatkozasa megtorténik, akkor abban, ami, a md maga, és abban, amilyen e md,
az igazsag torténése miikodik” Martin Heidegger: A mialkotas eredete. Europa, Budapest,
1988. 60.

20 Verweile doch! du bist so schén!” (Faust I)
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egy jelentésre, hanem gy mutatkozik meg a sajat 1étében, hogy a szemlél$ a nala
valé elidézésre kényszeriil. Olyannyira 6nmaga van jelen, hogy az maga viszont,
amibdl készitették, a ko, a festék, a (zenei) hang, a sz6 csak benne jut tulajdon-
képpeni jelenvald léthez”®" Az esztétikai tapasztalatba igy visszatérd igazsag itt
értelemszertien Ujra is artikulalja — mert immar a miivészetek teljesitményéhez koti
- a f6ldontali visszfényeként eléragyogd platoni szépség vilagfeltard potencialjat.
Annyiban legalabbis bizonyosan, hogy belathatova teszi: ,A mivészetek nem az
artisztikusbol szarmaztak. A muialkotasokat nem esztétikailag élvezték. A mtivé-
szet nem valamely kultiraalkotasnak volt a részlege. Mi volt a miivészet? Talan
csak rovid, de nagy id6kre? Miért viselte az egyszer(i tékvn nevet? Azért, mert
el6- és elénk allito feltaras volt és ezért a moinoig-ba tartozott. Ezt a nevet végiil az
a feltaras kapta meg tulajdonnév gyanant, amely uralja a szép minden miivészetét,
a poézis, a koltbi”** Joggal feltételezhet tehat, hogy az esztétikai tapasztalatnak az
az igazsaga, amely itt mikodésbe 1ép, sohasem ragyoghat ol ugy egy miivészien
poézis ,az igazsag éroszanak™ tobbletével képes meghaladni — amennyiben egy
altala és rajta keresztiil feltarult vilag életosszefiiggésébe vonja be a mindenkori
befogadot. Olyanba, ahol valoban tgyszolvan sz6 szerint ittlét gyanant van jelen
az, amit létnek nevezink.

Ekkor ugyanis az valik belathatova, miért nem egyszerlien a gyonyorkodés
vagy az érzékek élvezete teszi ki mindazt, amit esztétikai tapasztalatnak neveziink.
A muvet 6rz6 tudas ugyanis ,nem emeli ki a m{ivet magaban-allasabdl, nem vonja a
puszta atélés korébe és nem karhoztatja a miivet az élménykivaltas szerepére. A mi
meg0rzése nem korlatozza az embereket csak élményeikre, hanem a miiben torténé
igazsaghoz tartozova teszi ket és igy az el-nem-rejtettséghez val6é vonatkozasbol
alapozza meg az egyiitt-létet, az egymasért-létet..”**

A Politeia hatodik konyvének nevezetes maximaja, mely szerint ,minden, ami
nagy, kockazatos és ami szép — mint mondjak —, nehéz”,* e fordulat fel6l tekintve
nem a szép/ség rendkiviili normativ kihivasanak horizontjaban lesz beszédes. Ami
azt is jelenti, hogy ami szép, mar nem abban a monologikus nagysagaban ttinik
elénk, amely egyediiliként kototte 6ssze egymassal az égi és a foldi vilagot. A szép
onmagaban nyugvasa Heideggernél olyan 1étmoéd kifejezédése, amely épp a vele
vald Osszekapcsolodast, a szép igazsagaba valo bevonodast teszi lehetévé. A szép
ilyenként most nem a jéhoz vald viszonyan keresztill nyer jelentéséget, hanem

! Gadamer: Gesammelte Werke Bd. 3. 256.

*? Heidegger: Die Technik und die Kehre. Klett — Cotta, Stuttgart, 2002.%° 34.

#* Ld.: Simone Neuber: Beauty. In: Hans Rainer Sepp — Lester Embree (eds.): Handbook
of Phenomenological Aesthetics. Springer, Heidelberg — London — New York, 2010. 33-44.

** Heidegger: A mialkotas eredete, 105.

?* Platon: Az allam 497d. Cartaphilus, Budapest, 2008. 242.
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olyan szuverén nagysagként, amelynek autoritasa az énmagaban vald kiézvetlen
megmutatkozas képességébdl, illetve létmodjanak ama sajatossagabol kovetkezik,
hogy érzéki hatasaban ,nem valamire val6 vonatkozasaban szép”.* Vagyis, mondja
a Philebosz e helyére utalva Gadamer — a szép kozvetlen megmutatkozasa, mint va-
lamely ,nyilvanvalosag (alétheia)”*” feltarulkozasa — nem egyszertien az érzékeket
nyligozi le, nemcsak ,megfoghat6bb”, mint a jo, hanem annak tapasztalataban is
részesit, hogy az, amin felragyog, nem csupan annak bizonyul, ami. Azért nem
tisztan érzéki tartomany tehat, mert esetében ,nem csupan arrél van szo, hogy a
sz€p azon jelenik meg, ami érzékileg lathatdé modon ott van, hanem arrdl, hogy ez
utdbbi éppen csak azaltal van voltaképpen ott, hogy a szép megjelenik rajta, azaz
épp azaltal emelkedik ki, mint egy meghatarozott 1étez6 az Gsszes tobbi koziil.”*®
Az alétheiaként értett igaz nyilvanvalosaga Gadamer értelmezésében ekképp a
szépség lényegéhez tartozonak bizonyul. A szépségnek ez a 1étkdlcsonzd vagy
ittlétet alapito képessége mar nyilvanvaléan masfajta nehézségek elé allitja az
értelmezét, és ilyenként ugyszolvan formalissa fokozza le a Nagyobbik Hippiasz
ama korabbi ,ismeretelméleti” dilemmajat, amely abbol adédott, hogy a szép azért
nehéz, mert kauzalis-logikai Gton barmely definici6ja cafolhaténak bizonyul.*

A miialkotas eredete tehat nem véletlenil forditja meg a kanti kérdésiranyo-
kat, amikor azt hangsilyozza, hogy ,mind ez idaig a mivészetet a széppel és
a szépséggel hoztak kapcsolatba, nem pedig az igazsaggal”*® Holott ,a szépmi-
vészetben nem a mivészet szép; inkabb azért nevezik igy, mert létrehozza a
szépet”** Ez az el6allitas vilagokat létesit és igazsagokat torténtet meg, amely igaz-
sagok — mint torténé miikodésbe 1épés — hozzaférhetetlenek ama tudoméanyossag
szamara, amelynek Descartes-tol szarmazik az igazsagfogalma. A Descartes-féle
Szabalyok matematikai tudoméanya ugyanis azért képes barmely targy igazsagat
feltarni, mert modszere nem fiigg a megismerendé dolog sajatossagait6l: ,Ennek
a tudomanynak tartalmaznia kell az emberi ész elsé alapjait, s ki kell terjednie
azokra az igazsagokra, amelyek barmely targybdl kihozhatok™? Ezért lehetséges,
hogy ez a tudomany ,mint minden mas igazsag forrasa felette all a tobbi emberi

?¢ Platon: Philébosz 51d. Itt az 4j, 2001-es magyar kiadasé helyett Schleiermacher sz
szerinti forditasat kovetem: “nicht in Beziehung auf etwas schon”. Platon: Samtliche Werke
VIIL Frankfurt/M. — Leipzig, 1991. 145.

*” Gadamer: Igazsag és modszer, 531.

? Uo.

? ,Ugyan honnan tudnad te azt, ki tartott szép beszédet, meg ki nem, vagy ki csinalt
barmit is szépen, ha egyszer nem tudod mi a szép?” Platon: Nagyobbik Hippiasz 304de.
Atlantisz, Budapest, 2003. 54.

% Heidegger: A mialkotas eredete, 61.

** Uo.

%2 Descartes: Szabalyok az értelem vezetésére. In: Valogatott filozofiai miivek. Akadémiai,
Budapest, 1961. 96.
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megismerésnek”.*® ,A mindent kiszamité modern tudomany” - irja err6l Gadamer
— épp ezen az uton idézi el6 ,a dolgok elvesztét™* — amennyiben a dolgoktdl
valo elvalasztottsag ismeretelméleti premisszajat alkalmazva kiszamithatova, kal-
kulalhatéva és végiil afféle készletként rendelkezésre allova igyekszik tenni 6ket.
Az esztétikai tapasztalat azonban, melynek fenomenolégiaja nem a dologtol valo
elvalasztottsagban - s ilyen médon nem az ,ellenérizhet6ség” igaz vs hamis szer-
kezetében - van megalapozva, ezzel szemben ,arra tanit meg benntinket, hogy
az esztétikai tapasztalat egyaltalan nem ilyen vonatkozasok alapjan gondolkodik,
hanem valéddi igazsagnak tekinti, amit tapasztal. Ennek megfelel6en az esztétikai
tapasztalat 1ényegéhez tartozik, hogy nem lehet a valésag valdédibb tapasztalata
révén raébreszteni a valésagra”*

Heidegger nem véletlentil érvelt mar 1935-ban amellett, hogy csak a miivészet
igazsagan keresztiil tarulhat fel egyaltalan, milyen is a vilag. Pontosabban: hogy
milyenként van itt a maga el-nem-hasznalhaté — manapsag azt mondanank: nem
instrumentalizalhaté — moédjan a vilag, mely mindig az emberek vilaga: ,Egy
épiilet, egy gorog templom semmit nem abrazol. Ott all egyszertien a szakadékos
sziklavolgy kozepén. Az épiilet magaba rejti az Isten alakjat, &m lehet6vé teszi,
hogy az, rejt6zkddén bar, de a nyilt oszlopcsarnokon at kilépjen a szent vidékre.
A templomban Isten a templom altal van jelen. Az Isten jelenléte a szentséget
kiterjeszti a korzet egészére. De a templom és korzete nem szorddik szét a meg-
hatarozatlansagban. Csak a templom rendezi és gyujti maga koré ama palyakat és
vonatkozasokat, melyekben sziiletés és halal, atok és aldas, gy6zelem és megalaz-
tatas, kitartas és hanyatlas az emberi lény szamara a sors formajat 6lti fel. (...) Ott
alltaban az épiilet a sziklatalapzaton nyugszik. A miinek ez az odanehézkedése a
sziklabdl el6hozza az ormoétlan, de nem kényszeritett tamasztas sotétjét. Az épiilet
ott allva dacol a felette tovaziigd viharral, és csak igy mutatja meg a vihart a maga
erejében. A kézet csillama és fénye hozza napvilagra a nappal fényét, az égbolt
messzeségét, az éjszaka sotétjét, bar latszolag maga a kézet is csak a nap jovoltabol
ragyog. Abban, ahogyan a szikla magabiztosan az ég felé tor, lathatova teszi a
levegé lathatatlan terét. A mu rendithetetlensége elkiiloniil a tengerar hullamaitol
és nyugalma felfedi ennek haborgasat. A fa és a (i, a sas és a bika, a kigyo6 és a
ticsok csak igy nyerik el kiillon alakjukat és jelennek meg akként, amik.”*¢

Az azonban, ahogyan A miialkotas eredete ennek az 6nmagaban nyugvo miinek
a semmire nem alkalmas (nem jel6ld, nem abrazold) mivoltabdl szarmaztatja az
igazsagat, a kérdésiranyok minden elforditasa ellenére is lényegi hasonlosagot
mutat annak az igazsdgnak a statusaval, amelyet Kant a human tudoméanyok-

** Uo.

** Gadamer: Gesammelte Werke Bd. 3. 260.

> Gadamer: Igazsag és modszer, 115.

*¢ Heidegger: A miialkotas eredete 68—69. (A forditast modositottam — K. Sz. E.)
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nak tulajdonitott. A fakultasok vitdja ugyanis abban latta a human tudomanyok
hivatasat, hogy a hasznossagra valé tekintet nélkiil kell mondaniok az igazat.
Mindez nem rendeli a hasznos tudomanyok ala (vagy mogé) a bolcsészetet, hanem
éppen ebben rejlik mindenkori fiiggetlenségiik zaloga. Hasznossaguk abbdl a nem-
instrumentalizalt helyzetiikb6l adodik, hogy ,minden tudomany elényére kiza-
rélag az igazsag kikutatasara/felderitésére (ausmitteln)”®” fordithatjak az erdéiket.
Koérnyezete szemében manapsag viszont paradox modon a bolcsészetnek éppen ez
a felvilagosult indokoltsaga szorul a legtobb magyarazatra. A bolcsészettel szem-
beni merkantil kedvetlenség lattan (,mire j6 ez egyaltalan?”) nem kis er6feszitésbe
keriil 4jra meg Gjra emlékeztetni arra, hogy a szabadon és kovetkezmények nélkiil
~kockazatokba bocsatkozé gondolkodasnak™?® tovabbra is elsésorban a bdlcsészet
a letéteményese. A gondolat ilyen kibontakozasanak elsésorban egyetemi térre
és id6re van sziiksége ahhoz, hogy ,koézvetlen gyakorlati megfontolasok és etikai
fenyegetettségek nélkiil™’ tegye probara énmagat. Olyan nyitott kérdésekre ke-
resve valaszokat, amelyek nem a luhmanni komplexitas redukciéjat, hanem inkabb
annak intellektualis b6vitését s vele 0j alternativak el6allitasat igérik.*

Hogy azutan mindez milyen megértésre talal a human tudomanyok élettudo-
manyi vagy természettudomanyi kérnyezetében — nem itt megvitathato kérdés.
Még akkor sem, ha id6kdzben utobbiak — legkésébb Heisenberg Das Naturbild der
heutigen Physik c. konyve (1955) nyoman — megkeriilhetetleniil szembesiiltek azzal,
hogy ha a természetet kutaté ember sem az objektiv vilaggal, hanem benne csak
onmagaval talalkozik, akkor a természettudomanyok is értelmez6 tudomanyoknak
bizonyulnak. Am mikézben a Lacantdl Foucault-ig vagy Luhmanntél Kittlerig
ismét er6sen materializalddé human tudomanyok egy része 0j tavlatbol (testiség,
autopoieszisz, technomedialitas stb.) tette kérdésessé az objektum-szubjektum-
viszony konstitutiv szerepét a vilagmegértésben, nemcsak az lathato, hogy a hasz-
nossaga dolgaban djra meg Gjra megkérddjelezett bolcsészet mind tobbszor 1épi at
azokat a diszciplinaris hatarokat, amelyeket Dilthey 1900 koriill még hatarozottan
vonhatott meg értelmezd (hermeneutikai) és megismer6 (természet)tudomanyok
kozott. Az is a tapasztalat része, hogy a human tudas piacositasa elleni érvelés
nemegyszer éppen azzal assa ald dnmagat, hogy ismételten természettudomanyi
instancidkhoz folyamodva prébalja bizonyitani a bolcsészeti gondolat hasznossa-
gat.

Kilonosen tanulsagos e tekintetben a huméan tudoményok oltalmaban oly
sok nemzetkozi érdemet szerzett — és masfelSl oly hevesen biralt - Hans-Ulrich

" Kant: Werke in zehn Bdnden. Bd. 9. 291.

** Hans Ulrich Gumbrecht: Die Aufgabe der Geisteswissenschaften heute. In: Jirgen Klein
(Hg.): Prdsenz. Suhrkamp, Frankfurt/M., 2012. 161.

* Uo. 162.

*Ld.: uo. 162-164.
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Gumbrecht érvelésének egyik akaratlan melléfogasa. Az emlitett koppenhagai
el6adasat ugyanis, melyben a bolcsészetnek az akadémiai intézmények kozponti
helyeire val6 visszatérését szorgalmazta, a Stanford Egyetem computertudés elné-
kétidézve zarta: ,A human tudomanyoknak az a feladata, hogy minden egyetemen
»szellemi pezsgést/zsongast/morajlast« teremtsenek’™* Az itt pezsgés-/zsongés-
/morajlasnak forditott kifejezés (,Brummen”) az eredetiben igy hangzott: ,intel-
lectual buzz”. Kétségkiviil ebben a szerepben is lehet a bolcsészetnek centralis
kisugarzo ereje. A baj csupan az, hogy az igy értett humantudomanyi funkcié
alakilag — mint altaldban mindig — szintén parhuzamba vonhat6 a szépség va-
lamely formajaval. Hogy szabalyosan térjiink vissza a kezdethez, emlékeztetiink
tehat arra, hogy Kantnal ez a funkci6 leginkabb a szépség kellemes fajtajanak
megfelel6je, mely — a magasabb rendiiekhez képest — pusztan élvezet kivaltasara
alkalmas. Vagyis lényegében ezuttal sincs koze az igazsaghoz vagy a megisme-
réshez: ,(...)ide sorolandd az — irja Kant -, ahogyan az asztalt élvezet céljabol
megteritik, vagy a nagy lakomakon jatszott asztali zene is; remek dolog, amikor
a zene, egyszerien kellemes zsongéasként, csupan arra szolgal, hogy az elméket

e s

legcsekélyebb figyelemmel lenne, kedvezé hatteret teremt az egymas mellett Gl6k
kotetlen csevegéséhez”.*?

Csak hat mi egyéb volna akkor itt a huméan tudoményok ,pezsdité” sze-
repe, funkciéja — mint egyfajta eszkizjellegti (kozre)miikodés az avatottabbak
asztalanal, az igazsag kutatasara méltobbak arnyékaban? Szolgaltatas? ,Beszal-
litds”? A természettudomanyokkal folytatott vitdk helyett tehat elképzelhetd,
hogy el6szor magunktol kell kritikusan megkérdezniink: mi a sajat részink
abban, hogy — Gumbrechttel egyiitt — afféle asztali zenésznek latjuk magunkat?
Vajon eloszlathat6-e ez a bolcsészet korili kapitalis félreértés, ha igy mar eleve
kapituldlunk is a szdmszerisit6 tudomanyok autoritasa el6tt? Mintha a betiik
valaha is kevesebbet tudnanak a szamoknal.

* Gumbrecht: Die Aufgabe der Geisteswissenschaften 167.
*2 Kant: Az itél6er6 kritikaja, 231-232.
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NEUMER KATALIN

Wittgenstein, Kalogany és a macskak

Wittgenstein mérsékelten érdeklédott a macskak irant. Talan nem is kedvelte
6ket kiillonosebben — legalabbis ha olyan allanddsult szokapcsolatokat hasznalt,
amelyek a ,macska” szot tartalmaztak, akkor ezek szinte kivétel nélkiil negativ
felhanguak voltak (,zsakbamacska”, ,zsakbamacskat vesz”, ,keriilgeti, mint macska
a forrd kasat” - MS 106: 85; MS 109: 39; MS 113: 89v; MS 132:117; TS 208: 35; TS
209:88; TS 211:656; TS 212:1813; TS 213: 748 ; valamivel kellemesebb ,, A sotétben
minden macska sziirke” fordulat asszociacios mezeje: MS 173: 65v).
A Filozofiai vizsgalodasoknak mindossze egyetlen helyén hoz macska-példat:

Mi a természetes kifejezédése egy szandéknak ? — Nézz csak meg egy macs-
kat, amint odalop6dzik egy madarhoz; vagy egy allatot, amikor menekiilni
akar. ((Kapcsolat az érzetekrdl szol6 allitasokkal.)) (PU 647)

A paragrafus végén a kétszeresen is zarojelbe tett utalas a privatnyelv-kritika kon-

textusaba helyezi az el6tte mondottakat. Ahhoz hasonldan, ahogyan Wittgenstein

az érzetekrol-érzésekrdl szdlva is arra hivta fel a figyelmet: ne bensénkben kuta-

kodjunk, hanem induljunk ki az érzések, fajdalmak primer kifejezéseib6l (mondjuk

egy jajszobol), Ggy most is ezt teszi a szandékokrdl szdlva. Mi tobb: a szandék

primer kifejezéseként egyenest nem is emberi, hanem allati viselkedéseket emlit.
A vadasz6 macska példajat a Filozdfiai vizsgalédasok utan is el6veszi:

Amikor a macska lesben all az egérlyuk el6tt — akkor feltételezem, hogy az
egérre gondol?

Ha a rabl6 az aldozatara var — akkor ehhez hozza tartozik-e, hogy réa is
gondol arra az emberre ?

Kell-e kozben ezt-azt fontolgatnia? (MS 134: 35; késébbi gépirat verzio:
TS 229: 383)

Ezek az emberi és allati cselekvések kozott vont parhuzamok azt sugalljak, hogy

azon emberi cselekvéseknek a leirasdhoz, amelyeket kozonségesen szandékosak-
nak, intencionaltaknak tekintiink, nem sziikségképpen tartozik hozza valamilyen,

131



Istvan Ocztes © 2014

Mime

a cselekvésrél levalaszthatd gondolat, terv, reflexié — vagyis mindaz, amit rendesen
az ember specifikumanak tekintenek.

A Filozéfiai vizsgalodasokba ugyan mar nem keriilt be, de — két korabbi kézira-
tos feldolgozas utan (MS 115: 139-140; MS 116: 35-36) — még mindkét kozvetlen
gépiratos el6zményében (TS 228: 8*; TS 230: 28; ) is szerepelt egy okfejtés, amely
a macska és a kutya tanulasi képességeit hasonlitotta 6ssze:

Félreértés — értetlenség. Magyarazattal értetiink meg valamit; de idomitassal
is.

Miért nem lehet a macskanak megtanitani, hogy odavigyen valamit? Nem
érti, hogy mit akarnak téle? Es miben 4ll itt a megértés és az értetlenség?
(TS 230: 28)

Ez a passzus azon kevés helyek egyike, ahol Wittgenstein nem a szokasos gon-
dolatvezetését koveti, mely szerint a filozéfianak nem magukrol a dolgokrol kell
elmélkednie, hanem csak a réluk alkotott fogalmainkrél. Ennek megfeleléen a
szokott médon ugy szdlna az érvelés, hogy vannak olyan fogalmaink, amelyeket
emberekre alkalmazunk, macskakra viszont nem: mig példaul egy ember lehet
szamomra rejtélyes, addig egy macskar6l nem mondom, hogy ,nem tudom, mi
[...] megy benne végbe” (MS 137: 40a), mert nem alkalmazom ra egy olyan bens6-
nek a fogalmat, amely a kiils6t6l figgetlenedhet. A fenti idézetben azonban nem

! TS 228 egyik példanyabol Wittgenstein még ki is vagta a megjegyzést cédulagyfijte-
ménye szamara: TS 233a: 38.
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nyelvi korlatokba uitk6ziink, hanem a macska természetének korlataiba, azaz olyan
tényez6kbe, amelyeken megtorik nyelviink és életformaink vilagkonstitual6 ereje.
(Persze, ez az érvelés sem példanélkiili a wittgensteini szévegekben, v6. Neumer
2010.)

A macska-parhuzamok a Wittgenstein okfejtésében szokasos hasonlitasi ob-
jektum szerepet toltik be: mig az els6 két idézet az ember animalis tulajdonsagaira
mutat ra, addig a harmadik és a negyedik az ember és az allat megkiilonboztetését
célozza. Ezzel szemben a kutyak példajan a filozofus inkabb az ember és az allat
kozott lehetséges atmeneteket vizsgalja: részben a téle megszokott moédon arra
mutat ra, hogy fogalmaink hatarai homalyosak, és ekképp az sem definialhato
vilagosan, mit tekintiink emberinek; részben pedig az emberi viselkedés kiilonb6z6
jellegzetességeit vilagitja meg az Osszevetések kinalta szempontok segitségével.
A kutyanak - akar azért, mert természete eleve olyan (mint a fentebbi idézet is
sugallta) vagy az emberrel valé egyiittélése soran olyanna alakult?, akar azért, mert
hajlamosak vagyunk antropomorf fogalmakkal kozeliteni hozza — vannak olyan
képességei, amelyeket egyébként embereknek szoktunk tulajdonitani.

Kutyaknak — ha az emberrel 6sszevetve korlatozott értelemben is, de — meg
lehet tanitani, hogy egy jelsort szabalyszertien kovessenek és lehet Gket jelekkel
befolyasolni, irAnyitani. (MS 109: 289, 297; MS 176: 56v; TS 211: 146; TS 212: 812;
TS 213: 287v) Minden tovabbi nélkiil alkalmazunk rajuk olyan emberi fogalma-
kat, mint az 6rém vagy a szomorusag: érzelmeket olvasunk le viselkedésiikbél.
Wittgenstein 1933-t6] kezdve a Filozéfiai vizsgaloédasokat el6készité utolso el6tti
gépiratig ismétli (s az utébbibdl kivagva egyik cédulagytijteményében is megérzi)
a gondolatot, mely szerint

[a] baratsagos szem, a baratsagos szaj, a kutya farokesévalasa — mint annyi
mas is — a baratsagossag primer és egymastol fiiggetlen szimbdlumai; Ggy
értem: részei azoknak a jelenségeknek, amelyeket baratsagossagnak neve-
ziink (TS 228: 119; v6. MS 115: 26; MS 146: 87; TS 233b: 27).

Az elgondolas folytatodik a Filozéfiai vizsgalédasok utan is, méghozza a korszak
egyik kozponti problémajat, az aspektuslatast targyalva. (,Nos, a kutya mozgasa-
rol, de az 6romérél is épp azt mondjuk, hogy latjuk” TS 229: 440.) Ugyanebben
az utols6 idgszakban a filozofus haromszor is megismétli, hogy ,[a]ki ilyen és
ilyen korilmények kozott igy és igy viselkedik, arr6l mondjuk, hogy szomora”
(MS 136: 134a; TS 232: 689; TS 233b: 30), kilon kiemelve, hogy mindezt kutyadk-
rol is mondjuk. Eszerint a kutyak viselkedése ugyaniagy kontextusfiiggéen jelent
valamit, ahogyan az emberé is.

Ezzel szemben maga a PU mindharom kutyakrol sz0l6 megjegyzése az ember
és a kutya kilonbségét emeli ki: (1) a kutya — megfelel6 kérnyezet hijan — nem

? Az utobbi lehet6séget Wittgenstein nem tematizalja.
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képes tulajdonképpeni szinlelésre, még ha esetleg meg is lehetne neki tanitani,
hogy ,bizonyos alkalmakkor, bar nem érez fajdalmat, Ggy vonitson fel, mintha
fajna valamije” (PU 250); (2) A kutyardl ,[n]em mondjuk, hogy lehet, hogy beszél
magaban” - nem mintha ,a lelkét oly alaposan ismer[nénk]”, hanem mert ,[h]a
latjuk egy él6lény mozgésat, akkor latjuk a lelkét is” (PU 357); (3) ,Azt mondjuk,
hogy a kutya fél, hogy a gazdaja meg fogja itni, azt viszont nem, hogy atto6l fél,
hogy a gazdaja holnap fogja megiitni” (PU 650)

(3)-at Wittgenstein a PU-ban még kérdéssel zarta: ,Miért nem?”. Az utolsd
id6észak utols6 gépirataban a reményrol szdlva valaszt is ad: a remény fogalmat a
kutyara azért nem alkalmazzuk, mert ,nem ura a nyelvhasznalatnak”, illetve nem
részese annak a ,bonyolult életformanak”, amelynek ,a valtozatai a reménykedés
jelenségei” (PP i, 1). Ehhez hozzéaolvasva egy valamivel korabbi — az utolsé gépirat-
hoz nyersanyagot szolgaltaté — gépirat megjegyzését, mely szerint a kutya azért
nem képes a megbanasra, mivel nyelv hijan ,nem tud a multrél gondolkozni” (TS
232:685;1d. ugyanezt még MS 136: 128a és TS 233b: 29), az a kovetkeztetés adodik,
hogy a kutya azért nem tud méasnapi eseményekben sem reménykedni, sem pedig
félni t6liik, mert nem tud idében: multban és jovében gondolkozni, ez pedig azzal
hozhat6 6sszefiiggésbe, hogy nem hasznal nyelvet.

(1)-hez a PU utan Wittgenstein hasonlét fiz hozza, mint (3)-hoz: a kutya élete
talsagosan is egyszeri ahhoz, hogy ne csak a fajdalom durva jeleit, hanem a
finomabb fajdalomviselkedést is be lehessen neki tanitani, tudatos, sajat belatasra
tamaszkod6 utanzasra pedig képtelen. (MS 137: 55a; MS 138: 19a; TS 232: 755)

(2)-t viszont egyre bonyolultabban latja, f6ként annak kovetkeztében, hogy az
utolsé évek egyik centralis kérdésének kontextusaban vizsgalja, nevezetesen hogy
az emberi viselkedés nem mechanikus, hanem el6relathatatlan, a ,finom arnya-
latok” jellemz8k ra, s mindezt azzal is kapcsolatba hozza, hogy embertarsainkrol
azt mondjuk: van lelkik, bensé életikk. Marpedig a kutya is képes a cselekvésnek
legalabb bizonyos jegyeit mutatni (pl. tud figyelni és felfigyelni valamire, MS 136:
134a). Az embernek csak kinéz6, de mechanikusan viselked6 lényekhez képest is
inkabb az emberre hasonlit. (MS 137: 54a; TS 232: 753) Emellett vannak olyan, az
emberéhez hasonlitd tulajdonsagai, amelyek révén legalabbis valamilyen szinten
tudunk vele kommunikalni, mi tobb: bele tudunk helyezkedni az életébe. (MS 137:
68a; TS 232: 766; TS 233b: 6)

Ekképp legalabb fontolora vehetjiik, hogy egy kutyanak lehet-e lelki élete:
azok, akik szerint nincsen, hivatkozhatnak arra, hogy mire képes és mire nem
(példaul nem tud reménykedni); akik szerint viszont van, azok azzal érvelhetnek,
hogy a kutya mozgasa nem merev — hiszen egy ember esetében is az automati-
kus cselekvés szélna amellett, hogy nincsen lelke. (MS 173: 39r-40r) Igy odaig
juthatunk, hogy egy olyan skalan, amelynek egyik végén egy asztalrol, székr6l,
n6vényrol vagy halrdl nem mondjuk, hogy gondolkozik, a masik végén az emberrél
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— ha nem is mindegyikrél - viszont igen, a kutyat illet6en a halvinyan megenged6
»alig mondjuk” szerepelhet (MS 136: 48b; TS 232: 652; TS 233a: 27).

Valdjaban a gondolat nem 1j: a Vizsgalodasok két kozvetlen gépiratel6zményé-
ben még szerepelt egy megjegyzés, amelyben Wittgenstein nem latta abszurdnak
ebbél a mondatbdl kiindulni: ,A kutya mond valamit [meint etwas] a farkcso-
valassal”. A rakovetkezd fejtegetésbdl az sziirhet le, hogy a ,meinen” aktusara
vonatkoz6 kérdés névényekre egyaltalan nem, egy krokodilra pedig kevéssé al-
kalmazhat6. Az utobbit Wittgenstein azzal indokolja, hogy ,a krokodil nem tud
gondolkozni, és ezért itt tulajdonképpen nincs sz6 'Meinen’-r61” (TS 228: 55; TS
230: 7; a TS 228-as megjegyzés cédulagytjteményben is: TS 233b: 29). A kutyéas
példamondatra viszont mar nem tér vissza, ami talan értelmezhet6 ugy, hogy ebben
a sz0 alkalmazhatdosaga kevésbé vonhato kétségbe, mint a krokodilrél sz616 kijelen-
tésben. Erre vall egy még korabbi megjegyzése is az 1933 koriili Big Typescriptban,
amely szerint mig a kutya, ha az emberhez képest korlatozott értelemben is, de
érthet valamit [meint] a farokcsovalason, addig a krokodil nem - s ehhez sz6
szerint ugyanazt az indoklast fiizi, mint a késéi gépiratok (TS 213: 200r).

Ilyes emberi jegyeket Wittgenstein macskakkal kapcsolatban kevéssé fontol-
gat. Az egyetlen, pusztan hipotetikus mondat, amely macskafélének kifejezetten
emberi ténykedést tulajdonit, az oroszlanrdl sz6l6 ismert gondolati kisérlet: ,Ha
egy oroszlan beszélni tudna, nem lennénk képesek megérteni” (PP xi, 327). Ennek
megfeleléen Gsszehasonlithatatlanul kevesebbet is foglalkozik macskakkal, mint

kutyakkal.
X3

Kalman C. Gyorgyot épp ellenkezdleg, f6ként a macskak ejtik rabul. Melyik fotot
is osztana meg a Facebookon Alexej Bednij (Mensikov) hasonlé képi megoldasu
kutya-, madar- és macskafotoi koziil,> ha nem egy macskasat?

* http://art—on.ru/rubric/creative /27795.html/
https:/ /www.facebook.com/menshchikow /photos

135


http://art-on.ru/rubric/creative/27795.html/
https://www.facebook.com/menshchikow/photos

Istvan Ocztos © 2014

Mime

Mime cica Facebook-oldalan* a tavaly augusztus elejétdl kezdve kiposztolt t6bb,
mint 400 foté b6 kétharmadat lajkolta (ezek koziil kerilt ki az itt k6zolt harom
Mime-kép is — Ocztos Istvan fotéi). De ne higgyiik, hogy Kalman szivét csak a
macskak simogatnivalé pihe-puhasiga és baja érinti meg! Az, ami Wittgenstein
szemében tanulasra valé képtelenség volt, az 6 szdmara a macskak kozismert
szuverenitasa. Hét honap alatt mind6ssze két kommentart fiz6tt Mime napi be-
szamoloihoz. Karakterisztikus, ahogyan ebbdl is az egyikre:

Tegnap jo volt. Sokszor megtamadtam, leszakitottam a férdészobaban a
fuggony [sic!], késébb, tobbszori probalkozasra, sikerilt a bejaratnal 1évé
fuggonyt is leszakitani. [...] Most legalabb ez is kész (2014. febr. 8.)

e biztatassal reagalt: ,Van még munka, abba ne hagyd!” — nehogy behddolj a
fennall6 rendnek! Taldn nem tévediink nagyot, ha azt mondjuk: ami Wittgenstein
szamara a macska embert6l val kiilonbségét mutatta, abban Kalman éppenséggel
az egyik jellegzetesen emberi jegyet pillantja meg.

* https:/ /www.facebook.com/pages/Mime /500204383383264
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Kalman persze nem soétlan teoretikus, hanem nyitott az élet szines sokféleségére
és a mindennapok 6romeire. Ezt tanusitja ez az Ed van der Elsken fot6 is, amelyet
szintén a Facebookon osztott meg:

A képek kivalasztasaban megnyilvanulé finom izlés a tudomanyos problémak
iranti lankadatlan érdekl6déssel parosul. A fenti Bednij-kép kommentarjaban az
els6, értelmez6 ,Baljos” szora rogvest a természet élesszeml megfigyel6jének, a
természettudomanyokban is jartas sokoldalu bolcsész kutatonak zardjeles meg-
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jegyzése kovetkezik: ,Hany nap siithet?” (2013. dec. 27.) De Kalman a mindenna-
pokban is észreveszi az impaktfaktoros folyoiratra mélto témat: ,Idei elsé publika-
ciémat a Nature-be szanom. Targya: a macskak is rettegnek a petardaktol. Based on
empirical facts” (2012. dec. 31.) Talan Wittgenstein is szamos kérdéshez masképpen
kozelitett volna, ha ezek a kutyara és macskara vonatkozo 6sszehasonlito vizsgalati
eredmények mar akkor is ismertek lettek volna.
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A Szellemtdl Yorickig:
holt/testképzetek a Hamletben™

A Hamlet szovegét behalozzak a toredezett, szétforgacsolt emberi test metafo-
rai, husz-harminc soronként kiilonféle testképzetek jelennek meg a szévegben.
A Shakespeare képalkotasaval foglalkozé monografiajaban Caroline Spurgeon mar
az 1930-as években felfigyelt arra, hogy a testre vonatkozo képek aranya jelentésen
nagyobb Shakespeare-nél, mint dramairé kortarsainal." A Hamletben ezek a testre
vonatkozo képek, képzetek f6leg betegségekkel kapcsolatosak, a test pusztulasaval,
fekéllyel, rothadassal, tumorral stb.? A korporalis képeknek ilyen foku mértéke
solyan tarsadalmi rendet mutat, amelyben a testnek kdzponti és nem redukalhato
helye van” - irja Frances Barker The Tremulous Private Body cimii kényvében.?

A betegség metaforai mellett a halalnak is kozponti szerepe van a drama
vilagképében és dramaturgiajaban, beleértve a halott testek magas részaranyéat a
torténetben. A darabot a gyasz keretezi, halottak szegélyezik: el6zményként és uto-
jatékként Hamlet kiraly, illetve Hamlet kiralyfi haléla jeloli ki a torténet hatarait.
A drama 21. soraban keriil emlitésre, hogy ,Ma is maszkalt itt az a micsoda?”*
Ez a valami, ez a dolog (Arany Janos forditasaban ,izé”) azonositatlan — csupan
elbeszélt — mivoltaban ekkor még nem annyira test, mint inkabb szellem, 4m
révidesen testi mivoltaban lép el6. A drama utolsé soraiban pedig a halott kiralyfi
tetemére vonatkoznak Fortinbras utasitdsai, akinek a teste korul tovabbi tetemek

* Az alabbi értelmezésben irodalmi és szinhazi szempontok valtakoznak, &m ez az osz-
cillacié nincs feltétlenil jelolve.

! Spurgeon, Caroline: Shakespeare’s Imagery and what it tells us. University of Cambridge,
Cambridge, 1996 [1935]. 49.

? Spurgeon, i. m. 316.

® Barker, Frances: The Tremulous Private Body: Essays on Subjection. Methuen, London-
NY, 1984. 23.

* A Hamletbdl vett idézeteket magyarul adom meg, Eorsi Istvan forditasaban (Shakes-
peare: Hamlet. Cserépfalvi, Budapest, é.n. [1993]), az eredeti szoveget labjegyzetben koz-
16m. ,What, has this thing appeared again tonight?” (L. 1. 21.)
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hevernek, mindegyikkel méreg végzett (poharbdl vagy térhegyrél), ahogyan az 6
apjaval is. A dramaturgiai gépezetet, a dramai folyamatot a halott kiraly teteme,
a Szellemnek nevezett, de valéjaban pancélba 6ltoztetett holttest hozza mozgasba,
és a cimszerepl6 holttestté valasa zarja le.

A test és a halal (meghalas) kapcsan figyelmet érdemelnek a halalnemek,
amelyek alapvet6en két tipusba sorolhatok a Hamletben. Az egyikben a halal egy
meglévé testnyilason at a testbe keriil6 anyag kovetkeztében all be, a masikban
a halal a test feluletén iitott nyilas révén kovetkezik be. Az el6bbire példa a
fiilbe 6ntott, illetve a megivott (megitatott) méreg, tovabba a vizbe fulladas, az
utobbira pedig a kard/tér altal torténd olés. A Hamlet a legrészletesebben Hamlet
apjanak halalat (haldlmoédjat) taglalja, raadasul haromszorosan. El6bb a Szellem
elbeszélésének formajaban, amikor a kovetkez6ket mondja a megmérgezésérol:

Kertemben aludtam,

Mint minden délutéan, s 6csém e békés
Oran hozzam lopézott, fiolaban
Hozva mérgez6 vadfivek levét,

Es fiilkagylomba éntétte e lepras
Parlatot, melynek olyan a hatéasa,
Hogy tonkreteszi az emberi vért,
Mert gyorsan, mint a higany, atlovell
A test kapuin, folyosoin, és

Mint savoé a tejet, ha belecsoppen,
Megalvasztja, 6sszerantja a hig,
Egészséges vért. Igy tett velem is,

Es egyszerre mint Lazart, kérges otvar,
Undok fekélyek szaza lepte be

Szép sima testemet.’

Maésodszor és harmadszor pedig megjelenités (szinrevitel) formajaban, amikor
Hamlet Claudiusnak jatszatja el az egérfogé-jelenetben ugyanezt a megmérgezést.
Ebben a betétben el6bb némajaték formajaban keril szinre a mérgezés, majd a
parbeszéddel kiegésziilt ismétlés soran tjrajatsszék a jelenetet. A drama korai
kiadasaiban csak a némajaték tartalmazza a mérgezésre vonatoz6 instrukciot, a

* ,Sleeping within my orchard, / My custom always in the afternoon, / Upon my secure
hour thy uncle stole, / With juice of cursed hebona in a vial, / And in the porches of mine
ears did pour / The pererous distilment; whose effect / Holds such an enmity with blood
of man / That swift as quicksilver it courses through / The natural gates and alleys of the
body, / And with a sudden vigour it doth posset / And curd, like eager droppings into milk,
/ The thin and wholesome blood: so did it mine, / And a most instant tetter bark’d about,
/ Most lazar-like, with vile and loathsome crust, / All my smooth body”. (I. 5. 62-73.)
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parbeszédes jatékban olvashaté utasitas, miszerint Lucianus ,,mérgét az alvo fiilébe
onti”,* nem olvashat6 a 17. szazadi kiadasokban.

A mérgezés két szinrevitelénél is érdekesebb a Szellem (mar idézett) beszamo-
16ja a méreg altal a test(é)ben el6idézett valtozasokrol. A testben jaratok, folyosok
és kapuk vannak, ezeken at dramlik a vér és az egyéb testnedvek, amelyeket a
méreg megalvaszt. Hamlet apjat, mint egy fekélyes fert6zés, ugy ragja szét beliilrél
a méreg, és a nedvek megalvadasaval, a bels6 utak és kapuk elzarodasaval meg-
sziinnek a testi funkciok. Ennek a bels6 — és ebb6l adoddan lathatatlan és a kiilsé
szemlél$ altal megtapasztalhatatlan, valamint szinrevihetetlen — folyamatnak a
kovetkezményeként a test kivill is megvaltozik: lepras, undoritd kéreg, feliilet
képz6dik rajta. Egyfajta ,pancél”, amely ezt a testet elkiloniti, megkiilonbozteti
a tobbi testtdl. A riicskos, gobos testfelilletet fedi el az a kiilsé ,keret”, amelyben
a Szellem mindannyiszor megjelenik: a pancélzat, a ,harcmez” (,armour”, I. 1.
60.), amely rehabilitalja a deformalddott, visszataszitova lett testet. Elfedi annak
eltorzult mivoltat.

De a testet borit6 pancélon kiviil mas dolog is latszik az elhunyt kiralybol, amire
a szerepl6k utalnak: a sisakrostélyon at az arca. Ez az arc ,zord” (,frowned”, I. 1. 60.),
»hagyon sapadt” (,very pale”, L. 2. 232.), a szakalla éppoly sziirkés, mint életében
volt (I 2. 238-240.). Az utdbbi testi jegyek, a fejnek és az arcnak a rostély nyilasan
at lathato elemei egyszerre hasonlitanak ahhoz és kiilonb6znek attoél, amilyen a
valahai kiraly volt. A rostély mogotti fejnek azonban a legfontosabb vonasa nem
az, ahogyan kinéz, hanem az a tény, hogy beszél. Ahogy a rostély nyilik, ugy
nyilik mogotte szélasra a szdj, és ilyen szajhoz hasonlitja Hamlet azt a sirgodrot
is, amelybdl apja az é16k kozé visszatért:

mért tatotta ki

A sir, melybe beraktunk cséndesen,
Nehéz, marvany allkapcsat, hogy megint
Kivessen?

- kérdi Hamlet.” Ezek a marvany allkapcsok (,marble jaws”), amelyek eltemeté-
sekor elnyelték a testet, most visszadklendezik azt a kiilvilagra. Az elnyeld szaj
képének kiterjesztése az emberi testr6l a sirra mint nyilasra (szajra) azt jelzi, hogy
a testi metafora egyetemes képként van jelen a darabban.

Amikor sor keriil Hamlet és a Szellem els6é parbeszédére, akkor a Szellem arrol
(is) beszél, hogy ha elarulna a tulvilaggal kapcsolatos titkokat, akkor

¢ ,He pours the poison into the King’s ear” (IIL. 2. 246.)
7 «

why the sepulchre / Wherein we saw thee quietly inurned, / Hath op’d his ponderous
and marble jaws / To cast thee up again!” (I. 4. 48-51.)
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A legkonnyebb szavamtél felszakadna
A lelked, fiatal véred befagyna,
Szemed csillagként sz6kne ki koréb6l®

Ezek a vélelmezett testi reakciok, amelyeket a talvilagrol elmondandoék hatasara
a Szellem szerint Hamlet atélne, egyfel6l megidézik a hétkoznapi élet metaforait
(haborgo 1élek, az erekben megfagyé vér, a helyérél kiugrd szem). Masfel6l azon-
ban sokkal erésebb képeken alapulnak. Ilyen a felboronazott lélek (,harrow up thy
soul”), amelyet e stlyos fémeszkoz felsebez; a vér, amely épptgy megall az erekben,
ahogy az a mérgezéskor tortént (ott megalvadt, itt megdermed), valamint a szemek
mint helyiikrél kiszakado csillagok, amelyek a katasztrofat jelzik — hiszen a disaster
alapjelentése (dis aster) az, hogy el a csillag(ok)t6l — e metafora az egyéni reakciot
univerzalis dimenziéba helyezi. A Szellem olyan testi folyamatok bekovetkeztét
jelzi, amilyeneken 6 maga ment keresztill. Ezek a képek a felforgatott, illetve a
felszabdalt test képei, amelyek nemcsak az idézett, hivatkozott helyen, hanem
mindvégig jelen vannak a dramaban.’

A Szellem (a holt kirdly) megidézett mdédon az emlitett egérfogd-jelenetben
kertil szinre, amikor a szinészek Gjrajatsszak halalat. Ezt kovet6en — ismét sajat
testi mivoltaban, kozvetlen modon — a Kiralyné szob4jaban jatszodo jelenetben lép
el6, a darabban utoljara. E jelenet elején, még a Szellem szinre 1épése el6tt szirja
le a figgony mogott rejtézkodd Poloniust Hamlet. Az anyjat annak blingsségével
és Onaltatasaval szembesit6 fiu a kovetkez6é — testi metaforakban bévelkedd -
szavakkal fordul Gertrude-hoz:

Anyam, ne kend lelked csaldka irral,
Hogy nem btindd beszél, de tébolyom.
Az a fekélyre vékony bért noveszt csak,
S alatta titkon, mindent rohasztva
Terjed a korsag.*

A lelki-érzelmi folyamatok betegségek tiineteit hordozzak: az 6nfelmentés csak
filmréteggel (,.film”) vonja be a fekélyes helyet (,ulcerous place”), mikézben egyre
mélyebbre hatol lathatatlanul a fert6zés (,infects unseen”). Hamlet olyan képekkel
festi le a fekélyes fert6zést, amilyenekkel a Szellem a mérgezése kovetkezményeit,

¢ I could a tale unfold, whose lightest word / Would harrow up thy soul, freeze thy
young blood, / Make thy two eyes, like stars, start from their spheres”. (I. 5. 15-17.)

° Hunt, John: ,A Thing of Nothing: The Catastrophic Body in Hamlet” Shakespeare Quar-
terly 39. 1. (Spring 1988), 31.

1 Motbher, for love of grace, / Lay not that flattering unction to your soul, / That not your
trespass but my madness speaks. / It will but skin and film the ulcerous place, / Whilst rank
corruption, mining all within, / Infects unseen.” (III. 4. 145-150.)
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ami kettejiik szemléletének, gondolkodasmédjanak hasonlésagara utal. A folyamat
itt forditott: a mérgezés esetében beliilr6l haladt kifelé, a szétterjedd méreg hata-
sara lepték el a testet a fekélyek. Hamletnek az anyjahoz cimzett intésében viszont
a fekély, a b6érnek, a testfelilletnek a romlasa mar adott, s onnan, a felszinrél hatol
le a rothadas a test belsé teriileteibe. Azaz a betegség kovetkeztében kolcsonds az
atjaras a test felszine és belseje k6zott, az okok és a kovetkezmények felcserélheték,
az iranyuk vagylagos. Ebbdl a kolcsonos atjarhatosagbol az is kovetkezik, hogy a
bér mint testfelillet nem képez valos hatart a kint és a bent kozott. Az idézett rész
masik vonatkozasa, hogy a lelki folyamatoknak (érzelmeknek, erkélesnek) testi
inskripcidi vannak, s azok éppoly valtozékonyak, mint a belsé tartalmak. Mintha
csak Foucault nézetét el6legeznék ezek a képek, aki arrol ir, hogy a ,testen talaljuk
meg az elmult események sebhelyeit, nyomait, ahogy beléle sziiletnek a vagyak,
ingadozasok, tévedések ; mindezek a testben alkotnak szévevényt, itt fejezédnek ki,
majd hirtelen felbomlanak, kiizdenek egymassal, kioltjadk egymast, szakadatlanul
folytatva élethalalharcukat”'* Ilyen dinamikus folyamat zajlik Gertrude lelkében
és testén is, miként azt Hamlet lefesti.

Ha a Szellem a halalbdl szinre léptetett alak példaja, akkor Polonius a szinrél el-
tintetett tetem exempluma. A 17. szazadi kiadasok a Kiralyné kamrajaban jatszodo
jelenet végén még nem szerepeltetik azt az instrukciét, hogy Hamlet ,kivonszolja
Poloniust”. A kiralyfit mindenestre a kovetkez6 jelenetben az anyja mar tigy emliti,
hogy ,elvonszolta a testet, mit megolt”.'* A kiraly parancsa pedig a két udvaronc-
hoz az, hogy ,Keressétek meg s vigyétek a testet / Kapolnankba”.?> A IV. felvonast
kezd6 harom roévid jelenet Polonius teteme (annak holléte) koriil forog. Amikor a
két udvaronc Hamletet a holttestrdl faggatja, 6 azt feleli, hogy azt ,porral kevertem
el, mellyel rokon”** Amikor pedig a kiraly vonja kérdére, hogy hol van Polonius,
azt vélaszolja, hogy ,Vacsoran”, ,Ahol nem & eszik, hanem 6t eszik”.*> Eszerint
Hamlet a lordkamarast titokban eltemette. Késébb azonban azt mondja, hogy ,De
ha ebben a hénapban ra nem akad,/ megérzi majd szagat, /ha jon felfelé a 1épcsén a
csarnok felé”** Hamlet kozlései a tetemr6l nem kongruensek: ha eltemette a holtat,
akkor az nem araszthat (majd) biizt a lobby fel6l, am ha mégsem temette el, csak
elrejtette a palotaban, akkor a biiz el6bb-utobb valdban a holttest nyomara fog
vezetni. A gyorsan sorjazé jelenetek is valoszinidtlenné teszik, hogy Hamletnek
lett volna mddja elhantolni Poloniust (még akkor is, ha tudjuk, hogy a szinpadi idé

" Foucault, Michel: ,Nietzsche, a genealogia és a torténelem.” In UG: A fantasztikus
konyvtar. Ford. Romhanyi Térok Gabor. Pallas Stadié—Attraktor Kft., Budapest, 1998. 80.
12 “To draw apart the body he hath killed.” (IV. 1. 24.)
* “Go seek him out; speak fair, and bring the body / Into the chapel” (IV. 1. 36-37.)
* “Compounded it with dust, whereto ‘tis kin.” (IV. 2. 5.)
5 “At supper” “Not where he eats, but where he is eaten”. (IV. 3. 18, 20.)
16 “But, indeed, if you find him not within this month, you shall nose him as you go up

the stairs into the lobby” (IV. 3. 34-36.)
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nem realis id8). Az ugyancsak valdszintitlen, hogy mar a férgek vacsoraja volna a
led6f6tt tanacsnok (akar a foldben, akar egy rejtekhelyen). Lényegesebbek ismét
azok a képek, amelyekkel Hamlet a holttestet lefesti. A felbomlé, szertefoszlo test
ezuttal Ggy vesziti el hatarait, korvonalait, hogy férgek eszik s ragjak amorffa.
Hamlet e testet tehat atadja a természet korforgasanak, amelyben semmi sem
rendelkezik végleges, hatarozott kontirokkal, hanem minden atvaltozik, s ez a
metamorfozis a férgek kozremiikodésével zajlik. A bilizt araszto tetem is a bomlast
és az oszlast tarsitja.

Polonius a dramaban nincs eltemetve, teteme nem keriil a szertartas és a
hagyomany altal megkivant médon elkiilonitésre, s emiatt — latens médon — § is
kisért. Erte tér vissza Laertes bosszit allni. A 14zad6 csoport élén a palotaba beronto
ifj pontosan regisztralja is ezt a hianyt, amikor igy tamad a kiralyra:

Halala modja, titkos temetése —

Kard, cimer, z4szl6 nem volt hamvain,
Féuri pompa, szertartas se volt —
Mindez az égbdl a foldre kialt,
Magyarazatot kérek!"’

Mig a megolt kiraly Szellemként (és szinpadi testként) visszatér, addig Polonius
tetemének eltiintetése a holttestnek, és az azzal valé banasnak egy méasik markans
példajat képviseli a torténetben. Az § elmaradt temetése vezet 4t Ofélia csonka
temetésének jelenetéig, illetve azt megel6z6en a tatongd sirbol felszinre hajigalt
koponyak (koztiik Yorické) epizodjaig.

A sirasd-jelenet a temetési szertartas mikéntjével indul, a két sirasé azonnal a
halal médjaval 6sszefiiggé végtisztesség teljességét avagy csonkasagat tematizalja.
Oféliarol tudjuk az el6z6 jelenetbdl, hogy vizbefult, az viszont, hogy ez véletleniil
vagy szandékkal kovetkezett-e be, egyelére eldontetlen, bar a jol értesiilt sirasok
inkabb az ongyilkossagot tartjak igaznak. ,Ha nem udvarholgy lett volna, kiviil
temetnék a keresztény temetén” — mondja az egyik.’® A sirasok az ongyilkossagi
modokrol is szdt ejtenek: ezek a vizbe fulladas és az akasztas (,drown or hang”).
A sirasas soran el6keriilé koponyak kapcsan Hamlet kiilonb6z6 feltételezésekbe
bocsatkozik arrél, hogy életében ki is lehetett az illetd. A tatongé (tatott) sirgddor
arrol, hogy ,e koponyaban egykor nyelv is volt, és énekelni tudott”, azt taglalja,
hogy akar politikus, akar udvaronc, akar iigyvéd volt az illetd, a beszéd volt az

7 “His means of death, his obscure burial - / No trophy, sword, nor hatchment o’er his

bones, / No noble rite nor formal ostentation - / Cry to be heard, as ‘twere from heaven to
earth, / That I must call ‘t in question.” (IV. 5. 207-211.)

18 “If this had not been a gentlewoman, she should have been buried out o’ Christian
burial” (V. 1. 21-22.)
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éltetd eleme, a tul sok beszéd. Miel6tt Yorick koponyajara kertilne a sor, el6bb még
a holttest felbomlasanak id6tartalmarol diskural Hamlet a siraséval. Mindketten
rothadasrol beszélnek, Hamlet azt kérdi: ,Mennyi ideig tart, mig egy ember elrot-
had af6ldben?”, amire az els6 sirasé igy valaszol: ,Hitemre, ha mar halala el6tt nem
rohadt meg, mert manapsag annyi rosseb ragta testet hoznak ide, mely a temetést
is alig birja ki, elall az vagy nyolc vagy kilenc évig”."* A holttestek eszerint a darab
jelen idejében nem (csak) a sirban fognak felbomlani, hanem koziilik sok mar
eleve rothadt (,pocky”), amikor eltemetik. E rothadasnak indult testek groteszk
ellenpontja a cserzévarga (,tanner”) teste, akinek b6ére maga is kicserzédik, s igy
ellenall a rothadasnak. Kétfajta holttest van tehat, az egyik, amelyik eleve rothad-
tan érkezik a temetésre, illetve egy masik, amelyik majd’ egy évtizedig ellenall
a felbomlasnak. Mindez a test feliiletének kiillonb6z6ségében keriil kifejezésre:
a bor ellenall6 avagy foszlasnak indult volta alapjan - ez utobbi kép pedig ezt
a motivumot a fekéllyel, lepraval, 6tvarral boritott testnek a fentiekben idézett
képzetrendszeréhez rendeli.

Yorick és az 6 koponyaja a Hamlet emblematikus képe. Mig a Szellem ese-
tében 6 beszél, és Hamlet hallgatja a szavait, a sirdso-jelenetben Hamlet beszél
Yorickrol és Yorickhoz. Hamlet érzései legalabb annyira ambivalensek, mint a
Szellem esetében: ,hogy borzad t6le a képzeletem. Felfordul téle a gyomrom” —
mondja Yorick koponyajara,*® mikézben meghitt gyerekkori emlékeit idézi. Mig a
halott apja szellemével val6 viszonyban Hamlet passziv, és nem esik sz6 kettejiitk
kapcsolatarol, addig Yorickrol rajongéassal beszél, és a fizikai kontaktus, a testi
intimitas az egyik f6 tényezbje az udvari bolondrél mondottaknak, aki a gyermek
kiralyfit ezerszer a hatan lovagoltatta, és akinek a gyermek megszamlalhatatlanul
sokszor csokolta az ajkait. Ezek az ajkak — mint a korabban jatékba vont koponyak
is — a beszélés révén voltak egyediek: Yorick viccei, dalai, sziporkai nevettették
meg az udvart. A szaj most néma, a szemgoddor tires — mindez ellentétben a
Szellemmel, ahogy a koponyacsont pdresége is, amelyet nem borit sem hus, sem
bér. A sisakrostélyon at megszolalo és kipillant6 Szellemet a pancélzat elrejti, testi
vonasai csak korvonalként adottak. A koponyabdl sem lehetne az udvari bolondra
ismerni, ha a sirdsé nem azonositana azt Yorickéval. De amint Hamlet ekként
viszonyul hozza, a magatartdsa is megvaltozik. Mig a t6bbi koponya esetében
altalanos jellemzést ad arrdl, éltitkkben kik lehettek (hiszen nem ismerte 8ket), addig
Yorick esetében megjelenik a személyesség és az onreflexio.

A Yorick koponyéjat kezében tarté Hamlet ebben a maradvanyban énmagara
is tekint: az iires szemgodor felnagyitja a szemnek és a latasnak a jelentéségét (ami

¥ “How long will a man lie i’ th’ earth ere he rot?” “I faith, if a’ be not rotten before a’
die — as we have many pocky corses now-a-days that will scare hold the laying in — a’ will
last you some eight year or nine year” (V. 1. 148-151.)

2 “how abhorred in my imagination it is! My gorge rises at it” (V. 1. 168-169.)
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a draménak ugyancsak meghatiroz6 motivuma). Ha a rostélyon at egy ismeretlen
vilagba tekintett, akkor a szemiiregbe nézve egyszerre lat bele sajat multjaba (a
gyerekkoraba) és 6nnon jovéjébe (halalaba). A csupasz koponya és az tires szem-
g6dor, azaz a hidny, az tiresség, Uregesség, a puszta vazra vald redukalddas fejezi
ki a testiségének szétforgacsolodasaval egyiitt a szubjektumatol valé megfosz-
todasanak, megsemmisiilésének tapasztalatat. Erre is érvényesnek tekinthetjik
Norman Brysonnak egy Raffaello-festmény kapcsan tett megallapitasat, miszerint
~a néz6 szubjektum onmaga feletti uralma magaban rejti sajat megsemmisitésé-
nek elvét: a nézés momentumanak egyik feltétele a szubjektum mint kézéppont
megsemmisitése”.” A Yorick koponyéajat kezében tarté és annak szem(gddr)ébe
nézé Hamlet tekintete az azonosulasnak legmélyebb fokat képviseli, mivel ennek a
»szembesiilésnek” a révén Hamlet nyilvanvalova teszi, hogy darabbeli helyzetében
Yorick egykori helyzetét veszi magara, azzal azonosul, azt kdveti.

A sirbél kihajigalt koponyak a godor ujrahasznositasat szolgaljak, helyet adnak
az Uj holttest befogadasanak. A temetési szertartas azonban kettés értelemben is
csonka, a pap csak részleges gyaszszolgaltatast celebral, és az Ofélia teteme utan
a godorbe ugré Laertes és Hamlet miatt a sir szaja a jelenet végén nyitva marad
(legalabbis semmilyen utalas nincs a cereménia befejezésére). A lanyrdl a fivére
mondja, hogy ,tegyék a foldbe, / Szepl6tlen, szép testébdl violak / Nyiljanak™?
Ofélia felbomlod husa (,flesh”) fogja majd taplalni a viragokat. A Laertesre licitalo
Hamlet a gyaszanak mértékét — egyebek mellett — azzal is hangsilyozza, hogy
a ,mit tennél” kérdéssorban azt is mondja: ,Széttépnéd magad?”* A sirjukra
hanyandé Olimposzi hegyeket pedig bibircsdkhoz (,wart”) hasonlitja. A gyasz
szélsbséges lelkiallapota nyoman a testképek is radikalizalédnak: az énszétszag-
gatas az autoagresszidnak kiilonleges formaja, a hegyek ala vald eltemettetés
bagatellizalasa (szemdleshoz, porsenéshez valé hasonlitasa) pedig ugyancsak az
onfelszamolas vagyanak sajatos megnyilvanulésa.

A zérdjelenetben a bor, a vér és a méreg jatszik a test(ek) szempontjabol
meghatarozd szerepet. A parbajban Hamlet és Laertes sebet ejt egymas testén,
mindketten véreznek, de a mérgezett (és felcserélt) t6r miatt a szervezetitkben
valami hasonld jatszodhat le, mint amirdl sajat mérgezése kapcsan a Szellem
beszélt. A borbdl ivé Kiralynét — rovid haldoklas utan — meg6li a borba tett méreg,
aztan Claudius utana hal a mérgezett tor ejtette sebt6l és a mérgezett bortol. Laertes
is, Hamlet is a méregbe martott t6r miatt, a testitkdn itott seb, a testen nyitott rés
hézagan beléjiik jutd méreg kovetkeztében hal meg. Utols6é haldokloként Hamlet

' Bryson, Norman: ,A tekintet a kiterjesztett mezében”. Ford. Végs6 Roland. Enigma 41
(2004), 50.

?2 “Lay her i’ th’ earth; / And from her fair and unpolluted flesh / May violets spring!”
(V. 1. 219-221.)

2 “Woo't tear thyself?” (V. 1. 256-257.)
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o6nmagat halottnak mondja, a halalt pedig 6t fogva tart6 érnek: ,a bész fegyo6r, /
A Halal ki nem enged”.** A megérkezd Fortinbrasnak Horatio javasolja azt, hogy
»a holtakat / Magas deszkan kozszemlére tegyétek”, amit a norvég meg is fogad, s
a drama utols6 soraiban ugy rendelkezik, hogy

Négy szazados

Emelje Hamletet mint katonat

Az emelvényre, mert ha él, kivalo
Kiraly lett volna valdszintleg.

Utjat kisérje katonai pompa,
Katonazene.

Fol a holttesteket. A csatatéren

Szép volna ez, de itt szemlélni szégyen.
Léjetek sortiizet.”

Hamlet teste ebben a végtisztességben — ami mar kiviil van a drama terén -
katonai kiillemet, keretet, identitast kap. Olyat, amilyennel a torténet soran nem
rendelkezett. Katonaként helyezik a ravatalra, katonai végtisztességben részesitik.
Simon Barker szerint: ,Kiilonds moédon az egyetlen pillanat, amikor Hamletet
biztosan rogzitett identitasban latjuk, az, amikor Fortinbras gyakorlatilag kijelenti,
hogy Hamlet mindvégig katona volt. (...) ekként rogzitve Hamletet, potencialisan
elszakitja a herceget sajat (vagy Horatio) torténetét6l, és a militarizmus felilirja
a tragikus format”.* Es valoban, mindazok a testképzetek (él6ké vagy holtaké),
amelyek a dramaban megjelentek a felnyilo, szétforgacsolodo, toredezett, oszlas-
nak indult, fekélyes emberi testr6l, nem zarhatok le a maguk amorf, atvaltozo
forméajaban. Hamlet ily médon végil kivil kerill azon a test-transzformacios fo-
lyamaton, amely a drama vilagat jellemezte, s ,amelyet a hatarok és a kiilonbségek
végtelen eltolasa miikodtet”?” Kivil kerill rajta, hiszen ekkor mar halott, és egy
kiils6 er6 (Fortinbras) hatasara a halalban nyeri el az apjaval torténé azonositast,
akinek (a drama el6tti id6ben) kitiintetett vonasa volt a katonai-vezéri szerep. Mig
tehat a siraso-jelenetben Hamlet maga azonosult Yorickkal, addig az epilégusban
Fortinbras Hamletet az apjaval azonositja.

24 “this fell sergeant, death, / Is strict in his arrest” (V. 2. 317-318.)

? “give order that these bodies / High on a stage be placed to the view” (V. 2. 359-360.).
“Let four captains / Bear Hamlet, like a soldier, to the stage; / For he was likely, had he been
put on, / To have proved most royally. And, for his passage, / The soldiers’ music and the
rites of war / Speak loudly for him. - / Take up the bodies. — Such a sight as this / Becomes
the field, but here shows much amiss. - / Go bid the soldiers shoot” (V. 2. 377-385.)

?¢ Barker, Simon: War and nation in the theatre of Shakespeare and his contemporaries.
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2007. 148.

?” Brandstetter, Gabriele: ,, Test-transzformaciok a kortars tancperformanszokban”. Ford.
Kiss Gabriella. In: Kortars tancelméletek. Kijarat, Budapest, 2013. 114.
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A torténetben azonban — kisértése dacara — az idésebb Hamlet mindvégig
halott, s felbukkanéasa csak felerdsiti azt a tapasztalatot, hogy ,a halal a kiilonboz6
tavollétek skalajan mint végsé horizont jegyzi magat, mely egy olyan vilagot nyit
meg, melyben a szubjektum nem reprezentalt, nem tiikrozott, és narcisztikusan
nem megerdsitett. Sokkal inkabb masikként, idegenként kell megjelennie sajat
egyéni imaginariusaval a szinhaz idegen szimbolikus rendjén beliil”.*®* Hamlet
katonaként torténé felravatalozasa és rovidest katonai jegyekkel kisérend6 elte-
mettetése a test szempontjabol torténd értelmezésben azt a belatast is jatékba
hozza, hogy Fortinbras olyan identitast ruhaz a holt kiralyfira, amely a test (az
emberi testek) megsebzésére és elpusztitasara épiil. Horatio még csak a tetemek
kozszemlére tételérdl beszél, de a norvég kiralyfi mar olyan utasitast ad, hogy Ham-
letet mint katonat tegyék az emelvényre. A dramanak ebben a zaré gesztusaban —
az emelvényre helyezésben — mar ott van a holttestnek az él6kétél torténd térbeli
elkiilonitése, annak kifejez6dése, hogy ,a halal valéjaban nem az idd, hanem a tér
dimenzi6jaba tartozo jelenség”.?’ Es ez az, ami a Hamletben nem a szokasoknak,
hagyomanyoknak megfelel6en torténik: az el nem gyaszolt gyasz (Lacan) az apa
esetében a temetést kovets gyors eskiivében nyilvanul meg, a Szellem e masik
térbél (a halottak vilagabol) 1ép els. Polonius nem kap allami temetést (tetemét
a kiralyfi titkos helyre dugja), Ofélia csonka gyaszszertartasban részestl csupan,
nem a végtisztességhez sziikséges teljes ceremonidban, Hamlet és Horatio a te-
met6ében id6znek, és koponyakrol, koponyakkal tarsalognak. Amikor Fortinbras
els6 intézkedésével a holttesteket mashova viteti, akkor ebben a gesztusban az a
tapasztalat 6lt testet, hogy ,a kihilt test az aszocialitas terét alakitja ki; olyan teret,
melynek a hatarait a lehet6é leghamarabb ki kell jellni, s ezzel megakadalyozni,
hogy a felfordulas ne terjedjen szét az élet minden teriiletére”.>® A Hamletben ez az
elkiilonités sérelmet szenved, a holttestek jelen vannak az é16k vilagaban, amely a
felfordulas és a pusztulas jegyeit 6lti magara, a betegség ismérveit mutatja, ahogy
az egyik mellékszerepld a drama elején diagnosztizalja is: ,,A dan allamban rothad
valami”.** Mindaz a betegség, felbomlas, romlas, rothadas, amely a dramaban sze-
repl6 egyes alakok kapcsan megjelenik, analég modon kiterjed a dramabeli vilag
egészére, amelynek rendbe tételére Hamlet rendeltetik. S 6 agy ,gyodgyitja” meg a
beteg allamtestet, hogy ,orvossagot” ont a kiraly szajaba, és kimetszi térével (mint
sebészkéssel) az allamtestbdl a beteg részt, Claudiust.

** Siegmund, Gerald: , Tapasztalat, ott, ahol nem vagyok”. In: Kortars tancelméletek. Ford.
Faluhelyi Krisztian. Kijarat, Budapest, 2013. 137.

?* Macho, Thomas H.: ,A hidnyzas botranya. Gondolatok a halal térbeli rendjérél” Ford.
Balogh Istvan. In: szerk. Dietmar Kamper és Christoph Wulf, Antropologia az ember haldla
utan Joszoveg Konyvek, Budapest, 1998. 80.

* 1. m. 84.

** “Something is rotten in the state of Denmark.” (L. 4. 90.)
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RAKAI ORSOLYA

|deoldgia és irodalom hatarain

.

Tormay Cécile értékelése az 1930-as években

Tormay Cécile iréi munkéssaga ma sem sokkal ismertebb, mint a 20. szazad ma-
sodik felében volt. Bar a két vilaghabort kozti politikai nézeteinek és tevékeny-
ségének koszonhetden manapsag egyre kifejezettebb igény mutatkozik alakjanak
irodalomtorténeti ujraértékelésére is, és miivei sorra jelennek meg 1j kiadasban,
nem tulzas azt allitani, hogy a szerzé alakjat masszivan koriilvevé kultusz — pro és
kontra egyarant — akadalyozza a mivek tjraolvasasat. Ilyen koriilmények kozott
6hatatlanul felvetédik az a kultusztorténeti jellegli kérdés, hogy ha az irodalmi
mivek irodalmi-esztétikai szempontu Gjraolvasasa nem torténik meg, akkor minek
az alapjan keriilhetnek nem vagy nagyon feliiletesen olvasott szerz6k hirtelen
(4jra) nagyra értékelt pozicioba? E kérdés csak latszolag koltéi (,politikai okok-
bdl”), valdjaban az irodalomnak, az irodalom tanitasanak és altalaban az irodalom
starsadalmi felhasznéalasanak” 6sszetett problémajarél van szo6. A kultikus szerzék
kivalasztasa nem esetleges, de ez els6sorban kritikatorténeti probléma. Hogyan,
milyen értékels szévegekre megy vissza végsé soron a kivalasztas, milyen kontex-
tusba illeszkednek e szovegek (része-e egyaltalan ennek a kontextusnak maga a
targyalt md a sajat szovegszertiségében), milyen érveket hasznalnak, és hogyan
képesek ezek az esztétika és az irodalom hatarait mar sziiletésiik pillanataban
athago kritikai” irasok olyan hatékonyan betagozddni ideologiai és politikai fo-
lyamatokba? Az ,irodalomtorténetibb” jellegli valasz erre e folyamat részletes
vizsgalata — de ez nyilvan nem lehet célja e rovid dolgozatnak. A masik valasz
az irodalom és az ideoldgia — jelen esetben a nemzeti ideologia — kapcsolataival
és e kapcsolat szovegszintli mikodésével fiigg Gssze, mindenekel6tt a kollektiv
identitasok textualis, a tarsadalmi kommunikacié szabalyai segitségével 1étrejové
volta, tovabba ezen identitasoknak a tarsadalmi kommunikaci6 nyilvanos tereiben
vald (folyamatos) létrehozasa révén. Ilyen folyamatokban maga az adott irodalmi
mi (még akar kanonikus, hagyomanyosan magasra értékelt klasszikus mu) is részt
vehet, és sokszor részt is vesz, de elképzelhet8, hogy inkabb csak sajatos, reduktiv
értelmez6i eljarasok révén keriil ilyen helyzetbe egy md. A kultuszkutatasban
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ez utobbit nevezték el appropriaciéonak, az irodalmi mi politika (vagy erkélcs,
vagy vallas) altali kisajatitdsanak, s egyszersmind aktiv, mondjuk igy, ,tarsadalmi
hatéer6vé” tételének. Jelen iras célja tehat ennek a kérdésnek a korvonalazasa
lenne: az, hogy hogyan alakulhatott ki Tormay munkassaga koriil olyan kultusz,
amely paradox moédon épp a kritikailag két legsikeriiltebbnek tekintett mtivét
tekinti a leghangsulytalanabbnak.

Irénia és kultusz nagyon ritkdn férnek meg egymas mellett, de a kultikus
kisajatitasra-kisajatitodasra altalaban is jellemz6, hogy a kritikai interpretaciénak
csak egy-egy elemét emeli ki, s azt altalanositja. A tobblépcsés reduktiv folyamat
eredményeként egy olyan ideologikus kommunikaci6 jon létre, amelynek a konk-
rét mihoz, mivekhez mar nem feltétlentil van koze, s6t, egyenesen feleslegessé
teszi azok Ujraolvasasat, Gjraértelmezését. Tormay esetében ez a folyamat azért
kiilonosen érdekes, mert tobbszor és tobbféle el6jellel is lezajlott, illetve ma is zajlik.
A miveit 6vez6 kritikai figyelem mar koran sajatos utra tért a szerzd politikai
palyajanak kovetkeztében.

A harmincas évekre kialakul6 Nemzet Nagyasszonya szerep mar a politikai
alapu kultusz eredménye, s ez (vagyis a politikai kultusz) hat vissza az irodalmi
alkotasok értékelésére is. Az irond mai értékelését neheziti, hogy kiemelt kultikus
figurava valt, s kultusza web2-eszkozokkel is terjed — vagyis a politikai szubkulta-
ranak is fontos szerepl8jévé valt. Nem véletlen, hogy e politikai szubkultura elsé-
sorban a Bujdosé konyv szerzdjének tartja, masodsorban a toredékben maradt trilo-
giat értékeli (a két vilaghaboru kozti érvekre emlékezteté médon mindenekel6tt az
athallasokért). A két korai regény, melyet a kortars irodalom mértékado kritikusai
is sokra tartottak, s melyek maig id6tallonak bizonyultak (s amelyeket a Nobel-
dij bizottsag is elismert), csak mint ,jo pont” szerepel, nem hangsuilyos eleme az
életmtinek. Erdekes egyébként a Nemzet Nagyasszonya szerep és jelz kialakulasa
is (amit kultusztorténeti szempontbol kifejezetten tanulsdgos lenne megvizsgalni).
Az egyik legambiciozusabb honlapon szerepld életrajz (mely a Bujdosé konyv 1j
kiadasahoz készult a rekanonizacié és a panteonizacié céljaval) kiemeli, hogy
Tormay oktdber 8-an, ,a Magyarok Nagyasszonya, Szliz Méaria” tinnepén sziiletett
(Csontos 2008), s a maganyosan, legalabbis férj és csalad nélkiil, hangsulyozottan
csak a nemzet iranti kotelességeinek él6 ir6-politikusné megnyilvanulasai tamo-
gattak is ezt a korabeli sajtoban megfogalmazodoé kultikus parhuzamot. A Bujdosé
kényv azért valhatott mérfoldkévé a kultusz tjan, mert e miivében tortént meg
kifejezett onazonositasa a nemzettel: Tormay sajat fajdalmaként, sajat teste és
lelke szétszaggatasaként irja le az orszag megcsonkitasat, ezzel igazolva a hangne-
met és a stilust. A nemzetet megszemélyesité csonka néalak, a Magyar Fajdalom
szobra, melyet szamtalan helyen felallitottak a korabeli Magyarorszagon, mintegy
sajat képmasava valik, s ez az azonossag (egyfelél a teriileteit vesztett orszagot
megszemélyesité allegorikus néalakkal, méasfel6l az orszagot 6v6, megmenteni
igyekvé Magyarok Nagyasszonyaval) kiildetéstudatat éppugy megacélozta, mint
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a személye korul kiépil6 kultuszt. Valoszintleg ez a Nemzet Nagyasszonya imazs
lehetett egyébként a legfébb gatja annak, hogy az irodalmi életben nem tudta a
vagyott iranyitd-vezetd szerepet eljatszani (holott azt nagyon fontosnak tartotta).
A Napkelet szerkeszt6jévé vald kinevezése utan azonnal ,kiszervezi” a kapcsolat-
tartassal, szerz6kereséssel kapcsolatos feladatokat, nem tartva magat méltonak, és
félve a szerkeszt6i poziciotol (holott ekkor mar igen komoly és aktiv, éles konf-
rontacioktol sem mentes kozéleti tevékenységet tudhat maga mogott, a szervezdi
munkaban és a nyilvanossag terein valo megszolalasban tehat egyaltalan nem
volt gyakorlatlan kezdd). Ez az imazs sajat identitas- és asszimilaciotorténetének
végpontja, egyszersmind pedig a Tormay-kultusz kezdépontja.

Ertékelése tehat részben politikai alapokon nyugodott mar az 6 koraban is: az
1930-ban megkapott dijat, a Corvin-koszorut ugyanebben az évben alapitotta Hor-
thy Miklds, akit Tormay kezdett6l lelkesen és tantorithatatlan hliséggel tamogatott.
Cserébe 6 is szamithatott a kormanyz6 joindulatara — az 1925-6s hires ragalmazasi
perben példaul (amikor Zichy Rafael ,természetellenes viszony” fenntartasanak
vadjaval perelte be volt feleségét és Tormayt) Horthy személyes kozbenjarasara
adott igazat a birésag Tormaynak, és itélte el Zichy grofot masfél évre. Legalabb
ilyen gyakran szoktak emlegetni Tormay Nobel-dij jel6lését (a rajongdk idénként
egyenesen Nobel-dijrol beszélnek), mint egyértelmd bizonyitékat annak, hogy
Tormay Cécile a 20. szazad legjobb magyar irdja, hiszen 1937-ben pusztan hirte-
len haléla akadalyozta meg, hogy megkapja a rangos, vilagszinvonalat bizonyito
kitlintetést.

A rajongdk konnyedén feliilemelkednek azon a tényen, hogy egyrészt Tormay
ekkor mar hosszabb ideje betegeskedett, masrészt a Nobel-dijat posztumusz is oda
lehet itélni, ha az eljaras ideje alatt a dijra jelolt meghal (mér 1931-ben igy kapott
Nobel-dijat példaul Erik Axel Karlfeldt svéd kolts). A helyzet ennél bonyolultabb
és érdekesebb volt. Ahogyan a kérdéssel Gjabban behatébban foglalkozé Kollarits
Krisztina 6sszefoglalta (Kollarits 2011), sokaig nem is jel6ltek magyar részrél a dijra
senkit — lényegében csak az orszagimazs 0j szerepbe keriilésével (és az irodalom
ebben jatszott szerepével) valt fontossi a magyar irodalom hivatalos férumai sza-
mara a Nobel-dij az 1920-as években. Az imazsteremt6 funkciét tobb tényez6 is
mutatja: 1926-ban a magyar bizottsag részér6l Horvath Janos legalkalmasabbnak
és az irodalmi Nobel-dij célkittizéseihez legkozelebb allonak Herczeg Ferenc Az
élet kapujaban cim( torténelmi regényét tartotta. A regény, amely az Eurdpa altal
magara hagyott, a torok veszéllyel kiizdé Magyarorszaggal foglalkozik, azért nem
juthatott az els6 koron tul, mert nem késziilt el idében a német forditasa, s6t
a kovetkez6 évben sem, amikor pedig a Nobel-dij bizottsaga még fenntartotta
Herczeg jelolését. Ez a tendencia érzékelhet6 a kés6ébbiekben is. Igaz, hogy 1935-
ben Szabo Dezs6t is felterjesztették, &m nem magyar részrél (az uppsalai egyetem
finnugor nyelvésze, Bjorn Collinder javasolta [Kollarits 2011:37]), s itt is ugyanigy
a forditas hianya miatt nem keriilhetett a magyar szerzé a jeloltek kozé.
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Tormay Cécile-t magyar részrél jelolték, kétszer is, 1936-ban és 1937-ben.
Sokkal jobban indult, mint Herczeg vagy Szabd Dezs6, hiszen korai miivei ha-
marabb jelentek meg idegen nyelven, mint magyarul, és mar palyaja elején ko-
moly nemzetkozi hirnevet szereztek szamara. Emellett 1931-ban a svéd akadémia,
egyszersmind a Nobel-dij bizottsag egyik tagja, Fredrik Book méltatja igen meleg
hangon magyarorszagi utjarol szolé konyvében. Raadasul Tormay 1935-ben a
Népszovetség Szellemi Egyuttmiikodés Bizottsaganak tagja lett, ami nemzetkozi
ismertségének is jot tett. Az eddigi magyar jeloltek koziil tehat 6 volt az egyetlen,
aki nem a tokéletes ismeretlenségb6l és nyelvi elszigeteltségb6l érkezett, s ez
onmagaban elegend lehetett arra, hogy bekeriiljon a masodik forduldéba, am a
dijra végil mégsem javasoltak. Kollarits Krisztina kiemeli, hogy ez ,nem csupan
ir6i életmtivén, de a Svéd Akadémian belili eréviszonyokon is mulott” (Kolla-
rits 2011:37), am dolgozatabdl ugy tiinik, hogy véleménye szerint joval inkabb
az emlitett eréviszonyok felel6sek a dij elmaradasaért, mint az életmi gyengéi.
Kollarits bemutatasabdl az a kép alakul ki, hogy a Nobel-dij bizottsag a népszertibb,
,mindenki szdmara megkdzelithet6 irodalom” felé fordult volna, amivel szemben
a Tormayt is tamogat6é Book egy exkluzivabb irodalomfelfogast képviselve maradt
alul. A probléma az, hogy magabdl a bemutatasbdl ez nem feltétleniil igazolo-
dik: maga Kollarits irja, hogy Bodk jeldltje, Paul Ernst (akit az 1932-ben dijazott
Galsworthy helyett javasolt) a kovetkez6 évben bekeriilt a dijazottak kozé, 1934-
ben pedig a két vitatkozo6 oldal egyetértett Pirandello jel6lésében. A tovabbiakban
sem latszik kiilonosebben hatarozottan, hogy a jelolést az exkluzivitas versus
népszerliség mentén dontotte volna el a svéd akadémia. Az 1936-os bizottsagi vé-
lemény Tormayt kifejezetten esztétikai okok miatt nem javasolta, nem pedig azért,
mert tulsagosan nehezen érthets, a kozonségnek nehezen megkozelithetd lett
volna, ahogyan azt Kollarits Krisztina is idézi. Az igazan érdekes azonban az, hogy
lényegében az 0j kozépkori trilogia, Az dsi kiildott volt az, ami ugymond lehdzta
a mérleg nyelvét, melyet pedig Tormay épp a Nobel-jelolés kedvéért igyekezett
rohamléptekkel befejezni — ugyanazt a vonalat erésitve egyébként ezzel, amelyet
Herczeg Ferenc torténelmi regényének jelolésével elinditott a magyar bizottsag,
s amely méar akkor is sikertelennek bizonyult. A korai regények (az Emberek a
kovek kozott és A régi haz) értékeit messzemenden elsmerte a Nobel-dij bizottsag
is. Kiilonvéleményében Book azonban épp azért emeli ki Az 6si kiildott elkészult
részeinek jelent6ségét, mert parhuzamai révén rairanyitja a figyelmet az elszi-
getelt magyarsag vilaghaborus sorsara, s ezen tilmenden is fontosabbnak tartja,
hogy Tormay ,erkolcsileg és miivészileg jelents személyiség”, mint azt, hogy
sjellemalkoto ereje korszertitlen” (Svensén 2001:257-259; idézi Kollarits 2011:41).
A masik kiillonvélemény szerzéje, Heinrich Schiick is ugyanezeket emeli ki, am épp
forditott el6jellel: megértem, irja, ,hogy nagyon szép gesztus lenne megjutalmazni
a magyar iron6t, Tormay Cécile-t, akir6l azt tartjak, hogy nagyon rokonszenves,
nemes lelk{i és jelent6s személyiség, és aki egy olyan kicsi, elnyomott nemzethez
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tartozik, amelyre korabban irodalmi Nobel-dijjal még nem hivtak fel a figyelmet.
De Tormay irasai nem felelnek meg a kdvetelményeknek. Nekem a legjobbnak
A régi hdz tlinik. De hasonl6 jo regényeket témegével talalni, és az Osi kiildott —
még ha nem is befejezett — véleményem szerint, ugyszolvan gyenge. Egy torténelmi
regényben mégiscsak karaktereket festenek le, és itt egyaltalan nem talalhato
ilyesmi. A hés - a tulajdonképpeni egyetlen egyéniség — egy kozépkori lovag -
, de alakja olyan, mint egy olajnyomat, hidnyzik a torténelmi kornak megfelel6
beszédmod és korfestés” (Svensén 2001:255-256; idézi Kollarits 2011:41). Schiick,
ahogy Kollarits Krisztina kiemeli, masutt is kifejtette mar a torténelmi regénnyel
kapcsolatos aggalyait, igy gyanithat6, hogy ebben az esetben valoban szerepet
jatszhattak a miifajjal kapcsolatos vitdk is. Am egyértelmi, hogy Tormay ese-
tében nem pusztan arrél volt sz6, hogy az ellene szavazé dontéshozok masként
értelmezték a torténelmi regény fogalmat, mint a mellette allok, hiszen Book
nem azért tartotta méltanylandénak Tormay trilogiajanak beadott elsé kotetét
(amelyet egyébként, elkeriilend6 Herczeg Ferenc sorsat, az ironé a megirassal par-
huzamosan fordittatott németre), mert az kozelebb allt volna a torténelmi regény
altala elfogadott koncepcidjahoz (barmi legyen is az), hanem mert 1ényegesebbnek
tartotta Tormay és a mellette valé dontés irodalmon kivili, politikai értékét, mint
a m{ irodalmi szinvonalét.

Book egyébként maga is igen érdekes, ellentmondasos figura volt: nyiltan
németbarat, aki a harmincas évek naci hataloméatvételét is iidvozolte, s még a
konyvégetést is ugy értékelte, mint ,a dolgok 4j rendjének jelét” (s nem negativ
el6jellel), a IL. vilaghabort elején pedig nyilvanos beszédet tartott a Lundi Egyetem
didkjainak, melyben felszolitotta 6ket, hogy engedjék at magukat a kozelg6 vihar-
nak, ahogyan a fliszalak a szélnek (s mely beszéd az egyik f6 oka volt habora utani
mell6zésének és teljes elszigetel6désének) (vo. Holmquist 2007:33). Ugyanakkor az
altala oly melegen tamogatott Paul Ernst a szazadforduléig militdns marxista volt,
maga B6ok pedig rokonszenvezett a cionizmussal, s a nacizmus fajisagelméletének
gyakorlati ,alkalmazasat” mar a harmincas években kritizalta, 1929-ben pedig épp

Hipotézisként mindenképp megfogalmazhatjuk, hogy a magyar Nobel-dij el-
maradasat valoszinidleg nem valamiféle rejtélyes ellenszenv okozta a szazad els6
felében. Az egyik ok sokkal inkabb a forditasok hidnya és altalaban a magyar
kultdra nagyon toredékes nemzetkozi jelenléte (ezt Kollarits Krisztina is kiemeli) —
épp ezen kivant segiteni a Klebelsberg-kultuszkormanyzat tobbek kozt a Gragger
Robert altal megalapitott hungarolégia propagélasaval és a Collegium Hungaricum
halézatanak kiépitésével. A masik ok azonban véleményem szerint ugyanaz, ami a
két vilaghaborua kozti irodalom jelent8s részének — igy Tormay Cécile életmiivének
— elstllyedéséért is felelés: a korabeli hivatalos irodalomszemlélet éles modernitas-
ellenessége (amennyiben modernen itt mindenekel6tt az autoném, nem a politika
mezejének puszta meghosszabbitasaként értett irodalmat értjiik) és anakronisz-
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tikus volta. Az irodalom ugyanis — ahogy az 6t korilvevd tarsadalom — mar a
modern elkiiloniilt szerepkorok szerint létezett, ahol az irodalmi értéket nem a
politikai vagy erkolcsi helyesség, hanem az irodalmi-poétikai ,,jol megalkotottsag”
szabja meg. Azok a szerz6k azonban, akik ilyen médon fogtak fel az irodalmat,
lathatatlanok voltak az Akadémian, az egyetemen és a hivatalos irodalomtudo-
many és -kritika forumain allok szamara, akik kezében volt természetszertileg a
honi Nobel-dij jelolések kezdeményezése is. Ennek a (legszinvonalasabban épp
Horvath Janos altal képviselt) premodern, az irodalmat végsé soron a nemzet
szolgaldjaként, sz0szolojaként, s az egységesnek és egyetlennek tekintett nemzeti
identitas fenntart6jaként-megérzdjeként felfogd irodalomszemléletnek a korabeli
vilagirodalomban mar anakronisztikus volta bizonyosodott be a hiszas és harmin-
cas évek magyar Nobel-jel6léseinek sikertelenségében.
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SZEGEDY-MASZAK MIHALY

A torténelmi regény létezési modja

»Aki nem érzékeli, milyen kiméletlen (brutale)
és értelem nélkuli a torténelem, azt az 9sztonds
torekvést sem fogja megérteni, mely arra iranyul,
hogy értelmessé tegyiik a torténelmet”
(Nietzsche 1988, 56.)

»A »torténelmi« regény szamomra [...] olcsésagra van karhoztatva, egyszertien
azért, mert renkiviili foladatot jelent” Henry James irta ezt 1901-ben (James 1987,
332). Véleményének kiilonos sulyt ad az a tény, hogy arrél a nyelvteriiletrél szar-
mazik, amelyet a magyar kozvélemény - igaz, helyteleniil — e mtifajvaltozat kelet-
kezésével tarsit. Nem kevésbé hatarozott elutasitas talalhaté abban a nagy hatasu
konyvben, amely az angol regényolvasé kozonség elemzését kezdeményezte a
két vilaghabora kozott. Szerzbje a kovetkez6képpen érvelt: ,mindennek a folal-
dozasaval egyértelmt, ha valaki félreteszi a jelenkori beszédmoéd ritmusat és a
mult nyelvéhez tér vissza. A kritikus ezért nem veheti komolyan a torténelmi
regényeket” (Leavis 1965, 262).

Hasonlé vélemény Magyarorszagon is megfogalmazodott, méghozza olyan
szerz$ altal, aki Német maszlag, torok afium (1918) cimmel kivételesen eredeti
modon kisérletezett e mifajvaltozattal. Laczko Géza 1937-ben igy érvelt a Nyugat
hasabjain: ,Torténelmi regény tulajdonképpen nincs, illetve minden regény, amely
az ird koratol par évtizedre nyulik vissza, mar torténelmi, hisz ha én most példaul az
1910-es évekbdl »meritem« regényem anyagat, a kiilséségek s a 1élek egészen mas
formaival taldlkozom, mint amilyenek ma szabjak meg a kdrnyezet szineit-vonalait
s a lélek lényegét és utjait. / »Torténelmi regény« kényelmes és tévitra vezetd
irodalomtorténeti skatulyazas, mert teszem Flaubert hires torténelmi regénye, a
»Salambd« rokonabb a »Madame Bovary«-val, mint az ugyancsak torténelmi
s megjelenésében vele egy id6s (1862) Victor Hugo-féle »Misérables«-lal. [...]
»A csehek Magyarorszagban« [...] inkabb a Scott-regényekkel, mint a »Zord id6«-
vel tart targyi és miifaji rokonsagot, mert Kemény Zsigmond torténelmi regényei
valoban scotti ellenmiivek, mind megannyi méltésagos s igazi példamutato tilta-
kozés a Josika és Jokai-féle torténelmi locsogas ellen” (Laczko 1937, 239).
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Mivel magyarazhatok ezek az er6s fonntartasok? Tobbségiik arra vezethetd
vissza, hogy a szoban forgd miifajvaltozatban egymastol eltéré létformahoz tartozo
szerepl6k érintkeznek egymassal: Pierre Kutuzovval beszélget a borogyindi csata
eléestéjén, és Napoleon néhany szot intéz a sebesiilt Andrej herceghez az austerlitzi
utkozet utan. Kutuzov és Napoleon megitélésekor az olvasé elézetes ismeretei latba
esnek, Bezuhov és Bolkonszkij esetében ilyennel nem kell szamolni.

Lukécs Gyorgy Sir Walter Scott miveivel inditotta a torténelmi regényr6l irt
konyvét, és még ujabb magyar szakir6 is ,miifajalapito”-nak nevezte a Waverley
ir6jat (Bényei 2007, 62). Az 6sszehasonlitd irodalomtorténészek szerint e foltevés
egyértelmtien hibas. Még az angol szakirodalom is a tizenhetedik szdzad masodik
felének francia szerz6itdl eredezteti a torténelmi regény kialakulasat, amikor ,a
reneszansz humanizmus tudés hagyomanyara tamaszkodva, komoly hat4sua érte-
kez6k hangsulyozni kezdték a tavolsagot torténeti és regényszeri mivek kozott”
(Maxwell 2009, 11). A kezdeményez6k k6zé olyan kivald szerzé tartozott, mint
Madame de La Fayette, aki L histoire de la Princesse de Montpensier (1662) cimmel
a Szent Bertalan éj elbeszélésére vallalkozott. E miivében a katolikus hitre attér6
Chabanes grof az egyetlen kitalalt” f6szereplé. Felekezeti habortsag jelenik meg
a hattérben, mig ,titkos torténet” jatszodik az el6térben. Az elmondottak ,regény-
nek” minésiilnek. A kulcsszo a féltékenység. A jelenkor tavlatabol a lélektani
arnyaltsag tekinthet6 a mi f6 erényének. Amikor Montpensier herceg megpillantja
Chabanes grof holttestét: ,El6szor a szdnalomra mélté latvany megdobbenéssel
toltotte el; azutan folébredt benne a baratsag és fajdalmat érzett, de a vélt sértettség
miatt végil 6rom lett Grrad rajta, kellemes hatast volt azt latnia, hogy a sors
keze bosszut allt” (La Fayette 1956). La Fayette kés6bbi alkotéasa, a La Princesse de
Cléves (1678) mar lényegesen hosszabb terjedelme miatt is a legkorabbi torténelmi
regények egyikének tekinthet6. II. Henrik udvaranak bemutatasaval kezdédik, am
a cimszerepl ezuttal mar kitalalt személy.

César de Saint-Réal ,nouvelle historique” alcimmel beszélte el Don Carlos (1672)
sorsat, és jegyzeteivel azt sugallta, hogy ténylegesen megtortént eseményekkel
foglalkozott. Ezt a mintat kovette utobb Stéphanie-Félicité du Crest (comtesse de
Genlis), amikor La Duchesse de La Valliére (1804) cimmel adta kozre a Napkiraly
egyik szeret6jének torténetét, ,roman historique”ként, szintén jegyzetekkel. Va-
16szind, hogy Walter Scotthoz hasonléan Josika Miklos, kiillonésen pedig E6tvos
Jozsef, aki nagyon sok francia mivet olvasott, ilyen példakat kovetett a ,Korrajz
els6 Matyas kiraly idejéb6l” alcimt A csehek Magyarorszagban (1839), illetve a
Magyarorszag 1514-ben (1847) megirasakor. Kemény Zsigmond elsé nyomtatasban
megjelent, Gyulai Pal (1847) cimii regényében mar mell6zte a kései tizenhatodik
sz4zadra vonatkozo forrasainak allandé megjeldlését, ily modon tavolodva a ,kor-
rajz” eszményét6l s kozelitve az ontérvényt vilagot teremt6 muialkotaséhoz.

Franciaorszagban a torténelmi regény a tizennyolcadik szazadban mar intéz-
ményesiilt mifajnak szamitott, annak is kdszonhetéen, hogy néhany évtized alatt
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korilbelil kétszaz olyan regény jelent meg, amely vagy emlékirat alapjan késziilt,
vagy emlékiratnak tlintette fol magat. Prévost abbé példaul 1731 és 1739 kozott
Le Philosophe anglais ou I’Histoire de Monsieur Cleveland cimmel nyolc kotetben
adta kozre Cromwell térvénytelen fidnak élettorténetét. Az ilyen munkak dont6
hatast tettek a tizenkilencedik szazad torténelmi regényeire. A harom testér (1844)
elészavanak els6 mondata szerint ez a ml a Mémoires de M. d’Artagnan (1700)
alapjan késziilt. Dumas elhallgatta, hogy ennek az ,emlékezésregény”-nek Gabien
Courtilz de Sandras (1644-1712) a szerzGje. 1746—-1747-ben Nicolas Lengler du
Fresnoy nyolc kotetben gytjtotte Ossze az addig irt legjelentésebb alkotisokat
Recueil de romans historiques cimmel.

Noha a torténelmi regénynek nevezhet6 alkotasok szerepe lényegesen val-
tozott az id6k soran, meglepd az ismétl6dé szerkezeti elemeinek fontos szerepe.
Szamottevo részitkknek cselekménye valamely ostrom vagy csata koré szervezddik.
Ennek korai példaja Madame de Scudéry Le Grand Cyrus (1649-1653) cimi, Sardis
ostromardl irt konyve, melybdl Scott sokat kolcsonzott. A harom testér kozponti
eseménye La Rochelle ostroma, E6tvos emlitett regényében Telegdi Istvan kerti
lakanak ostromardl, Gardonyi Géza népszer(i konyvében, az Egri csillagokban
(1899) a cimben szerepls var 1552. évi torok ostromanak kudarcardl olvasha-
tunk. A sok tizenkilencedik szazadi példaval meglep6 folytonossagot mutatnak
a masodik vilaghabora utéani regények: Claude Simon mitve, a La Bataille de
Pharsale (1969) mar cimével is Julius Caesar és Pompeius K. e. 48. augusztus 9-
én lezajlott csatajara, José Saramago mivei kozil a Histéria do Cerco de Lisboa
(1989) a portugal fé6varos ostromara utal, Esterhazy Péter Harmonia caelestis (2000)
cim{ kétetében minduntalan visszatérd elem a torokok és magyarok kozott 1652-
ben vivott vezekényi csata, Georg Maximilian Sebald konyve, az Austerlitz (2001)
Antwerpen 1832-ben lezajlott francia ostromaval foglalkozik. Kemény Zsigmond
utolsé regényének (Zord idd, 1857-1862) eredetiségét bizonyitja, hogy Buda 1841-
ben végrehajtott torok elfoglalasat a varos f6birdjanak 1atoszogébdl az ostrom
torzképeként (parddiaként) jeleniti meg. Nem ez az egyetlen jellegzetesség, amely
ellentmond annak a foltevésnek, amely szerint ,Kemény Zsigmond regényei ko-
vetik a scotti mintat” (Bényei 2007, 327). Az ilyen eltérés a hagyomanytél éppen a
mifaj 6rokségének szivos tovabbélése miatt érdemel kiilonos figyelmet.

Az is folytonossagot képvisel a torténelmi regény sorsadban, hogy az ilyen
ml mindig a megirds jelenére is vonatkoztat. A nagy Cyrus f6hése XIV. Lajos
kivalé hadvezérének, a ,Nagy Condé” hercegnek (1621-1686) hasonmasa. Ez a
hagyomany érzékelhet6 abban, hogy a Magyarorszag 1514-ben reformkori partvil-
longasokra, Spiré Gyorgy regénye, Az Ikszek (1981), a Kadar-korszakként ismert
magyarorszagi politikai helyzetre céloz. Herczeg Ferenc ,elbeszélés” alcimmel ko-
z0lt kis regénye, Az élet kapuja (1919) Bakocz Tamas 1513-ban papavalasztasra tett
sikertelen kisérletének elbeszélésével athallasokkal, burkoltan utalt Magyarorszag
elsé vilaghaborus vereségére. Marai kései mtivei koziil az Erdsit6 (1975) az inkvizi-
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cioval foglalkozik, 4m egyik labjegyzete Alexander Dubceket idézi. A jelenre vagy
legalabbis kés6bbi idészakra, kozelmultra vonatkoztato, allegorikus értelmezés
mindazonaltal a jelentést eltorzitd kisajatitas veszélyét is magaban rejti. Ennek
jellegzetes példaja Salamon Ferenc egykorti méltatasa a Zord idérél, amely szerint
~aregény végén sejteti és megjosoltatja, hogy a koponyegforgatas magaban hordja
buintetését” (Salamon 1907, 2: 468). Hasonl6 id§szertsitésre példa Mark Twain
mindsitése 1883-bol, mely szerint az Ivanhoe ,rang és kaszt iranti tisztelet”-re
nevel, olyan szemléletre, amely az Egyesiilt Allamok déli részén élt iiltetvényeseket
jellemezte (Twain 1982, 500-501). Egy évtizeddel ezel6tt Hites Sandor nyiltan a
Zord id6 ,példazatos olvasasanak gyakorlata”-hoz kapcsolddva, a Forradalom utan
(1850) és a Még egy sz6 a forradalom utan (1851) tavlatabol értelmezte ezt a regényt,
szinte értekezd muként olvasva az emlitett két ropiratnal évekkel késébbi elbe-
sz€16 alkotast. ,Formalisan talan nincs is sok kiilonbség koztik” — allitotta (Hites
2004, 94, 88). A torténetmondas koltészettani (poétikai), szerkezeti sajatossagaitol
hasonl6é médon eltekintett Bényei Péter, amid6n ,amoralis”-nak mind&sitette Mar-
tinuzzi Gyorgy magatartasat, aki egy f6 alatt kivanta egyesiteni Szent Istvan or-
szagat (Bényei 2007, 403). A torténelmi regény példazatszerd, erkolesi tanitasként
olvasasa, a mindenkori jelenre vonatkoztatd kisajatitasa nagyon szivos orokség,
végsé soron a ,Historia est magistra vitae” okori eszményére vezethetd vissza,
melynek hivei foltételezik, hogy a mult tanulsagul szolgalhat a jelen és/vagy a jové
szamara. Ennek a szemléletnek a képvisel6i alapvet6en monologikusnak tekintik a
torténelmi regényeket, igy végsé soron nem allnak tavol attdl a felfogastdl, amely
e mufajvaltozatot az ifjusagi irodalom korébe utalja.

Harmadik gyakori sajatossagként emlithet, hogy a torténelmi regény szerzdje
gyakran valamely torténetiroi elbeszélés atirasara vallalkozik. Kemény Zsigmond
mivei koziil az Ozvegy és leanya a Szalardi Janos altal irt Siralmas magyar krénika
folhasznalasaval késziilt, ahogyan Dickens masodik torténelmi regénye, a Bastille
ostroméat és a jakobinus rémuralmat f6lidéz6 Két varos torténete (1859) kitalalt
eseményeinek hatterét is Carlyle A francia forradalom torténete (1837) cim(i mun-
kaja 0sztonozte. Az Gjabb népszert irodalom is gyakran tamaszkodik torténetirok
muveire. Az amerikai Steven Saylor példaul a huszadik szazad utolsé és a huszon-
egyedik elsé évtizedében az 6kori Romardl megjelent révidebb-hosszabb elbeszélé
muveiben azt a munkat hasznalta fol, amelynek Titus Livius az Annales, az uto-
kor pedig az Ab Urbe condita cimet adta. Kemény Zsigmondrél elészér 1989-ben
megjelent konyvemben azt probaltam igazolni, hogy a Zord id6 irdsakor e szerzé
nemcsak tizenhatodik szazadi forrasra, de tizenkilencedik szizadi torténészek,
Szalay Laszl6 és Horvath Mihaly munkajara is tamaszkodott, arra emlékeztetve,
hogy a torténelem kizardlag nyelvileg megfogalmazott alakban létezik, tehat szinte
minden torténelmi regény atirasnak is tekinthetd. Jokai kései regénye, a Frater
Gyorgy (1893) bizonyithatja, mennyire kiilonb6z6 torténelmi regényt lehet irni
ugyanazoknak a forrasoknak alapjan. Kemény a mult tobbféle értelmezésének
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lehetéségét sugallja, Jokai elbeszél6jét viszont ,az egyetlen helyes értelmezés esz-
ménye vezérli® (Szegedy-Maszak 2011, 212).

Ez az 6rokség sem szakadt meg a késébbiekben. Janet Lewis The Trial of Séren
Quist (1947) cim( regénye egy jogi eseteket targyald gydjtemény alapjan késziilt.
Elészavaban az amerikai ironé azt allitja, hogy az évszazadokkal ezel6tti torténet
L6 tényei, sok részlete, s6t a f6bb szerepl6k szavainak egy része inkabb torté-
nelem, mint regény” (Lewis 1959, 2). A regényszeriiség fé6ként a torténetmondas
id6rendjébdl szarmazik. A konyv elején hossza tavollét utan falujaba visszatéré
dan paraszt értetleniil tapasztalja, hogy mindenki elfordul téle. A mult utélagos
elbeszélésébdl tudja meg az olvaso, hogy a széban forgd szereplé meggyilkolasaért
egykor kivégezték a falu lelkészét. A huszadik szazad masodik felétdl egyre tobb
olyan konyv jelent meg, amely nemcsak atirassal, de idézetekkel is nyilvanvaléva
tette az olvasé szamara, hogy térténelminek nindsithet6 regényt tart kezében.
John Fowles a The French Lieutenant’s Woman (1969) fejezeteit a torténet korabol
szarmazo szovegrészlettel inditotta, Christoph Ransmayr pedig Ovidius miiveib8l
vett idézetekkel zarta Die letzte Welt (1988) cim{ regényét. Milorad Pavi¢ konyve,
a Hazarski recnik (1984) ugyanazt a hitvitat beszéli el keresztény, muszlim és hé-
ber forrasok alapjan, érzékeltetve, hogy kiillonb6z6 torténelmek léteznek. Marton
Lasz16 mivei kozul a Jacob Wunschwitz igaz torténete (1997) — melyr6l Kalman C.
Gyorgy elismeréssel irta, hogy ,sokszor végigolvashato, mindig tjraértelmezhets”
(Kalméan 2002, 108) — a konyv végén talalhato jegyzet szerint egy 1731-ben kiadott
gyljteményben (,Nachlese”) talalhato szovegek folhasznalasaval készilt.

A Scott el6tti mtivek atmeneti hattérbe szorulasat e szerz alkotasainak rendki-
viili sikerével lehet magyarazni. Hatasuk elvalaszthatatlan attél az értékérzé (Tory)
felfogastdl, amely szerint az idézetekkel minduntalan szereplé mult (a latin okor, a
kelta 6rokség, a szobeliség) magasabb rendd, s ennek megfeleléen a szerz6 ,kitalalt
(fictitious) elbeszélések sorat” adja az olvasé kezébe, ,amelyek Skocia szokasait
(manners) harom kiilonb6z6 korszakban kivanjak szemléltetni; a WAVERLEY apé-
ink korat, a GUY MANNERING sajat fiatalsagunkat, A REGISEGBUVAR (The
Antiquary) a kitalalt tizennyolcadik szazad utolsé évtizedét idézi fol”. A sorozat
els6 koteteinek az ajanldja (Scott 1999, 3) arra figyelmeztet, hogy Scott eleinte -
s6t legjobb mtiveiben (Old Mortality 1816, The Heart of Mid-Lothian 1818) kés6bb is
- a viszonylag kozelebbi multtal foglalkozott. A korabbi évszazadokrol irt konyvei
minduntalan ellentmondasba keveredtek a torténetirassal. Az Ivanhoe (1819) pél-
daul alaptalanul allitotta, hogy Oroszlanszivi Richard ,beszélt volna angolul, nem
is sz6lva arrdl, hogy e nyelven balladat irt volna”. ,Az Ivanhoe legkirivobb torténeti
»pontatlansaga« az, hogy még I. Richard koraban is erésen érzékelhet6 volt a faji
megosztottsag hoditok és meghdditottak kozott” (Scott 1986, 561, XXV). Ennek
az ad jelent6séget, hogy a regényben fontos szerepet jatszik a szasz és normann
francia nyelv szembeallitasa.
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A torténeti hiteltelenség okozta Scott népszerliségének hanyatlasat a meg-
bizhaté adatolast kovetel$ pozitivista torténetiras terjedésével, a tizenkilencedik
szdzad masodik felében. George Eliot Middlemarch (1871-1872) cim{ regényében
lehet olyan részletet talalni, mely szerint egy gyerek,hangosan olvasott attdl a
szeretett irotol, aki oly sok fiatal boldogsagahoz jarult hozza jelent6s mértékben”
(Eliot 1965, 616—-617). Héléne, Zola h6snéje (Une page d’amour 1878) az Ivanhoe-t
olvasva hiteltelennek talalja Torquilstone ostroménak leirasat, a The Adventures of
Huckleberry Finn (1884) pedig egyenesen ,roncsnak” (wreck) minésiti Scott muveit
(Twain 1954, 247).

A porzitivista tavlat maganak a torténelmi regénynek a létjogosultsagat is két-
ségbe vonta. Sainte-Beuve megroétta Flaubert-t, amiért ,ostromot akart 1étrehozni
(faire)” a Salammbo (1862) irasakor, és Flaubert azzal védekezett: ,nem teljes mér-
tékig kitalaltam, csak egy kissé eltiloztam (chargé)” (Flaubert 1893, 560). llyen
kifogas manapsag szinte nevetségesnek szamithat. Magyar vonatkozéasban is igaz
lehet, hogy ,amit egykor irdi gyengeségként tapasztaltak, az mara poétikai tel-
jesitménnyé lett”. Hites Sandor joggal allapitotta meg, hogy az utdbbi egy-két
évtized irodalmarai azt tekintik a jelenkori torténelmi regények erényének, amit
a tizenkilencedik szazadban fogyatékossagnak mindsitettek, hiszen Josika Miklos
Sziklarézsajaban (1864) ,a cimbdl kibomld képi haldzat nem kevésbé sszetett”,
mint Hay Janos tobbek altal méltatott regényében, a Dzsigerdilenben (1996), s ezt
csakis azért nem ismerik fol, mert ,meglehetésen kevesen olvassadk a mtfaj 19.
szazadi darabjait”. Talan még azt sem er6s tulzas allitani, hogy ,az 4j regények
nem lépnek »tul« a mifaj »tulajdonképpeni«, romantikus valtozatan” (Hites 2004,
118-119, 124).

Nem koénnyd megmondani, mikort6l vallaltak az irdk, hogy alarendeljék a
tényszer(iséget a kitalaltnak. ,A torténelmi regény mindenekel6tt regény; ma-
sodsorban nem torténelem” — allitotta Alfred Do6blin (Do6blin 1963, 169). Annyi
bizonyos, hogy a jelenkori torténelmi regény nem kapcsolhat6é egyértelmtien a
posztmodernséghez. Az irodalomtorténet nem tamasztja ala a foltevést, amely
szerint ,a holokauszt és a Gulag [...] nyitotta meg ,az utat a »posztmodern«
torténelmi regény el6tt”, és az els6 ilyen md Umberto Eco Il nome della rosa
(1980) lett volna. Az elbeszélés torténete annak is ellentmond, hogy ,a mindent
tudo elbeszélé kirekesztése” volna a jelenkori torténelmi regény megkiilonboztetd
sajatossaga (Heller 2010, 28, 61, 66), mert ilyen elbeszél6 nincs a tizennyolcadik
szazadi levélregényekben, és a tizenkilencedikben is meglehetésen gyakran for-
dult el6, hogy a tobb elbeszélé kizarja a mindentudast. Emily Bronté 1847-ben
megjelent f6 mivére éppugy lehet hivatkozni, mint Kemény Zsigmond Kodké-
pek a kedély lathataran (1853) cimi ,beszélyfiizér’-ére, melynek cselekményében
egyébként fontos szerepet jatszik az 1789-ben kitort francia forradalom. Henry
James munkéassagaban koztudottan donté tényezé a killonboz6, s6t egymast cafolod
nézépontok fesziltsége, a The Sacred Fount (1901) els6 személyt torténetmondoéja
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pedig hangsilyozottan megbizhatatlan. A Joyce-nal tiz évvel id6sebb J. C. Powys
Porius: A Romance of the Dark Age (1951) cimu alkotasat, amelynek cselekménye
499-ben jatszddik, joggal nevezték ,metahistorical novel”’-nek (Maxwell 2009, 273),
és e minGsités az ir6 némely korabbi konyvére is illik. Mennyiben torténelmi
regény kiforditasa Raymond Queneau mivei kozil a Les fleurs bleues (1965)? Az
elsé fejezet Duc d’Auge 1264. szeptember 25-én viselt dolgairdl tudosit, mig a
harmadik fészerepldje, Cidrolin a ,jelenkorban” él. A multrél és jelenrdl szolo
részek valtakoznak, am a mult egyre kozelebbi lesz. Az olvaso arra kovetkeztethet,
hogy az emlitett szerepl6k kolcsondsen almodnak egymasrdl, a regény vége felé
viszont taldlkoznak. Az amerikai John Hawkes mtvei koziil a Virginie: Her Two
Lives (1982) egy tizenegy éves lany napldjat tartalmazza. Az els6 fejezet szerint
Virginia parizsi bérkocsis (taxis) higa, akinek egy tlizeset korabbi életének hasonld
eseményét juttatja eszébe. Az 1945-ben jatszodo események utan a masodik fejezet
torténése 1740-be vezet vissza, mikor Virginie egy el6kel6 ar szobalanya. A két
korszak végig egymast valtja; az iré sziinteleniil idéz korabeli mivekbdl. Nem
kevésbé jatszik dont6 szerepet a sz6vegkozottiség a The French Lieutenant’s Woman
lapjain. Fowles alaposan ismerte a tizenkilencedik szazadi Angliat, hiszen évekig
tanitotta a Viktoria kort. Mozgoképpé alakitva is sikert aratott konyve az akkor irt
angol regények jellegzetességeit idézi fol, gyakran kiginyolva 6ket. Harom egy-
mastol eltérd befejezése arra emlékeztet, hogy Dickens is megvaltoztatta a Great
Expectations (1860-1863) zarlatat. Az elbeszél6 siirtin utal kés6bbi eseményekre,
és semlegesiti a hatast kitalalt és valo kozott: a harminchatodik fejezet szerint a
hésné altal vasarolt kancsot ,egy vagy két évvel ezel6tt” a torténet elmondéja vette
meg (Fowles 1970, 241). A tizenharmadik fejezet masodik mondata igy hangzik:
»Az altalam elmondott torténet egésze elképzelt”

Magyar regényekben is kiillonb6z6 médokon valt kétségessé a hatar tényszerd
és kitalalt mult kozott. Szilagyi Istvan Hollbidé (2001) cimi kényvének cselekménye
a torok hodoltsag idejére vonatkoztat. A szinhely eleinte a Délvidék lehet, de a leg-
tobb helynév kitalalt. A térképen megtalalhat6 f6ldrajzi név — mint a Szamos folyo,
Temesvar vagy Maramaros (Szilagyi 2001, 131, 240, 401) — csak elvétve szerepel, és
az idépont sincs kozelebbrél meghatarozva, noha szo esik ,az dreg csaszar” idejérél
(40), amely foltehetéen az 1566-ban elhunyt I. Szulejman korat jelentheti. T6bbszor
is utal a szoveg erdélyi fejedelemre, de minddssze egyszer emlitédik ,Janos fia”
(355), aki minden bizonnyal Janos Zsigmond. Rakovszky Zsuzsa els6 regényében,
A kigyé arnyékaban (2002) a képzelet teremtette Ursula Lehmann 1666-ban veti
papirra sajat élettorténetét, amely jorészt Lécsén és Sopronban jatszodik, és olykor
megtortént eseményrdl is szot ejt. A Holloidé olvasdjanak szotarhoz kell fordulnia
egyes kifejezések mibenlétének kideritéséhez, A kigyo drnyéka esetében az irasmod
fokozott stilizaltsaga régies hatast kelthet.

A kozelebbi multban is hangoztatott vélemény, mely szerint ,a torténelem
- szemben a fiktiv irodalommal — mindig valamilyen szévegen kiviilire utal, a
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valédi multra” (Lorenz 2000, 140), a pozitivizmus koranak Rankét6l szarmazo,
1857-ben Gyulai Pal altal is megfogalmazott eszményét ismétli meg, amely szerint
LA torténetird [...] megtortént eseményeket beszél el és igy a mint megtorténtek”
(Gyulai 1908, 249). Bahtyin allitasa, hogy ,,a mult valoban objektiv dbrazolasa csak
a regényben lehetséges” (Bahtyin 1997, 56) is kétséget ébreszt, hiszen valédinak
nevezhet6 mult és targyilagosnak mingsitett megkozelités vitathaté fogalom. ,Az
altalam ismert adatok alapjan nem volt olyan konszenzus, amelynek 1étét — min-
den bizonyiték nélkiil — Bényei allitja” (Szilagyi 2004, 440). Szilagyi Martonnak a
Doézsa Gyorgy vezette és Eotvos emlitett regényében megjelenitett parasztfelke-
lésre vonatkozo helyes észrevételét legfoljebb annyival lehet kiegésziteni, hogy
1514 magyarorszagi eseményeirél nemcsak 1847-ben nem létezett, de ma sincs
koézmegegyezés. Kiss Istvannak, az MSZMP Koézponti Bizottsag egykori tagjanak
1961-ben Budan folallitott szobra 2014-ben mar némelyeket a torténelem riaszto
hat4si magyarazatara is emlékeztetheti.

Talan még olyan kozbiilsé megoldas sem lehet kielégit6, mely szerint a torté-
neti elbeszélés a ,story/discourse” kettésségnek ,utalas”-ként (reference) emlithet6
harmadik elemmel kiegészitését igényli (Cohn 1999, 112). Az sem okvetleniil igaz,
hogy ,a kitalalt elbeszélések megkovetelik, a torténetiek viszont kizarjak, hogy
kulénbséget tegyiink elbeszél6 (narrator) és szerzd kozott” (Hernadi 1976, 252),
mert nem alkot6i dontésrél van szd. A ,teremtett mult” (Bényei 2007, 120) elézetes
ismereteket tételezhet f6l, amelyek kilonboz8 olvasdk esetében nagyon eltér-
hetnek egymastol. A holokausztrdl irt regényeket valosziniileg némileg masként
olvassa egy tulél és olyan 1945 utan sziiletett valaki, akinek csaladjaban és barati
korében senkit nem érintett ez a tragédia. ,Nem létezik olyan szovegszerid, mondat-
vagy jelentéstani tulajdonsag, amelynek alapjan egy szoveg a képzelet miiveként
(as a work of fiction) azonosithatd” (Searle 1975, 325). Az irodalomtorténésznek
szamolnia kell azzal a lehetéséggel, hogy ugyanannak a szovegnek helyzete meg-
valtozhat az id6k folyaman, vagyis foglalkoznia kell azzal, hogy ,egy sajat korat
targyazo regény miként valik fogadtatastorténetében historikussa” (Hites 2004,
19). Més szoval ,tisztan nyelvi alkotasként torténetiréi mivek és regények nem
kilénboztethet6k meg egymastol” (White 1978, 122). A toérténelmi regényt tehat
végss soron talan leginkabb olvasasi modként lehet meghatarozni. Természetesen
erre leginkabb a cselekmény és az olvaso ideje kozotti tavolsag ad lehet6séget.
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SZENASI ZOLTAN

Politika és irodalom a Magyar Figyel6
torténetének elsé periédusaban

(A Magyar Figyel6 induldsa) Ha a Nyugatot pusztan atmeneti érdekazonossag ko-
totte a baloldali radikalizmushoz, s az egyes és esetleges politikai megnyilvanula-
sokat koriilolels elsédleges kontextus a lapban az irodalom volt, akkor a Magyar
Figyel6 esetében a helyzet éppen forditott. Herczeg Ferenc visszaemlékezésébdl
tudjuk, hogy a ,politikai szemle” alapitasa Tisza Istvan otlete volt." A szerkeszt6-
bizottsag elndke Tisza, a lap szerkesztje Herczeg Ferenc, segédszerkesztdje pedig
Farkas Pal lett, a lapot Farkas apjanak kiaddja, a Singer és Wolfner cég adta ki.
Abban, hogy éppen Herczegre esett Tisza valasztisa, nagy szerepet jatszhatott az
ir6 politikai elkotelezettsége (1896 és 1918 kozott tobb éven at volt szabadelvd,
majd munkaparti orszaggylési képviseld), korabbi kormanyparti publicisztikai®
és szépiroi teljesitménye, valamint az, hogy az orszag legnépszertibb lapjanak, az
Uj Id6knek volt a fészerkesztoje.

A bels6 boriton olvashaté 6nmeghatarozas szerint a ,Magyar Figyelé a ma-
gyar értelmiség szamara szerkesztett folyoirat; foglalkozik a kozélet Gsszes je-
lenségeivel; kozol politikai, tarsadalmi, tudomanyos, kozgazdasagi, szépirodalmi
és muvészeti targyu cikkeket”. A lap kezdetben két nagy egységre tagolodott,
melyek koziil az els6 az 6nallé rovatcimmel el nem kiilonitett, gazdag tematikaju
rész volt, melyben a szaktudomanyos és szakpolitikai irasok kozott jelentek meg
a szépirodalmi muvek. Jellemz6, hogy magyar szerz6t6l szarmazo elbeszéléseket
vagy folytatasos regényeket kozoltek, dramarészleteket, verseket, illetve vilag-
irodalmi targyu irasokat vagy forditasokat csak elvétve. Szépirodalmi szoveget a
szerkeszté Herczeg s j6 néhany mara méltan elfeledett elbeszélé mellett k6z6lnek
Szabolcska Mihalytél, Tormay Cécile-t6l, Lovik Karolytol, Kiss Jozseft6l, Szini
Gyulatdl, Gardonyi Gézatol és Tomorkény Istvantol, de tobbszor is taldlkozunk

! HERCZEG Ferenc: Emlékezései: A Gotikus haz, Szépirodalmi, Bp., 1985. 456-457.
? GAzZDAG Léaszl6: Herczeg, a befutott iro, mint politikai publicista Tisza Istvan oldalan,
Multunk, 2012/4, 190-238.
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Moricz Zsigmond nevével, s rendszeresen publikal elbeszéléseket, illetve folytata-
sos regényt a Magyar Figyel6ben Krudy Gyula is.

A masodik, rovidebb egység Foljegyzések cimmel vegyes tematikaji rovatként
miikodott, melyben helyet kaptak a kozélet aktualis kérdéseire reagalé révidebb
irasok, szépirodalmi és miivészeti targyu kritikak, a szerkeszt6ségnek cimzett ol-
vasoi levelek és az esetenkénti hibaigazitasok. Az 1913-mas év masodik félévétsl
Kiilfoldi Szemle cimmel kiilpolitikai rovatot inditottak. ,A Magyar Figyel6ének az
volt a koriilmények altal diktalt programja, hogy tamadé hadjaratot inditson a
politikai radikalizmus, a vilagpolgari gondolkodas, a torténelmi materializmus, az
amoralis irodalom, a mtivészeti dekadencia és f6leg az ellen a nyegle szellem ellen,
amely taltaplalt grofokat és zsid6 milliomoscsemetéket arra izgatott, hogy kacér-
kodjanak egy altalanos felfordulas gondolataval” — emlékezik vissza évtizedekkel
kés6bb Herczeg a lap programjara,® s habar a kétheti periodicitas a Magyar Figyel6t
a Nyugattal pérositotta, a folyoiratban olvashaté irasok tematikajat és politikai
iranyat tekintve {6 rivalisanak mégis a Huszadik Szazadot tekintette.

Tisza aktivizalodasa a nyomtatott sajté teriiletén leirhat6 azzal a tarsadalmi
képlettel is, amellyel Rakai Orsolya a rendi tarsadalom hatalmi struktirahoz valo
viszonyat jellemzi: ,A rendi, rétegz6dés szerint elkiiloniilé tarsadalomban a ha-
talom egy meghatarozott réteghez kotédik, s a hatalomtol valé megfosztottsag
ugyanilyen rétegfliggd, a rétegek pedig egymassal nem ekvivalensek. Raadasul
a hatalom nem pusztan egy szerep: a hegemonia sz6 talan azért fejezi ki jobban
f6 jellemvonasat, mert utal arra, hogy a hatalom birtokosa — vagyis a megfeleld
az értékrend és az életvilag minden szférajaban automatikusan megtartja’* Ti-
sza Istvanra vonatkoztatva ez azt jelentette: az orszag legjelentésebb politikusa
kotelességének érezte, hogy véleményt nyilvanitson nemcsak politikai, hanem
esetenként miivészeti, térténettudomanyi vagy erkolcsi kérdésében is. Tarsadalmi
legalabb sajat korein belul.

Az 1911. januar 1-t8l havonta kétszer megjelené Magyar Figyel§ nyito irasa,
mely feltehet6leg Tisza Istvantol szarmazott, a lap elsédleges célkit(izését a nemze-
tet vezet6 magyar értelmiség ,nemzeti tarsadalomban val6 egyesitésé”-ben jelolte
ki. A lap potencialis célkozonsége viszont a ,Munkapart mogott allé dzsentri-
arisztokrata és polgari elemekbdl szervez6dott tabor”,” a reménybeli egységbdl
tehat eleve ki voltak zarva — ahogy az Herczeg visszaemlékezésébdl is lathato

3 HErRcZEG Ferenc: Emlékezése i, i. m. 457.

*RAkAI Orsolya: A teljes zenekar: Schopflin és a tarsadalmi modernség irodalmi kérdése,
EditioPrinceps, Bp., 2013. 86.

> BALAzs Eszter: Az intellektualitas vezérei: Vitak az irodalmi autonémiarél a Nyugatban
és a Nyugatrol 1908-1914, Napvilag, Bp., 2009. 140.
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- a baloldali radikalizmus és a modern irodalom képviseléi, elleniik (elviekben)
gyar Figyeld. A lap esztétikai horizontja s szépirodalmi befogaddképessége azonban
ennél joval szélesebb volt, a modernizaci6 igénye tehat Herczeg kései visszaem-
lékezésével, valamint Tisza konzervativ, s esetenként rendkiviil dilettins mddon
megfogalmazott m{ivészi izlésével szemben is bizonyos fokig érvényesiilt a lapban.
A masik széls6ség, mellyel a Magyar Figyel6 (s a politikai hétterét ad6 Nemzeti
Munkapart) szemben allt, az ultrakonzervativ klerikalizmus volt.

A nemzeti egység programjaban a jelz6s szerkezet mindkét tagja hangsilyosan
szerepelt. A nemzeti ugyanis itt eleve olyan aszimmetrikus ellenfogalomként m-
kodike, mely az ellentéteként megalkotddd nemzetietlennel semmiféle szintézist
nem alkothat. Ami nemzetietlen, idegen, az eleve ki van zarva az egységbdl, a kon-
zervativ oldal képvisel6i azonban — ahogy azt mar Ignotus 1908-ban megjegyezte
- ,a magyar s a nemzeti bélyeg orddszerii osztogatasat kiralyi jogul maguknak
rezervaljak”.’

(Haza és haladas) S bar a Magyar Figyelé a partpolitikai érdekekt6] valdo mentesség
elvét hirdette meg, aligha volt kétséges, hogy a lap alapitdsdnak héatterében az
1905-6s bukas utan feloszlatott Szabadelv(i Part 1910-es Gjjaszervezidése, s Tisza
tartozott, amely a magyar nemzet iranyitasat és a kiegyezés utan kialakult status
quo fenntartasat mintegy torténelmi és csaladi feladatként 6nmagéanak vindikalta
még a szazadeldn is. Szembesiilnie kellett azonban az 1905-6s valasztasi vereséggel
és az ahhoz vezet6, Szabadelv(i Parton belilli széttagoltsaggal. S habar djabb poli-
tikai gy6zelméhez nagyban hozzajarult a koalicids partok széthuzasa is, a Magyar
Figyelében programszertien meghirdetett egységteremtés nyilvan ebbdl a politikai
tapasztalatbol is eredeztethetd, illetve felfoghato a kiegyezés utani magyarorszagi
tarsadalom differencializalddasabol fakadé pluralizmusra adott negativ reakcio-
ként is. Hasonl6an ahhoz, amit Ignotus a Nyugat 1910/24-es szamaban a hatalmon
1évé munkaparti miniszterelnok, Khuen-Hédervary Karoly szemére vetett: ,Itt
szinte egyszerre lett meg, alig tobb, mint egy ember6lté alatt, ipar, kereskedelem,
pénzgazdasag, polgarsag, munkassag, lateinersag, tudomany, technika, Gjsagiro-
dalom, varosi élet: mind csupa olyasmi, aminek hagyomanya, multja, gyokérszal-
beli visszanyulasa alig van a régi magyar életben, a régi magyar tarsadalomban.
Amely rétegeiben a mai tarsadalomnak és életnek a régi magyar élet és tarsada-
lom megujul: mind kedvetlenebbiil, mind haragosabban nézik ezt az osztozkodni
sziiletett idegenséget; nem igy képzelték, s johiszemien és 6nkéntelen nem igy,

¢ RAkAI Orsolya: A teljes zenekar, i. m. 73.
7 I-s. [IeNotUs]: Utdirat (A perzekutor esztétikarol), http://epa.oszk.hu/00000/00022/n
yugat.htm
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mikor annak idején elképzelték, megalmodtak, idekivantak”® frasanak zarlatiban
Ignotus éppen a funkcidk szerint osztalyokra tagoltsag tarsadalmi tapasztalata s
a kormanyzati kommunikaciéban is megvalosuld egységes nemzet vizidja kozott
feszul6 ellentétet veti Khuen-Hédervary szemére.

Nem allithatjuk azonban, hogy az egykori szabadelvi politikai vezet6réteg a
kiegyezés utani tarsadalmi valtozasok tapasztalatat ne probalta volna meg sajat
programjanak szerves részévé tenni: ,Ma mar latszanak a halvany koérvonalai
annak a nemzeti intelligencianak — irja 1913-ban Szegedy Miklos —, annak a polgari
tarsadalomnak, mely hivatva van a leromlott régi kzéposztaly szerepét betolteni.
[...] A késziil6d6 és kilonb6z6 elemekbél lassan-lassan 6sszekovacsolodo 0j ko-
zéposztaly, a polgari tarsadalom vegye at a régi lerombolt nemzeti kozéposztaly
feladatat a nemzeti egység politikajaban s a korrekturat a mult politikai hibai felett
sajat érdekében a Ma politikai kérdésein csinalja meg”” Az egykori dzsentri és
Uj polgari rétegbdl kialakulé nemzeti értelmiség feladata tehat a nemzeti egység
megteremtése, melyre hivatkozva hatarozottan elutasitanak minden olyan jelensé-
get és (féként politikai) torekvést (altalanos valasztdjog, feminizmus, nemzetiségi
jogok elismerése), mely ezt az egységet fenyegetheti. Mindez szorosan Gsszekap-
a gondolataval: ,Ha mi azonban tényez6 akarunk lenni - szupremaéciat gyakorlo
itthon, sullyal bir6 a monarchiaban, s a kiilfold el6tt szambajové —; és ha sem a
magyarsag szdma, sem gazdasagi ereje erre nem képesit: akkor egyetlen erénk a
kultura lehet. A jelentékeny hatalmi tényez6k kozott ez az ami leginkabb t6liink
figg s ami szamunkra leginkabb elérhet6” - fogalmazza meg mar 1913-ban Réz
Mihaly a kés6ébbi klebelsbergi kulturfolény alapgondolatat.*

A kormanyz6 politikai er szabadelv(i hagyomanyaibol kovetkezik, hogy nem
utasitja el a haladas gondolatat. A lassu, szerves fejlédés meghatarozo része an-
nak a politikai gondolkodasmédnak, mely a Magyar Figyel§ teoretikusait jellemzi.
Konzervativ nemzetképiikh6z viszont hozzatartozik a nyugati fejlettséghez képest
tapasztalhat6 tarsadalmi, politikai, gazdasagi és kulturalis elmaradottsag tudata is
(és ez azt is jelenti, hogy ebb6l a szempontbdl is f6 orientacids pont szdmukra
Nyugat-Eurdpa), a tarsadalom torténetében azonban véleményiik szerint fejlédési
fokot ugrani nem lehet.’* Amig a bels6 szerves fejlédésnek, melynek szitkségszeri
végcélja a nemzeti allam kialakuldsa,’” nem lehetnek negativ kévetkezményei,
addig azok a politikai és miivészeti irdnyzatok, melyek — egyébként jellemzben

® IoNoTUS: Egy akol, egy pasztor: A politika mégiil, Nyugat, 1910/24, http://epa.oszk.hu
/00000/00022/nyugat.htm

° ZEGEDY Miklos: Magyar Magyarorszag, Magyar Figyel6, 1913/5, 353. és 354.

19 Rtz Mihaly: Magyar kultira, Magyar Figyel6, 1913/17, 334.

"' Rtz Mihaly: A magyar szabadelviiség, Magyar Figyel6, 1911/2, 125.

> SzZEGEDY Miklos: Magyar Magyarorszag, i. m.
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nyugati mintara — gyokeres tarsadalmi és kulturalis valtozast siirgetnek, ebbél a
nézdépontbol szitkségszertien destruktivak, mivel forradalmi lendiletiikkel meg-
bontjak a kivant nemzeti egységet. Ennek az egységképzetnek a kifejez6dése a
nemzet él6 organizmusként vald elképzelése, melyre némileg képzavaros példat
magatol Tiszatol idézhetiink: ,Hatalmas moralis egység a nemzet; é16lény, amely
magahoz ragadja a hozzatartozé egyéneket, er8s kapcsolatot 1étesit kozottik és
elvalasztja 6ket mas nemzetek tagjaitol”** Ami ezt az él6 organizmust timadja, az
gyogyitando, lekiizdendé betegség, lényegében tehat ugyanebben a metaforakor-
ben mozog Tiszadnak az a — sokat idézett — kijelentése is, mely szerint ,Ady és a

Nyugat levéltetiik a magyar kultira palmafajan.

(A Magyar Figyel6 programja) ,A Magyar Figyel6ben nincs vita, nincsenek eltér
nézetek, egyértelmd az allasfoglalas® — jegyzi meg Tisza monografusa a laprol
irt tanulmanyaban.” Ez azonban csak nagy vonalakban igaz, s az ellenpéldak
némileg arnyalhatjak Tisza politikan kiviili szférakban torténé szerepvallalasa-
nak megitélését is. A Magyar Figyelében volt helye a vitanak, sziilettek vala-
szok és viszontvalaszok a megjelent cikkekre. Els6ként egy irodalmi vonatko-
zasu példat idézve: Tisza Rusticus alnéven Horvath Janos Forradalom utan cimi
tanulmanyéara reagalt a lapban, alaposan félreértve a fiatal irodalomtudés tobb
megallapitasat. Horvath hosszasan valaszolt Rusticus kritikajara, kiigazitva annak
tévedéseit.’® Hornyanszky Gyula Wildner Odén Nietzsche-forditasardl irt rovid
kritikajara Wildner reagalt. 1911-ben Prohaszka Ottokar akadémiai székfoglalé-
jarol Alexander Bernat irt kritikat, melyre - figyelemre mélt6 terjedelemben -
a fehérvari piispok valaszolt, az év végén pedig mar 6 jegyezte a lap karacsonyi
szamanak nyit6 cikkét. Az 1911. év masodik felében Réz Mihalynak Apponyi Albert
ki vitat a lap hasabjain, tanulsagos azonban, hogy a vitat végiil Tisza hozzaszdlasa
zérta le.

Erdemes tovabba elgondolkodni az Gjsagir6i praxisban egyébként gyakori al-
névhasznalat jelentéségérél is. Az alnév egyrészt elrejti a szerzd, jelen esetben
Tisza Istvan valosagos identitasat, s azt a tarsadalmi és hatalmi poziciot, amelybél
- akarva-akaratlanul - megnyilatkozik. Azaz amikor Tisza Rusticusként irja a Levél
a szerkeszt6hoz cimi irdsait, akkor nem a szerkeszt6bizottsag elnckeként vagy

* TiszaA Istvan: Nemzet és tarsadalom, Magyar Figyel6, 1911/22, 281-282.

** Hegediis Lorant visszaemlékezését idézi: VERMES Gabor: Tisza Istvan, Szazadvég, Bp.,
1994. 187.

¥ TOKECzKY Laszlo: A Magyar Figyel6 (1911-1918) eszméi, Torténelmi Szemle, 1994/3-4,
259.

¢ Az is igaz, hogy ezutan a pengevaltas utan a Magyar Figyel6 Gjabb tanulmanyt nem
kozolt Horvathtol, pusztan a kuruc kori koltészetre vonatkozo rovidebb kozlemény jelent
meg téle a Foljegyzések rovatban.
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a Nemzeti Munkapart vezetSjeként, hanem egyszer(i olvaséként nyilvanul meg.
Persze felfoghatjuk ezeket instrukciokként is a szerkeszté szamara, hiszen Herczeg
nyilvanvaldan tudta, kit rejt az alnév, azonban bizonyos autonémiat szerkesztéként
mégiscsak élvezhetett. Erre visszaemlékezéseibdl kovetkeztethetiink, a Magyar Fi-
gyelé kapcsan arrdl ir: Tisza helytelenitette, hogy tulzottan nagy jelentséget
tulajdonit a lapban a baloldali radikalizmusnak, s ezzel mintegy tulértékeli az uj
politikai irdnyzatot.”” Mindazonaltal talalunk olyan esetet is, amikor visszautasit-
jak a megkritizalt szerz6 valaszat,'® de el6fordul az is, hogy a szerkesztének cimzett
s a lapban kozolt levél egyértelmiien az olvasoval folytatott alinterakcio, példaul
amikor Szemlél6 alnéven maga Herczeg ir olvasdi levelet 6nmagénak.

Az els6 szam programadd irasa is (Jelszavak cimmel) Herczegt6l szarmazik.
Annak ellenére, hogy a Magyar Figyel6 els6szamu vitapartnere a szocidldemok-
ratak, a Huszadik Szazad és a polgari radikalisok voltak, Herczeg programcikke
kifejezetten a Nyugattal (s Ady Az ismeretlen Korvin-kédex margdjara cim irasaval)
folytatott polémiaként értelmezhetd. Az Gj lap szerkeszt6je ugyanis ugyanabban a
geokulturalis kontextusban, Nyugat és Kelet, vagy —Herczeg fogalomhasznalata
szerint — Eurdpa és a Balkan szembeallitasaval igyekszik meghatarozni a Magyar
Figyel§ sajat értékrendjét és programjat. Eurdpa és a Balkan (ez utébbihoz sorolja
Herczeg Magyarorszagot is) dichotémiaja elsé szinten pozitiv-negativ értékcent-
Anglia és Németorszag) Herczeg értelmezése szerint a nemzeti egység principi-
uma, a ,nemzetté tomorilt egyéniségek” kozossége, mig a Keletben az egység
lebomlasat és tagadasat, az ,egyéniségekre bomlott nemzetek™ et latja. Eurdpa
mint egészséges €16 organizmus képviseli a nemzeti érzést, a vallasossagot és a
tiszta erkolesot, azaz a konzervativ irodalom- és nemzetszemlélet alapértékeit. Az
egészséges testnek is lehetnek azonban betegségei, ezek a fenti pozitiv értékek
ellenparjai: a nemzetkoziség, a hitetlenség és a pornografia. Eurdpa tehat egyszerre
példa és ellenpélda is. ,A nyugati tarsadalmak dekadenciaja — irja Herczeg — tulaj-
donképpen dezertalas, az egyén dezertalasa a polgarosodas fegyelme eldl, vissza-
térése az Gs-Keleti anarchidba”" A hanyatl6 Balkan szaméara a nyugati civilizacié
szolgal mintaként, azonban az egyéniségekre széthullott nemzetek Nyugat-Eurépa
dekadenciajat veszik at, s ebb6l kovetkezik itt is a nemzeti hagyomanyok tagadasa,
a nemzetietlenség és az erkolcstelenség. A fentiek titkkrében tehat az is vilagos,
hogy a Magyar Figyel6 viszonya Eurépahoz alapvet6en pozitiv, azonban Herczeg

7 Erre név nélkil Herczeg utal is Radikalizmus és klerikalizmus cim( irasdban: Magyar
Figyel6, 1911/17, 6.

'* Tisza Wertheimer id6sebb Andrassyrdl irt torténettudomanyi munkajardl irt kritikat,
Wertheimer valaszat azonban a Magyar Figyel6 visszautasitotta, ezért az a Budapesti
Szemlében jott, mig Tisza viszontvalaszat a Magyar Figyel6 kozolte.

¥ HERCZEG Ferenc: Jelszavak, Magyar Figyel6, 1911/1, 5.
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programcikkébdl is lathato, hogy a nyugati hatast — ahogy nem sokkal késébb Tisza
fogalmaz — meg kell rostalni, s ami a nemzeti iranynak megfelel6 beldle, asszi-
milélni kell.** A Magyar Figyel6 feladata a szerkeszt6 értelmezése szerint éppen
az, hogy tisztazza a fogalmakat, s megvilagitsa azokat a tarsadalmi jelenségeket,
melyek a korszak magyar tarsadalmanak ,betegségét” okozzak. A feltaré6 munka
remélt célja, hogy vilagossa teszi: az aktualisan tapasztalhaté probléméak nem a ma-
gyar nép, hanem ,egyetlen egy, kiillonboz6 tarsadalmi rétegekbdl, felekezetekbdl
és partokbol 6sszever6dott csoport betegségei”! A nemzeti szintézis megteremtése
tehat egyiitt jar a nemzetietlen, idegen elemek belsé szelekcidjaval is.

Minthogy a Magyar Figyel6 politikai szemleként indult, Herczeg — aki az Uj Id6k
f6szerkeszt6jeként kozel sem volt ennyire kategorikus — nem irodalmi programot
hirdet. Mégis pontosan elhelyezhetd ebben a helyzetképben a szdzadelé magyar-
orszagi miivészeti modernsége is: a szocialdemokraciaval,”* a baloldali radikaliz-
mussal és a Galilei Korrel egyiitt az 0j irodalom (vagy altalaban a miivészet) abba
a kategodriaba tartozott, mely Eurdpa valsigjelenségét, a dekadenciat, a ,nyugat
beteges hulladékait”® masolva tehet6 felel6ssé Magyarorszag szellemi valsagaért.
A szerves fejlédés elvére épit6 haladassal szemben ezek a politikai, miivészeti és
irodalmi irdnyzatok a radikalizmust és hipermodernitast képviselték. A Magyar
Figyel6 szabadelv(i politikai hatterébdl és a szerves fejlédés elvébdl kovetkezik,
hogy a modernséget (mint korszertiséget) eleve nem utasitottak el, viszont a kora-
beli modern miivészeti jelenségeket hipermodernitasként, tehat a kialakult rendet
felforgaté radikalis talzasként értelmezték.

2 T1sza Istvan: Szabadgondolkodas, Magyar Figyel6, 1911/7, 7.

2Lm.7.

?? Kenedi Géza példaul minden progressziv, radikalis, szabadgondolkodod, feminista és
smodernista” irAnyzatot a szocialdemokracianak rendel ala. (KENEDI Géza: Bonnot iskoldja
(Kritikai jegyzetek), Magyar Figyel6, 1912/10, 277.

3 HERCZEG Ferenc: Jelszavak, i. m. 5.
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SziLl JOzSEF

Valodi és miélvezetek: a prozaisag koltészete

.

(Toredék Nyilas Atilla Az ékesszolasrol cimi
onéletrajzi nagytoredékérsl)

2012 marciusatol a KULTer.hu kozolte azokat az egységes veretdi 6tsorosakat,
amelyek ott szinte észrevétlenil rakddtak Gssze lirai toltet(, briiszken onfeltaro,
nagyvonaluan onlét-elemz6 verses Onéletrajzza. Az oOtsoros ,verstételek” (szer-
z6jiikts] az elnevezés) megjelenése 2013 elején abbamaradt. Ugy éreztem, hogy
az Egész iranti szenvedélyem liresen tatogni kezd. Persze lehetett ez a ,kukucs’-
fuggbség jele is.

A rémai szamokkal jelzett verstételek sorozata a CCLXXXVI. tétellel szakadt
meg." Gondolhattam, hogy ez a vég, mert elérkezett az ifjusag telje, és a cim
(Az ékesszdlasrél) amugy sem igért komplett 6néletrajzot, az utolsé leheletig. De
nem, bar nem irtak ki a ,folyt. kv ’-et, a sorozat még folytatédik, nem marad
igéretes toredék.

Mivel a verstanbol mar csak a végletek érdekelnek (pl. a képversek sorai-
nak linearis elhelyezkedése), meglepett, majd mindinkabb foglalkoztatott az 6tso-
ros verstételek poétikai hatékonysaga. Nyilas Atilla a sorozathoz irt El6l jaro be-
szédében igy magyarazza elgondolasat: ,Meghaladni veliik a magyar haiku altalam
tobbnyire tiresnek hallott rovidségét, am elkeriilni a verssé formalas terjedelmi mo-
dorossagat — talan ez vezetett el az 6tsoros formahoz (még ha térekvésem meddé
maradt is)”? Hogy mit ért itt medd8ségen, nem tudom. Nem megyek bele a magyar
és a japan haiku kozotti athidalhatatlan tavolsagok taglalasaba: magyar kolté
szadmara az idegen formak atvétele allando kihivas, az Omagyar Maria-siralomtél
idénk végezetéig. A torténésznek még igy is szivbemarkold az a késés, amely a
hangtanilag alkalmas magyar nyelvet évszazadokig megrekesztette az antik és a
nyugat-eurdpai versformaktol valo ontudatlan tartézkodasban. Vajon a haiku és

! CCLXXXVI = 286
? kulter.hu/2012/03/eloljaro—beszed/ (2014.02.25.)
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tarsai honositasanak nehézségei 6sszemérhetk-e ezzel a mohacsi vészt is talélé fe-
kete lyukkal ? Tény, hogy Nyilas Atilla leleménye éppen abban a nyelvi-prozodiai-
retorikai hagyomanyban gyokerezik, melynek a stréfaformak terén a legterméke-
nyebb, legtartésabb tomegterméke az ékesszolasnak az az esete, amelyet Arany
némi maliciaval ,négyes kocogonak” nevezett. Pedig Arany a t6sgyokeres nemzeti
versformat kizarolag ebbél a sorol6 tipust szerkesztésmodbol vezette le, s ezzel ala
is hazta annak teljes idegenségét a rimek ennél bonyolultabb (kereszt-, 6lelkezd,
tercina stb.) elrendezésti strofaképleteit6l.’ Nem is johetett mas a Szigeti Csaba altal
adatolt hatarig, mint a szamlal6 tagolas.* Kétsoros, haromsoros (soronként belsé
tagolassal és rimekkel is, mint Balassinal), s persze a négysoros.

Nyilas Atilla verstételeinek szdmszer(i szabalya az dtsorossag. (Mintha a
haikut6l visszalépett volna az Gtsoros 6si elédjéhez, a vakuhoz.) Ez nem szoros
terjedelmi hatar, mert az egyes sorok hosszisaga (szotagszama vagy moréja) nincs
megkotve. Eléfordul négy szotagos és hisz szoétagos sor egyarant. A nagytoredék
egészét illetben nem szotagszamlald, nem idémértékes, nem ttemhangsilyos.
Szemléletes kiindul6é formanak az &si, népi, gyermeki szamvetés latszik, a kéz
ujjain, ahogyan az Els§ kor XIII. darabjaként (idéz6jelbe téve) megjelenik:

,Ez elment vadészni,

ez megl6tte,

ez hazavitte,

ez megsutotte,

ez az iciri-piciri pedig mind-mind megette”

A folytatas még mindig az Gtujjas meséé, de varatlan fordulattal tarul elénk az
életrajz els6, az egészet megalapozd valtozasa egy épp hogy csak a sutasagon
inneni ,nyulacska-Nyilasra” sz6jatékkal:

XIV. Es odaszaladt a nyulacska,
szaladt a nyulacska,
ott szaladt, szalad, szalad,
talan még most is szalad,
engem meg atneveztek Nyilasra.

S most kezdjiik érteni, s6t érezni, s talan 4télni a legels6 verstétel baljos bejelenté-
sét:

* Arany Janos: A magyar nemzeti vers-idomrol. In Arany Janos Osszes Mtivei X. Szerk.
KERESZTURY Dezsé. Akadémiai K., Bp., 1962. 218-258.
* Szigeti Csaba: Magyar versszak. Balassi K., Bp., 2005.
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I. Valahol félrecsusztak a dolgok,
kerestem jobb magamat a multban,
azt, amikor még minden rendben volt,
de a legkorabbinak vélt emlékemben is
rosszra fordult mar valami.

Félelmetes kezdet. Mint egy joslat, maris mindent megmond, ha nem is értjik.
A TII. verstétel utols6 soraban ott all sz6 szerint a helyzet alaptényezéje: ,a masik
apukam és a masik anyukam”.

A kiilsé nyelvi forméaval akarok foglalkozni, de szinte elkeriilhetetlen, hogy
ne ejtsek szot arrdl, mennyire visszafogott, benséséges, s féleg egyszerd, sal-
langmentes a kora-gyermekség végteleniil bonyolult helyzeteinek elébukkanasa
az egykori minimalis létezés egyszeri, sotét alagutjabol. Hogyan lehet ezt rimes,
szabott strofakban, vagy akar Az apostol stilusti szabad versaradasban érzékeltetni,
nem tudom. Itt van, igy, el6zmény nélkiil és utanozhatatlanul. Ez nem A szegény kis
gyermek panaszainak 6nallé kolteményekbdl, olykor kisded novellaversekbél allo
sorozata, nem a Tiics6kzene tizennyolc soros egységeinek rendje, hol mindegyik,
mint egy festmény vagy rovid szinmd, sajat cimmel azonosul. Itt mintha maga
a kicsi 1élek, az ,animula” kezdene rendezkedni, berendezkedni a vilagban, nem
végezetill, mint Hadrianusé, inkabb 6rok kezd6ként, mint T. S. Elioté. Pedig még
szinte meg sincs, s maris felejtenie kell azt a gytsziinyi multat:

XVI.  Es én felejtek majd, mint a parancsolat,
nem marad mas, ami nem illik az \j identitasba,
mint két homalyos emlékkép, tarsulva érzésekkel,
meg az elhallgatott, puszta régi név,
amely fajdalmas-ismer&sen pislakol a mualtbol.

XVII. Meg az valt némiképp nyugtalanitova,
hogy ott voltam az enyéim eskiiv6jén,
anyai nagynéném 6lében tltem,
aztan egy fényes, nagy pillanatban
kivonultam, és odaalltam kozéjiik.

Ezekben a sorokban is meg lehet figyelni a vers és a nem-vers alland6é egymasba
otlését, a sorok kozotti sziineteket, a sziinetek utani — mit is — emelkedést? Mert
az 6todik sor szinte mindig zarlat is.

Probalok ennek az otosfogatnak a nyitjara jutni. A stanza-formak (pl.: aba-
babcc) nagyon is készre fogjak a progressziot, és er6ltetik a zarast. A Toldi parrimes
nyolcsorosai is tudnak zarni. A Tiicsokzene nagy 18 soros egységei mar cimet is
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kapnak, annyira egészek. Erdemes persze mindazt meggondolni, amit Szab6 Lérinc
errdl a formarol gépbe diktalt az irédeakjanak.’

Az ékesszolasrol soronkénti prozaja formalisan is bele van horgolva-kotve a
korilotte lehetséges nyelvi vilag prozaszovedékébe. Talan a Proust-mi zenei pré-
zajaval rokonitja ez a prozatol alig-alig elkiloniilé elrendezés. Az egyes sorok
szinte semmi prozatlansagot nem tartalmaznak. Az eddig idézettekbdl, a gyerek-
mondokat leszamitva, az ilyen kifejezések valnak ki szines, de még a prozaisagot
meg nem tagadé modon:

,....ott szaladt, szalad, szalad..”
»...fajdalmas-ismerésen pislakol a multbol..”

»---egy fényes, nagy pillanatban..”

Az ,6t0s” esziinkbe juttathatja a dramak o6t felvonasat, s vele az arisztotelészi
dramaturgiat, amely egy vagy t6bb ,fordulatot” ajanl a formai (de nem csak for-
malis) teljesség érdekében. De lehet-e 6t sort, amikor a legterjeng6sebbek sem
igen lépnek tdl egy huszszoétagos hatart (a XXXIX.-ben egy sor eléri, a CCVL-ban
tallépi), teljes dramai mitvekhez viszonyitani? Mintha Shakespeare szonettjeiben
is felotlene efféle 6tosség. A harom keresztrimes négysorosban lejatszodik a téma
harom egymasbol kifejl6dé valtozata. A ratérés a két zard sorra feltétlen, dontd
fordulattal megy végbe, s maga a csattané ebben a két sorban kétfel8l egymasnak
fordulva csattan. Néha akkorat, mint a XX.-ban az a tragar bekopés.

A csattands zaras nem jellemz6 Nyilas Atilla 6toseire, de minden egyes versté-
tel teljes kozlés. Szakaszvégi enjambement ritkan, de elé6fordul. Példaul a CCXXIV.
és a CCXXV. kozott a gitar kezd6hangjabdl kiindulé futamok imitacidja:

CCXXIV. Napkozben tobbszor eszembe jut,
odafelé a villamoson is azt diidolom,
és az izgatott Gellért-hegyi varakozas utan
amikor megszolal az ismer6s gitar,
s a hosszan pengetett kezd6hangbol

CCXXV. kihajlanak azok az édes futamok,
és e talan fokozhatatlan eléjatékkal
elkezdddik éppen az a szam,
»mint akit felkapott egy hullam”,
és baratom elveszti az egyik tornacipéjét.

*> Szabo6 Lérinc: Vers és valosag (szerk. Kabdebd Lorant), Magveté K., Bp., 1990. II. 195-
197.
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Kettéspontra is végzédhet egy Otsoros, bejelentve a kovetkezd versszak idézet
voltat (CCXIX). A CCXXIIL verstételt idézet koveti: a szerz6 joval korabbi kol-
teménye, a Lazbeszéd.

Az bizonyos, hogy ez a forma allandban a prézaritmus felé hajlik. Ez a mu-
, vagy valodi prozaisag a posztmodern verskultira etalonja: még a kotott forma
is csak ugy ,adhato el”, ha benne van a tagadasa is. S ennek a versbeli pro-
zaisagnak annyi 4j valtozata van, mint a trubadirok koraban a kotott formak
kotetlen szaporulatanak. A Nyilas Atilla-féle epikus valtozat leginkabb a hossza
sorokban prozai. S6t maga a proza. Prozara vall a sorokon beliili gondolatlezaras
(pont, Uj mondat). Csakhogy az igazi lelemény itt is maga a gondolatsor, mint
Kosztolanyi gyermekpanaszaiban vagy a Tiicsokzene verstételeiben. A ,lelis” a
koltés, a koltészet hatalma.®

De el6fordul a versszertiség ki- és beemelése is. Példaul rimek, elérimek, ha-
gyomanyos versritmusok:

CXCVI. (Ha sorozatomba bele-belenéz,
megkisérti olykor az emlékezés,
és ha régi szarkazmusa, ime, él,
s koltéileg fut vén vénajan a vér,
johetne 6csémtél efféle email :)

CXCVIIL.  ,Elméd sirii homalyaba veszett
(vagy tan nem is lattad a 1ényeget):
nem Isten haza, de Nyugdijasklub,
és inkabb volt jelen ott Belzebub -
orrom alatt razhatta a perselyt”

Vagy:

CXCVIIIL. Nézd, kisfit, a 16szfal ég,
bujj réseibe fecskeként.
Ott élj, ahol a part szakad,
rejt6zz, ha nagyité alatt,
lobbantsa rad maganyodat.

¢ ,...csudalhatja minden nip az magyar nipnek elmijinek éles voltat az lelisben, melly
nem egyéb, hanem magyar poesis.” (Sylvester Janos)
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Az ,Alomarct lany” cimii rész 6tsornyi rimmel kezdédik:

CXXVI. Sotétbe olvadé foldontuli kék,
akkori ablakunkbdl latszott az ovék,
nem jott, és telefonunk nem volt még,
néztitk baratommal, hogy a villany ég,
lakotelepiinkon legszebb az ég.

A koltbiség zenei és képi Gsszetevdi erbteljesebben hatnak egységesen, ahol a sz6-
és sorismétlés helyettesiti a rimelés soronkénti végig vitelét, példaul a Kébanya
blues bevezetésében:

XX. Keresztsziileim, allocsillagok
életem egén, befogadtatok,
jo volt nalatok, aludtam is ott,
életem egén, befogadtatok,
keresztsziileim, allocsillagok.

A rimek bizonyos foku (vagy értelmi) egyszeriisége (ideértve a ,telefonunk nem
volt még” rimkényszer-szerd inverzidjat is) nem szerz6i gyengeség. Nyilas Atilla
sok izben megmutatta, hogy mestere a nyelvi leleménynek. Példaul az Edes Anna
nyelvzenéje a Szerelemgyerek c. kotetébdl: ,Anna, Anna, Anna, / szavamra: sza-
vanna, / malha, malna, manna, / kamra, szeneskanna, / kalyha, szalma, alma: /
hozsanna, hozsanna” S a poén: ,Ha Anna enne hust, / nem lenne vegetarianus.
// Anna antialkoholista. / Ha Anna inna bort, / nem lenne antialkoholista. //
A bornemissza, hisnemessze, / veliink / enne, inna, Anna”” Még a latszolagos
rimgyengeség is az 6tsoros verstételek alapvets egyedisége mellett tantiskodik. Osi
sorolasos jellegik atmenti a rimelés szabadossagat abba a vers és proza kozotti
6nall6, a maga modjan szuverén tartomanyba, amely teriiletenkiviiliségével, ennek
sajat lokalis légkorével fenntartja a narracid koltGiségét. Azt a harmoniai talalé-
konysagot, amely altalaban képes megtartani a prézaisagot a ,lelis”, a koltészet
oldalan.

A magyar koltészet nemcsak a magyar nyelv idémértékét nem fedezte fel
évszazadokig, de nem fedez6dott fel a rimképletében (és nem egyszertien a sorok
szamaban) gyokerezd strofaképzés sem. Téved, aki azt hiszi, hogy a posztmodern
valamiféle rim- és ritmustagadas. Téved, mert olyan j formakkal kell tudnia (és
tud) élni, amelyek jelentéssel tarsitjak a Verlaine altal sorvégi csengettytizéssel
tagadott sorvégi csengettytizést. A ,kék - 6vék - még - ég — ég” (primitiv? primér?)
rimcsoport a ,,szép - nép - mikép - tép - cserép - kép - nép - lép - ép” rimsorral egyivasu

7 Szerelemgyerek. Szoba Kiadd, Miskolc, 2010. 33.
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és egyenrangu. S az a képsornak a vagyott ablakon folottre-tilra mutaté végtelen,
foldontuli tagassaga is: ,lakotelepiinkon legszebb az ég”.

Mi van az 6tos felosztasban, ami alkalmassa teszi az érdeklédés fenntartasara,
mi az a retorikai lehet8ség, amely maris kétszaznal tobb verstételben jelzi kime-
rithetetlenségét? Formamagyarazataim nem érintik a dolog lényegét: sorrdl sorra,
verstételrdl verstételre haladva érezziik egy olyan intelligencia jelenlétét, amely
folényes biztonsaggal k6zol, értékel, dekoral, oda-vissza vilagot alkot, lelket lehel
falakba, terekbe, kiilvarosi tajakba s mindenek folott 1étezett, 1étezd és 1étezhetetlen
tarsakba, az ismeretlennek kijar6 végtelen szerelembe. Az ember itt, a bimb6z6
vagyak arnyékaban Proustra gondol, de 6 nagyon messzi tars. Az el6adoi ,,sorolas”
- soronként, 6tsoronként és nagy, 6sszefoglalo fejezetenként mikodik: Kébanya
blues, Kaleidoszkop, Szerelem, Rovidfilm a szerelemrdl, Itthonom, Mérnok utca, Patrok-
losz, Alomarcii lany, Kenese, Zamardi ég, Csillagsziileim, Kiralyrét, Banyajaras. Ezek
a fejezetek valos életrajzi kereteket jeleznek, de a kidolgozasban a lira uralkodik,
hihetetleniil gazdag és mély valtozatokkal az egyes ,verstételekben”. Sokféle foly-
tonossag titkos rendszere miikodik. Példaul az identitasprobléma nem zarul le az
elején, atorokldik a tobbi fejezetre:

XIX. Kamasz fejjel mind valdszintibbnek latszott,
mi a rejtély kulcsa, egyszer aztan rakérdeztem,
hogy ugye talalt gyerek vagyok, anyam cafolta,
és megjegyezte, van Ugy, hogy az emberek
elvalnak — és folytatodott a hosszu hallgatas.

A sokszintiségre a Kébanya bluesbdl idézek kedves, attetsz6en humoros tételeket:

XXIV. A szembeszomszédokkal igen joban voltunk,
ha igaz, gyakran atmentem hozzajuk,
a lecsot, a levest hagytak kihtlni,
a kocsonyat és a fagyit viszont
melegitve ették, meg ne artson.

Vagy:

XXVIIL.  Anik6ék a foldszinten laktak,
apa félig-meddig ott nétt {ol,
ha olyan volt ebédre, amit nem szeretett,
Mama beadta hozzajuk,
és naluk joéizlien megette.
Anik6éknal méas érdekesség is adodott:

178



XXIX. Ispiricsi” falu végén folyott el a kanalis,
Aniké a sajat énekére tancolt,
folkapdosta szoknyajat, és bugyi nem volt rajta,
mind a ketten folheviltink eldadisatol,
s nem emlékszem ra, hogy viszonoztam volna.

S ezek a versek persze ,vallomasok” is, agostoni értelemben, nemcsak a korai
indokolatlan, hisztis verekedéseké, de a magantulajdon elleni &sbtiné is:

XL. Ové-e vagy masé volt, enyém nem,
de akkor alattomban enyém lett
az a dardaval szokell6, nagy mianyag indian,
amelyet eltemettem szinlelt egykedviiséggel,
hogy csak régi gazdaja tavozta utan assam elé.

A Rovidfilm a szerelemrdl nosztalgiaja kiapadhatatlan. A lany eltiinik (,A harmadik
6szO6n nem jott iskolaba” és ,igy mondtak, kulféldre, talan Svédorszagba”):

LI. Egy panelhaz oldalara festett szénal
évek multan is meg-megalltam, és néha
letérdeltem, hogy megcsdkoljam a falat,
mert ra vonatkoztattam azt a fehér szot,
s benne fénylett az 6 draga monogramja.

Persze ilyenkor atiithet a prézan a lappang6 mérték: *Egy panelhdz falara festett
szénal / évek multan is meg-megalltam, s néha / letérdeltem, s csokoltam a falat, /
mert ra vonatkoztattam a fehér szét, / és benne fénylett draga monogramja. (Az én
atirasom. Sz. J.) S a Patroklosz-versekben a fiaszerelem hatarat beliilr6l sirolva
késziil a nagy fiubaratsag. A név Akhilleusz baratjaé (Iliasz XI-XII, Odiisszeia X1,
Platon: Sziimposion).

CIV. Szoval odaszoktam, ,potgyerek” lettem,
és az 6vék a masik csaladom
addig is, mig gyermekeink
kereszt-testvérsége révén
eggyé nem valt a csaladom.

A hihetetlen erejl baratsag az emlékezés hihetetlen erej(i soraiban 6sszegez6édik:

CXX. Esmég késébb egyszer eljott
a ,szeretet napfogyatkozasa” -
vacogtam, fényes nappal
sotét volt és hideg,
s az ég karpitja meghasadt.
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De maér ellentételezi ezt a vonzalmat a ,Patroklosz, sziiletésnap” zar6 részében a
leheletnyi vallomas mas iranyt vonzalmakrol, kiilondsen a zaré strofa széke lanya
iranti érzelemrol:

CXXV. Kicsit mindketten szerelmesek voltunk,
bar a baratom tagadja,
abba a sz6ke lanyba, osztalytarsaba,
egyik szeme kék, a masik barna,
és nem jott el a sziiletésnapra.

Az ,Alomarcti lany”-ba nem tudok nem lenni szerelmes. Az érthetetlen, nem
mindennapi, de szinte k6zonséges fordulat az utols6 soraban: ,lakételepiinkon leg-
szebb az ég” — lényegében ugyanaz a fizikan tuli fénytiinemény, amelyet Kisfaludy
Sandornak még igy, nyomrol nyomra kellett ecsetelnie:

Es alattunk, és felettiink,
Es benniink is a menny volt,
S sziviinkben szent tiz langolt.

(A boldog szerelem)

Verstételeken keresztiil csak harmadik személyd allitmanyok szolnak roéla. Ez a
tinemény megtestesiilten sem rogzithet6:

CXXX. Amikor 4j gimnaziumba mentem,
azért is abba, mert az 6vékét éppen feldjitottak,
és az osztalyuk oda jart ideiglenesen,
mintha az énekterem folyoséjan,
de mire én tényleg, 6 mar nem.

A mondat ugy hidnyos szerkezetl, hogy ez a f6 mondanivaldja, és ideidéz valamit
abbol a masik hianyérzetbél is: ,mint huzat a hazon”.

S a nagy Balaton-versek (,Jer, nézd a Balatont, mikor a nap reggeli langja..”,
vagy .Egyutt szoktiink a hegyeken at..”) kozé avatéodva kovetkezik a téonak ez a
korabban megfogalmazhatatlan felmagasztalasa:

CXLI. A Balaton nem afféle konnytivérs né,
hogy ratalalvan azonnal a habjaiba délj.
A tiszteletet megadva nyugtasd tavlatait,
csendesedj, hogy meghalld, ha mond neked valamit,
és ugy vetkdzz, hogy 6 méltdsagos szeretd.

A folytatasban a csillapithatatlan sévargas ,,6r6k” (mi 6rok itt ?) motivumai, annak
a masik vilagnak, a szeretett 1énynek végtelen hidnya, még ha mellettiink van is.
Ha nincs:
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CXLII. Néztem évek mulva, mikor arra jartam,
ott oldalt-hatul azok a kis fehér hazak,
kertek, hol talan az Alomarct vendégeskedett,
sz6kesége megbujik az alkonyatban,
s mintha egy bokoragat félrehajtana.

CXLIIL O volt az a hosszt haz a Fehérvari tton,
mintha egyediil 6 lakott volna benne,
vagy fiatal hamvéat keverték volna a falba,
ha rdnéztem a hazra, 6t éreztem,

s most... mostanaban nem jarok arra.

(Folyt. kov.)®

® Reményeim szerint a dolgozatra és targyara egyarant értendé. Sz. J.
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SzoLLATH DAvID

Babelt kovenként

Még egyszer Szentkuthy Miklos
Ulysses-forditasarol

[rtam mar korabban Szentkuthy Ulyssesérél. Annak a tanulménynak kettds célja
volt: bemutatni Szentkuthy és Joyce nyelvszemléletének, valamint kultirafelfoga-
sanak rokon vonasait, és indokolni, hogy rokonsaguk ellenére miért volt mégis
szlikséges ajraforditani az Ulyssest. A forditaskritika mellett igyekeztem azt is
alatamasztani, hogy a maga idején, az 1970-es években minden bizonnyal va-
léban Szentkuthy Miklés volt a legalkalmasabb magyar forditéja az Ulyssesnek.
A ,szentkuthyzmusok” — a Szentkuthy szévegvilagara tipikusan jellemz§ nyelvi
megoldasok - példainak felsorolasaval azt probaltam érzékeltetni, hogy szamos
nyelvi Gtlete, megoldasa annak ellenére megérdemli a figyelmet, hogy a 2012-es
magyar valtozatot létrehozo forditocsapat felfogasa szerint forditasként nem éllja
meg a helyét.!

Ezuttal azonban félreteszem a forditaskritikai szempontot. Ebben az irasban
Szentkuthy Ulyssesét a Szentkuthy-ceuvre elemének tekintem, amely abbol a szem-
pontbdl sajatos, hogy a miinek van elédszovege, az angol Ulysses, ami segitségiil
szolgal a Szentkuthy irasgyakorlataban érvényesiil6 nyelvszemlélet megismeré-
sekor. Azaz a forditas vizsgélata alapjan talan levonhatunk olyan tanulsagokat
Szentkuthy nyelvfelfogasarol, amelyekhez eredeti Szentkuthy-szovegek alapjan
esetleg nehezebben jutnank.

Az itt kozolt példatarban Szentkuthy forditéi megoldasainak két csoportjara
koncentralok. Az egyikbe azok tartoznak, amelyeket a ,fonetikai forditas” esete-
inek nevezhetiink. Olyan miforditéi dontésekr6l van sz6, amelyeknél a szeman-
tikai megfelelés mérlegelésénél elébbre valé szempont volt a két nyelv szavai-
nak hangalaki kozelsége. A masik csoportba a szdjatékokat gy(ijtom, ezek olyan

! Szollath David: Leletmentés (Valogatott szentkuthyzmusok az Ulysses szovegében)
Alfold, 2010. szeptember, 64-73.

182



szOképzések, amelyekben kett§ vagy tobb sz kontaminalasaval jon létre j szo.
Mindkét csoportba sorolt széalkotasok esetében nemcsak szavak, hanem nyelvek
talalkozasardl beszélhetiink. Ez a fonetikai forditas esetében nyilvanvald, de ezek
kozott is nemegyszer megjelenik harmadik nyelv az angolon és a magyaron kiviil.
A szbjatékoknal is gyakorta tobb forrasnyelvb6l szarmaznak a kiindulé szavak.

Szentkuthy ,fonetikai forditasainak” itt targyalt példasora abba a — posztstruk-
turalista irodalomelméletek altal sokat vizsgalt — nyelvszemléleti paradigmaba
illeszkedik, amelyben a jel felértékel6dik, a jelentés pedig instabilla valik. Amikor
valaki a ,swab” sz6t (felmosdérongy’, 'mamlasz’) svabbogarnak forditja, akkor el-
mondhatjuk, hogy a nyelv anyagszertségét hangsulyozza, és szkeptikus a jelentés
idealitasat illet6en. Szort példakkal, futdlag emlitve csak ennek a nyelvszemlélet-
nek néhany jol ismert szerzdjét és teljesitményét: Mallarméra, avantgard versekre
hivatkozhatunk, a zaumra, az értelmen tuli nyelv koncepcidjara, a dadaista hang-
koltészetre és halandzsaversekre, Hugo Ball Gadji beri bimbajara. De természetesen
nemcsak avantgard tendenciarél van sz6. Emlithetjiitk Weores ,panyigai 4”-jét,
vagy Kosztolanyi legszebb magyar szavait. A ,fiilolaj” sz6 esztétikai értékelése
a sz6 dallamanak sz6l, és annak a bejelentése, hogy a szavakrél nem foltétlen
a jelentésiik dont. A modern jelkdzpontu nyelvfelfogas, (amely persze szamos
szerz6nél, korszakban és nyelvteriilleten mas és mas valtozatokat produkalt, igy
leegyszerisités egy paradigméanak nevezni) tételszertien osszefoglalhaté Kassak
Lajos 12. szamozott kolteményének egyik soraval: ,a szavak nem azért vannak
hogy tartalmat hurcoljanak mint a zsakhord6k”. Az értelem felfiiggesztése a nyelv-
ben foglalt koltdiség kibontakozasanak lehetéségével kecsegtet Weores Sandor
alabbi reflexi6jaban:

Olvass verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne sokat, mindig
csak néhany sort, de tobbszor egymasutan. Jelentésiikkel ne torédj, de lehe-
téleg ismerd az eredeti kiejtésmodjukat, hangzasukat.

Igy megismered a nyelvek zenéjét, s az alkotd-lelkek belsé zenéjét. S eljuthatsz
oda, hogy anyanyelved szovegeit is olvasni tudod tartalomtdl fiiggetleniil is; a vers
belsé, igazi szépségét, testtelen tancat csak igy élheted at.?

Ezek a példak folytathatok, sokféleképpen értelmezhet6k, mégis talan kozos
feltételezésiik, hogy a liraisag, az irodalmisag ott sziiletik, ahol a nyelv kiszabadul
a konvencionalis hasznalati médjaibdl, s elhagyja jelentéskozvetitd szerepét. Ezt
van, aki jatéknak, van, aki nyelvi forradalomnak, és van, aki visszaélésnek fogja
fel.

A Finnegans Wake masképp bontja meg jel és jelentés konvencionalis viszonyat,
mint a fent felsorolt miivek tobbsége. Joyce kései miivében tobb a hapax, mint

? Weores Sandor: Teljesség felé (1945) ,A versr6l” In Ub.: Egybegyijtott prozai irasok,
Helikon, Budapest, 2011. 144.
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az ép szotari szb. Az ,egykonyves” nyelv, a Wakeian lexikaja tobb, mint negyven
nyelv szavainak angol szavakba (és egymasba) oltasabol keletkezett. A szavak
Osszeolvadasanak a hangalaki hasonlésag az alapja. Mig a fenti példakban a sz6
folébe emelkedett jelentésének, ami a nyelv felszabadulasaként, 6nallésodasaként,
a sz6 megtisztitasaként volt értékelhetd, addig a Finnegans Wake-ben épp ellenke-
z6leg, szennyezddnek, kontaminalodnak a kiilonb6z6 nyelvekb6l érkezé szavak.
Poétika és nyelvi magatartas szempontjabol tehat ellentétes iranyt eljarasrol van
sz0. Nem a szavak szemantikai felszabaditasa, hanem a szavak tuldeterminélasa a
Finnegans Wake poétikai hajtoereje. A jelentés elhagyasa helyett a jelentések stiri-
tése, szaporitasa. A két killonb6z6 eljaras végsé soron mégis hasonlé eredményre
vezet jelelméleti szempontbol. A Wakeian nyelvzavarabol alkotott szohibridek
megsokszorozzak a szdjelentést, amivel épp gyengitik, relativizaljak, felszamoljak
konvencionalitasat, a halandzsaversek vagy hangversek egyszertibb eljarasai pe-
dig felfiiggesztik, megprobaljak diszkreditalni. Az ellentétes eljarasok eredménye
kozott csak fokozati kiillonbség van.

Azért tértem ki Joyce kései mivére, mert Szentkuthy forditoi gyakorlataban
idénként (persze korantsem olyan s(rtiségben) hasonldé dolog t6rténik, mint a
Finnegans Wake-ben.? A jelentés sokszorozodasa, és ezaltal relativizalodasa Szent-
kuthy forditasanak esetében is a nyelvek talalkozasanak eredménye. Szentkuthy
1974-es forditasanak nyelvszemlélete egyes lapjain kozelebb all a Finnegans Wake,
mint az Ulysses nyelvszemléletéhez.

Fonetikai forditasok

E fejezetcim alatt a forditasi megoldasok két altipusardl van szd. Az egyikben
a magyar sz valasztasat az motivalja, hogy hangalakja hasonlit az eredetire,
és ez feliilirja a szemantikai megfeleltetés, vagy, ha ezt elérhetetlennek tartjuk,
a szemantikai kozelités kovetelményét. Babits Vihar-forditasabol vett példaval
nevezhetnénk ezt ,zsid6 Did6”-tipusnak.* A masikban ugyanez torténik, azzal a
kulénbséggel, hogy itt a fordité harmadik nyelvet is bevon: olaszt, latint, franciat
vagy németet. Példaul az angol ,seriously”-t ,serios6”-ként forditja.

* Annak ellenére, hogy Szentkuthy szkeptikusan, kritikusan nyilatkozott a konyvtara-
ban 1évé példany tantsaga szerint egyébként sokat forgatott konyvrél.

*A ,widow Dido”, azaz az ,6zvegy Did6” szokapcsolatot forditja igy Babits a rim
atiiltetését és a hangalak kozelitését valasztva a jelentés meglepd tavolitasanak aran. Figye-
lemreméltd az a tapintatos filologusi igyekezet, amely megprobalja elfogadtatni Babitsnak
e nyilvanvald szép hiitlenségét azzal a magyarazattal, hogy ,Dido az dkori rege szerint
az afrikai Charthago varos alapité kiralyndje volt. Nyilvan sémita vagy hamita fajhoz
tartozott” (Orszagh Laszlo jegyzete, in Shakespeare dsszes miivei. Szinmiivek, Eurdpa, 1961,
951.) Mészoly Dezsé itt ,,dics6é Didot” fordit, de a kovetkez6 sorban mar ,,digd”-val rimelteti.
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,looked seriously from the open car- ,és serioso szemlélte a nyitott kocsiab-
riage window” [G 6.11]° lakbdl” [Sz*109]°

Ilyenkor a fordit6 arra torekszik, hogy a forrasszéveg minél tobb elemét atmentse
a célszovegbe, és a magyar olvasd ,muveltségi” nyelvismeretére szamit. Ez nem
szemantikai szempontbol hiba, hisz a seriously és a serioso kozott feltehetdleg
nincs toleralhatatlan szemantikai eltérés, hanem stilisztikai szempontbél, hiszen
az angolban a seriously teljesen hétkoznapi szd, stilisztikai értéke nulla korili,
mig a magyar mondatba tett idegen sz6 stilisztikailag jelolt, modorosnak vagy
parodisztikusnak hat, esetleg operarészleteket idéz, kiben mit. Mindezt nem for-
ditaskritikai szempontbdl jegyzem meg (mint emlitettem, ez most nem célom),
hanem hogy érzékeltessem Szentkuthy térekvésének komolysagat, nyelvi humo-
ranak eltokéltségét. A ,serioso” valasztasat semmi nem indokolja, és semmi nem
akadalyozza meg a szovegben a kézenfekvé megoldast, hogy ,komolyan”-nak
forditsa a ,seriously”-t. Nincs a kozvetlen szovegkornyezetben olasz nyelvi elem,
amelynek a forditasa helyett valasztana, mondjuk pétmegoldasként azon az elven,
hogy ha egy stiléma helyben nem tiltethet at, akkor keresiink neki més helyet. Az
egyetlen racionalis magyarazatnak e példanal a forrasszoveg és a célszoveg alaki
kozelitésének torekvése tiinik.
Ugyanerre a mintara illenek az alabbi megoldasok:

~A voice, sweettoned and sustained, ,Egy hang hivta a tengerbdl, szirénes-
called him from the sea” [G 1.741] édesen, sostenuto.” [Sz* 30]

~A ponderous Saxon” [G 1.51 - Kb.: ,Ponderosa Tudor Rbzsa” [Sz* 6]
~Nehézfeji szasz”]

A célnyelvi szoveg ezuttal is — mint oly sok esetben — zenélébb, mint a forrasszéveg,.
A -derosa / -dor Rozsa 6sszecsengetésének megoldasa fontosabb, nem az, hogy meg
lehessen érteni a sz6vegbdl, hogy itt egy személyrél van szo.

»~Charming, he said in a finical sweet ,Charmant, mondta negédes szopran-
voice, showing his white teeth and javal, [...] Charmant, nem mondhatok
blinking his eyes pleasantly. Do you mast” [Sz* 17]

think she was? Quite charming”

(G 1.378-9]

> A jel6léssel a Gabler-kiadasra hivatkozom: James Joyce: Ulysses. The Corrected Text.
Edited by Hans Walter Gabler with Wolfhard Steppe and Claus Melchior. The Bodley Head,
London, [1986] 2008.

¢ A Szentkuthy-forditas két kiadasat igy jelolom: Sz', Sz*. James Joyce: Ulysses. A for-
ditast az eredetivel egybevetette Bartos Tibor. Eurdpa, Budapest, 1974. és James Joyce:
Ulysses. Masodik, javitott kiadas. A forditast az eredetivel egybevetette Bartos Tibor.
Eurdpa, Budapest, 1986.
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Az alabbi példaban nincs harmadik nyelv, az angol ,to fit” ige és a magyar ,fitt”
melléknév hasonlosagat hasznalja ki, és a ,fit well enough” dupla ,f”-hangjabdl
kiindulva alliteraciot alkot:

JFitten fityegnek, valaszolta Stephen.”
[Sz* 9]

»They fit well enough, Stephen answe-
red” [G 1.114]

A Szentkuthy-hagyatékban fellelhet6 az Ulysses-forditas korai fazisat dokumentalo
gépirat, a regény els6 egynegyedének a megjelent forditashoz képest még szer-
kesztetlen, nyers szovegvaltozata.” A gépiratban nagyobb gyakorisaggal fordulnak
elé az ,akusztikai forditas” példai, és nem kizart, hogy Bartos Tibor szerkesztd
csokkentette az 1974-es, majd az 1986-os kiadasban a szamukat. A ,serioso” itt és
az els6 kiadasban még egyszer el6keriil, a tobbi példa nem jutott el a megjelenésig:

s=He shaved evenly and with care, in
silence, seriously.” [G 1.99]

,His head vanished but the drone of
his descending voice boomed out of the
stairhead:” [G 1.238]

sHe turned to Stephen and asked in a
fine puzzled voice, lifting his brows:”
[G 1.368]

~Haines said amiably” [G 1.553]

,Egyenletes tempoban, csoéndben és
aggéalyosan, serioso borotvalkozott

[Sz* 8]

sfeje eltint, de a hangja még ott ha-
rangozott a lépcs6 végén: dongd decre-
scendd” [K 11.]

sStephen felé fordult, felhuzott szemol-
dokkel, hangja fin-de-fin rébusz” [K 16.]

»... mondta Haines amabiliter” [K 24.]

Természetes, hogy a forditd torekszik arra, hogy a proza hangzasat is visszaadja
valamelyest, raadasul az Ulysses-forditas igen gyakran a liraforditasok kovetel-
ményeit tdmasztja. Szentkuthy miiforditéi programtanulmanyaban legf6bb fel-
adataként jelolte meg a ,nyelvzene” megszolaltatasat® , és Gaspar Endre 1947-es
forditasat ,lapos prozaja” miatt marasztalta el burkoltan. Ez a szemlélet nagyszeri
megoldasokat hozott a csengd-bongé Szirének fejezetben, és a torekvés indokolt is
példaul az efféle esetekben:

7 Koszonom Tompa Maridnak, hogy lehet6vé tette a szkennelését. A 200 lapos gépirat
indigbs masod- vagy harmadpéldany. Keletkezésének ideje nem vilagos, valamikor 1968 és
1972 kozott késziilt. Egyértelm(, hogy Szentkuthy diktalta, mert az idegen szavak és nevek
helyesirasa gondot okozott a gépironak. ,K”-val jelolom.

® Szentkuthy Miklos: Miért Gjra Ulysses? [1968] in: ub: Meghatarozasok és szerepek.
Magvetd, Budapest, 1969. 482.
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»No girl would when I went girling” ,Egyetlen gerle se gerjedt be nekem.”
(G 15.3366-7] [Sz2 668]

~fumes of fried grease floated, turning” ,égett zsir és ég6 szén fustflottillai
[G 1.317] felh6ztek forogva.” [Sz* 15]

Am Szentkuthy néha akkor is a hangalakot ,forditja le”, amikor az angol sz6vegben
épp nincs semmi zeneiség.

,Be a warm day I fancy. Specially ,Alighanem meleg napunk lesz. Speciell
in these black clothes feel it more” ebben a fekete ruhaban jobban érzi az
[G. 4.79], ember.” [Sz® 70]

,<furthermore he had a row with Lene- ,Tovabba sszeriugtak a patkot Lenehan-
han and called him to Stephen a mean nel és ugy beszélt réla, mint egy tiporni
bloody swab..” [G 16.146-7] val6 rohadt svabbogarrol..” [Sz® 721]

~BLOOM (Her hands and features wor- ,BLOOM (nékezével handabandaz, élénk
king)” [G 15.3366-7] arcjaték)” [Sz* 657]

Az utébbi példak mutatjak leginkabb, hogy Szentkuthy néha rimhivéonak tekintette
az angol szoveget, és forditas helyett rimvalaszt krealt hozza. Mintha éppugy a kol-
t6i versengés terepe lenne, mint a cheville-ek elhelyezése a nyugatosok versfordi-
tasaiban. Nemcsak Gaspar Endrét, az el6z6 forditot igyekszik felillmulni, hanem az
eredetinél is jobb kivan lenni. Joyce nyelvéért mar 1947-ben is ezekkel a szavakkal
lelkesedett: ,hangperverzid, szobujalkodas [...] szosporazas [...] bacilusfiizérekre
emlékeztetd iranytalan szotelepek”.’

Vannak Szentkuthy szévegében - kiilonosen a versrészleteknél, beékelt dalszo-
vegeknél - olyan ,sz6bujalkodd” megoldasok, amelyeknek fordit6i logikaja szinte
érthetetlen, az alabbi két sorban voltaképpen egyedil a fonetikai forditas elve
tinik megfejthet6 szoalkotd logikanak: a ,reason”-re, valamint a ,,clip”-re felkinalt
hasonlé hangzasu francia, illetve magyar szavak miatt.

»1 tell you the reason why” [G 3.202] ,O, raison-falank Mulligank” [Sz* 54]

»In the darkmans clip and kiss” [G 3.384] ,Ezeregyé;j klipszes Baschra” [Sz* 61]

A bevezetben jel és jelentés hasadasa modern nyelvi tapasztalatinak kontextusa-
ban helyeztem el ezeket a fordit6i megoldasokat. Am a példakat tanulmanyozva a

° Szentkuthy: James Joyce, [1947] In: Meghatarozasok és szerepek, Magvets, Budapest,
1969. 190.
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nyelvmisztikara nem hajlamos szemlélét is megkisértheti az a Walter Benjamin-i
gondolat, hogy a forditas nem mas, mint valamiféle Babel el6tti 6snyelv vagy ,tiszta
nyelv” keresése. ,Mert a fordit6 munkajat a sok nyelv egyetlen igazi nyelvvé tor-
ténd integralasanak motivuma tolti be”*® Szentkuthy Ulyssesének fonetikai megol-
désai mintha a kozoset keresnék kiilonboz6 nyelvek hangalaki érintkezéseit felku-
tatva, mintha azért nem riadnanak vissza harmadik nyelv, olasz, latin, francia stb.
bevonasatél, hogy minél nagyobb meritéssel dolgozva prébaljanak meg pillana-
tokra felmutatni valamiféle nyelvek feletti nyelvet. A jelentéstanilag motivalatlan
parositasoknak lehet ilyen hatasa az olvaséra, azt a benyomast keltve, mintha
a hajdani egészhez képest toredékes, mai nyelvek szétarai nem emlékeznének
bizonyos jelentéstartalmakra, amelyeket a szavak hangalakja mégis magaba zar.
Szentkuthy (éppuigy mint Joyce) igen komolyan érdeklédott a kézépkori kultra,
egyhaz és altalaban a teologia irant, ugyanakkor gondolkodasi stilusanak egyik
alapvonasa az ironikus, csufolddo racionalizmus, igy fordit6i gyakorlatanak efféle
ezoterikus értelmezését nem volna konnyd aldtdmasztani t6le vett idézetekkel.
Masrészt nehéz eltekinteni a példakbol kirajzolodoé nyelvalkotdi eljaras logikajatol.
A forditas konvencionalis felfogasa mellett (kb.: 'jelentéseket atvinni egyik nyelv-
bél a masikba lehetbleg kis veszteséggel’) a nyelvek kozelitésének, kibékitésének
logikaja is mtikodik: keresni kozos széalakokat, amelyekben érintkeznek a nyelvek.
Hasonl6 logikat fedezhetiink fel a szojatékok elméletében is.

A szojatékok elmélete és gyakorlata

A Prae szbjatékelmélete, noha Szentkuthytdl tavol allt az avantgard, leginkabb a
montazselméletre emlékeztet: tavoli asszociacidk szoros dsszekapcsolasa. El6szor
a Prae-ben fejti ki, esszéisztikus fikcidba agyazva, szdjatékelméletét,' amelyre az
akkor még Work in Progress néven ismert Finnegans Wake is 6sztonz6 hatassal
lehetett. (A Finnegans Wake korai részletkozléseibdl tobb megvan a Szentkuthy-
konyvtarban.) A kozos pontok kénnyen kitlinnek, ha egyméas mellé tessziik a
Praebeli Leville-Touqué elméletét az 0j ,,sz6jaték-kultirardl” és Umberto Eco elem-
zését a Finnegans Wake szojaték-poétikajarol (Poetics of the Pun).

Leville-Touqué fejtegetése nem mas, mint egy fiktiv szerepl§ fiktiv folyoirata-
ban (Antipsyché) megjelent fiktiv tanulméanyanak (,Uj szojaték-kulttra felé avagy
a dogmatikus akcidentalizmus szabalyair6l”) parafrazisa. E tobbszoros narrativ
beagyazottsag ellenére a Prae (egyébként szinte folyamatos) poétikai onreflexio-
jaban kulcspoziciot tolt be ez a néhany oldal. Erre a regénybdl vett belsé érvek,
Szentkuthy kés6bbi 6nkommentarjai és a recepcidé konszenzusa alapjan is kovet-

1 Walter Benjamin: A miifordit6 feladata, ford.: Tandori Dezs6. In ué.: Angelus Novus,
Magyar Helikon, 1980. 80.
" Szentkuthy Miklds: Prae [1934] Magvet6, Budapest, 1980. I/27-33.
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keztethetiink. Roviden: ha valaki a Praet szeretné bemutatni, akkor jol teszi, ha
legel6szor Leville-Touqué fejtegetéseit veszi eld. Eco értelmezése kapcsan annyit
érdemes eloljaroban elmondani, hogy az 6 Joyce-konyve a Nyitott mii (Opera aperta,
1962) els6 kiadasanak egyik tanulmanyabdl fejlédott 6nallo kotetté (Le poetiche di
Joyce, 1965), majd tovabbi atdolgozasok utan leforditottak angolra,*? és igy valt
a Joyce-kutatasok (Joyce Studies) sokat hivatkozott miivévé. Eszerint Eco Joyce-
konyve a Nyitott mii afféle mellékletének, a Finnegans Wake pedig a nyitott mu-
fogalom, Mallarmé Le Livre-koncepcidjaval, Stockhausen, Boulez és masok zenéjé-
vel egyenrangu, de amazoknal kifejtettebb iskolapéldajanak tekintendd. Ezek utan
lassuk, mint mond a fiktiv és a nem fiktiv tanulmany a szdjatékok szerepérol.

Eco szerint a szojatékot legcélszertibb pszeudo-paronoméaziaként’® megha-
tarozni. Ez nem mas, mint két vagy tobb hasonlé csengésii sz6 ,kényszeritett
egymasba illesztése” (,forced embedding”). Finnegans Wake-b6l vett els6 példaja:
A Sang + sans + glorians + sanglot + riant szavak ,adjak 6ssze” a ,sansglorians”
szot. A kontaminalt, Gsszeragasztott szavak érintkezése hangzas- (san-san, glo-glo,
rian-rian), nem pedig jelentésbeli.

Leville-Touquet példanak hasznalt szdleleménye a Hippopochondra Stylopo-
tama. Az egyszer(iség kedvéért egyelére foglalkozzunk csak az els szoval, mely-
ben a ’hippopotamus’ és a "hipochonder’ szavak vannak egymashoz kényszeritve
(és nénemtsitve). ,A vizil6 és a hipochondria k6z6tt semmi értelmes, logikus kap-
csolatot nem lehet talalni, mind a kettének végzetesen idegen lényege van, és mi
mégis egymasra kényszeritjiik ezt a két idegen dolgot és idegen szubsztanciat...”**
Erdemes megfigyelni az erdltetés, a kényszerités (forcing) momentumat mind-
két idézett meghatarozasban. Véleményem szerint ez arra utal, hogy a hangalaki
hasonlésagot gyengébb kapcsolatnak érezziik, mint a jelentéstanit, és konnyen
erbltetettnek, illegitimnek érzékeljiik, ha a hangzas feliilirja az erésebb, lényegibb
jelentésbeli kapcsolatot. (Ilyen cstuisztatasnak tekinthetd a gorog "hypo’ és a "hippo’
szavak aletimologiai egybejatszatasa a Praebdl vett példaban.) Fenntartasainkat
akkor adjuk fel, ha a szdjaték egyébként szellemes, frappans. A kevésbé szellemes
szbjatékra azt mondjuk, ,eréltetett”, farasztd”.

> The Middle Ages of James Joyce. The Poetics of Chaosmos, [1962] 1989, Hutchinson
Radius.

* A paronomazis (vagy annominacio) ,(pszeudo)etimologikus sz6jaték az azonos szot6-
vekkel (figura etimologica), illetve az azonos hangzasu, de kiillonb6z6 jelentésti szavakkal.
Hatéasuk egyfeldl a hangzasbeli valtozas csekélységében, masfelsl az érdekes jelentésval-
tozésban rejlik, mely olyan mérték fesziiltséget teremthet, hogy az a paradoxonig, azaz a
latszolag képtelen, ellentmondo allitasig fokozoédhat” (pl.: ,Volt nék miatt egy par bajom /
s egy parbajom.” Kosztolanyi: Csacsi rimek) Szabd G. Zoltan—Szorényi Laszlo: Kis Magyar
Retorika, Tankonyvkiad, Budapest, 1988. 138-139.

4 Szentkuthy: Prae, Magvetd, Budapest, 1980. 1/29.
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A paronomaziaként értett szdjaték mikodése ellentétes a metafora miikodé-
sével. A metaforaban tobbnyire két tavoli elem hasonlésaga, részleges azonossaga
mutatkozik meg: ha egy versenylovat Villamnak hivunk, akkor legitim, igaznak
érzékelt kapcsolatot létesitettiink a névadassal, hisz a versenyld is meg a villam
is gyors. A vizil6 és a hipochondria kozott viszont nem tudjuk, van-e kapcsolat,
ha van is, az nem adddik az elébbi példa magatél értet6déségével, igy e két szo
Osszetétele konnyen abszurdnak, komikusnak, karikaturisztikusnak vagy éppen
erdltetettnek tlinhet. A paronomazia mintha a tropikus azonossagok és hason-
losagok illuzorikussagat leplezné le. Nem a raismerés hatasat kelti az emberben,
hanem a leleplez6dését. Halljuk, hogy a hipochonder és hippopotamus 6sszecseng,
de tudjuk, hogy ez hamis, fals, mert a szavak véletlen 6sszecsengése mogott nincs
ott a szavak altal jelolt dolgok hasonlésaga.

Leville-Touqué szerint a véletlenszer®i érintkezésekbdl mégis 0j lényegiségek
keletkeznek. Ezt ,jaték-szubsztancianak”, ,dogmatikus akcidentalizmus”-nak ne-
vezi. (A véletlenszertiség nem feltétlentil mond ellent a kényszeritésnek: két kiilon-
boz6 sz0, forma, kép stb. egymasra kényszeritésével lehetséget teremtiink kere-
sett, de el6re nem latott, véletlenszert kapcsolataik létesiilésének.) ,A szdjaték felé
halad az egész szazad - irta tanulmanyaban Leville-Touqué. A szdjaték kifejezése
azon Osztonnek, hogy a véletlen altal keletkezett viszonyokat sokkal 6rokkévalobb
realitasoknak és sokkal jellemz&bb lényegnek tartjuk, mint az egyes dolgokat,
amelyek a viszony szerepl6i”*® Korunkat tehat az jellemzi, hogy nincsenek tiszta
entitasok, idealis, egész és ép fogalmak, nincsen ép, a személyiség kozéppontjaul
szolgald 1élek (lasd: Antipsyché). Torzok vannak, esetleges keveredések, vélet-
lenszer(i viszonylatok és ideiglenes kapcsolatok, ezek valnak szubsztancialissa.
Nagyjabdl igy fest a Prae modernség-fogalma.

Szentkuthy Leville-Touqué-ja ebb6l még levezeti a regényiras elveit is, ezzel
valik a szdjatékelmélet modernség-értelmezésbdl és érzékelésesztétikabodl a regény
poétikai onreflexidjava, de a fejtegetésnek ezt a részét mar nem ismertetem. Szent-
kuthy egy Bart Istvannak adott valaszaban kitér a Joyce-parhuzamok szamba-
vételénél a szojatékok fontossagara, és 6 is hangsilyozza az ebben a kérdésben
mutatkoz6 legnyilvanvalobb kiilonbséget: a Praeben van megalapoz6 szojaték-
elmélet, de ritkak benne a szojatékok, a Finnegans Wake-nek viszont a pun a
nyelvi alapanyaga, alapegysége. ,Ami az unos-untalan emlegetett szojatékokat
illeti: itt inkabb az angol (és minden) nyelvvel végzett minden lehetséges anatéomiai
kisérletekrél van sz6 — noha a Prae és az Orpheusz nem dolgozik olyan jellegt
stilisztikai fogasokkal, mint az Ulysses: a két m1 stilusanak bolcseleti és miivészeti
belsé inditékai azonosak (a Prae egyik bevezet6 passzusaban [azaz Leville-Touqué
idézett fejtegetéseiben — Sz. D. | megkiséreltem ezeket a filozéfiai inditékokat rend-

1. m., 1/30.
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i”16

szerezni”*® (Szentkuthy szodjatékait lentebb az Ulysses-forditas szovegéb6l veszem,

kettd kivételtdl eltekintve, amelyek a Frivolitasok és hitvallasokbol szarmaznak.)
Joyce és Szentkuthy szoéjatékai tehat azonos logikara épiilnek, a metaforaval
ellentétes hatasu paronomazia mikodése fedezhet6 fel benniik. A paronomazia
egymastol tavoli, idegen jelentéseket vag (filmes értelemben) egymas mellé. Pél-
dak:
Szentkuthy:

JFartemisz” [Egy arisztokrata lovarnérél. Sz* 153]

smarhalada” [marha + marmaladé - az angol sz6vegben lekvaros képt
borjurdl van sz6 Sz'10]

staxaméteres halalhuszar® [kb.: idére bérbeveheté gyaszhuszar -
yhired mute” Sz? 12]

smea kuplé” [Bloom btintudatosan figyelmezteti magat, hogy ne du-
doljon temetésen Sz*132.]

ynimformariaja van” [Sz®153.]

Jfiloszfiloxéra” [Szentkuthy az ahitatos betliragas kultiraszemléleté-
rél]

~Kruppenszex” [frontkatonakat szérakoztaté néi alakulatokrdl, vo.:
SKrupp-agyu”.]"
Finnegans Wake:

,We nowhere she lives” [FW, 10*® know where + nowhere]
,One eyegoneblack” [FW, 16. v6.: ném. ,Augenblick”]

,Ore you astoneaged ?” [FW, 18. Are + @Qye (norv.: 'szem’); astonished
+ stone age]

sif you are abcedminded” (FW, 18. absentminded + abcd]
spourquoise” [FW, 18. fr. ,pourquoi?” + ,purpose”]
,Gutenmorg” [FW, 20. Gut Morgen + Goteborg]

Am annak ellenére, hogy a paronomaziaban fragmentalo, disszociativ logika mii-
kédik, gyakran mégis szerves egésznek érzékelhetd, koherens jelentésti szojatékok

1¢ Joyce és Szentkuthy. Bart Istvan kérdéseire valaszol: Szentkuthy Miklés. In Szentku-
thy: Az élet faggatottja, Hamvas Intézet, Budapest, 2006. 360.

7 Szentkuthy Miklds: Frivolitasok és hitvallasok, Magvet6, Budapest, 1988. 162.

'* James Joyce: Finnegans Wake, ed. Seamus Deane, Penguin, 1992.
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alakulnak ki a segitségével. Ilyen voltaképpen a ,Hippopochondra Stylopotama” is:
ahogy a szévegkornyezetbdl kideriil, ez nem mas, mint egy haboru el6tti macsos
ginyolddas egy ideggyenge és feltételezhetéen nagytermetd (14sd “popo’) irénérél
(’stylo’).” Ilyen Eco egyik kedvenc Finnegans Wake-példaja is:

LJungfraud’s Messongebook” [FW, 20.]

Hogyan is lehetne ennél témorebben 6sszefoglalni a pszichoanalitikus mozgalmat ?
Freud’ + ’Jung’ + ’Jungfrau’ (ti. a paciensek tobbsége) + songe (fr. ’alom’) +
mensonge (fr. ’hazugsag’) message (fr. ang. az alom ,tizenete”) + *fraude’ (fr. csalas).
Mindemellett ez a szojaték megnevezi a Finnegans Wake egyik fontos pretextusat,
az Alomfejtést, hiszen igy is kibettizhetjiik: ,A fiatal Freud dlmoskonyve”.

Ezekhez a szojatékokhoz elemzésiik, attekintésiik utdn mar nem tarsul az em-
litett kényszeredettség-érzés, a jelentések dsszekapcsolodnak és Gsszetartozasuk
sem tlnik mar véletlenszertnek, esetlegesnek. Két eset lehetséges: vagy nem
tekinthet6ek paronomazianak, vagy pedig igaza van Leville-Touqué-nak: az ak-
cidenciat lényegiségként tudtuk elfogadni.

Tobbnyelviség, asszimilacio és nyelvi szubverzié

Irodalmi igény( forditasok (nehezen fordithaté6 magyar széval: ,miforditas”-ok)
vizsgalata esetén két nyelv fonetikai kozelitésében semmi meglepd nincs. Féleg egy
olyan irodalmi kultdraban, amelynek fordit6i hagyomanyait a Nyugat nagyjainak
elvei és gyakorlata er6sen befolyasolta. Babits, Kosztolanyi, Szabé Lérinc, Téth
Arpad gyakorlataban a forrasszéveg hangzasanak kozelit6 atiiltetése nemcsak
feladata a muforditonak, hanem a versforditas legszebb, legizgalmasabb kihivasa,
a muforditok — egymassal és a forrasszoveg szerzjével folytatott — koltéi ver-
sengésének terepe. Elég csak Toth Arpad Oszi sanzon-forditasara utalni, amelyben
a mifordité nyelveket versenyeztet egymassal, és francia nazalisokat kever ki a
magyar hangkészletb6l. Babits forditasaiban is talalhatunk az eredeti hangszineit
magyarba attevé megoldasokat.

»Che giova nelle fata dar di cozzo?” SMit ér a végzettel kocddni dérén?”
[Isteni szinjaték, IX. 97.]*°

¥ Vegyunk egy nyelvi szojatékot, példaul egy néirénak egyik baratja ezt a giinynevet
adja, hogy Hippopochondra Stylopotama, ahol is a vizil6 tudomanyos nevével jelzi a lany
kozismert hipochondriajat és iréi hajlamait” (Prae, i. m. 28.)

** Elemzését, tovabbi példakat lasd: Raba Gyorgy: Szép hiitlenek, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1969. 132-133.
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Es természetesen az sem 4j gondolat, hogy a forditas szavak keltetdje. A ,calque”-
ok, a tukorforditasok, a nehezen megoldhato6 helyzetek 4j sz60sszetételeket, sz6-
képzéseket hivnak életre, a nyelvek talalkozasabol 4j szavak sziiletnek, a miifordi-
tas gazdagitja a nyelvet. Ezt t6bb szinten meg lehet fogalmazni: egy készil6d6
fiatal kolt6 eszkozeinek gyarapodasat vagy egy irodalmi iranyzat gazdagodasat
éppugy elbsegiti a miforditas, ahogy hozzajarul a nemzet csinosodasahoz, a nyelv
pallérozddasahoz.

A tanulmany elején a modern jelkézpontu nyelvfelfogas szélesebb és absztrak-
tabb Osszefliggésében vazoltam a kérdést, de érdemes zarasképpen a kortars ma-
gyar kontextusra is roviden utalni. A muforditas dicséretének a korban leginkabb
a nyugatosok altal hangoztatott érveit szembeallithatjuk a nyelvromlastol valé fé-
lelem érveivel. A nyelvek érintkezésének hatasara bekovetkez6 nyelvi valtozasnak
két tipikus diskurzusa ez. Ellentétes ideologiajuk alapjan allithatok szembe: az
egyik az idegen nyelvi és kulturalis elem asszimiliaciéjatol varja a magyar irodalom
és kultura gazdagodasat, a masik tart az idegen nyelvi elemt6l mint fert6zést6l,
barbarizmustol.

A huszadik szazad els6 felének kozhelyszer( gyakorisaggal elékeriilé érve volt
a magyar kozbeszédben, hogy az asszimilans irok és ujsagirok rontjak a nyelvet.
Ezt sokan megfogalmaztak kiilonb6z6 nivon és kiilonb6zd politikai indulatokkal,
amint a Nyugat magyartalansagair6l sz0l6 vitdban vagy Babits Lukacs Gyorgy
nyelvérdl sz616 kritikajaban is jol lathatd. Az asszimilansok elnémetesitik a nyelvet,
rossz mindség, divatoknak, jassznak kitett romlandé pesti nyelvet hasznalnak — az
asszimilansoktol valo félelem diskurzusanak nyelvvédé dgazata az idegen (nyelvi)
elemekt6l, a barbarizmusoktdl 6vta a tiszta magyarsagaban megérizhetének vélt
nyelvet.

Erdemes lenne megvizsgalni nyelvi és szocializiciés szempontbol is, hogy
a bilingvis csaladbol szdrmazoé iré milyen megalapozé nyelvi tapasztalatot hoz
otthonrdél. ,Idegen nyelvek tudasa erésiti is, gyongiti is az ir6t” — jegyezte fel az
édesanyjaval németil beszél6 és levelezé Déry, miutan visszaemlékezett arra az
id6szakra, hogy fiatal koraban idésebb baratai (Osvat Ernd, Toéth Arpad) tapin-
tatosak voltak, és nem hivtak fel a figyelmét arra, hogy nyelve magyartalan, és
a ,sekélyes pesti stilus felszini rétegeibdl taplalkoz[ik]”** A kovetkezd tanulsagot
vonta le 6nmagarol: ,Akinek amuagy is veszélyeztetett a nyelvérzéke, mint amilyen
az enyém volt, ki anyai agon osztrak csaladbol szarmazom, s gyermekkoromnak
nagy részét idegenben toltottem, az kétszeresen is figyeljen a fert6zések veszélye-
ire..”* Az ,osztrak” szarmazas eufemisztikus emlegetése is arra int, hogy az irdi
fejlédés, a helyes magyar stilus kimunkalasa asszimilaciotorténet, amely korabeli
nyelvpolitikai diskurzusokat interiorizal (lasd ,fert6zés”).

21 Déry Tibor: télet nincs, Szépirodalmi, Budapest, 1971. 154.
22 jm., 156.

193



Természetesen nemcsak a zsidé asszimilaciéval kapcsolatban meriil fel a kér-
dés: ,Nekem ez a dolog nagyon nem smakkolja [...] Hat megbukta maga! Gaz-
ember, csirkefogd, megbukta!!! [...] Krucifix! Herrgott miatyank!” — igy hordja le
a kis Kassak Lalit apja.”® A magam részér6l nem tekinteném lapos biografizmus-
nak annak vizsgélatat, hogy a nyelvi asszimilacié kilonboz6 fazisait elért csaladi
privatnyelvek kozegében felnétt irok késébb hogyan kezdenek hozza a sztenderd
nyelvhasznalat konvencidinak felboritasahoz. A kérdés felvetddik a zsid6, német,
szlovak stb. asszimilacio és a modern magyar irodalom Osszefiiggéseit vizsgalo
Ujabb kutatasok eredményeit olvasva is.** A Kassak apjatol felidézett mondatokhoz
valamivel mar kozelebb esik az ,6 dzsiramari / O 1ébli / 6 Bum Bumm”, mintha
a hibatlan magyarsagua (ha van ilyen) muvelt beszéd sztenderdje felél kozelitjiuk
meg. A tarsadalmilag periférikusnak tekintett nyelvhasznalatoknak poétikailag és
politikailag egyarant szubverziv lehet6ségeik vannak.

Szentkuthynal is felmeriil a kérdés. Nagysziilei csak németil beszéltek, a min-
dennapi érintkezésben két-haromszaz szavas magyar szokincset hasznald szii-
16k pedig tobbnyire csak hallgattak, mint Henry Moore Kirdly és kiralyné cimi
szobra. A Frivolitasok és hitvallasok visszatéré motivuma, hogy szegényes nyelvi
és intellektualis kornyezetben nétt fel a Pfisterer csaladban. ,Ha nem tudnék irni,
bizony nem lenne csoda, mert csaladi kornyezetben nem tanultam semmit, de még
szavakat se. Miveimben erének erejével kellett felépitenem egy kiilon nyelveze-
tet gondolataim kifejezésére. Még ma is néha arra gondolok, hogy tgy jartam
az »anyanyelvvel«, mint az a gyerek, akit nem tanitottak meg jarni: kinjaban,
meg hogy ne vegyék észre, megtanul bukfencezni. Elég ritka latvany az utcan
bukfencezé ember, ugye? En is igy vagyok: nem tanitottak meg beszélni, hat
stilusbukfencekkel fejezem ki gondolataimat.”*

A kérdés felvetésével természetesen nem azt szeretném sugallni, amit Szent-
kuthy 6nironikusan megfogalmaz, hogy az asszimilalt csaladbdl szarmazé irdk
nyelvi hatranyban lennének, és hogy nyelvi kreativitasuk ezért valamiféle 1élektani
kompenzacié volna. Pusztan azt a lehet6séget tartom érdemesnek megfontolni,
hogy a bilingvis csaladbol érkezé irok szamara a nyelv mar annak elsajatitasa-
kor sem feltétleniil magatol érteté6dé totalitasként adodik. A tobb nyelvvel vagy
tobb élesen elkiiloniilé szociolektussal, ididmaval taldlkozoé fiatalnak méar koran
van esélye arra, hogy elveszitse a jel és jelolt ,természetes”, megbonthatatlan
kapcsolataba vetett naiv hitet. A periférikusnak, alacsonyabbrendiinek tekintett,
megbélyegzett nyelvhasznalati modok szubverziv lehet6ségei irant is konnyebben
valhat érzékennyé. Kassak, Déry vagy Szentkuthy minden konvenciét provokalod
nyelvi avantgardizmusa mogott talan efféle fogékonysag is meghuzédhat.

?* Kassak Lajos: Egy ember élete, Magvetd, Budapest, 1983. L. 14.
?* Schein Gabor: Traditio — folytatas és arulas, Kalligram, Pozsony, 2008.
> Szentkuthy: Frivolitasok és hitvallasok, 60—-61.
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THOMKA BEATA

Talanyregény és az érvelés esztétikaja

A  kapcsolattani” képesség és a kreativ képzelGerd, az elme racionalis logikaja és a
fikcidteremt imaginacié talalkozasabol kiilonos, ritka egyiittes jon létre Guillermo
Martinez Oxfordi sorozat cimi regényében, minthogy az intellektus kombinato-
rikus lehetéségeire tamaszkodik. E forrasokbol bontakozik ki az argentin iro-
matematikus prézajanak érdekfeszité hatisa és komplexitasa. Az olvasis soran
nem juthatunk az ellankadas allapotaba, mert a torténetvezetés megszakitas nélkiil
Uj és 4j viszonyrendszert teremt az ismert és az ismeretlen tényezék Osszefiig-
géseibdl. Ez lehet a magyarazata annak, hogy a miinek harminc6t nyelven van
kiadasa. Amint bizonyossagként korvonalazédna a torténet valamelyik helyzete és
eloszlani latszik rejtélyessége, a szerkezet ismét miikdésbe hozza a kombinaciok
jatékat. Kovetkezményként tobb alapvetd mozgatderd aktivizalodik: ,az érvelés
esztétikaja” (2007: 69), a bliniigyi nyomozasok logikaja, az elbeszélés matemati-
kai és filozofiai vonulata, valamint a szimbdolumértelmezés. Mindezek a regény
egyenrangu torténet- és szerkezetalkoto sikjai. Martinez poétikai tanulmanyaival,
el6adasaival is alatdmasztott meggy6z6dése szerint az egzakt és az elvont gon-
dolkodasnak, az érvelésnek, a matematikanak és a logikanak is van esztétikaja.
Elbeszél6ként kivald fikcionald képesség és elméleti ismeretanyag birtokosa, s
talan ezért irhat elgondolkodtatd, a narrativum és az intellektualis reflexi6 kozott
egyensulyt létesitd, izgalmas regényt.

Az Oxfordi sorozat tokéletes zaréfordulataban minden nyugvopontra jut, leza-
rul, nincs t6bb kiszamithatatlansag, varatlan, véletlen. A tényleges 0sszefiiggések
is csak ekkor deriilnek ki. A torténetbeli parhuzamossagok mindvégig rejtélyes
cselekményiranyitok. Ilyesmit észleliink a haldoklo kislany életét ment6 sofér apa,
valamint nevelt lanya, Beth gyilkossaganak eltitkolasaval a nevelapa, Seldom
professzor kozott is. Beth életét Seldom figyelemeltereld logikai manévereivel
menti meg, a regény cselekménystrukturaja pedig maga a cselszovés. Seldom az
eseménymenetet, az elbeszélé a narrativumot alakitja, mikozben a rendérséget és
az olvasot is folyamatosan félrevezeti. Vezetés vs félrevezetés, latszat vs valdsag,
egyik logika szemben a masikkal. Ez az igazsag és a matematikai bizonyossagok
megkérdéjelezésének prozai forméja, hisz mindvégig a lehetséges megoldasok
korlatlansagat, az egyetlen helyett a végtelen lehetéségeket, tehat az esetlegességet
igazolja. A tudomanyteriileten, a fikcié vilagaban és az életesemények terepén is.
Mi tagadas, ritka egytittes, emlékezetes élmény.
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A narrativum logikaként, a logika pedig a valdsag hozzaférhetetlenségének
filozofiajaként tarulkozik fol a regényben. A harom komponenst az esztétika fo-
galma egyesiti a md, az intellektus, a kombinatorikus gondolkodas és az elbeszélés
mindségeként. A nyomozasnak mint cselekménymozzanatnak és mint szerkezet-
alkoté eljarasnak is rendeltetése van Martinez regényében, amely ezen kivil még
egy jelentést hordoz, ez pedig a konkrét feladatsoron tilmutatb emberi igyekezet
a dolgok értelmének, lényegének foltarasara.

Az els6 személyl elbeszéld passziv résztvevd, a dolgokrol ut6idébél kozve-
tit6 tand. Azzal a fikci6 rendje értelmében maga sem lehet tisztaban, hogy sajat
tanu-pozicidja ellenére csupan részleges ismerdje a dolgokat meghataroz6 kap-
csolatrendszernek. Jelen van, lat, megtapasztal, de az eseménysoron beliili valodi
funkcidja szamara is csak a torténet lezarulasaval dertl ki. Ahogyan az is, hogy
ontudatlanul is titoktartasra kényszeriil6 biinrészes. Hisz a titoknak az olvasoval
egyltt maga sem ismerdje, nem is sejtdje. A leplezés és a leleplez6dés — 6si emberi
intencid, 1ét- és miivészet-meghatarozo, tudatos és tudatlan torekvés. Maga a meg-
ismerés, megértés mint egyetemes motivacié és mint miivészi funkcié — a regény
minden sejtjét atjar6 és miikodésében megragadott tartalom. Ez mutatkozik meg
ugyanis narrativumként (stratégiaként, torténetként és elbeszélésként) az Oxfordi
sorozatban egy lényege szerint is oknyomoz6 miiveletben, ami egyébként a biin-
tgyi regénytipus létrehivoja. E szerepet a miiben a szimb6lumértelmezés logikai
muveletei veszik at, ami nem mas, mint a sajat cafolatat magaban hordozé allitas.

Tzvetan Todorov A valdszerd, amit nem tudunk kikeriilni cimi tanulmanyaban
talanyregénynek nevezi a detektivregényt, melynek ,btinése épp az, aki nem lat-
szik blinosnek. A detektiv 6sszegez6 magyarazataban olyan logikara tamaszkodik,
amely az addig szétszort elemeket viszonylatta rendezi; de ez a logika tudomanyo-
san lehetségesnek, nem pedig a valoszertinek engedelmeskedik. A leleplezésnek
tehat két kovetelményhez kell igazodnia: lehetségesnek s egyben valdszeritlennek
kell lennie.

A titok megoldasa, azaz az igazsag, nem fér 6ssze a valdszertiséggel. Bizonyitja
ezt egész sor detektivregény cselekménye: mind a valoszertiség és az igazsag kozti
fesziiltségre épiil”

Az ,oxfordi” eseményfolyamat lassan mind jobban atbillen a dinamikajat biz-
tosité nyomhagyas-rejtjelfejtés—magyardazat mint logikai feladvany megoldasanak
terepére. Majd a nyomozas is fokozatosan a szimboélumértelmezésnek engedi at
a helyet. A 25. fejezet a kulcs, a dolgok tényleges valdjanak foltarasa, vallomas,
hozzaf(izott kommentar, méltd zaras, a drama és novella kiemelt rendeltetést
utols6 kompozicios egységének, a varatlan csattanonak regényszeri megvalosu-
lasa. Sokkhatast onleleplezés, ami a szerepl6k és az olvasd tokéletes kiszolgal-
tatottsaganak felismerése is egyben. Utdlag szinte az is kérdésessé valik, vajon
elbeszélé-e a narrator, vagy e funkciét is Seldom matematikus sajatitotta ki ma-
ganak. Az alkotd, teremt6 funkcién mint mtialkotaselemen ketten osztoznak: Sel-
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dom az események iranyanak meghatarozéja, az elbeszél6 csupan passziv kiséréje
Seldomnak és a megtorténéseknek is.

Az elbeszélére a kozlés és szerkesztés munkaja harul, majd a személyes vissza-
emlékezbé is, s ennek ellenére mégis atkeriil a félrevezetett alakok, nyomozdk
és olvasok taboraba. Seldom sem tagadja, hogy kezdettdl fogva sajat értelmezdi
konstrukcidja kozvetlen ellenérzésének feladatat bizta ra. A sorozatkoncepcié mu-
kodoéképességét ugyanis a narrator-kisér6tél, valamint az angol nyomozok reak-
ci6itdl tette fliggévé. Egyébként védencével, Beth-tel egyiitt maga is az elitéltek
kozé keriilne, nem mint gyilkos, hanem mint a biintigyi felderités akadalyozoja és
az egyetlen tényleges gyilkos rejtegetéje. Az id6s holgyon, Mrs. Eagletonon kiviil
ugyanis a tovabbi harom aldozat (a korhazi haldokld, Clark zenész, a buszsofér)
természetes halallal, illetve baleset kovetkezményeként hal meg.

,En is azt akartam, hogy valaki, legalabb egyvalaki felfedezze; hogy valaki
megtudja az igazsagot és itélkezzen” (2007: 234). Eppen az elbeszél$ az, aki e le-
het6séget elmulasztotta, s ha Seldom, a dolgok és alakulasuk irdnyitdja konnyiteni
akart korabban lelkiismeretén, ezt teszi az elbeszéls is sok évvel késdébb: ,Most
elmesélhetem az igazsagot mindazokrol a torténésekrdl, melyek 1993..7 (2007: 5)

Ki ismétli a masikat? Ki az eredeti, ki a kovet6? Rejtélyes elbeszél6i bravarral
szembesuliink, a sokadik csavarintassal, félrevezetéssel, aminek végs6 eredménye
a remek, egyediilalléan dinamikus olvasasélmény.

Guillermo Martinez a Borges és a matematika cim(i kotetének Az elbeszélés
mint logikai rendszer cim(i tanulméanyaban felidézi az illuzionista példajat, melyet
regényének foglalataként értelmeziink mar az olvasés folyaman is. Talan e szerzéi
kommentar segiti az emlitett bizonytalansagok feloldasat, hisz a torténetbeli ese-
mények izgalmas alakulasat illetéen lehettek ugyan korabban is kérdéseink, am az
elbeszél6i cselekményalakitas tudatos tervét illetéen kétség nem mertiilt fel:

+~Ami a kezdeti logikaban esetleges, a fikcio logikajaban nagyon is sziikséges;
az irénak valami okbdl elengedhetetlen egy masodik rend kialakitasdhoz, melyet
egyelére csak 6 ismer. E rendet masmilyen logika iranyitja, és az egész buvész-
mutatvany — az elbeszéld keze jatéka — nem egyéb, mint a szokvanyossag kezdeti
logikajanak atformalésa, helyettesitése ezzel a fikcios logikaval, mely lassanként
az egész jelenet f6lott atveszi a hatalmat, és ebb6l kiindulva — ha minden jol megy
- a torténet vége sorsszerliségnek, nem pedig meglepetésnek hat” (2010: 115).

Az argentin Guillermo Martinez mtive nem torténetének eurdpai helyszine, ha-
nem miivészi értékei, a forrasként kezelt sokrétli mifaji és miivel6dési hagyomany
tapasztalata altal a kortars eurdpai regény Osszefiiggésében is eseményt jelent.
Regényével felzarkdzott a csavaros logikaju, letisztult poétikaji, erudita préozairdk
soraba, akik Borges nyoman merész, kombinatorikus fiktiv vilagokat teremtettek,
mint példaul Italo Calvino, Umberto Eco, Danilo Kis, Milorad Pavi¢ vagy nem-
régiben Martinez kanadai matematikus nemzedéktarsa, az djvidéki szarmazasu
Vladimir Tasi¢.
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TVERDOTA GYORGY

Kosztolanyi Dezs6 és Jozsef Attila a nyelvrol

Kosztolanyi Dezs6 és Jozsef Attila kapcsolatarol szeretném elmondani néhany
megfigyelésemet. A téma az utdbbi években eléggé divatossa valt. Abban a mérték-
ben, ahogy Kosztolanyi jogos rehabilitacidja végbement, ugy nétt e téma iranti ér-
deklédés. Mara odaig jutottunk, hogy a két kolt6 6sszekapcsolasa, személyes barat-
saguk, kolt6i parhuzamaik, alkati rokonsaguk evidencia-szamba megy. Megvallom
Gszintén, engem kissé zavar ez a nagy harmonia. Nem magét a tényt tagadom, csak
arra szeretnék figyelmeztetni, hogy a két kolt6é kozotti szoros dsszefiiggés képlete
a legkevésbé sem magatol értet6ds, hanem inkabb megleps, magyarazatra szorul,
s annak a bizonyitékaul szolgal, hogy az emberi kapcsolatok ttjai kifiirkészhetet-
lenek, nem engedelmeskednek azoknak a leegyszer(isit6 szabalyoknak, amelyeket
az életbdl a jobb eligazodas elésegitésére kivonunk.

Indulasukat két évtized valasztja el egymastol. Egyikiik elég jol szitualt vidéki
polgari értelmiségi csaladbol, masikuk inségben é16 kiilvarosi proli kérnyezetbél
szarmazott. Egyikiik a kozéleti aktivitasbol egyre inkabb kivonta magat, egyfajta
szemlél6d6 mivészi magatartast igyekezett életgyakorlatava tenni. A masikuk
mindhalalig aktiv, elkotelezett, a vilag dolgaiba torténé beavatkozast vallalo al-
kot6 volt. Kosztolanyi ,homo aestheticus” médjara, Jozsef Attila ,homo moralis”
lényként élt és alkotott. Politikai rokonszenveik tekintetében is ellentétei voltak
egymasnak. Kosztolanyi jobboldalinak, Jozsef Attila baloldalinak vallotta magat.
Baratok voltak, sokra értékelték egymas koltészetét, a harmincas években fo-
lyamatosan és rendszeresen érintkeztek. Igaz, hogy egymas becsiilése terén is
megallapithat6 koztik némi aszimmetria. ,Mint egy isten” — nyilatkozza a fiatal
kolté a Babits-pamfletben id6sebb tarsarol. ,Tehat kolt6” — vonja le a sokkal
jozanabb kovetkeztetést a Medvetdanc kotet ajanlasa soran a szerzére vonatkozolag
Kosztolanyi. Csak a vak nem latja a szakadékot, amely a két koltét elvalasztotta.
Volt mit athidalniuk talalkozasaik soran!

A kérdést tehat inkabb igy tegyiik fol: mi tette lehetévé ennek a szakadéknak
az athidalasat? Valami nagyon fontosra kell gondolnunk, ami képes volt a kiillonb-
ségeket megsziintetni vagy legalabb zarojelbe tenni. Mi lehet fontosabb egy koltd
szamara, mint a nyelvvel szembeni magatartas, mint a nyelv és a koltészet egymas-
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hoz valé viszonyardl alkotott elképzelés? Az a feltevésem, hogy ez volt az a pont,
amelyen a két koltd, ha nem is értett egyet teljesen, de sok szempontbdl egymashoz
nagyon kozeli felfogast alakitott ki. A tovabbiakban errél, Kosztolanyi Dezs6 és
Jozsef Attila nyelvfelfogasar6l szeretnék beszélni, a nyelv és a koltészet kozotti
viszony kérdésében kialakitott koncepcidjuk 6sszehasonlitasara vallalkozom.

Eppen mert kulcskérdésrél van sz6, amely megkiilonboztetett figyelmet ér-
demel, ezt sem lehetséges roviden elintézni. Az adott keretek kozott az errdl
adhat6 osszképet is csak vazlatosan tekinthetjiik at, azért, hogy a fokuszt aztan
még szlikebbre allithassuk, s a nyelv és koltészet viszonyanak kérdéskorében is
a legérzékenyebb pontra koncentralhassunk. Mindketten vallottak azt a roman-
tikus eredetli elgondolast, amely szerint ,a koltészet az emberiség anyanyelve”.
Kosztolanyinal olvassuk: ,Mi a vers? Az emberiség el6bb tudott versben beszélni,
mint prézaban. Amikor az elsé ember kinyitotta szemét bolcséjében, mely az egész
foldgolyé volt, folorditott azon valé dmulataban, hogy erre a vilagra szilletett, s az
indulat, fajdalom, rajongas Gitemes szavait gigy6gte. Ivadékai csak késébb tanultak
meg a prozat... A vers mindnyajunk anyanyelve” A koltészet eredetét tehat az
6sallapoti népek korében keresték.

Az 8si és a mai nyelvallapot érintkezését lehetségesnek tartottak, de kozvetlen
folytonossagot nem lattak a két véglet kozott. Mivel eszményiik és ambicidéjuk
annak a varazser6nek a birtoklasa volt, amellyel az 6si kolté és az 8si nyelvallapot
rendelkezett, az egyik kozvetité csatornaként sajat hivatasukat, a kolt6i alkotod
tevékenységet tartottak szamon. ,A koltészet még ma is atyafisagot tart az Gsné-
pek vallasaval, s a kolték mestersége egy a varazslok mesterségével”. ,.De nem a
koltékrol beszélek — irta masutt Kosztolanyi. — A szavak e vajakosainak mindent
szabad, csak csodat miiveljenek.” Jozsef Attila ugyanezt a terminust és szinonimait
hasznélja a kolt6 megnevezésére: ,A kolt6 tehat a tudomany allaspontja szerint
is vajakos, taltos, blibijos” Az &si és modern nyelvallapot birtoklasa kapcsan
mindkét kolté a koltészethez kapcsolédva tobb kozvetité csatornat egyiitt jelol
meg. Mindenekel6tt a gyermek és a kolté nyelvhez valé viszonyanak rokonsagat
hangsulyoztak.

sMinden kolté elsésorban a szovarazsban hisz, a szavak csodatékony, ront6
és aldo hatasaban - irja Kosztolanyi Gyermek és kilté cim(i irdsdban. — Ebben a
tekintetben hasonlitanak az 6snépekhez és a gyermekekhez, akik a szavakat még
feltétlen valosagnak tekintik, s nem tudnak kiillonbséget tenni a targyak és azok
nevei kozott. Amit a kolték leirnak, az él, pusztan azaltal, hogy leirjak. E magiajuk
segitségével kerteket biivolnek el6 a papiron, pedig minddssze néhany virag nevét
emlitik. Ezek a viragok nének és illatoznak” ,Minden kolté gyermek. - Minden
gyermek kolt6” — fogalmazta meg egyszerre az egyenlet mindkét oldalat.

Két masik kozvetits elem is el6fordult Kosztolanyi és Jozsef Attila irasaiban.
Osszefiiggést allapitottak meg a koltd és a mentalisan koros allapotban 1évé lények
kozott: ,Pythia, Apoll6 josndje babérleveleket ragott, haromlabu széken kuporgott,
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gbzokkel kabittatta magat” — kezdte Kosztolanyi az aberracidk felsorolasat, ame-
lyek révén a kolték 6sei ihletet igyekeztek kicsikarni, majd ratért a bacchansnék,
az indiai, javai, ugandai, kongéi stb. bennsziilottek varazsloinak eljarasaira... ,s
mindeniitt azt tapasztaljuk — folytatta tovabb —, hogy ezek a hibbant lények, akik
- tisztesség ne essék, szolvan — a kolté 6sei, szabadulni igyekszenek az értelem
ellen6rzésétdl, a kiils6 figyelem goresétdl, hogy figyelni tudjanak benséjiikre, arra,
ami fontos”

A negyedik kozvetitd csatornat mindkett6jiknél az 6si és a mai nyelvallapot
kozott a civilizalt tarsadalom alsd néprétege jelenti. Itt is fontos egybeeséseket
talalunk felfogasukban. Hires nyilt levelében Kosztolanyi azt veti Antoine Meillet
szemére, hogy az 6 elképzelése szerint ,nyelviinket nem nincstelen jobbagyaink
tartottak fenn, kik a szdzo6tven éves torok hodoltsag alatt is hivek maradtak hozza,
nem a kisnemesség, mely a németesité Habsburgokkal élethalalharcot vivott a
magyar iskolakért és a magyar torvénykezésért, nem nyelvijitoink 6vtak és is-
tapoltak ezt a nyelvet, nem 6k, akik a népies szavakat fémjelezték és irodalmiva
nemesitették, nem is Kazinczy, a mi Malherbe-iink, aki a francia szabadsageszmék
miatt hét évig raboskodott és nem is a mi Littrénk, Czuczor Gergely, els6 nagy
szotarunk szerkesztbje, egy agrolszakadt foldmives fia, akit halalra itéltek, mert a
népért és a nyelvért szallt sikra, aztan kegyelmet kapott és hat évig tlte a csaszari
bortonoket — nem, nem 6k ojtogattak, dugvanyoztak jobb szazadokba, nem 6k
szoktették virdgjaba és emelték f6l az égig ezt a mindig taposott és szent nyelvet,
ezt alegdemokratikusabb nyelvet, melyben szenved6 népiink mintegy megdicséilt
- nem, nem és nem —, hanem az oligarchak, akik csak németiil és franciaul tudtak,
a féurak, akik agarasztak, a gerinces és nemes gréfok, akik Bécsben hajbokoltak a
lakajoknak és Parizsban mulattak nemzetkozi szovetségeseikkel, a gazdagokkal”.

Mintha Kosztolanyi visszhangja lenne, Jozsef Attila igy fogalmazza meg a nép
els6ségét a nyelvteremtésben és az 8si nyelvi 6rokség tovabbvitelében: ,Ezer esz-
tend8s eurdpai létink ha érdem, parasztsagunk érdeme elsésorban. Ki tagadhatna,
hogy a Duna s Tisza arteriiletein konyhalatin nemzet szaladgalna, ha Verb6czy
politikai nemzete alatt a magyar paraszt elsorvadt volna ? Ki hazudtolna meg, hogy
derék iparosaink, piuffedt polgaraink, nyugati tudoméanyt tuddsaink ma svabul
eskiidnének Pusztaszeren is, ha a magyar paraszt, kiromkodva és kopkodve bar
meg nem Orizte volna éltiinket ?”

A Jozsef Attila és Kosztolanyi kozott kialakult nyelvészeti eszmecsere e felvil-
lantasa alapjan kisérletet tehetiink annak a kérdésnek a megvalaszolasara, amely
a jelenlegi kutatast a legjobban foglalkoztatja: vajon szoba keriilt-e kozottik az a
jelenség, amelyet nyelvi megel6zottségnek nevez a tudomany, s hogyan alakultak
nézeteik a nyelv és hasznaldja kozotti relaciorol? A kérdést e viszonynak az
utobbi évtizedekben bekovetkezett Gjszerd elgondolasa, az un. ,nyelvi fordulat”
teszi égetben aktualissa, amely azt a belatast fogalmazza meg, hogy a nyelvnek
elsébbsége van a gondolkodassal szemben. Nem a gondolat teremti a nyelvet, ha-
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nem a nyelv a gondolatot. Kosztolanyi nyelvi targyt publicisztikajaban és alkotoi
gyakorlataban szamos kutatoé ennek a nyelvi fordulatnak a megel6legezését vélte
felismerni, mig Jozsef Attila megnyilatkozasai — gy tlinik — ilyen hipotézisre
kevésbé adnak alkalmat. A nyelv kérdésében sok lényegi ponton egyetérts két
kolt6 kozott kimutathato eltérés mindenesetre elgondolkodtaté, és dvatossagra int.

Szegedy-Maszak Mihaly, Kosztolanyi monografusa az ir6 nyelvfelfogasat
Sartre nevezetes Mi az irodalom? cimil irdsaban kifejtett koncepcidjaval szem-
beallitva jellemzi. Igaza van abban, hogy ,a francia ir6 egyértelmien elkiilonitette
a prozat a koltészettol: a prozaird »eszkoznek« tekinti a nyelvet és »jeleknek« a
szavakat, a k6lt6 szamara viszont a szavak »dolgok«.” Szorosan véve abban is igaza
van, hogy ,Kosztolanyi masként vélekedett. Nem tételezte f6l azt, hogy a lira és
regény kozege lényegesen eltér egymastol” A szerzé késébb ehhez még hozzateszi:
»=Kosztolanyi allaspontja abban kiilonbozik Sartre idézett érveit6l, hogy nem tesz
kulonbséget koltészet és proza kozott”. Ez a szembeallitas azonban megtéveszt6.
Kosztolanyi valéban nem tesz kiilonbséget koltészet és miivészi proza kozott, de
csak azért, mert a szépprdzaban is felfedezi a nyelv k6lt6i hasznalatat, s a sajat re-
gényeit és novellait a lirai kolt6t8l megszokott stilaris miigonddal fogalmazza meg.

A monografus tehat a koltészet és a miivészi proza kozotti szlikebb érvé-
nyl ellentétképzés jogos tagadasa révén kiiktatja a koltéi és a nem-koltsi nyelv
kozott Kosztolanyi altal sokkal tagabb korben alkalmazott éles kiillonbségtételt,
amely pedig az iré nyelvrél valé gondolkodasanak centrumaban allt! Miel6tt ezt
az oppoziciot kozelebbrél szemiigyre vennénk, érdemesnek tartom, hogy ramutas-
sak a megkiilonboztetési hajlam mentalitasbeli alapjara. Kézismert tény, hogy az
ir6 viszonya kortarsainak nyelvhasznalatdhoz erdsen kritikus és polemikus volt.
A kolt6, aki tiintet6en és provokativ modon lemondott a vilag dolgainak alakitasa-
rol, a kozugyekbe valo jobbitd szandéku beleszolasrol, szembetting élénkséggel,
~apostoli” elszdnassal vett részt nyelvészeti vitakban, legyen az ellenfé] vilag-
hir(i indoeurdpai nyelvész, Antoine Meillet, a Nyugat belsé munkatarsa, Schopflin
Aladar vagy orvosprofesszor, Nékam Lajos. De olyan cikkeiben is, amelyekben
nem nevezett meg ellenfelet, vitapartnert, folyamatosan szamolt egy szitk kori
kisebbséggel, amely példamutat6 nyelvi magatartasaval tiinik ki, és egy talnyomo
tobbséggel, amelynek a nyelvhez val6 viszonya megrovast vagy legalabbis kor-
holast érdemel. E kiilonbségtétel soran az esetek nagy részében csak egy norma
betartasahoz vagy athagasahoz viszonyitva mingsitette a nyelvhasznalokat, és nem
teremtett elvi differenciat a két csoport kozott. Barki tartozhatott az egyik vagy
masik kozosséghez, attol fiiggben, hogy feleldsségteljesen, vagy kozonnyel, illetve
konnyelmiien banik a nyelvvel.

A normaképzés alkalomadtan lehetett szigord, s ilyenkor az iré nem tartoz-
kodott attol, hogy konkrétan is megjeldlje, mit tart helytelen vagy rossz nyelvi
magatartasnak. Az idegen szavak indokolatlan hasznalata példaul rendszeres meg-
rovasban részesiilt. Mas nyelvekbdl a magyarba atkeriil8, nyelviink szellemétél ide-
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gen szerkezetek, féleg a germanizmusok, kisebb mértékben a latinizmusok szintén
biralat targyai voltak. Olykor azonban a normaképzés lazabb, megenged6ébb format
oltott. Kosztolanyi felfedezte a nyelvi lelkiismeret fogalmat, s ez lehet6vé tette,
hogy a nyelv elleni vétkezésben mindenkit elmarasztalhatonak talaljon, még sajat
magaval se tegyen kivételt. A kiilonbség igy nem a hibat elkovet6k és a helyesen
eljarok kozott képzdott, hanem olyanok kozott, akiket kinoz a lelkiismeretiik az
6hatatlanul elkovetett nyelvi kihagasok miatt, s akik minden rossz megfogalmazast
szégyenérzet nélkil elbirnak: ,valamennyien vétkeziink a nyelv ellen... fontos...
hogy ébredezzék régota szunnyado nyelvi lelkiismeretiink, s tudjuk, hogy vétkez-
hetiink”

A normativ szempont érvényesitése érdekében a téle megszokottol eltér6 értel-
mezésben élt a gyermek—felnétt ellentétével is, azt hangoztatva, hogy aki nyelvileg
igénytelen, az infantilis, és a nyelvi értelemben felnétt emberek gyamsagara szorul.
S6t, még a patologia és a gyogyitas vilagat is kiaknazta a normaképzés soran:
~Amikor a nyelvalkotd 6szton megbénul, segitségére kell sietni” — irta egyik cikké-
ben. A normaképzés szamos mas valtozatat felidézhetnénk Kosztolanyi irasaibol,
de végiil csak egy kovetelményre emlékeztetek. Az ird kiilonbséget tett azok kozott,
akik csak hasznaljak, és azok kozott, akik képesek arra, hogy 6nmagéért szeressék
anyelvet. Felfogasat tehat a nyelvhasznalat kérdésében rendkiviil mély antagoniz-
mus hatotta at. Akinél a polemikus indulat, az oppozicio-képzés, a dualis megosztas
ilyen mértékben jelen van, attél nagyon tavol all, hogy a beszélé nyelvhez vald
viszonyat homogén mddon fogja fel.

A nyelvi norma megkovetelése, az egyetemes elvarhatosag elvi egyenléséget
feltételez a nyelvhasznalok kozott. A torvény aldl senki sem kaphat felmentést.
A nyelvi demokratizmus allaspontja ez, ami nem jelenti az egykort nyelvtu-
doméany értékmentes egalitarizmusanak elfogadasat, melyre a Kosztolanyi altal
egyébként igen nagyrabecsiilt Gombocz Zoltan adott példat azzal, hogy ,akar a
természettudds, minden jelenséget tudomasul vesz ugy, ahogy van. Semmit se
tart se szépnek, se ratnak, se helyesnek, se helytelennek, mert nincs ra foltétlen
mértéke” Kosztolanyi nyelvi demokratizmusanak szélességét mi sem mutatja job-
ban, mint hogy a parasztok, a csibészek, a kabarék nyelvi kreativitasat hajlando
a legmesszebb mendékig elismerni. Védelmébe veszi a ,dilettdns nyelvészeket”, az
onkéntes filologusokat a nyelvtudomany hivatasos mivel6ivel szemben. Ezen az
allasponton éallva ilyen paradox megfogalmazasokat is megenged maganak: ki
merészeli azt allitani, hogy nem mindenki nyelvész, hogy nem mindenki sziiletett
szakember ?”

Csakhogy Kosztolanyi allaspontjanak van egy ettdl teljesen eltérd arculata,
s a nyelvi megelézdttség problémaja ezen a térfélen meriil fel. Irasaibsl ugyanis
rekonstrualhat6 a nyelvi produktivitas olyanfajta mindsitése, amelyet a demokra-
tikussal ellentétben meritokratikusnak, a teljesitmény alapjan értékel6 eljarasnak
nevezhetiink. A nyelvhasznalok kozotti kompetencia szerinte nem egyenlé médon
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oszlik meg. A nyelvmtivelés, nyelvtisztitas, korrekt nyelvi magatartas normajaul a
mindenkitél elvarhatd, mert mindenki szamara elérheté nyelvhelyesség szolgalt, a
kompetencia ezzel szemben a nyelvi kreativitas meglététél vagy hianyatol, erés és
hatékony vagy csokevényes és satnya voltatol fiigg. A beszélé alany nem rendel-
kezik szabadon ilyen kompetenciak f6lott. Vagy fel van veliik ruhazva, vagy meg
van téliik fosztva. Vagy hianyuknak aldozata, vagy birtoklasuknak kedvezménye-
zettje. Igy visszajutottunk ahhoz az alapvet$ ellentéthez, kategorikus kiilonbség-
hez, amely Kosztolanyi gondolkodasaban a koltéi és nem-kolt6i nyelvhasznalat
kozott huzodik.

A kreativitas els6sorban a kolt6i képesség milkodtetésében, a nyelv nem ter-
mészetes hasznalatara val6 hajlamban és készségben érhetd tetten: ,Természetes
dolog tizleti levelet, adasvételi szerz6dést, meghagyasokat irni. De verset irni egy-
altalan nem természetes dolog. Természetes dolog beszélni, k6z6lni dhajainkat,
elmesélni, mi esett meg veliink, itt vagy ott. De szavalni egyaltalan nem természetes
dolog. A j6 miivész igy is fogja fol feladatat. Mihelyt dobogéra 1ép, megsziinik
szamara a polgari illem, nem mint tarsadalmi lény beszél, hanem mint a dionii-
szoszi mamor rangatottjai” A természetes irasban vagy beszédben a nyelv ,csak
kozl6eszkoz”, a ,gyakorlati ember” megnyilatkozasi modja, aki a szavaknak ,csak
a piaci értéke” irant érdekl6dik. Rokonainak, konstatalja a kolté, ,ez a nyelv nem az,
ami nekem. Ok csak hasznaltak: kértek rajta bort, kenyeret, aldast”, tgyszolvan ké-
nytikre éltek vele. A kolté ezzel szemben a szavak ,igazi kultuszat” (izi. A szavakat
magukért szereti: ,alakjukat, zenéjiket, hangulattartalmukat bamulja”. A koltészet
a szavak kultaraja. Ez a képlet tehat a koltoi, oncéla és a prozai, gyakorlati célu
nyelvhasznalatot allitja szembe egymaéassal.

Az oppozicio kiterjesztése soran Kosztolanyi a korabban mar targyalt kvazi-
mivészi attitlidokre, a koltéi hivatas archaikus és személyes életbeli alapjaira:
a gyermekre, a neurotikusra, a természeti emberre vagy ennek a civilizacioban
megtalalhaté megfelel6jére, a nép alsé rétegeihez tartozé egyénekre tdmaszkodik.
A gyakorlati céli nyelvhasznalat az egészséges civilizalt feln6ttre, a kreativ, kolt6i
vagy azzal rokonithat6 nyelvhasznalat pedig a gyermekre, a neurotikusra és az
archaikus allapotot 6rz6 alanyokra jellemz6. Kosztolanyi nyelvfelfogasat nem lehet
megérteni ennek a dualizmusnak figyelembe vétele nélkiil. Ha a nyelvhez vald
olyan viszonyt, amely kozelebbi vagy tavolabbi 6sszefiiggésbe hozhat6 a nyelvi
megel6zottség gondolataval, a nyelv praktikus céld hasznalatara, a felné6tt, egészsé-
ges civilizalt ember nyelvi magatartasanak jellemzésére akarjuk minden 6vatossag
nélkil kiterjeszteni, konnyen hamis képet nydjtunk Kosztolanyi gondolkodasmod-
jarol.

Mindenekel6tt le kell szogezniink, hogy az a formula, amely Kosztolanyinal
megel6legezi a nyelvi megel6zottség koncepcidjat, a koltéi tapasztalatbol, mint
kiilonos, nem természetes nyelvi viselkedésbdl taplalkozik. Az idézetben, amely
a kolt6 sajat személyes tapasztalatat rokonai praktikus nyelvhasznalataval szem-
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besiti, s amelyben ezt a mondatot olvassuk a nyelvrél: ,De én nem hasznilom:
hanem engem hasznal’, az ,én” és az ,engem” nem szingularisan Kosztolanyi
Dezs6t, hanem Kosztolanyit, a kélt6t jeloli. Ez vilagosan kideriil egy masik monda-
tabol: ,csak az alkotd koltd tudja, mennyire mindig a sz6 az elsédleges, mennyire
mindig az el6zi meg a még tudat homalyaban botorkalé gondolatot”. Vagy egy
masik irasaban: ,Munkatarsunk a nyelv, egyenjogu tarsszerz6nk”. Egy harmadik
helyen: ,A kolt6, aki alkot, pillanatrél pillanatra a maga céljahoz képest idomitja a
nyelvet, de baratsdgosan, nem ellenkezve vele, gyakran engedve is neki. Ok ketten
voltaképp tarsszerz6k”.

Végil még egy példa: ,Néha azonban a ko1t — szeszélyb6l és jatékbol — egészen
a nyelvnek adja at a vezérletet. Ilyenkor probalgatja hangszerét. Ujjgyakorlatokat
végez rajta”’. Annak az irasnak, amelyb6l a két utols6 mondatot idéztem, az az
érdekessége, hogy itt a kolté példakkal szemlélteti, hogyan is kell érteniink a
nyelv vezérletét vagy tarsszerzéségét: ,Ezt a szot vettem fol a foldrél: emlékezet,
s nyaggattam-facsartam, hogy maga a sz6 érezzen és gondolkozzék helyettem”.
A példakbdl az deriil ki, hogy Kosztolanyi itt az ,emlékezet” szohoz keresett rime-
ket, és amint egy masik cikkében irta, a rimre, tehat a nyelvi hangzas felkinalkozo
visszhangjaira bizva magat, kiilonb6z6 felismerésekhez jutott el: ,Keresik a rimet,
de nemcsak rimeket talalnak. Egyebet, tobbet is talalnak. Kézben - e kényszer
folytan - a nyelv megannyi rejtett értékét, lehet6ségét fedezik fel”. Az emlékezet
szora felelé rimek egyfeldl fontos tanulsagokhoz vezetik az olvasét is, masfelsl
azonban jozan megvilagitasba helyezik azt az els6é olvasasra nagyon titokzatosan
hangz6 tételt, hogy a kolté nem iranyitja a nyelvet, hanem csak elfogadja annak
iranyitasat. Némi maliciaval tehetjiik hozza, hogy ha az avantgard médjan a sza-
badverset tekintjiik a formaadas modern eljarasanak, akkor a nyelvi megel6zottség
ujszert elméleti felismerése a kor igényeit6l elmaradott formaképzé gyakorlaton,
a rimelésen alapult.

Kétségtelen, taldlunk példat arra is, hogy a nyelvi megel6zottség gondolata
elszakad a koltéi tapasztalat korétél, s minden nyelvhasznalora érvényes altala-
nositasként fogalmaz6dik meg: ,A nyelv az ember vallomasa. Ez kiillonbozteti meg
az allatoktol... Kétségtelen, hogy sok esetben szolgalja 6t a nyelv, de sok esetben
6 maga szolgalja a nyelvet”. Ez azonban nem véaltoztat azon a tényen, hogy a
formula sziiletésének kiindulépontja nem az altalanos emberi gyakorlat, hanem
a koltéi tapasztalat volt, s els6é korben és mindenekel6tt a nyelvhez val6 kreativ
viszony korében meriilt f61 Kosztolanyiban az, hogy a nyelv a kolté egyenranga
munkatarsa.

S ha a formulat ehhez a specilis tapasztalathoz kotjik, akkor még egy fontos
kiegészitést kell tenniink. Kosztolanyi ugyanis az itt rekonstrualt allaspontnak a
diametralis ellentétét épp ilyen erével vallja, s ebben nem lat kivetni valot. A koltd,
a nyelv kreativ hasznal6ja nemcsak kiszolgaltatottja, szolgaja, hanem egyben ura,
szuverén iranyitoja is a nyelvnek. A koltének a nyelv a hatalmaban van, és a
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nyelv varazserejét kiaknazva hatékonyan befolyasolja a valdsagot. A kolt6i ma-
gatartasnak ezt az oldalat a gondolatmenet egy korabbi részében, a koltének,
a gyermeknek, a neurotikusnak és a természeti embernek, mint a nyelv 6si és
jelenlegi allapota kozotti kozvetits csatornaknak a felsorolasa soran szemléltettiik.
Most emlékeztet6il csak egyetlen példat idézek djra: ,Minden kolt6 elsésorban a
szovarazsban hisz, a szavak csodatékony, ront6 és aldé hatasaban - irja Kosztolanyi
Gyermek és kolt6 cim irdsaban. — Ebben a tekintetben hasonlitanak az 6snépekhez
és a gyermekekhez, akik a szavakat még feltétlen valésagnak tekintik, s nem
tudnak kiilonbséget tenni a targyak és azok nevei kozott. Amit a kolték leirnak,
az él, pusztan azaltal, hogy leirjak. E magiajuk segitségével kerteket btivolnek el6
a papiron, pedig minddssze néhany virag nevét emlitik. Ezek a virdgok nének és
illatoznak”.

A kolt6 birtokaban 1év6 nyelvvel torténd hatékony cselekvés mellett Koszto-
lanyi szamos helyen hangsilyozza a koltének a nyelv folott gyakorolt hatalmat
is. A budapesti csibésznyelv fejlettségével nem volt megelégedve, s amellett ér-
velt, hogy meg kell haladnunk a jelenlegi allapotot, amelyet az jellemez, hogy
»most a szavak parancsolnak nekiink, és nem mi a szavaknak”. Aki a nyelvmi-
velés elkotelezettje, aki a nyelvtudomany kertészeti aganak szorgos munkasa, aki
pajzzsal és dardaval harcol a nyelv tisztasaga érdekében, aki a fiatal nemzedéket
a nyelv kifinomult izléssel torténd hasznalatara kivanja oktatni, aki nyelvészként
apostoli feladatokat vallal, s aki még a nyelv pandurjanak a cstifnevét is dacosan
hajlandé magara venni, az a gyakorlatat csak olyan elmélettel alapozhatta meg,
amely a nyelvhasznalonak a nyelv folotti szuverenitasat feltételezi: ,Minden muvelt
nyelvnek akadtak mérndkei, akik a természetnek parancsolni tudtak... Malherbe
- »a szavak zsarnoka« — nem eredményteleniil kiizdott a franciaba betolako-
dott gorég és latin kapcsolasok ellen”. Es hogy nemcsak a lirikusnak nem-kolt6i,
nyelvmesteri szerepben val6 felmutatasara gondol Kosztolanyi, mutatja egy masik
idézet, amelyben kifejezetten az alkotonak a nyelv folotti uralmat hangsulyozza,
raadasul a nyelvtudés magatartasaval szembeéllitva: ,Ha egy kolt6i langésznek,
mint Victor Hugénak, sikeriil a nyelvtanra racsapnia a forradalmi, frig stiveget,
akkor a nyelvtan megvaltozik. A tudos észleli a szabalyt, a langész szaballya teszi
a kivételt, torvénnyé a rendbontast”.

Kosztolanyi tehat még a koltéi tapasztalat esetében sem hangsulyozta egyol-
daltan a nyelvi megel6zottséget. A nyelv és (kreativ) hasznaldja kozotti viszony
jellemzése soran gondosan tigyelt a kialakult képlet egyensulyara: ,Vajon kolts-
e az, aki csak zsarnoka a nyelvnek s nem rabszolgaja is? A koltészet veleje,
hogy a kolt6 és a nyelv egyenrangi munkatars, egyenrangu jatszotars: néha az
egyik enged, néha a masik”. Vajon kolt6-e az — kérdezhette volna ugyanilyen
joggal — aki csak rabszolgaja a nyelvnek s nem zsarnoka is ? Jozsef Attilarol idézett
jellemzésében nem ragaszkodott az egyensily megbrzéséhez, a Medvetanc kotet
szerz6jének a nyelv folotti szuverenitasat emelte ki erényként, és koltéi mivoltat
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bizonyité kritérium gyanant: ,Anyagat, a szavakat pedig meg tudja tanitani, hogy
minden esetben kezesen simuljanak szeszélyeihez és hangulataihoz. Mindez azt
jelenti, hogy kolt6”.

Ez a jellemzés 6sszhangban all Jozsef Attila nyelvfelfogasaval. Sokkal kevesebb
reflexi6 maradt rank a nyelvre vonatkozo6an téle, mint Kosztolanyitol, de valoszi-
ntileg nem véletlen, hogy ezek koz6tt nem talalunk olyan megfogalmazast, amely
a nyelvnek a beszélével szembeni folényét hozna szoba, mig a (kreativ) nyelvhasz-
nal6 nyelv f6lotti uralmat, a magikus nyelvhasznalat révén a valosagra gyakorolt
befolyasat, illetve a nyelv eszkozjellegét hangstlyozo megnyilatkozasok ismételten
el6fordulnak: ,A koltészet a nemzet lelkében hatd névvarazs”; ,,A kolté... vajakos,
taltos, biibdjos”; ,A magyar szobdl finom miszer lett, zajtalan sebességii gép,
mellyel a mérnoki elme konnyedén alakithatja fogalmait... Nyelviinkkel megmin-
tazhatjuk a k6vagd motorok pergd zajat s az udvar sarkaban gubbaszté maroknyi
szalmaszemét alig-alig zizzend rebbenését”.

Nincs ra adatunk, hogy ez a hangsulykiilonbség tudatosodott-e benniik, hogy
eszmecseréik targyat képezte-e "a kolté a nyelv zsarnoka — a k6lt6 a nyelv rabszol-
gaja’ dilemmaja. Kénnyen lehet, hogy a dilemméanak nem tulajdonitottak tilzottan
nagy jelent6séget, mivel ennek mindkét oldala elsédlegesen a koltéi tapasztalatra
vonatkozott, amelyet mindketten élesen elhataroltak a nyelvhez valé gyakorlati
viszonyt6l. Mind a nyelv sugallatainak engedelmes elfogadasa, mind a nyelv szu-
verén, kreativ hasznalata a koltdi nyelvhasznalatnak a praktikus nyelvhasznalattol
vald kategorikus eltérését jelentette, s mind Kosztolanyi, mind Jozsef Attila sza-
mara ez a mindségi killonbség esett komolyan latba.
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VERES ANDRAS

A szerz6 fogalmanak alakulasarol®

El6adasom cime szandékosan bizonytalan. A téma olyan nagy, hogy csak szemez-
getni lehet. Magatdl értetédik, hogy az irodalomrol val6 diskurzusnak nincs olyan
eleme, melyet ne lehetne megkérdéjelezni — végs6 soron az effajta tevékenység
adja az irodalomelmélet savat-borsat. S az sem meglepd, hogy a mindenkori szerzd,
aki évszazadokon at megkiilonboztetett figyelemben és megbecsiilésben részesiilt,
s lehet mondani, a 19. és 20. szazad forduldjan — egy id6ben a modern irodalom-
elmélet kialakulasaval — presztizsének zenitjén allt, kihivta maga ellen a sorsot:
az 0j diszciplina ellenszenvvel tekintett ra. Ha tgy vessziik, ennek is megvan a
maga antik hagyomanya, hiszen mar Platén erds fenntartasokkal élt a filozofia
versenytarsanak tekintett mavészettel és létrehozodival szemben.

A lehetséges ellenvetések elé persze lekiizdhetetlen akadalyok tornyosulnak.
Nem vonhato kétségbe, hogy az irodalomnak mint nyelvi kommunikaciéonak kiiktat-
hatatlan szereplje az iizenet feladdja. Nem feltétlentil kell ismerniink a szerzét, akar
teljes homaly fedheti kilétét, de nem lehet kétségiink létezése fel6l. Nem véletlen,
hogy ha keveset tudtak rola, sziikségét érezték annak, hogy utélag épitsék fel
alakjat. Példaul kideritették, hogy a homéroszi eposzoknak nem lehetett egyazon
szerz6juk, mégis ez a feltételezés élt sokaig — mintegy hozzatartozott a nevéhez
kapcsolt mivekhez. Ugy is fogalmazhatunk, hogy ha nem volt, illetve ha nem lett
volna Homérosz, akkor is ki kellett volna talalni.

Természetesen léteznek anonim szerz6ji mivek. A népkoltészet egészében
ilyen. De az effajta szovegekbdl is kiolvashatd az tizenet létrehozdjanak (vagy
létrehozodinak) szandéka. Szerz6jiik lehet egy vagy akar tobb személy is, de az
iizenet intencidjat csak ugy tudjuk értelmezni, mintha egyetlen volna. Erre késztet
a miben testet 6lt6 terv konzisztens volta is. Régen rossz, a miinek lemindsitésé-
hez vezet, ha az tizenetben egymas érvényét kiolt6 intencidkat vélink felismerni

* Az MTA BTK Irodalomtudomanyi Intézetében 2013. majus 21-én megtartott el6adas
javitott valtozata. Az Esterhazy-példat itt elhagyom (ennek torténetét Bojtar Endre megirta
a Csaladban marad (kis magyar Esterhazy) cimU cikkében, lasd Lettre, 2008. szi, 70. szam),
ellenben kitérek a Kosztolanyi-példara, melynek felolvasasara akkor nem maradt idé.
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(a tobbértelmiiség nem tévesztendd 6ssze a konzisztencia hidnyaval!). Az a be-
szédhelyzet is, melyben a népmesék vagy a népballadak eredetileg elhangoztak,
a szerz6k egyikeként, mintegy a lanc utolsé tagjaként) végsé soron képviselte a
szoveg szerzojét.

De Homérosz és az anonim miivek szimbolikus szerz6i csupan hataresetet
jelentenek. A normalisnak, mintaszertinek elfogadott alaphelyzet mégiscsak az,
hogy ismerjiik a szerz6 nevét, esetleg tobb-kevesebb tudasunk is van réla. A szerzé
neve eligazodasi pont — intellektudlis és axiologiai értelemben egyarant. Evidens
szamunkra, hogy egy adott szerz6 altal irt mtivek jelentései kozott logikai-eszmei
Osszefiiggéseket feltételezziink, mint ahogy az is, hogy az egyik mi szinvonalabdl
a szerz6 masik mivének varhat6 szinvonalara kovetkeztessiink. Tehat a szerzé
nevével nem csupan a miveit tarsithatjuk, hanem sajatos témakat, problémakat
és szempontokat, valamint értékindexeket is. Ami azt is jelenti szamunkra, hogy
a szerz6 neve mintegy ,jotall” mdvéért. Tarsadalmi presztizsét tekintve is szoros
megfelelés allhat fenn a ma és alkotdja kozott.

A masik fontos akadalyt a szerz§ eltiintetésének utjaban éppen azok az egzisz-
tencialis és jogi feltételek jelentik, amelyek az alkotd erkolcesi és anyagi elismerését
szolgaljak. Nyilvan nagy a kiilonbség, hogy az irét sajat vagyona tartja el, vagy
masok mecenatirajara, illetve a piacon aratott sikerre szorul. A jogi szabalyozas
pedig nemcsak a szellemi tulajdon védelmére terjed ki, hanem a szerz6, valamint a
publikalas és forgalmazas mechanizmusaban részt vevé tobbi szerepl$ anyagi ré-
szesedésének biztositasara is. A szerz6 jogi statusatol éppugy nem lehet eltekinteni,
mint az irodalmi kommunikaciéban betdltott szerepétol.

Mi az oka, hogy a modern irodalomelmélet legtobb iranyzata mégis a szerzé
jelentéségének korlatozasat szorgalmazta? Ha nagyon réviden (és némiképp le-
egyszerisitve) kellene megfogalmazni a valaszt, abban lehetne 6sszefoglalni: az
irodalom tradicionalista felfogasanak visszaszoritasa volt a legf6bb inditék.

Mi jellemezte az irodalom tradicionalista felfogasat? Ismét csak réviden (és
leegyszeriisitve) azt mondanam: az irodalom és az irodalom értésének pedagigiai
szemlélete. E felfogas szamara az irodalom a nevelés része és eszkoze, az iroda-
lomhoz férés, a mtivek értelmezése pedig pedagogiai feladat. Az, hogy a szerz6t
nyilvanitotta a mijelentés abszolut forrasanak és birtokosanak, t6bb szempontbdl
is hasznosnak ttnt. Egyrészt a mindennapos kommunikaciés helyzet kénnyen
belathat6 mintajat kovette: azt szuggeralta, hogy az izenettel felad6ja k6zolni akar
valamit, a cimzettek feladata pedig ezt a valamit megérteni. Masrészt a szerzé és
az olvasé kapcsolatat Ggy irta le, mint a tanar és a diak kozti viszonyt, melyben a
tanar a kezdeményez6, aktiv szerepld, a diak pedig megérti és koveti 6t. A szerz6t
tehat eleve Ggy tekintette, mint akit a tekintély auraja vesz koriil. Azzal pedig, hogy
a minek az iskola altal megallapitott-kozvetitett jelentését a szerzére hivatkozva
fogadtatta el hiteles olvasatként, azt az illuziot keltette, hogy csak egyetlen helyes
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értelmezés létezik. A mi jelentése igy olyan megbizhaté és szilard ismeretként
rogzilt, amelyre mas, ha tetszik, ,magasabb”, irodalmon tuli értékeket lehetett
épiteni.

Az itt vazolt kép természetesen még alapos arnyalasra szorulna. Példaul ki
kellene térni arra, hogy a szerz6é nevével valdjaban visszaéltek, hiszen tavolrol
sem szamitott a mijelentés ,abszolut” forrasanak és birtokosanak, annyira nem,
hogy tulajdonképpen a pedagégiai célzatt értelmezést adtak szajaba. S nyilvan be
kellene mutatni, hogy az idék folyaman szamos, egymastol eltérd, s6t egymassal
vitazo véaltozata alakult ki a pedagogiai irodalomszemléletnek. Példaul Gadamer
részletesen elemzi, hogy Schiller nem akarmilyen fordulatot hajtott végre, amikor
a muvészetet a szabadsag begyakorlasaként proklamalta, olyan tevékenységként,
amely fuggetleniti magat a valésagostol. Az ,esztétikai megkiillonboztetés” tétele-
zése gyakorlatilag azzal jart, hogy a miivészet révén valo nevelést a miivészetre valé
nevelés valtotta fel.

A 18. szazad végétdl a pedagodgiai irodalomszemléletnek azok a valtozatai
terjedtek el Eurdpaban, amelyek az emberi sorssal szembenézé alkotd erkolesi
helytallasat allitottak el6térbe, a ,vox humana” parancsat. De a mivészet erkolesi
kiildetése, a humanista hagyomany nem e kor talalmanya, még csak nem is a
reneszanszé, hiszen mar az okori Athénban is a tragédiak befogadasat az erényes
polgarra nevel6dés eszkdzének tekintették.

Az életrajzi megkozelités — amely ellen az irodalomelméleti iskolak elséként
léptek fel — hasonloképp nem tekintheté modern fejleménynek. Talan elegendé az
antik és kozépkori el6zményekre utalni, példaul Diogenész Laertiosz népszeri ma-
vére a jeles gorog bolcselSk életérdl és nézeteirdl vagy Giogio Vasari nem kevésbé
sikeres konyvére a legkivalobb italiai fest6k, szobraszok és épitészek életérél. Mas
kérdés, hogy a 19. szazad pozitivista irodalomértelmezése szisztematizalta a szerz6i
életrajzot is, és gondosan felépitette az élet, a mi és a kor harmasanak rendszerét,
nem figgetlenil a Bildungsroman mifajatol.

Sohasem értettem, hogy az életrajzot miért tekintik Ggy, mint ami sziikség-
képpen a mi és az olvasé kozé all, és eltakarja azt. Az életrajz ugyanis nem
kivanja helyettesiteni a mtvet, s6t, inkabb hozzaad, bdviti annak jelentését, sajatos
kontextust teremt neki, s ha részben maga is mivészi eszkozokkel él, vilagosan
elhatarolja a maga mifajat. Arrdl aligha tehet, ha arra hasznaljak, hogy a mi
helyett a szerzére terel6djon a figyelem; s persze arra is alkalmas lehet, hogy a
szerz$ gyongéit kiteregetve, lerontsa annak nimbuszat. Kétségtelen, azzal, hogy
kontextust teremt, befolyasolhatja a m jelentését, de ez minden kontextusteremté
értelmezésrél elmondhat6. Pedagogiai haszna elsésorban abban all, hogy felkelti
vagy éppen fokozza az érdeklédést a szerzé mivei irant. Eppen gy reklamcélokat
szolgalhat, mint Karinthy Frigyes irodalmi torzképei vagy Faludy Gyorgy Villon-
imitacioi vagy Marai Sandor Szindbad hazamegy cim( regénye, amelynek torté-
netesen egy masik ir6, Krady Gyula a hése. Elé6fordulhat, hogy a sikeres életrajz
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figyelemre mélto versenytarsa lesz a mialkotasnak, és, mondjuk, a szerz6 nevéhez
két regény fog tartozni egy helyett.

A szerz6i életrajz 6sszekapcsolasa az eredet vagy a mi autentikus jelenté-
sének megértésével egyaltalan nem sziikségszerti. Ugy tudom, hogy példaul a
kinai hagyoméanyban a mtiveket nem vonatkoztatjak szerzdjitk élettorténetére,
ugyanakkor viragzik az életrajzi irodalom is, vagyis a mu és az életrajz kozott nem
létesitenek kozvetlen kapcsolatot.

Mas kérdés, hogy a pedagogiai irodalomszemlélet ellen méltan lépett sorom-
poba a 20. sz4zad eleji irodalomelmélet. Nemcsak az esztétikai szféra autonomiajat
kellett elismertetnie, hanem az irodalmi kommunikacié valamennyi szerepléjének
elkiilonbozését és viszonylagos dnallosagat is. A szerzd nevével vald visszaélés
- mint azt Arany Janos elhiresiilt allitélagos kifakadasa, a ,Gondolta a fene!” oly
markansan jelezte — terhes lehet az alkotok szdmara is. A poétikai szempontok
el6térbe keriilése (részben a retorikai hagyomanyok felelevenitése nyoman) azzal a
reménnyel kecsegtetett, hogy végre magara a mire fog 6sszpontosulni a figyelem.

De nem lenne teljes a kép, ha nem emliteném, hogy a pedagdgiai irodalom-
szemlélet régi-Gj hagyomanya mellett azzal a valéban modern fejleménnyel, a
18. szazad végétdl jelentkezd és a 19. szazadban uralkodova valo felfogassal is
meg kellett kiizdeni, amely a szerz6 fogalmat igencsak szubjektivizalta, eltdlozta a
pszichikum jelent6ségét, és részben a romantikus eredet(i zsenielmélettel operalt.

Dilthey nevéhez fiz6dik a 19. szazad végének egyik legérdekesebb tudomany-
elméleti kisérlete. E16szor az élettudomanyok lehet6ségét a minden emberben meg-
lev6 pszichikus struktira azonossagara alapozta. Késébb feladta panpszichologiai
allaspontjat, és ugy vélekedett, hogy a megismerés objektivitasat az élményeket
rogzitd nyelvi objektivacié biztositja. ,Az irodalom mérhetetlen jelent6sége a szel-
lemi élettel és a torténelemmel kapcsolatos megértésiink szaméara abban rejlik
— irta 1900-ban -, hogy az emberi bensé egyediil a nyelvben talalja meg teljes,
kimerit és objektive érthetd kifejezését.” De ha csak az irodalmi miibél kiindulva
lehet értelmezni a pszichikus tartalmakat, az értelmezésben éppuigy (tobbé-kevésbé
zsenialis) intuicionkra kell hagyatkoznunk, mint a mivésznek az alkotasban. Az
elsé pillantasra tetszet8s elmélet tul sok kérdést hagy nyitva. Példaul a mi jelentése
miképp azonosithato, ha az alkotéi és befogadoéi intuicié olyan végletesen egyéni,
miképp feleltetédnek meg és egyaltalan megfeleltetédnek-e egymasnak. Ismeretes
Popper Leé és a fiatal Lukacs Gyorgy ,félreértéselméletének” frappans valasza,
hogy nem. Igy viszont kétségessé valik a mijelentés megalapozhatosaga.

Tulajdonképpen a szerz6 és a m inadekvat kapcsolatanak felismerése veze-
tett az irodalomértelmezés antipszichologista fordulatdhoz. Az inadekvatsag okat
kezdetben a szerz6i élmény kizvetettségében, az athelyezés irodalmi, féként miifaji
lehet&ségeiben keresték, utobb egyre nagyobb hangsulyt kaptak a poétikai-retorikai
eszkozok, majd a nyelvhasznalatnak, illetve maganak a nyelvnek adottsagai. Aligha
meglepd, hogy sorra keriilt a kommunikacié harmadik szerepl6jének, a befogado-
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nak felértékelése is, méghozza az alkot6 rovasara. Ismeretes Roland Barthes-nak az
az 1968-as, nagy karriert befutott véleménye, hogy ,az olvasé az a hely, amelybe
az irast alkot6 idézetek beleirddnak, anélkiil hogy akar egy is elvesznék koziiliik;
a szoveg egységét nem az eredete, hanem a rendeltetése adja, ez a rendeltetési
hely azonban maga sem személyes: az olvasénak nincs torténelme, életrajza vagy
lelki alkata, az olvasd pusztan az a valaki, aki egybegyjti mindazon nyomokat,
amelyekbdl egy iras 6sszeall”.

Semmiképp sem szeretnék belebonyoldodni ,.a szerzé halalat” deklaralo Barthes
itt kifejtett allaspontjanak kritikajaba. Am annyit azért megjegyeznék: az olva-
sénak nem egy kaotikus, hanem valamiképp rendezett sz6veggel van dolga, igy
a szoveg egysége aligha mulhat kizarélag rajta, illetve ha a szdmara megjelend
valamennyi széveg valamifajta rendjérdl van sz6, az mar nem ugyanaz a szveg
lesz, mint amelyikhez a szerz6, illetve a szerz6 neve rendel6dik. (Arr6l nem is
beszélve, hogy az olvasmanyok sokfélesége ritkdn mutat olyan rendezettséget,
mint amilyet Barthes feltételez.) Az sem vildgos, hogy mit jelent a széveg egységét
biztosit6 ,rendeltetés” — egyaltalan milyen rendeltetés allapithaté meg egy olyan
olvasé esetében, akinek ,nincs torténelme, életrajza vagy lelki alkata”, s hogyan
konkretizalhatok barmifajta nyomok az ilyen mértékben absztrakt olvasatban.

Id6 hianyaban csak utalni tudok a szerzéfogalom tovabbi viszontagsagaira.
Mindenekel6tt a nyelvi megel6zottség doktrinaja és a szévegszer(i 1étmaod totaliza-
Holott a nyelvi keretek maguk is ala vannak vetve a folyamatos torténelmi val-
tozasnak, és ebben éppen az irok azok, akik kezdeményez6 szerepet vallalnak. Az
irodalmi m®i megalkotasa aligha tekintheté puszta nyelvi kirakéjatéknak. Olyan
hatalmas szellemi épitmények, mint a Haboriu és béke, nyilvan nem egyszerl-
tartom, hogy az inga mintha ismét visszalengene, hiszen a szerz6 és az intenci6
rehabilitalasa tapasztalhaté napjainkban.

Az irodalomkritikaban és a filologidban persze egy pillanatig sem sz(int meg
az implicit szerz6i szandékkal val6 szamvetés. Igaz, ennek nincs koze az életrajzi
személyhez, ahogy nem volt mar a 20. szazadi szovegértelmezésben sem. Példaul
a mu szovegvaltozatainak valamifajta rendezésére torekedd kritikai kiadasok nem
térhetnek ki a szerzéi terv rekonstrukcidja elél (még ha nem genetikus médon
jarnak el, akkor sem), mint ahogy a mibiralatnak is feltételeznie kell egyfajta
szerz6i tervet, amelyhez képest értékeli, hogy mi valosult, illetve nem valosult
meg belble. Mas kérdés, hogy létezik olyan kritikai kiadas, amely minimalizalja a
szovegrendezést, és egyenrangu valtozatok sorozataként mutatja be a szovegeket
(kivalt a szamitégépes megjelenités korlatlan terjedelmi lehet6ségei csabitanak
erre). Mint ahogy akad olyan miibiralat is, amelyik csupan a mi egyik-masik
részletére 6sszpontosit, és megkertili a miiben felderithet6 teleologia bemutatasat
(az effajta biralatot nevezte Erdélyi Janos a 19. szazadban szerencsés szoval ,kéreg-
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kritikdnak”). De az effajta probalkozasok inkabb keltik a munka elégtelenségének,
illetve megkeriilésének gyanujat, mint egy hatarozott elméleti allaspont kovetke-
zetes végrehajtasat.

Joggal remélhetd, hogy az irodalomtudomény tényleges gyakorlatinak meg-
lesznek a teoretikus kovetkezményei is. Az irodalomelméletnek nemcsak az iro-
dalom megkozelitésének elvi esélyeivel kell szamot vetnie, hanem a rendelke-
zésre allo szempontok és technikak alkalmazasanak lehet6ségeivel is. A szerzé
fogalmaval szamot vetve nyilvan elkeriilhet6k azok az aranytalansagok, amelyek
talértékeléséhez vagy éppen lebecsiiléséhez vezettek.

A tovéabbiakban példaképpen egy olyan, az alkoté allaspontjaval kapcsolatos
esetet igyekszem roviden bemutatni, amely a szerz6ség kérdését kiilondsen éles
megvilagitasban mutatja. Kosztolanyi 1929-es Ady-ellenes vitairatarol és meglepd
kévetkezményeir6l fogok beszélni.

Ugy latom, hogy Kosztolanyi pamfletjét nem a személyes sértettség motivalta.
Ady egyénisége és kolt6i sikerei persze f6l6ttébb ingerelték, elészor amikor mind-
kettejiik palyaja indult, késébb pedig, amikor a htiszas évek derekan a korabbinal is
szélesebb kultusz timadt Ady koril. A magyar irodalmi kézizlés sulyos elferdiilését
latta mindkétszer. Tehat tobbrél volt szd, mint személyes ellenszenvrél, koltoi
féltékenységrol és versengésrél vagy koltészetfelfogasuk, mivészi vilagképiik iit-
ko6zésérél. Kosztolanyi szamara ugyanis 1906-ban és 1929-ben egyarant a magyar
koltészet jovdje volt a tét. De a két idépontban masképp élte meg a helyzetet, teljes
joggal, hiszen gyokeresen mas volt a helyzet. Magatol értet6dott, hogy Kosztolanyi
érvei is nagyon kiilonboztek.

A vitairat egyik legérdekesebb ellentmondasa, hogy mikdzben Kosztolanyi
a sziikségesnek gondolt irodalmi korszakvaltas el6tt tornyosulé akadalynak latta
Ady diadalmas utbéletét, mégsem erre hivatkozott, hanem a magyar klasszikusok
Orokségét szegezte szembe az irastudatlanok” eltévelyedésével. Nyilvan ugy
vélte, hogy az Ady-kultuszban érvényesilé tomeghatas ellenében hasonld ereji
tomeghatast kell szegeznie — amilyennel foltehetéen a nemzeti kdnon rendelkezik.
Igy viszont a konzervativ hagyomanytisztelet latszatat keltette, s ez elfedte igazi
szandékat. Csak nagyon kevesen tudtak (igy a vitdban mellette kiallé baratai,
Karinthy Frigyes és Fust Milan), illetve nagyon kevesen ismerték fel (Németh
Andor, Vas Istvan), hogy Kosztolanyi Ady-ellenes fellépése valdjaban a miivészi
megujulas védelmében tortént.

A vitairat els6ként a kultuszt tamadta, de nemcsak az irodalomidegen divatot
ginyolta ki, hanem az egész hiih6 hivoszavaként szolgald koltét is. Sajatos par-
huzamot létesitett a kultusz és targya kozott, hiszen nem kevesebbet allitott, mint
hogy Ady éppugy méltatlan a ,legkiilonb kolté” cimére, mint rajongdtabora az
irodalom megitélésére. Tehat a szerz6 neve igen hangsulyos szerepet kap a sz6-
vegben, méghozza tobbféle értelemben is. Ady neve egyfeldl egy karakterisztikus
szovegegyiittest jelol, amely a Kosztolanyi altal kipécézett-idézett, nyelvileg elhi-
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bazottnak, izléstelennek itélt versrészletekbdl all. Masrészt egy életrajzi személyt,
aki stlyosan aranytéveszt6 volt a maga koltéi jelent6ségének megitélésében, és
elmarasztalhaté a koriilotte kialakult kultusz gerjesztéséért. (Az utobbi mar csak
azért is figyelemre méltd, mert Kosztolanyi kiilonben igen hatarozottan elutasitja
az életrajzi megkozelitést.)

Igaz, nem keveri a kétfajta szerzéfogalomhoz rendelt allitasait. Ugy vélekedik,
hogy az életrajzi személy gyarlosagai 6nmagukban silytalanok lennének, ha Ady
életmiive, pontosabban annak nagyobbik része nem volna kartékony. A kipécézett
rossz szovegeket nem elemzi, hanem csak demonstral altaluk: tgy véli, 6nmagu-
kért beszélnek. (Késébb a vitaban nyilvanvalova valt, hogy mindez tavolrdl sem
egyértelm(i. Amit Kosztolanyi végletesen elhibazottnak latott, nem kisebb irétarsa
vette védelmébe, mint Moéricz Zsigmond.)

Jollehet Kosztolanyi ,irodalmi vitanak” nyilvanitotta Ady elleni fellépését, el-
sGsorban a vilagnézete miatt tamadta ellenfelét. Poétikai érvei nemigen voltak,
ami nemcsak rajta mulott — akkoriban még nem létezett poétikai diskurzus mai
értelemben. Csakhogy a vilagnézeti tamadas eleve tilvezette az irodalmi kereteken.
Amikor Ady messias-pozat kritizalta, ohatatlanul allast foglalt a nemzeti onsaj-
nalattal szemben is. (Ez persze korantsem csokkentette, s6t inkabb novelte tama-
dasanak tétjét. De ellentmondott vallalt feladatanak, ami sziikségképpen alaasta

A vitairat az igazsagot tavolrol sem tartja objektivnak, hanem éppen viszony-
lagosnak, interszubjektiv érvénytlinek gondolja el, aminek érvényesitése valdjaban
kozelitések sorozataban valésulhat meg. Kosztolanyi nagyon is tisztaban volt allas-
pontja viszonylagos érvényével: ,Véleményemet nem tartom csalhatatlannak. Csak
egy ember szava ez” — jelenti ki. Az utébbi mondat értelmezheté megengedé gesz-
tusként is. De nemcsak ugy, hanem a lehetséges bizonyossig egyedili alapjaként
is. Ahogy az Edes Anna birosagi targyalasan tantiskodd Moviszter doktor batoritja
ezzel magat: ,Teljesitsd kotelességed. Csak egy ember vagy. De hat mi t6bb, mint
egy ember ? Se két ember, se ezer ember nem tobb nala”.

Kosztolanyi az irastudok védelmében lépett fel, és mindenekel6tt a maga par-
tatlannak gondolt, kizarolag az irodalom értékeire figyeld, ezért hitelesnek gondolt
irodalomkritikusi tevékenységére hivatkozott. Az irodalomkritikusi gyakorlat 6n-
magaban persze nem jelenthet elegend6 fedezetet. A vitiban erre éppen annak
a Kardos Laszlonak cikke mutatott ra, aki messzemendéen elismerte Kosztolanyi
kritikusi teljesitményét, ugyanakkor ugy gondolta, hogy bar Kosztolanyi korabban
sohasem tévedett, most Adyval szemben mégis, méghozza nagyon. Azaz a sok éves
tévedhetetlenség sem lehet garancia az eltévelyedés elkeriilésére.

Nem kevésbé érdekes és tanulsagos, hogy a vitairatot kovetd altalanos felzu-
dulas milyen kovetkezményekkel jart Kosztolanyi gondolkodasaban. Pamfletjében
teljes vértezetben allt ki allaspontja mellett, késébb viszont egyre inkabb megkérdé-
jelezte szerzGi felelGsségét. Azt tervezte, hogy valaszolni fog a tamadasokra, de végiil
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elallt ett8l. A Diktatira és irodalom cimmel elkészitett jegyzetei fennmaradtak, s
ezek alapszolamat az adja meg, hogy személyeskedéssé fajult a vita. ,Csak az a baj
- irta egyik jegyzetében —, hogy az illet6k az Ady-kérdésbél, melyet megpenditet-
tem, egy Kosztolanyi-kérdést szerettek volna csinalni, mégpedig ugy, hogy minden
koltéi és iroi értéket megtagadnak télem.”

A Diktattra és irodalom jegyzeteinek egyik visszatéré gondolata, hogy nin-
csen szabad akarat. Ezért mintegy adottsag, hogy agy jart el Ady koltészeté-
nek megitélésben, mint ahogy eljart. Egyik hosszabb fejtegetése arrdl szol, hogy
mindenki elfogult, legfeljebb nem ismeri elfogultsaganak valamennyi motivumat.
Tehat nemcsak az 6 biralatira nézve igaz ez, hanem a birdlatival egyet nem
ért6 rajongokra is, akik — bar masképpen, mint 6, de — valamiképp ugyancsak
determinaltan rajongdk. Ha johiszemtek lennének, el kellene ismerniiik, hogy
»nincs teljes emberi targyiassag”.

Nem akarmilyen visszahatralas ez Kosztolanyi részér6l. Vitairataban elhivatott,
reprezentativ dllaspontnak tudta a magaét, amely szandékos egyoldaltiisaga ellenére
az igazsagot képviseli. Ha jobban belegondolunk, a Kosztolanyi altal hangsulyozott
determinizmus legalabb két funkciét tolt be gondolatmenetében. Egyrészt relativi-
zdlja az allaspontok igazsagértékét (azaz mindegyik indokolt a maga nemében),
masrészt felment a feleldsség alol (hiszen senki sem tehet arrol, hogy miképpen
determinalt). A szerz6 neve mar nem jel6l tobbet, mint kiilonbozést egy névtelenségbe
olvado kollektiv palettan.

Es Kosztolanyi nem allt meg itt korabbi allAsspontja atértelmezésében. E fo-
lyamatnak érdekes elagazasa, amikor elbeszéléseiben létrehozta hasonmasat, Esti
Kornélt. Ebben az esetben az Esti Kornél név akar iréi alnévnek is tekinthetd.
(Erre mar csak az is alapot adhat, hogy a masodik fejezet korabban publikalt
valtozataban még a Kosztolanyi Dezsé név szerepelt Esti Kornél neve helyett.)
A konyvrdl sziiletett életrajzi szempontu értelmezések nem véletleniil lattak a
koényvben Ontisztazd, identitaskeresé torekvést.

Az Esti Kornél cim(i 1933-mas kotet nyito fejezete fokozott mértékben latszik
megerQsiteni e feltételezést, hiszen olyan hasonmaésroél beszél, aki miatt a torté-
netmondoénak nem egyszer szégyenkeznie kellett: ,Fizettem érte. Sokat fizettem.
Becsuletemmel is fizettem. Gorbe szemmel néztek rdm mindeniitt. Nem tudtak,
hanyadan allnak velem, hogy a jobboldallal tartok-e vagy a ballal, hogy allam-
fonntartd polgar vagyok-e vagy veszedelmes folforgato, tisztes csaladapa, vagy
zullott kéjenc s egyaltalan ember vagyok-e, vagy csak alomkép, részeg kétkulacsos
[...] [aki] koponyegét is arra forgatja, amerre a szél f4j”. A nyit6 fejezet, melyet
Kosztolanyi kozvetleniil a konyve szdmara irt, gy mutatja be hését, mint sajat
lelkének masik felét, szeretett és gylolt, szabad és felel6tlen, lazado és romlott, a
konvencidkat felragni kész és 6t magat is erre csabitd figurat. Esti Kornél titkolt
és szégyellt, ugyanakkor csodalt hasonmas, aki hajdani ifjasagat képviseli, és akit
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feln6ttként eltemetett, de most — halalahoz kozeledve — kénytelen ismét szohoz
engedni.

Csakhogy a nyité fejezet Esti Kornélja nem egészen az, mint akinek a to-
vabbiakban mutatkozik. Ami gy (is) értelmezhets, hogy Kosztolanyi — mintegy
onreklamnak szanva — irta meg e fejezetet, a novellak kotetbe gytjtésének indok-
lasaként és a ,tét” nagysagat érzékeltetve, s kifejezetten dramai hatasra torekedett.
Olyan hasonmaésra volt szitksége, aki nyugtalanito, sét fenyegeté hatast kelt. E
tekintetben az elsé fejezet Esti Kornélja joval inkabb rokonithaté Kosztolanyi
Nero-regényének és Caligula cimt novellajanak, mint az Esti Kornél cim(i konyv
tobbi részének cimszerepldjével. Ilyeneket olvashatunk réla: ,— Gyujtsd meg a
fuggonyoket — unszolt. — Gyujtsd 6l a hazat. Gyujtsd fol a vilagot. Kezembe adott
egy kést is. — Dofd a szivedbe — kiabalt. — A vér piros. A vér meleg. A vér szép”.
A kotet talnyomo részének feltlinGen passziv, tobbnyire hattérben marado6 Esti
Kornélja fényévekre van a bevezet6 fejezet kirobbané, erészakos figurajatol.

Igaz, a mésodik, harmadik és 6t6dik fejezet is életrajzszerd — szemben a t6b-
bivel. E fejezetekben nem véletlenil szoritja hattérbe tobb-kevesebb nosztalgia a
kotet egészében dominal6 iréniat. A tobbiben Esti nem fészerepld, hanem csak
egyike a szerepl6knek, aki elsésorban megfigyel, illetve elbeszélbje a torténetek-
nek. Nem 6nall6 jellem, nincs folytonossaga lélektani értelemben, és még csak
nem is szocsove az ironak, hanem inkabb egy sajatos szolam megszemélyesitése a
vilagrol adhaté magyarazatok kérusaban. Kiillonos modon Esti Kornél folyamatos
késztetést érez az elé kertilé dolgok és rajtuk keresztiil a 1ét egészének értelmezé-
sére. Mas kérdés, hogy lehetéségeiben erésen korlatozott, mivel a vilag természete
val6jaban kiismerhetetlen; a réla adott magyarazatok sziikségképpen hiabavaloak,
mégsem nélkilozhetdk.

Esti Kornél ugy kozelit az élet legvaratlanabb fordulataihoz is, hogy nem tesz
kilonbséget a kozott, mi természetes, és mi nem (minthogy f6lottébb viszony-
lagosnak tudja, hogy melyik mikor melyik). Tisztdban van vele, hogy a vilag
abszurditasok sorozata, és a legtobb, amit az ember tehet, hogy igyekszik megértd
lenni. Legjellemz8bb tulajdonsaga, hogy nem annyira a valé vilag foglalkoztatja,
mint inkabb annak nyelvi reprezentacio6ja. Esti élettapasztalata még a fikcio keretei
kozott sem materialis, hanem nyelvi természet(i tapasztalat. O az, aki arra érzékeny,
amire masok nem: a nyelv és a valosag kozti inadekvat viszonyra. Gondolkodasa-
val és viselkedésével a 1étrél sz616 beszéd konvencionalitasat és abszurditasat veszi
célba.

Példaul a Hatodik fejezet, melyben Esti ,szert tesz 6riasi orokségére s kidertiil,
hogy milyen nehéz megszabadulnia a pénztél annak, aki mindenaron csak ezt
akarja” abbdl az ellentmondasbdl indul ki, ami a ,pénzzavar” kifejezés konven-
cionalis és nyelvileg logikus értelme kozott 4ll fenn. ,Az ember azt hihetné, hogy a
pénz okozza a zavart. Holott nem a pénz, hanem éppen az ellenkezdéje, a hianya, a
pénztelenség” - vagyis: a sz6 éppen ellenkezéjét jelenti annak, mint ami elemeinek
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jelentéséb6l adodna. Esti egy olyan fiktiv szituaciot jatszik végig, amelyben valéra
valik, sz6 szerint valésagga lesz a pénzbGség zavara. Képtelen megszabadulni pén-
zét6l, hidba probalja titokban ennek-annak odaadni.

Az Esti Kornél-szovegekben Kosztolanyi meghaladja korabbi, mélylélektani
felfogasat. Mar ugy latja — Osszhangban purista, nyelvtisztitoé allaspontjaval —,
hogy a nyelv nem csupan eszkoze, hanem egyuttal 1étezési formaja a tudatnak,
azaz voltaképpen azonos vele. A nyelv: viselkedés, cselekvés, modor, azaz maga
a lényeg. Ha pedig a nyelvhasznalat egy a gondolkozassal, akkor a kiilonboz6
nyelvek egymastol eltéré mentalitast juttatnak érvényre. Valamennyi lehatarolja a
vilagot; nyelvi korlataink sziikségképpen egybeesnek vilagunk korlataival. Kosz-
tolanyi arra kovetkeztet, hogy nem lehetséges univerzalis, illetve eszményi nyelv,
tehat a nyelv sohasem logikus. Ami tijabb adalék a vilag kiismerhetetlenségéhez.

Kosztolanyi az Ady-revizio idején az irodalom jogait kivanta védeni a politikai
és tarsadalmi alap, ltala illetéktelennek minésitett ellenvéleményekkel szemben.
A vitanak ez a szintje az Esti Kornél nyelvszemlélete alapjan ,talhaladottnak”
tlinik. Mivel minden elv és allaspont nyelvi természetti, azaz tobbé-kevésbé 6n-
kényes, a vitak eldontése kizarolag nyelven kiviili (hatalmi) eszkoziokkel lehetséges,
ami megkérddjelezi az igazsag barmifajta értelmezhetéségét. Ugy is fogalmazhatunk,
hogy az Esti Kornél szerzéje a ,valoésag” el6l a nyelvi relativitas vilagaba emigral,
amihez menlevelet is talal, hiszen a szdjelentések dolgaban a nyelv az egyetlen
instancia. Bar a nyit6 fejezet Esti Kornélja is szerepet kap a felel¢sség elharitasaban,
a relativizmus igazi apotedzisat a nyelvben kizarolagos otthonra talalt Esti Kornél
teremti meg.

Jollehet Kosztolanyi purizmusa joval korabbi, a nyelvnek ez a kitiintetett fel-
fogasa, a vilagot teremtd és lehatarold szerepe csak az Ady-vitat kovetéen mu-
tathaté ki Kosztolanyi miiveiben. A nyelvbe menekiilésében is érzékelhet6 az
alibi-keresés: az illetéktelenségnek antropologiai korlatként valé megalapozasa
a nyelv megbizhatatlan (és ugyanakkor megkeriilhetetlen) természetében. Tehat
nem itélkezhetek, mert nem én beszélek, hanem a nyelv beszél helyettem. Lehet
mondani, hogy Kosztolanyi szerencsés lora tett — hiszen a modern nyelvtudo-
many is a nyelvi megel6z6ttségbél indul ki. Csakhogy korantsem mindegy, hogy
miképp tudunk és akarunk élni nyelvi lehetéségeinkkel, milyen értékek alapjan
mukdodtetjik manipulacids eszkozeinket. S még az Esti-novellak vilagaban is 1é-
tezik egy nyelven tili bizonyossdg: az, hogy meghalunk, amit Kosztolanyi (ahogy
egész életmiivében) itt is igen komolyan vesz. Tehat a nyelv jatéka és hatalma sem
fedi el azt a meggy6z6dését, hogy az abszurd és hierarchikus vilagrend mélyén is
lat egyfajta abszolut egyenléséget. Kosztolanyi szemében ugyanis az az egyediil
érvényes metafizikai igazsag, hogy valamennyien meghalunk.

Nem igazan tetszik nekem Kosztolanyi itt vazolt visszahatralasa. Csakhogy
mégiscsak az Esti Kornél lett ennek eredménye.
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WEISS JANOS

,Az én koromban”

.

(Négy pillanatfelvétel a fiatal Kosztolanyirél és a
20. szazad eleji magyar irodalomrol)

Kosztolanyi korai levelezésének kritikai kiadasat olvasva igen pontos képet kapunk
életének errdl a periodusardl — de ezt el is vartuk.’ Ennél is fontosabb azonban,
hogy e levelezésen (és a kommentarokon) keresztiil betekintést kaphatunk a ma-
gyar irodalomnak a Nyugat megjelenését kozvetleniil megel6z6 korszakaba. Ez
a 20. szazadi magyar irodalom egyik legizgalmasabb periédusa. Az aldbbiakban
- Kosztolanyi életén keresztiil — a korszak négy epizddjat szeretném bemutatni.

(1. A Négyesy-szeminarium) Tudjuk, hogy Kosztolanyi 1903 szeptemberében kezdte
meg tanulmanyait a budapesti Kiralyi Magyar Tudomanyegyetem magyar-német
szakan. Itt rogton megtaldlta a maga vilagat; egy szeptember végi levélben mar
ezt irta Brenner Jozsefnek: ,[a] Négyesy vezette iilésen fogok felolvasni egy kolte-
ményt, mely a lira szuperlativusza lesz. Az iilések [egyébként] magas szinvonaltiak
[...]7% Sok mindent tudunk mar errél a szeminariumrél, melynek cime Magyar
stilusgyakorlatok volt. A szeminarium kilonb6z6 évfolyamok hallgatéit gyujtotte
egybe minden péntek délutan a VIII-as el6addban. Ezt az orat vette fel Kosztolanyi
is, és a leckekonyvének bejegyzése szerint ,dicséretesen dolgozott, igen szorgal-
mas”.® Azt is tudjuk, hogy 1903 6szétél kezdve hat féléven at Juhasz Gyula volt
a szeminarium titkara, akinél a felolvasasokra jelentkezni lehetett. Juhasz Gyula

! Kosztolanyi Dezs6, Levelezése I, 1901-1907, szerk. Buda Attila, Jo6zan Ildiké, Sarkézi Eva,
Kalligram, Pozsony, 2013.

1. m. 57. (En is e kiadvany névhasznalatahoz csatlakozom; Brenner Jézsef csak 1906-t6l
veszi fol a Csath Géza nevet.) Most tekintsiink el attél, hogy Kosztolanyi ezt a felolva-
sast egy hoditassal szerette volna 6sszekotni. ,Ett6] az estétél varom irodalmi palyam, s
sziviigyem hovafordulasat. A szépséges széke persze egy névtelen levelet kap, melyben az
estélyre meghivatik, figyelmeztetve annak egy pontjara, mely 6t talan érdekelni fogja.” Uo.
A holgy persze nem jott el.

*I. m. 58. Jegyzetek. (A jegyzetek a konyv szerkeszt6it6l szarmaznak.)
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igy emlékszik vissza: ,A padokban didkok és didknék iiltek, akikb&l idével a mai
magyar irodalom javarésze rekrutalodott. Kosztolanyi Dezs6 egy 6szi délutanon
mutatkozott be nekem, a titkarnak, és jelentette, hogy Baudelaire-forditasokat akar
felolvasni”* Pontosan nem tudjuk, mit olvasott fel Kosztolanyi, leveléb6l még ugy
tinik, hogy egy sajat, ars poetica-szerii verset szeretett volna bemutatni, és nem
forditasokat. Oktober elején Kosztolanyi mar igy dicsekszik Brenner Jozsefnek:
,Az orszag el6tt olvastam fel a multkor: s Magyarorszag tapsolt nekem!” Es
aztan az 0j ismerdseivel dicsekszik, akiktél mar komoly lapok kozoltek verseket:
Juhész Gyulatdl a Pesti Naplé,* Olah Gabortdl a Jovendd. Azt mondhatnank, hogy
Kosztolanyi ettél kezdve tekintette magat koltének, a Négyesy-féle szeminariumon
valo follépést egyfajta beavatasként élte meg. Pedig mar két évvel korabban, azaz
tizenhat éves koraban megjelent az Egy sir cim(i verse a Budapesti Napléban.”
Azt is tudjuk, hogy e szeminarium egyik kulesfiguraja Olah Gabor volt: ,Tagja
volt a szeminariumnak Olah Gébor, aki az [...] »4j id6k fiAnak«, »Messiasnak«
gondolta magat, komolyan hitte, [hogy] lehetséges a romantikus koltészetideal
[...] modernizacidja”? Feltételezhetjik, hogy egy ilyen kolt6i szerepvallalas patosza
lengte be az egész szeminariumot. Nézzilk most A biiszke kélt6 cim@ versének
kezd&sorait:

Olah Gabor vagyok, a biiszke kolt6,
Az 6r6k Isten aranytrombitaja;
Viharok elé vihardalt siivoltd,

A nap Heroldja, népek hajnaléra.
Kialto szd, kietlen pusztasagon,

Ki elvarazsolt varost élni hiv.’

A vers harsany képekkel dolgozik, és e képek koherenciaja problematikusnak
is tinik: az aranytrombitanak, a vihardalnak, a heroldnak és a kialté szonak
egyszerre és egyltt kellene életre keltenie egy ,elvarazsolt varost”. Mindenesetre
ez az érzés toltotte el a felolvasas utan Kosztolanyit is, aki félolvasott ezen a

*Uo.

L m. 77.

¢ ,Hat féléven at a Stilusgyakorlatok szeniora volt Juhasz Gyula, az akkor mar ,tekinté-
lyes” kolt6, a Szeged és Vidéke munkatarsa, aki a korszak dekadens életérzését, a vilaggal
szemben 4ll6 nietzscheanus eszményt és az Arany Janos-i koltészettani hagyomanyt 6ssze-
kapcsolva kivant modern kolt6 lenni” Sipos Lajos, Babits Mihaly palyakezdése és A Holnap
irodalmi mozgalma, www kortarsonline.hu/regiweb/0903 /sipos.htm

7 A vers a kovetkezd: ,Oh, mennyi abrand haboritja / E szép, csondes életet. / Tindér-
ruhékba jonnek aztan / Ellenségeink sziviink felé. / Egy szép mosoly, egy kézszoritas /
llatfelhdk alatt. / Es vége lesz a btis regének — / Egy bus sir, mi abb6l megmarad.”

® Sipos Lajos, Babits Mihaly palyakezdése és A Holnap irodalmi mozgalma, i.m.

* http:/ /kalaka07december.homestead.com/#anchor_258
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szeminariumon, és ,biiszke koltének” érezhette magat. — Most ugorjunk egyet:
1933 januérjaban Kosztolanyi nekrolégot ir Négyesy tanar tr halélara. ,En is ott
alltam a tudomanyegyetem elécsarnokaban, ahonnan kihoztak koporsojat. Velem
egyiitt tobb iro és tudos, volt tanitvanyai”*® Es Kosztolanyiban régton folidézodik
egy kép: Négyesy Laszlo [...] nyugodt és folényes. Az, aki fololvas vagy el6ad,
mellette a dobogon foglal helyet. Minden vélemény szabad, akar egy eszményi
parlamentben. Jobbra és balra partatlanul osztja az igazsagot. A magyar irodalom a
fontos. Miutan a vitak eliiltek, kezébe veszi a kéziratot, és par targyias megjegyzést
tesz. Sohase hallunk téle sz6lamokat. Amit mond, kézzelfoghato, vilagos, elékeld,
mint irasa. Nem kedveli az akkor divatos, cikornyas ékesszolast, a »szép« kérmon-
datokat, s ebben a tekintetben kozel van hozzank™'* A kép jol érezhetéen utdlagos
konstrukcio, a szituacié mar nem a tanar felél, hanem a kovetkezé generacio felél
értelmezddik. Négyesynek mar nem az a nagy érdeme, hogy utjara inditotta a
érdeme most mar csak az, hogy sz6t tudott érteni ezzel az ifjisaggal. ,Mindenesetre
egy masik nemzedékhez tartozik. [...] Hanyszor megesik, hogy mikor a diakven-
déglébe sietiink, hirtelen belénk karol, s hosszan elbeszélget veliink, a leereszkedés
vagy kitiintetés arnyéka nélkiil. Igazi tanar [...], igazi nevel8.”** Azt hiszem, hogy ez
anekrolog mar egyaltalan nem alkalmas a Négyesy-féle szeminarium jellemzésére
vagy jelent6ségének folmérésére. De mégis van a nekrolognak egy olyan passzusa,
amely mar nem Négyesyrél, hanem az 1j generaciordl szol, és mint ilyen killonos
figyelmet érdemel. ,Egy ilyen gyakorlaton egy ég6 szem, barna arcu, szekszardi
fiatalember olvasta fel verseit — koztiik a Spinozardl sz616 szonettjét is — és fliszeres,
Uj rimeit, ideges anapesztusait éppoly egyénien énekli, mint manapsag: Babits
Mihaly. Ezeket a verseket a masik héten én birdlom. Akkor parazs vita tamad.
Foénn a »hegyparton« egy lobogé haju, fekete ifju egyszerre folpattan, s rendkiviil
indulatosan kijelenti, hogy a koltészet célja csupan a haladas, a tarsadalmi jolét
elémozditasa s a kozéleti blinok, visszaélések ostorozasa lehet, mire én odavetem,
hogy a muizsa mégse szobalany, seprdje sincs neki. A terem megzajdul. Tapsolnak
és fityiilnek”*® Kosztolanyi itt valészindleg tobb szeminariumot egybemosott; de
a szoveg mégis egy hallatlanul fontos utalast tartalmaz Kosztolanyi és Babits elsé
konfliktusara. A kutatas mai allasa szerint vagy 1903 6szén, vagy 1904 tavaszan, az
egyik szeminariumon Kosztolanyi megbiralta Babits verseit és muforditasait.** De

19 Kosztolanyi Dezs6, Tiikorfolyosd. Magyar irokrél, szerk. Réz Pal, Osiris, Budapest,
2004. 244. Abban az idében (valoszintileg) szokas volt az elhunyt tanarokat tantermekben
folravatalozni; egy ilyen esetrdl az akkori szabadkai gimnazista, Brenner Jozsef is beszamol
a maga korai napléjaban.

1. m. 245.

2 Uo.

* Uo.

* Kosztolanyi Dezs6, Levelezése I, .m.139. jegyzet.
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alljunk meg egy pillanatra: Négyesy szeminariuman a félolvasasokat szabad vita
kovette, amely az esetek egy részében heves volt. De azt valoszintinek tarthatjuk,
hogy a felolvasott szovegekkel kapcsolatos vita az adott iilésen lezajlott. Az pedig
valoszinitlen, hogy a felolvasott szévegeket koroztették volna, és irasbeli hozza-
szdlasok sziilettek volna. A Négyesy-szeminariumon azonban nemcsak iréként,
hanem kritikusként is fel lehetett 1épni. Szerintem ezért Kosztolanyi egy masodik
fellépésen Babits kritikusaként mutatkozott be, amire 1904 késé telén vagy 1905
kora tavaszan keriilhetett sor. Babits erre a follépésre késdbb a ,kritikatlan kritika”
kifejezést aggatja,’®> ami valdszinileg azt jelenti, hogy ,mindsithetetlen kritika”. E
kritika téredékesen fennmaradt a Babits-hagyatékban, és Kelevéz Agnes publikalta
el6szor, 2008-ban.’® A Kosztolanyi-levelezés jegyzeteiben azt olvashatjuk, hogy
Kosztolanyi elismer6en beszélt Babits verseir6l, miforditasait viszont ,megsem-
misité folénnyel targyalta”'” Ezzel szemben azt hiszem, csak a megsemmisités
hevességében lehet kiilonbséget tenni. (1) ,A kezem tigyében 1év6 darabok koziil
foltétlen elsébbséget adok szonettjeinek, melyekbe gondolat és érzelemvilaganak
legbecsesebb kincseit rakta le. Nagyon jol banik e mtforméval, s bar nem mestere
a technikanak, mindég érzek valami liiktet$ er6t, mely a gondolatokat Gsszeftizi’”
Aztan még egyszer: ,A miigond [...] nem [a] leger&sebb oldala darabjainak.”*® (2)
~Kell-e ezek utan beszélnem muforditasairol ? Alig hiszem, hogy valaki is lenne, ki a
mondottakbol meg ne alkotta volna ezekre vonatkoz6 itéletét. Az ily nyers és szilaj
egyéniségek, kik nem sokat adnak a formara, s a kifejezés miivésziességére, nem
szlilettek muforditonak”* Ez a , kritikatlan kritika” Kosztolanyi és Babits korai ba-
ratsaganak els6 nagy toréspontja.”® (A didkok er6s rivalizal6 beallitottsaga egyéb-
ként teljesen érthet6, ha arra a patetikus, killdetéstudattal atitatott beallitottsagra
gondolunk, amelyet a fentiekben Olah Gabor versével préobaltam érzékeltetni.)
Babits egy kés6bbi, augusztus 20-i, Szekszardrdl irt levélben mar igy ir: ,Latja,
mindannyian keressiik az 4j format és azt egy nagyon régi formaban talaltuk
meg. Erezziik azt a szorny(i dallamuntsagot, amely elveszi kedviinket legszebb
énekeinkt6l; hogy nem tudunk 4j ruhét adni nékik”** A hangnem békiilékeny;
ez nagy valoszintiséggel szobeli egyeztetéseket feltételez. De Babits ezt a ,,csapast”

1. m. 138.

¢ Lasd Kelevéz Agnes, »Kit 4j korokba kildtek régi révek”. Babits utja az antikvitastol
napjainkig, Pet6fi Irodalmi Muzeum, Budapest, 2008. 189-196.

7 Kosztolanyi Dezs6, Levelezés I, i.m. 139. jegyzet.

1 m. 141-142.

1 m. 142.

% A levelezés korabbi kiadasa alapjan sokat elemzett dekadencia-vita (amely majd 1904
masodik felében zajlik) ehhez képest masodlagos. Ez a vita harom részbél allt: 1) Schopen-
hauer filozofidjanak megitélése, 2) Arany koltészetének viszonya a dekadencidhoz és 3) az
egység versus differencia elve.

“1.m. 171.
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elfelejteni sohasem fogja. Most mar csak egy kérdést szeretnék foltenni: észrevette-
e Négyesy a diakok rivalizal6 konfliktusait, és ha igen, mit szolt hozzajuk ?

(2. Varosok, temetdk, fak) Brenner Jozsef 1903. szeptember 10-én ezt irta nap-
l6jaba: ,Dide kuldott Pestrél Lalika néni altal Reviczky sirjardl viragot. [me??
(Az eredeti napldban a virdg helye még latszik, de maga a virdg mar hianyzott.)
Tudjuk, hogy a tanulmanyai megkezdésekor 1903. szeptember elején Budapestre
koltoz6 Kosztolanyit édesanyja kisérte el.?* Es miel6tt visszautazott volna, a fidval
kiment a Kerepesi uti temet6be Reviczky Gyula sirjat meglatogatni. Reviczkyrél
Kosztolanyi majd élete vége felé egy esszében ezt irja: ,Fiatal anyaink kolt6je 6,
aki annak idején az Ujszerliség varazsaval ejtette meg sziviinket””* Az anyaink
nagy valoszin(iséggel a sajat édesanyjat és Brenner Jozsef mostohaanyjat jelenti.
Kosztolanyi figyelmetlen lett volna ? Nem azt kellett volna mondania, hogy ,ejtette
meg anyaink szivét”? ,Kotetjeiben, melyeket még gyerekkorunkban lapozgat-
tunk, szaraz leveleket, 6sszepréselt viragokat leltiink, melyekkel az ahitatos olvaso-
nék megjegyeztek egy feledhetetlen verset, egy gyonyord, kiillonosen emlékezetes

s s e

s s

és az egymas kozotti koteléket. (De mintha Brenner valamit félreértett volna: a
viragot nem a napldjaba kellett volna beragasztania, hanem a Reviczky-kotetbe
belehelyeznie.) Minek koszonheti Reviczky Gyula ezt a kitiintetett figyelmet?
~Reviczky [...] koranak lovagja és varazsloja. A XIX. szazadvég szép, hervatag
regényessége 1j életre tamadt altala. O az elsé kavéhazi bohém, aki lakas hijan,
a kavéhaz barsonypamlagjan virrasztja at a hossza téli éjeket, félrebillent fejjel,
bobiskolva egy feketéscsésze el6tt.”*® Ma mar persze ersen megszépitének érezziitk
ezt a ,szép, hervatag regényességet”. Nem, nem ez gyakorolt meghatarozo hatast,
hanem a halal gondolata. ,Kevés kolt6 volt oly ijedelmesen meghitt viszonyban az
elmulas gondolataval, a nirvanaval, mint 6."%” Nézziik egy pillanatra az Utra készen
cimi vers egyik részletét:

2 Csath Géza, ,Méla akkord: hinak labat mosni”. Naplofeljegyzések 1897-1904, szerk.
Molnar Eszter Edina és Szajbély Mihaly, Magveté Konyvkiad6—Pet6fi Irodalmi Muzeum,
Budapest, 2013. 466.

?* Aki — miutan egy éjszakat eltoltottek a Vamhaz korut 3. szam alatt bérelt lakasban —
rogton 0j albérletbe koltoztette a fiat, a rengeteg poloska miatt. Az 4j albérlet a Sandor
utcaban (ma Brédy Sandor utcéban) talalhatd, a hazszamot nem tudjuk. Kosztolanyi 1904
aprilisaig fog itt lakni.

?* Kosztolanyi Dezs6, Tiikorfolyoso, i.m. 222.

» Uo.

1. m. 223.

> 1. m. 225.
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0, jaj! Kegyetlen végzetiink,
Hogy e vilagra sziiletiink!

0, vigaszunk, 6, balzsamunk,
Hogy végre mégis meghalunk!

Mivel Kosztolanyi egyik elsé utja Budapesten Reviczky sirjdhoz vezetett, ezért
Budapesthez nagy valoszintiséggel a kezdetektél hozzakapcsolta az elmulas gon-
dolatat; talan még gy is érezte, hogy ez a varos ennek a gondolatnak a székhelye.
Aztan a megérkezése utan alig egy honappal ezt irta kedvenc unokatestvérének:
,Egy soha nem hallott harmoénia csendiil fel koltészetemben. Nem természet-
imadas. Bolcsesség és semmi egyéb. Az életet el6készitd iskolajaul tekintem a
halalnak; nagyobb célunk nem lehet, mint bélcsen meghalni tudni’? Es maris
megjelennek a fak: ,Mar nem oly nagyon ragaszkodom az élethez, a lelkem fele
ott van a muzeumbkerti fak sapadtsagaban, s a sarguld pazsitban, s azt hiszem tiz év
mulva annyira bolcs leszek, hogy barmely pillanatban oly nyugodtan gondolok a
halalra, mint Buddha [...]””” Nem tudjuk, hogy Kosztolanyi milyen olvasmanyokra
tamaszkodik; az idézet a buddhizmusra hivatkozik, de az is lehet, hogy nép-
szer( sztoikus szerz6k tanulmanyozasa all a hattérben. A legvaldszin(ibb az, hogy
Kosztolanyi autodidakta filozofusként a sajat érdeklédését probalta értelmezni és
keretek kozé helyezni. A halallal valé bolcs szembenézés azonban Kosztolanyinak
sohasem sikeriilt; a halalhoz val6 bizalmas viszony még nem jelenti a fajjdalmassag
kikiiszobolését. (Gondoljunk arra, hogy Reviczky fentiekben idézett versében csak
ugy sorakoznak a fajdalmas felkialtasok.) Nem, ebben az irdnyban nem sikeriilt
Reviczkyt meghaladni. 1904 nyaran, tehat egy elvégzett tanév utan, Kosztolanyi
leirja, hogy miként érzi magat Szabadkan és Budapesten. ,,O te szegény, sziirke és
unalmas Szabadka, mily poros és unott, s6t komikus vagy még az dsszevetésben
is. Neked még az a jog sem adatott meg, hogy igazan rossz és unalmas légy [...]”*
Es aztan kovetkezik Budapest: ,Nagyon sokat készonhetek Budapestnek, de nem
a tajnak, hanem a hazaknak, ez 6riasi kétartoknak [...]°.** A hazaknak? A levél
kés6bbi részében inkabb arrol ir Kosztolanyi, hogy Budapesten egy altalanos szel-
lemi pezsgés van. ,Tudja, hogy mikor Ibsen itt hagyta Pestet, mit mondott? Azt
mondta: dolgozzatok! A nagy kolt6 nem talalt szebb bucstszot*? Amit Koszto-

%8 Kosztolanyi Dezsd, Levelezése 1. 1901-1907., i.m. 77.

L m.78.

%0 Kosztolanyi Dezs6, Levelezése I, i.m. 115.

1. m. 116.

*? Uo. Ibsen 1891-ben jart Budapesten, a Pesti Naplé az aprilis 22-i szamaban igy tolma-
csolta Ibsen szavait: ,Annyi friss, er6teljes eléretorekvést, annyi életet és munkat talaltam
itt, hogy azokat a benyomasokat, amelyeket magammal viszek, életem legnevezetesebbjei
kozé sorolom?” I. m. 119. Azt nem tudjuk, hogy Kosztolanyinak ez miért jutott eszébe, és
miért ebben a formaban.
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lanyi Budapestnek koszonhet, az a lazas szellemi megutjulasban val6d részvétel.
Igy keriilheti el egy véros, hogy ,poros” és ,unott” legyen. Kosztolanyi minden
bizonnyal szerette volna megformalni a maga Budapest-élményét. A hagyatékban
maradt versek kozott szerepld Esti Kornél rimei igy végzodik:

Ha meghalok, mondjatok a siromnal:
Budapest.>

Vagyis a halal kozvetleniil 6sszefonddik a varossal, és a sajat halala is 6ssze fog vele
fonddni, de hogy pontosan hogyan, azt nem latjuk. Nézziik ezért Kosztolanyinak
egy 1905-ben sziiletett versét (Az otthon cimiit), amely egy hazalatogatasrol szol:
LAz esteli vonattal hazamentem”. Es a mulandosag, az élet értelmetlensége ebben
a meghitt vilagban rohanja meg. Az elmulas nem a poros és az unalmas kisvarost
jellemzi, csak itt vannak meg az érzés folmeriilésének feltételei.** Hogy allunk tehat
a nagyvarosi 1ét és a mulandésag viszonyaval? A nagyvaros hazakbol all, ,6riasi
kétartokbol”; és itt még a fak léte is eltorzul:

[...] a szegény faknak koves ugar jut,
s mind kétségb’esve nyujtjak égre karjuk.*

De sem a hatalmas kéhazak, sem a kis szigetekbe kényszeritett fak nem képviselik
az elmulast; inkabb hosszu-életliséget és életrevalosagot arasztanak. Lehet-e azt
mondani, hogy a nagyvaros és a temeté kozott van egy bizonyos analdgia?*
Az eddigi gondolatmenetnél mélyebbre megy a fentiekben idézett levélrészlet: ,a
lelkem fele ott van a muzeumkerti fak sdpadtsagaban, s a sargul6 pazsitban [...]”*’
A lélek mindig az, ami valamit él6vé tesz: az életiink igy benne van azokban a
dolgokban és targyakban, amelyek koriilvesznek benniinket. Es ezek koziil Kosz-
tolanyi nem a kéhazakat, hanem a fakat emeli ki (és most mar teljesen mindegy,
hogy csak egy kis szigetben élhetnek). De ugyanakkor a fak nem tekinthet6k
egyszertien a mulandosag allegoriainak. Az Ullgi-uti fak harom versszaka a fakhoz
valé haromféle viszonyt irja le. Az els6é versszakban a fakban benne van az az

** Kosztolanyi Dezsd, Esti Kornél énekei. Valogatott versek és novellik, Eurépa, Budapest,
2002. 99.

** A gyertyalangnal a szabadban ettiink, / kisértve arnyként jart a mult megettiink, /
majd gyult a mécses, s a haz elpihent. // En padra rogytam, s a bus éji csend / azt sugta,
a futé élet lefoly, / barhol keressiik, célja nincs sehol” Kosztolanyi Dezs8, Osszegytjtott
versei, Szépirodalmi, Budapest, 1975. 575. Babits Esti kérdés cimii verse (1908) lesz az, amely
minden kozéppontot és minden hozzarendelést el fog tlintetni.

% Kosztolanyi Dezs6, A nagy bérhazban tértént valami, in i. m. 15.

¢ A Sorsunk cimi vers igy zarul: ,A temeté minden kovére az ember / kudarca s a
sorsnak gy6zelme van irva!” I. m. 95.

* 1. m. 78.
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emberi életszakasz, amelyik éppen most mulik el: ,ti voltatok az ifjusag”. Az
els6 versszakot a bucsuzas fajdalmas gesztusa uralja: a lirai én ,eltavolodik” a
faktol, amelyekben benne volt, és amelyekben a lelke benne is marad. A masodik
versszakot a kivanas uralja (amely persze mar az els6 versszakban is megcsendiilt).
S a kivanas arra iranyul, hogy a fak most masok felé, egy jovendd generacio felé
forduljanak. Ugy, hogy ,higgyék, 6rok az ifjisag”. Itt a fak mar nem esetlegesen,
hanem sziikségszertien kotédnek az ifjisaghoz. Most mindent a fak fel6l latunk:
azt kivanjuk, hogy masok ne bucsizzanak el, ne kelljen elbuicsuzniuk a faktol. De
aki elbucsuzik a faktodl, az fol tud tenni nekik egy kérdést. A harmadik versszak
az aktivitast mégis visszaadja a lirai énnek: aki elbuicstzott, az tud kérdezni. A fak
most bekeriilnek egy altalanosabb kontextusba: ,Haldoklik a sargult hatar”.*® A fak
nem a mulanddsag allegoriai, de nekik lehet foltenni az elmulasra vonatkozo kér-
dést. Fontos még egyaltalan, hogy ezek a fik egy nagyvarosban legyenek ? Eppen
az Ulléi Gton ? Igen, mégpedig a lirai én személyes élete miatt. Az § tapasztalatdhoz
éppen ezek a fak tartoznak, t6litk kell megkérdeznie, nekik kell f6ltennie a kérdést:

Hova repiil az ifjusag?
Feleljetek, bus lombu fak,
Ullsi-uti fak.>

(3. Az Uj Versek, és ami uténa kovetkezett) 1906. februar 9-én jelent meg Ady Uj
Versek cimi kotete. Kosztolanyi ekkor influenzaval fekiidt otthon, de tiz napon
beliil mar megirta a véleményét Babitsnak. Valdszintileg nem olvasott még kritikai
visszhangokat, de a sorai mégis beleilleszkednek abba az altalanos hangzavarba,
amelyet Schopflin Aladar igy irt le: ,Magyar kolté még nem tamasztott akkora zajt
maga koril, mint Ady Endre. Ezt a zajt 6 maga provokalta. Kiirtharsogas kozben
lépett az irodalom porondjara, és mindjart els6 megszoélalasaval harcba szélitott
mindenkit, az egész akkori magyar irodalmat.”*® Kosztolanyi tulajdonképpen két
alapvet6 fenntartast fogalmaz meg, bar egyiket sem fejti ki pontosan. Az elsé ugy
jon létre, hogy Ady verseit a sajat egykori (most ugy érzi, Babitscsal kozos) poétikai
programja fényében veszi szemiigyre. ,Emlékezik még azokra a napokra, mikor
egyiitt almodoztunk a mi irodalmunk twjraalkotasar6l s a modern 4j szellemet,
igaz ihletet és tudomanyos képzettséget koveteltiink minden 4j kolt6t61?”** Ez a
mUhely lehetett a Négyesy-féle szeminarium, de lehetett egy ezen beliil vagy ennek

%% A fenti levélben még a ,sarguld pazsitrol® volt szo.

* L m. 87.

% Schopflin Aladar, A magyar irodalom térténete a 20. szazadban, Szépirodalmi, Budapest,
1997. 243.

** Kosztolanyi Dezs6, Levelezése I, i.m. 440.
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periféridjan kialakul6 privat-barati kor is.** Mintha Ady follépésével ez a program
vereséget szenvedett volna. ,Ma mas id6k jarnak, s ugy latszik a mi terviinknek s
egyuttal érvényesiilésiinknek jo ideig kell még varni. A modern irodalom trénu-
saba egy kiallhatatlan és iires poseurt ltettek: Ady Endrét [...]”** Kosztolanyit itt
mar elragadjak az indulatai, ezért (tdl az ,iires pozérségen”) probaljuk osszefog-
lalni, hogy mi is a baja az Uj Versekkel. Nincs benniik igazi ihlet és tudoméanyos-
filozofiai muveltség. A masodik fenntartas még rejtettebben fogalmazdodik meg:
,Feltétleniil szoljon arrél is, mit tart a magyar-szidasrol, a »bis magyar ugar« féle
kifejezésekr6l, mely 6t a »nagyratorét« [...] tonkre teszi”** Mintha Kosztolanyi
itt nem is akarna mondani semmit, Babitsot kérdezi, de aztan megint elragadja a
hév: ,Nekem viszket a tenyerem s felpezsdiil bennem ugyanaz a vér, amely nagy-
apam erébdl 1848-ban lecsurgott az isaszegi sikra. Mert vad magyar, fajdalmasan
magyar vagyok, minden szociol6giai tanulmanyom ellenére is, s az is maradok.™*
(A ,szociologiai tanulmanyokat” talan ugy kell értentink, hogy barmilyen sokat is
tudok és tanultam a tarsadalmi-torténelmi val6sagrol.)*® Fol kell tenniink a kérdést:
mennyire volt nacionalista a Négyesy-féle szeminarium légkore? Négyesyrél a
levelezés egyik labjegyzetében olvashatjuk: ,A vitakat finoman, cséndesen ud-
variasan vezette. Sohasem volt merev az allasfoglalasa, bar hatarozottak voltak
az elvei — keresztény etika és nemzeti irodalom — melyeket mindenki ismert
[...]7* Vagyis a szeminariumot egy mérsékelt nemzeti-nacionalista elkotelez6dés
lenghette be. Ez persze kiillonb6z6 didkoknal mas-mas affinitassal talalkozhatott.

** Erre utal a kovetkez6 nekirugaszkodas is : ,De mésrol almodoztunk mi, kedves Mihaly !
De masok az On versei, [mint pl.] a Spinoza szonett [...].” Uo. Csakhogy a Spinoza-szonett
— Kosztolanyi kés6bbi emlékezete szerint — az altala a Négyesy-szeminariumban élesen
megbiralt versek kozé tartozik. Babits nem is vette be az elsé kotetébe. Mindenesetre a
levelezésben Kosztolanyi a kiilonbozdség poétikai elvével éppen Spinozaval probalt szem-
beszegiilni, habar ez nem Babits Spinozaja.

* Uo.

“ 1 m. 441.

* Uo.

*¢ Rékosi Jen6 a Budapesti Hirlapban irta, feltehetéen néhany nappal a verseskotet meg-
jelenése utan: ,Természetesnek kell vennem, hogy a kolté ismeri a Tiszat. Sok magyar
vers énekel errdl a foly6rol. Mind reszket6, abrandos szeretettel. Azért, amit Ady Endre ott
meglat, Ady Endrének nem érdemes odamenni, vagy kinos ott lenni. Pet6finek testi-lelki
gyonyor volt, amit a Tisza partjan latni tudott... De volt-e valaha Ady Endre a Gangesz
partjan? Nem tudom, hogy lett volna... Mit gondol vajjon magaban Ady Endre? Azt-e,
hogy a Gangesz partjan nincsen fokos, bamba, durva kéz és alombako és a Tisza partjan
nem lehet nagy harangviragot latni? Nem tudja Ady Endre, hogy a Gangesz partjan
néhény ezer angol il zsarnokul sok millié bennsziil6tton, kik kozt a lepra és pestis és az
éhhalal kréonikusan pusztit és osztozik az angollal a zsarnoksagban ? Hej, micsoda ari nép,
testben és lélekben a tiszamenti halasz, csikds és foldmiives ez indus rabnéphez képest!”

" Kosztolanyi Dezs6, Levelezése I, 1.m.100. jegyzet.
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- Kosztolanyi a levelével egyiitt elkiildte verseskotetét is, és Babits nagy 6rommel
fogadta a felkinalt ,mi”-t és 6riilt annak, hogy ismét rendezédhet a kapcsolatuk.*®
De aztan kovetkezik a vélemény, amely Kosztolanyiénal is sokkal sértettebb és
durvabb. Félelmetes szavak: ,Igaza van: Ady Endre émelyit6 poéta: ez a legtalalébb
sz0 ra: azt hiszem nincs a vilagirodalomnak alakja, akinek mivei oly intenziv
hatassal volnanak a hanyoszervekre”* Ez egy rendkivill erds és indulatos kép;
innen nagyon nehéz lesz visszafordulni. ,Hogy nem nagy tehetség, azt bizonyitja
modorossaga és bamba, impotens 6nismétlése, de ez mast is bizonyit: hogy tétlen
és lusta. Forma-slampetsége annal megbocsathatatlanabb, mert nem 6szinte s nem
a tartalommal val6 kiizdelmen alapul. Hianyzik bel6le minden Knappheit — min-
den kapcsolas, keménység, ckonoémia.”*® Ugyanakkor ez a megjegyzés mégiscsak
konkrétabb, mint Kosztolanyié, az igazsagtartalmat egy kicsit késébb érdemes lesz
megvizsgalni. De most nézziik Kosztolanyi masodik ellenvetését, amelyet Babits
magara vonatkoztatva egyszertien megismétel: ,De a sok izléstelenség kozil a
legnagyobb kétségteleniil a magyar ugarra val6 szitkozodas. [Habar] a témabol
van valami a levegében* Babits ezt a témat a legszivesebben letiltana, vagy
inkabb csak szarmazasbeli el6feltevésekhez kotné. ,Vajon Ady ésmagyar csaladbol
szarmazik-e? [...] De ha Ugy van is, csak szeretettel szabadna e tirgyhoz nyulnia.
Széchenyit tisztelem, mert szidja a magyart [...]. - Magamnak [is] megengedném
néha — mert (szintén minden szocioldgiai tanulmany ellenére — vagy kovetkezté-
ben?) imddom a magyart — s »engem ér a lug, ha fejét mosom.« Magyar vagyok,
magyar nemesi csaladbdl szarmazom (igen biiszke vagyok ra), tigy apai, mint
anyai részrél [...]”** (Azt hiszem, hogy mind Babitsot, mind Kosztolanyit — a vita
elsé6 hullamaval 6sszhangban — inkabb ez az utobbi vonas sokkolta.)”> Kés6bb
azonban ez az értékelés a Vér és arany cimt kotet megjelenése kapcsan alapvetéen

* Hogy ,kozottiink ismét 9sszeillik a megtagult kapocs”, i. m. 448.

* Uo.

%° 1. m. 448-449.

' 1. m. 449.

°? I. m. 450.

** Olah Gabor irja: ,A koltészet az élet viraga; tehat szépnek, elevennek, egészségesnek,
megnyugtatonak felemelének, életkedvre deritének kell lennie; nem almatag ellankadas-
nak, izgatonak, leverének és halalra keseritének. Azért megbocsassatok ti Ady Endrék,
Kosztolanyi Dezs6k és ti tobbi 11 utat torék: nem bennetek latom az 4j kor magyar koltéit!
Erdekes lelkek vagytok, de németnek épptigy beillenétek, mint francidnak. A magyar pedig
2000-ben is magyar lesz!” Oldh Gabor: Naplok 1907. julius 9. http://mek.oszk.hu/0130
0/01327/html/ Az Ady-ellenesség bazisan Olah semmi kivetnival6t nem latott abban,
hogy Rakosi Jen6hoz forduljon segitségért: ,Méltdsagos Uram [...] a mai magyar irodalom
korményéan all; sokszor forditja is a korméanykereket, s ez nagy hatalom! Kérem, férfias on-
érzettel kérem: legyen nekem kézen fogoém ebben a siralmas magamra hagyottsigomban.
[...] Ha Vorésmarty szoba allott egy nagy Ismeretlennel, alljon szoba Méltésagod is egy kis
ismeretlennel. Nincs szebb jellemvonasa a nagynak, mint a kicsikhez valo lehajolasa” I.m.
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atalakult — bar ennek a levelezésben nyoma sincs.’* Ebben a kétetben kétségteleniil
van egy Uj vonas. Amikor korabban Kosztolanyi Ady ,nagyratoréségér6l” beszélt,
ezt flizte hozza: ,ugyan hova a fenébe siet?”> S ezt talan egyszertien ugy kell
érteniink, hogy ,miért van annyira oda magatol?” A Vér és aranyban tovabbra is
egy omnipotens szubjektum all el6ttiink, de mar megtort, a halallal és az elmulassal
szembesiil. Igy a versekbe egy uj, kiilonleges finomsag és hajlékonysag keriil
kovetkeztében mar a magyarsagra vonatkozo kérdés is egészen mas szinben jelenik
meg. Kosztolanyi 1907 decemberében egy tanulméanyaban igy irt Adyrol: ,mert
Ady Endre fajdalmasan, sirni valéan — ez a helyes sz6 — tragikusan magyar. Még
sirasa, még duhaj mulat6 kedve is magyar, még 6rok tiltakozasa is a kevély Kalvin
protestalasara emlékeztet. Egy sziiletett lazado, aki tettek hidnyaban verskatonak-
kal harcol, s formak bilincsét tori. Fejedelmi ontudata, g6gds hite a méltosagos
magyar paraszté, aki érezve a lelki nemességét, nyugodtan és bolcsen megveti a
vilagot, és senki kiilonbet nem ismer el maga f6lott.”*¢ Babits pedig 1909-ben igy
ir Adyrdl: ,Magyar tehetség: ez az els6 szall. [...] E sajatsagos léleknek egyik f6
vonasa valami dac. Magyar vonas. S ennek a magyar dacnak ebben a mai vilagban
igy kellett fejlédnie. Elszakadni, mindenaron, Nyugatra! Meg kellett jonnie ennek
az érzésnek”.>” Az ezredfordulé koriil kialakult Gj irodalomértelmezés szerint Ady
nagy dacos lazadasa nem tudta széttorni a tradicionalis-romantikus magyar poézis-
értelmezést. A nagy lazadas ellenére is fennmaradt a romantikanak a nemzetet
képviseld, és az annak folemelkedésén faradozo beszéd- és gondolkodasmodja.
Ezért Ady koltészetét ,modern romantikusként” vagy ,romantikus modernként”
is jellemezhetjiik.”® Gondoljunk csak arra, hogy van egy bizonyos folytonossag
Vorosmarty Szoézata és a Vér és arany cimil kotet Akik mindig elkésnek cim( verse
kozott.” De mar Eisemann Gydrgy ramutatott arra, hogy ez a kritika szem el6l

** Tudjuk, hogy a kotet 1907 karacsonyara jelent meg, 1908-ra el6redatalva.

**> Kosztolanyi Dezsd, Levelezése I, i.m. 441.

°¢ Kosztolanyi Dezs6, Tiikorfolyosé, i.m. 358.

°" Babits Mihaly, Tanulmanyok, esszék, Kortars, Budapest, 2005. 326-327. Es hasonléan
lelkes Olah Gébor is: ,Szilveszter éjszakajat Madai Gyulaval, Bodor Aladarral, egy nagy
tal tojasos kolbasszal, egy liter j6 borral, meg Ady Endrével virrasztottam at. Adynak
Vér és arany c. Gj kotete sajatsagos, mély, szomoru dolgok fekete panteonja. Sokszor
ugy zokog a lélek ebben a tonkrement emberben, hogy elall a lélegzetiink. Az egész
kotetnek olyasforma hatisa van ram, mintha fekete nagy hajo uszna fekete tengeren; s a
fekete hajobol halovany mély lila szinek, itt-ott egy-egy bibor sugar rivallana elé. A homo
moriendus gyaszat magyar kolt6 szebben és igazabban ezer éve nem fejezte ki, mint Ady
Endre” Olah Gabor, Naplok, i. h.

°® Lasd Eisamann Gyorgy, Modernitas, nyelv, szimbolum, in Szegedy-Maszak Mihaly-
Veres Andras szerk., A magyar irodalom torténetei, 11. kotet, Gondolat, Budapest, 2007. 690.

* Erdemes lenne csak a kovetkezd két versszakot 6sszevetni. Vorosmarty: ,S a sirt, hol
nemzet siillyed el, / Népek veszik koriil, / S az ember milliéinak / Szemében gyaszkonny
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téveszti azt a revelal6 hatast, amelyet Ady versei (és talin mindenekel6tt a Vér és
arany cim( kotet alkotésai) a szazad elején kivaltottak.®® De hogy lehet ezt meg-
magyarazni, ha az Gjitast nem tekintjiik alapvetének, ha Ggy gondoljuk, hogy itt
is csak a képviseleti beszéd tovabbélésérdl és megismétlésérdl van sz6? A revelald
hatast - véleményem szerint — az okozta, hogy Ady ebbe a beszédmodba bevezetett
egy reflexiot, és csak ezen athaladva jutott el a hagyomanyos tematikédhoz. Ezzel
a korabeli befogadok korében nagy zavart keltett. Erre a zavart tanacstalansagra
valaszolt késébb a Vér és arany cimii kétet En nem vagyok magyar? cimi verse. S
ez a valasz Kosztolanyi és Babits els6 értelmezésére is vonatkozhatna:

Os Napkelet olyannak almodta,
Amilyen én vagyok:

Hosnek, bortsnak, buiszke szertelennek,
Kegyetlennek, de ki elvérzik

Egy gondolaton.®*

(4. A levelezés mintazatai) Az Ady-kritika szorosabbra fiizte Kosztolanyi és Babits
kapcsolatat, 4m a viszony djra lehilt, amikor Kosztolanyi 1906 juniusdban megirja
Babitsnak, hogy a Budapesti Naplohoz szegédik ,belmunkatarsnak”; ezt a lapot és
munkatarsait korabban mindketten megvetették. (Talan még addig is elmehetiink,
hogy e lap altalanos megvetése egyfajta identitasképzé tényez lehetett a Négyesy-
korben, vagy annak peremvidékén.) Ezt kovetéen 1906 novembere és 1907 juliusa
kozott a levélvaltas sziinetel.®” 1907 6szén Kosztolanyi egy katonai sorozas miatt
Szegedre érkezik, és ekkor meg- és folkeresi Babitsot — kibékillnek és Gsszete-

1l” Ady: ,Mi mindig mindenrél elkésiink, / Kés6 az almunk, a sikeriink, / Réviink, nyugal-
munk, dlelésiink. / Mi mindig mindenrél elkésiink””

¢ Az interpretativ nehézségek kialakulasa szorosan dsszefiigg azzal, ahogyan az Ady-
lira olvasasa reagalt arra, ami kétségteleniil poétikai revelacioként tort be a 20. szazad
elejének elvarashorizontjara” Eisemann Gyorgy, Modernitas, nyelv, szimb6lum, i. m. 690.

' E vers két zar6 sora Rakosi Jend fentiekben idézett kritikajara utal vissza: ,Svabokbol
jott magyaroknak / En nem vagyok magyar?” Rakosi Jenét eredetileg Kremsner Jen6nek
hivtak, a csaladja a kiegyezés évében magyarositott Rakosira. (Sziilei: Kremsner Janos
és Vogel Anna.) Erre egykori kozépiskolai magyar tanarom, Vandor Endréné (sziletett
Szentgyorgyi Maria) hivta fel a figyelmemet, még 1975 tavaszan. Es ezt mar én mondom:
ezzel Ady is visszaesett a puszta szarmazas gondolatahoz, amit a recepcid is sugallt, de
aminek az Uj Versek kotet még egyértelmiien ellenallt.

2 A kapcsolat helyreallitasa elsésorban Kosztolanyinak volt sziviigye. Augusztus 9-én
ezt irja Juhasz Gyuldnak: ,Babits — sajnos - végleg megharagudott ream. Két hossza
levélben ostromoltam a szivét — hidba. Unalmasnak, nagyzonak talal; egyszoval utal,
és nem kér bel6lem. Ez életem egyik legnagyobb és legkesertibb csaldodasa” Kosztolanyi
Dezsd, Levelezése I, i.m. 665.
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gezédnek.*® Ugy tlinik, ebben az idében Kosztolanyi élete az eseményduisabb: a
nyaron roévid olaszorszagi utazast tesz, Szabadkan kialakul egy szerelmi kapcsolata
Lanyi Heddaval, és ptinkésdkor, majus 19-én megjelenik els6 verseskotete Négy fal
kozott cimmel. Babits visszavonultan él, még verset is alig ir, valamennyi 1907-
es keltezést versén még a kovetkezé évben is dolgozott, vagyis teljesen kész
vers nem is keriilt ki a kezébdl. (Az & els6 6nallé verseskotete csak két évvel
késébb fog megjelenni, habar két évvel idésebb volt Kosztolanyinal.) Es kozben
egy ,porvarosrol” beszél, ami nagy valoszintiséggel Szegedre utal.

Az utcan sapatag didkok,
a kertben vérszegény viragok,
az udvaron poriilte fak.

Es testtelen felhék az égen
és fullado szell6k a réten
s a kapuk alatt vén kofak.**

Ez el6tt a hattér el6tt nagyon érdekes egy pillantast vetni az 1907-es levelezés
mogott meghizodo tarsas kapesolatokra. Mindkett6jiikre jellemz6, hogy eltinik
az egyetemi milié, nem beszélnek mar az egyetemi élményekrdl, a tanaraikrol, a
baratok nagy része is eltlinik (igy Olah Gabor és Zalai Béla), csak Juhasz Gyula
marad meg mindkettéjilk szamara.®® Az alabbiakban azt szeretném bemutatni,
hogy a kilénbozé életfelfogasok és személyiségvonasok a levelezés egymaéstol
élesen eltérd mintazatait alakitottak ki. (1) Babitsnal egyértelmtien a csalad 1ép
el6térbe, az édesanyja, Babits Mihalyné Kelemen Aurodra, a hiiga, Babits Angyal, aki
ebben az idében a budapesti Erzsébet Néiskola hallgatdja, és dcese, Babits Istvan,
aki ekkor még a szekszardi gimnazium tanuldja volt. Egy meghitt csaladi levelezés
bontakozik ki a szemeink el6tt, amelyet nemcsak a gondoskodas, a figyelem és a
szeretet sz6 at, hanem a szegénység is. Babits édesanyja a tavolbdl is fia gondjat
viseli, karban tartja a ruhajat, érdekl6dik az étkezése utan, tanacsokat ad a fébérl6k-
kel szembeni viselkedésre vonatkozdan. Babits Angyal beszamol a kollokviumairél
(féleg a természettudomanyos targyakbol voltak nehézségei), verseket kér téle,
hirt ad a zstirokrol és szervezi a k6zos hazautazasokat (mivel Babits is Budapesten
keresztiil utazott Szekszardra). Babits 6ccsének igen komoly tanulmanyi problé-

¢ Az 1907-es év érdekessége, hogy ez az els6 teljes év, amikor mar mindketten tul
vannak az egyetemen, Babits Szegeden férealiskolai tanar, Kosztolanyi pedig novemberig
a Budapesti Naplo munkatarsa, majd mas lapokhoz szerzédik. A nyéar egy részét mindketten
otthon téltik (Szabadkan, illetve Szekszardon).

¢ Babits Mihaly, Egy vers, a porvarosbél, http://mek.oszk.hu/00600/00602 /html/vers
1103.htm

%> Kosztolanyinal levelezdpartnerei kozott a volt egyetemi tarsak koziil megjelenik Mo-
hacsi Jen6 és Ged6 (Goldenberg) Simon.
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mai voltak; néha beszamolt a dolgozatairdl, és arrdl, hogy most mar egy kicsit
jobban tanul, aztdn megint nem. Es kozben tjra és Gjra az egészségiigyi tanicsok,
figyelmeztetések a megfazas veszélyeire. Babits talan élvezi, hogy minden figyelem
felé aramlik, de ezt a szeretetteljes odafigyelést nem, vagy alig-alig viszonozza.
Babits édesanyja irja januar 21-én: ,Ugye mily sokat irtam most, mar meg is
untad, te bizonyosan érdekesebben irhatnal nekem, ha akarnal mindenr6l, amit ott
a szép nagy varosban latsz, tapasztalsz. Bar egyszer én is megnézhetném”*® Mar itt
érezhetd egy enyhe szemrehanyas. Aztan marcius 1-jén ezt irja: ,Hat miért nem
irsz? Igazan elszomoritasz, hogy oly keveset gondolsz reank”*” Babits édesanyja
aprilis kozepén megbetegszik, néhany napig dgyban fekszik, de levél tovabbra sem
érkezik. Majus vége felé aztan elfogy a tiirelme: ,Megint mit sem tudok rélad, édes
fiam, amiéta itthon vagyok, miért nem irsz, én mar kétszer irtam azoéta neked is,
Angyalnak is, 6 felelt is mind a kétszer, csak te hallgatsz oly régen megint, még
azt sem tudom [meg]kaptad-e a killdeményem mind, és hogy hasznat veszed-e 77
Majd nem sokkal késébb a htiga ezt irja neki: ,Kedves Misi! Mar igazan haragszom
rad, hogy rélam tudomast sem veszel, pedig most biztosan nekem van tébb dolgom,
s latod, te mégis eszembe jutsz*’ Levelet irni tehat annyit jelent, mint gondolni a
masikra, ,tudomast venni rola”; s ez f6leg a csaladtagokra vonatkozik. Ekkor még
nincs tiz éve, hogy meghalt Babits édesapja, és ez nemcsak anyagi lecsiszast je-
lentett, hanem (elsGsorban a csalad nétagjaiban) egy rendkiviil erés 6sszetartozas-
igényt is kialakitott. Babits maga mintha szabadulni probalna ettél, amikor egy
helyen igy panaszkodik: ,Minden aprésiagot, minden felesleges munkat velem
végeztetnek. Most, hogy négynapi sziinetiink van, és hogy a heti munkat (szombat
este Ot 6rakor) végre leraztam, sietek megirni ezeket a leveleket. [...] Bizony jobb
szerettem volna ezeket a napokat Budapesten tolteni kozottetek, és ez konnyen
lehetett volna, mert még hamvazészerdan is sziinet van; azonban igy is alig tudok
megélni a fizetésembdl, a pesti utra egyaltalan nem jut””® A masokra valé gon-
dolashoz tehat idére és pénzre lenne szitkség; legalabbis Babits erre latszik hivat-
kozni. Kosztolanyi 1907-es levelezésében mar nyoma sincs a csaladjanak. Korabban
Occse néha-néha irt, kedvenc unokatestvérével pedig élénk kapcsolatban allt, de
most 6 is Budapestre keriilt, a kapcsolat lazult, vagy mar személyes talalkozasok
forméajaban zajlott. Kosztolanyi a maga levelezésében (ebben az idében is) aktiv és
meghatarozo, 6 keresi a kapcsolatokat. Az egyetemista tarsak koziil mar csak Babits

¢¢ Babits Mihaly, Levelezése 1907-1909, szerk. Széke Maria, Akadémiai, Budapest, 2005.
12.

¢ 1. m. 24.

* I. m. 39. Babits Mihaly édesanyja majus 8. és 13. k6z6tt Budapestre és Szegedre utazott,
hogy két gyermekét meglatogassa. I. m. 271. jegyzet.

¢ L. m. 40.

°L m. 18-19.
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és Juhasz Gyula maradt meg, mindkett6jiik szeretetéért nagy kiizdelmet viv (és
ebben az évben nem, de altalaban sokat is veszekszik veliik). A levelezésnek ebben
az évben két szervezd sulypontja van: egyrészt az 0jsagirdi munkan keresztiil
szerzett 0j baratok és ismerdsok, masrészt az els6 verseskotet megjelenése nyoman
kibontakozo beszélgetés. En most csak az utébbira dsszpontositok. (a) Kosztolanyi
a kotetét megkiildte Gardonyi Gézanak, habar nem tudjuk, hogy korabban milyen
kapcsolatban allt vele. A kotetet Gardonyi formalisan méltatja: ,,Az élet az érték. Az
alom masodrendi. Er6t és lelkesedést kivanok Onnek a folytatasra!””* (b) Lengyel
Menyhért is kapott egy tiszteletpéldanyt, és a kovetkez6képpen fogalmazta meg
véleményét: ,Nem akarok itt kritikai fejtegetésekbe bocsatkozni — ezt majd inkabb
szoval elvégezzilk —, csak roviden jelzem, mik hatottak nagyon ram, s mi tetszik
benne. Tetszik, hogy nem Ady utanzatok — egészen mas dton jard, erds, egyéni
versek”’? Kosztolanyi feltehet6en igen halas lett volna, ha markans javaslato-
kat kap az eltérések meghatarozasara, de ez elmaradt. (c) Es most kévetkezik
egy lélegzetelallito esemény: Ady Endre kritikat irt a kotetrdl, amely a Budapesti
Napléban (vagyis Kosztolanyi lapjaban) junius 1-jén jelent meg (habar Kosztola-
nyinak korabban megkiildte). Ez egy meglehet6sen furcsa, a felszinen rendkiviil
udvarias kritika, de a mélyrétegét tekintve megsemmisité. ,Mintha csak az volna
az egyetlen célja, hogy megmutassa, Kosztolanyi Dezs6 nem is vethet6 ossze 6vele,
mert koltészete 6ncélt és mivelt formamiivészet, amelybdl hianyzik az emberi
hitelesség, a mély, erés, megélt érzelmi toltet, a dramai erd, aminek viszont 6, Ady
a birtokaban van”’*> Kosztolanyi alazatos simulékonyaggal valaszol, mintha nem
akarna meghallani a megsemmisit biralatot. Nagy valdszintiséggel allithatjuk,
hogy itt kezdédik az Adyval szembeni ellenszenv tjabb forduléja. (d) Juhasz Gyula
a Szeged és Vidéke 1907. majus 26-i szamaban kozolte a maga kritikajat. Erre
reflektalt Kosztolanyi: ,szeretett baratom, kezeit csékolom a gyonyord és igaz
kritikdért. On lat engem, 6n szeret engem. Onnek van szeme és igazi barati szive.
On kritikus, 6n poéta.””* Kosztolanyi lelkesedése arra utal, hogy az dsszes tobbi
kritikaval elégedetlen volt.”> A levelezés igy Kosztolanyi esetében kisebb részben
a mi recepcidjat, nagyobb részben viszont e recepcié megbeszélését szolgalja.
A levelezésnek ez a két, egymastol kiilonb6z6 mintazata a tavolodas felé mutat.
Az utak széttartanak (mar megint).

"t Kosztolanyi Dezs6, Levelezése I, i.m. 629.

2 1. m. 643.

1. m. 641. jegyzet.

"1 m. 635.

7> Juhasz Gyulanak irja: ,Amit 6n irt a legszebb mindazok kozott, amiket eddig ssze-
vissza firkaltak rélam.” Es ebbe minden bizonnyal nem csak a nyomtatasban megjelent
kritikakat foglalta bele, hanem a levélbeli megnyilvanulasokat is. Lasd i. m. 635.
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Z. VARGA ZOLTAN

Irodalomtorténet és prozapoétika

.

A modern regény torténete a
regényelméletekben: Lukacs, Sartre, Barthes

Kalman C. Gyorgynek, baratsaggal

Az irodalomelmélet 20. szazadi torténetét szamtalan kényv vagy tankonyv el-
mesélte mar, iskolak, iranyzatok, programok vetélkedésére, kiilonbségére épitve
elbeszélését. Erdekes probalkozas lenne, ha e torténetet egyszer a nagy miinemek
és miifajok fel6l is megirnak: hogyan valtoztak az irodalmi mire iranyul6 alapvetd
szemléleti formak attol fiiggben, hogy éppen versek, dramak vagy elbeszélé mivek
voltak az altalaban vett mialkotas eszményi megtestesit6i. Persze a kisérlet meg-
forditva is tanulsagos lenne: mit adtak az irodalomelméletnek, az altalaban vett
elméleti reflexionak az egyes mifajok elméletei és torténetei? Ez utobbi kérdéskor
kiilonosen izgalmas teriilete a prozai miifajok elmélete és torténete, hiszen az elbe-
sz€16 mifajok, kivaltképp a regény, a 19. szazad derekatol fokozatosan az irodalom
mufaji rendszerének és hierarchiijanak centrumaba keriltek, s ezzel parhuzamo-
san az elméleti érdekl6dés is megnétt irantuk. A regény torténeti kutatasa mellett
a 20. szazad elején megsziiletett az elbeszélés strukturalis szervezddését vizsgalod
narratologia, azaz elbeszéléselmélet, amely a szazad soran igazi interdiszciplinaris,
az irodalomelmélettdl bizonyos fokig el is szakadd kutatasi teriiletté nétte ki magat.
De a regényelméletek 20. szdzadi alakulastorténetének masik nagy 6sztonzéje
nem annyira a narratologia, mint inkabb egy torténeti esemény, mégpedig az un.
modern regény szazad eleji megjelenése volt.

Ugy tlinik, hogy amit modern regénynek neveziink, az nem csupéan irodalom-
torténeti jelenség, hanem sajatos regénytipus is. A modern regény ugyanis néhany
jol megfigyelhet6 poétikai és filozofiai kérdés koré rendezddik. Ezek kozé tartozik
a szubjektivitas nyelvi megjelenithet6ségének és a tudat atirhatéosaganak kérdése,
az id6 elbeszélésbeli megalkotasanak, ezen belil is a jelen megszévegezésének
problémaja. A 20. szazad elején fellépb elbeszélék szamara problematikussa valt
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a regényszerepld alarendelése a cselekménynek, a fiktiv, elbeszélt vilag moralis
jelentésének egyértelmiisége, ideologiai egyszolamusaga, s6t az elbeszélt vilag
ontoldgiai stabilitasa is. Szamos lehetéséget kinalt az elbeszél6i szerepek és az
elbeszélt vilag kapcsolatanak 4j sszefiiggésbe helyezése, a nyugati kultdra nagy
mitoszainak Gjraértelmezése. A 20. szazad els6 felének nagy regényirdi (Proust,
Woolf, Joyce, Katka, Mann stb.) e kihivasokra a konvencionalis, realista elbeszélés-
modok kritikajaval valaszoltak. A 19. szazadi realizmus reprezentativ miveinek
és alkotoinak poétikai oroksége féként az emberi tapasztalat intenzitasanak és
Osszetettségének — kiillondsen ami annak testi és temporalis dimenzioit illeti — re-
dukcidja miatt valt nehezen folytathatova. A modernség irdi a valoszert elbeszélés,
a pszichologiailag és tarsadalmilag konnyen azonosithat6 karakterek és sziizsék
talzott elétérbe helyezésével, kovetkezésképp az elbeszélhet6 emberi tapasztalatok
korlatozasaval, az irhat6 és elbeszélhet6 tartomanyanak leszikitésével vadoljak a
realizmust. Az atfogd értelemben vett modernség irodalmi programjanak egyik
legfontosabb pontja éppen ezért az emberi létezés igazsaganak esztétikai és is-
meretelméleti értelemben vett kutatasa lett. Ez a kutatds, amely a modernség
rendkivill dsszetett és olykor széttarté programjanak egyik k6zos nevezéje, nem
csupan hagyomany és ajitas torténelmi dialektikajaban, vagy valamiféle formai ki-
sérletezésben ragadhaté meg, hanem a multtol 6rokolt irodalmi formak médszeres
vizsgalataban, a kimondhato és az elbeszélhetd, kovetkezésképp az elgondolhatd
és érzékelhet6 tartomanyéanak nyelven keresztiil torténé szélesitésében is.

A modern regény fent vazolt torténeti-poétikai problematikaja hatassal volt
a 20. szazadi regényelméletekre is. A modern regény mibenlétét firtaté elméleti
megkozelitésekben a miifaj meghatarozasa, prozapoétikai jellemzése mellett igen
fontos szerep jutott egyfajta torténeti érvelésnek. Lukacs Gyorgy," Mihail Ba-
thyin,” Jean-Paul Sartre,®> Roland Barthes,* vagy idében hozzank kézelebb Wolf-
gang Kayser,® Victor Zmegac¢,® illetve Dorith Cohn’” megkozelitéseiben a regény,
idénként a proza, s néhol egyenesen az irodalom alakulasanak (fejlédésének, ha-
nyatlasanak) olyan torténetei bontakoznak ki, amelyek minden szempontbdl meg-

! Lukacs Gyorgy: A regény elmélete. Magvet6, Budapest, 1975. 479-593.

? Bahtyin, Mihail: A regény és az eposz. In Thomka Beata (szerk.): Az irodalom elméletei
III. Jelenkor, Pécs, 1997, 27-68; illetve A tér és az id6 a regényben. In US.: A sz6 esztétikdja.
Gondolat, Budapest, 1976. 257-302.

* Jean-Paul Sartre: Mi az irodalom ? Gondolat, Budapest, 1969. 27-160.

* Roland Barthes: Az irds nulla foka. In US.: A széveg 6rome. Osiris, Budapest, 1996. 5-49.

> Kayser, Wolfgang: A modern regény keletkezése és valsaga. In Thomka Beata (szerk.):
Narrativak 2. Kijarat, Budapest, 1998. 173-204.

¢ Zmegag, Victor : Torténeti regénypoétika. In Thomka Beéta (szerk.): Az irodalom elméletei
I Jelenkor, Pécs, 1996. 99-170.

7 Cohn, Dorrit: Attetsz6 tudatok. In Thomka Beata (szerk.): Az irodalom elméletei 1.
Jelenkor, Pécs. 1996, 81-194.
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testesitik a Jean-Francois Lyotard altal ,nagy elbeszélésnek” nevezett tudomanyos
~metadiszkurziv stratégiat”. A regény elmélete, a Mi az irodalom?, Az iras nulla foka,
vagy Az eposz és a regény nélkiilozi a részletes irodalomtorténészi kutatomunkat
(filologiai munka, teljes kontextusok attekintése stb.), allitasaik sokszor tul altala-
nositénak, példaik esetlegesnek téinnek. Es mégis megajandékoznak egy rendezett,
kerek torténet biztonsagérzetével, s6t felfednek valamit a mifaj alakulasanak di-
namikajabdl, bizonyos torténelmi formacidinak valtozasairdl.

A modern regény mibenlétét részben annak torténetével, idébeli alakulasaval
megvalaszolni igyekvék altalam ismert elméletei két csoportba sorolhatok. Az el-
s6be olyan elméletek keriilnek, ahol a valsag eszméje (a miifajé, az emberi kulturéé,
a tarsadalomé, a nyelvvé stb.) teszi lehet6vé a regény torténetének elgondolasat.
Ide tartozik Lukacs Gyorgy A regény elmélete, Jean-Paul Sartre Mi az irodalom?,
Roland Barthes Az iras nulla foka és Wolfgang Kayser A modern regény keletkezése
és valsaga cimi mive. A regényelméleti irasok masik csoportjat az ,anyag (téma,
toposz) elméletei” alkothatnak, amelyekben a mtialkotasok alkotéelemei, ebben az
esetben a prozapoétikai kérdések, az elbeszélés néz6pontjai (az elbeszél6 pozicidja),
a szerepl6k megalkotottsaganak és kidolgozottsaganak szintjei, a cselekmény és
a szereplbalkotas Osszefiiggései, az elbeszélt univerzum, az ontologiai helyzet, az
elbeszéléstechnikak atalakulasai, lehetdségei és torténelmi aktualizacioi allnak a
kézéppontban, mint példaul Mihail Bahtyin, Victor Zmega¢ vagy éppen Dorith
Cohn fent emlitett mtivei. A kovetkez6kben a feladat szertedgazd volta miatt
csupan a valsag elméleteinek vazlatos bemutatasara és elemzésére szoritkozom.

A regény alakulastorténetét tarsadalom- és civilizaciotorténeti perspektiva-
bol bemutatd elméleti mtivek kozé tartozik mindenekel6tt Lukacs Gyorgy A re-
gény elmélete (1920) cimd munkaja. Korai m{ivében — s itt most nem térek ki a
regényt érint6 elképzeléseinek kés6bbi valtozasaira, a realizmussal kapcsolatos
vitakra - Lukacs dinamikus moédon kozelit a regényhez, hiszen tisztaban van
az irodalmi formak értelmének valtozasaval, am azt nem torténelmi, politikai és
tarsadalmi folyamatokbol vezeti le, hanem a létstruktira és a gondolkodasmod
absztrakt alakzataibol. A kivételezett kor a gorogség, melyre az emberi létezés
szerves, am reflektalatlan allapota jellemz6, s a két meghatarozo, az aranykor
mitoszat a maga iinnepélyességében és fensébbségében kifejezé mifaja az eposz
és a drama. Lukécs ennek a vildgnak a megszakitottsagabdl (,a vilag istent6l vald
elhagyatottsagarol” /547/, elidegenedettségrol® beszél) vezeti le a formak idébeli
alakvaltozatait (bar érdekes modon az elbeszélés mivészetének sajatos anyagi
problémai szamara masodlagosak): A regény torténete igazi narrativa, amely a vilag
és a beszéd megbomlott rendjének Osszeforrasztasa vezette kisérletek soraként
mutatja be a regény torténeti aktualizacioit. Lukacs mtive els6 részében az eposszal

® ,Az epikai individuum, a regény hése a kiilvilagnak ebbdl az idegenségébdl jon létre”
(523)
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torténé szembeallitason keresztiil jellemzi a regényt, illetve annak problémait.
A regény lehetdségének feltétele az egyén kiszakadasa az értékek szerves tel-
jességébdl, s az elbeszélés e vilag helyreallitasanak keresését (legtobbszor belsé,
képzeletbeli utjat) jeleniti meg a megismerés és a cselekvés kett6sségében.” Ezzel
szemben az eposzban abrazolt cselekvés nem a megismerés rendjébe tartozik,
hanem egy szilard vilagrend értékeinek szertartasszer(i megerésitése. Témank
szempontjabol fontosabb az értekezés masodik részében ismertetett tipologia (Ki-
sérlet a regényforma tipologiajara), melyben Lukacs a regényforma néhany alakval-
tozatat jellemzi. Valdjaban taxonomikus tipologiardl van szo, hiszen a felosztas
nem rendszerelvii: Lukacs nem allitja, hogy az &ltala kivalasztott négy minta
(elvont idealizmus; dezillizids romantika; a goethei nevel6dési regény szintézise;
az élet tarsadalmi formainak meghaladasa Tolsztoj regényeiben) lefedné a regény
megvalosult vagy megvaldsithato valtozatainak osszességét. Masrészt a felosztas
alapja nem a torténeti dinamika: a regényformak kotédnek ugyan torténelmi
feltételeikhez,' Am végiil mintha az eszmény, az élet, az individualitas, a bels6 és
kilvilag stb. fogalmainak mitikus, szinte idétlen metafizikai kombinaciéi alkotnak
az egyes mintazatokat. Nem tisztazott annak kérdése sem, hogy milyen folyamatok
vezetnek az egyes mintazatok kozti valtashoz vagy éppen egyiittlétitkh6z bizonyos
torténelmi korszakokban.

Sok szempontbdl (példaul a valsagtudat kdzéppontba helyezése a regény tor-
ténetének meghatarozasa soran) emlékeztet Lukacs érvelésére Jean-Paul Sartre Mi
az irodalom? cim( miivének (1947) koncepcidja. Igaz, Lukacs 1914-1915-ben irott
mive még a marxizmussal valé megismerkedése el6tt szilletett, mig Sartre torté-
nelemfelfogasa mar nagyon is magan viseli a marxista ideologiakritika hatasat.
A tanulmany eredeti célkitiizéséhez képest (Mit jelent az elkotelezett irodalom
koncepcidja?) a terjedelmes ,Kinek irunk?” fejezetben kibontott térténelmi fej-
tegetéseiben arra keresi a valaszt, hogy milyen viszony f(izi az ir6t a tarsadalom
id6ben kiilonbozé politikai és gazdasagi rendjeihez, milyen médon legitimalja a
tarsadalom az ir6 tevékenységét (s megforditva: az ir6 a tarsadalom e rendjét).
Aszerint kiilonit el ,irodalomtorténeti” korszakokat, hogy az ir6 (vagy ahogy 6
hasznalja: irastudd) milyen viszonyt tart fenn a miikodését lehetévé tevs uralkodod
osztéllyal, annak ideoldgiajaval. Sartre torténeti vazlataban az ideologiakritikat
(az irastudordl, az értelmiségirdl csaknem mindig megvetSen, lekezel6en beszél,
a tarsadalom ,06sztondijasanak” nevezi) szociologiai természet(i analizis alapozza

° ,a regényh@sok — keres6k. A keresés egyszer(i ténye jelzi, hogy sem célok, sem utak
nem lehetnek kozvetleniil adva, avagy hogy pszichologiailag kozvetlenill és megingat-
hatatlan adott voltuk nem valoban 1étezé Osszefiiggések vagy etikai sziikségszeriségek
kozvetleniil bizonyos ismerete” (519)

10 a szellemi szerkezetnek ugyanez a tipusa mas korokban masként kellett, hogy jelent-
kezzék” (553)
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meg: a k6zonség, az olvasas és az iras technikai jellegli meghatarozottsagai (az
irastudas elterjedtsége, az olvasok tarsadalmi szarmazasa, az ebbdl fakado kovet-
kezmények, a kozonség Osszetételének tarsadalmi és miveltségi szerkezete, az
olvasas gyakorlatai stb.) tarsulnak a hatalomért folytatott politikai és ideologia
harc ismert marxista elbeszéléséhez. Sartre figyelemre mélto eréfeszitést tesz, hogy
vizsgalodasat igazi dialektikus, a tarsadalmi mozgasokat és az irodalom sajat-
szerliségét egyszerre, kolcsonhatisaiban figyelembe vevé modszerré alakitsa, am
helyzete, 6nlegitimacios stratégiija ugyanis minden torténelmi alakvaltozataban
6nnon alapvetd parazita létmodjara és az ebb6l szarmazé boldogtalan tudatra megy
vissza. Paradox mddon igy van ez a torténet kezdetén, a kozépkor bemutatasaban
is, amit Sartre mintegy a gorogség lukacsi aranykoranak forditott képeként fest
le: az uralkod¢ osztaly ideologiajaval azonos, arra semmilyen ralatassal nem ren-
delkez6 klérus a boldog tudatlansag allapotaban ,lubickol”. Ezt az allapotot Sartre
- kevésbé negativ el6jellel ugyan — de még a klasszikus korra”, a 17. szazadra
is érvényesnek tartja. Racine, Corneille, Descartes szdzadat a hatalommal meg
nem hasonlott, sajat szerepére problématlanul tekinté kornak mutatja be, ahol ,a
semmiféle idegen tekintet nem zavarja kisded jatékat (...) az olvasas (...) az idvozii-
léshez hasonl6 halaad6 ceremonia, vagyis szertartasos megerdsitése annak, hogy
a szerzb és az olvaso egyazon vilagbol valok, és minden dologrél azonos nézeteket
vallanak” (100-101). Az igazi torténelmi valtozast Sartre torténeti vazlataban a
18. szazad hozza. Itt jelenik meg az a virtualis kozonség, amely a mivészt a
hatalomhoz f(iz6 szerz6déses viszonyan kiviilrél szoélitja meg. Az irodalom tudatara
ébred sajat autondmiajanak (s aruva valasa utan gazdasagilag is fiiggetlenedik a
hatalomtol), és tobbé mar nem azonosul egyetlen tarsadalmi osztaly ideologiajaval
sem. Sartre tulajdonképpen ett6l a torténelmi pillanattdl eredezteti az ird és az
irodalom negativitasat, a kétely és a kétségbevonas szerepét, mely egyuttal sajat
ellentmondésos helyzetének elfojtasa is. Bizonyos tekintetben még a felvilagosodas
eszméit is biralja, hiszen az egyetemes ember és az emberi természet képzeteiben a
torténelemtdl valo megszabadulast latja. Am a 18. szazad egyben a jelen felfedezése
is (amely tobbé mar nem az 6rokkévald egy alakzata), s az irodalom (melyen Sartre
konyvében tilnyomorészt a prozairodalmat kell érteniink) ekkortdl fogva iranyul
kortars torténésekre és ekkor jelenik meg tarsadalomkritikai funkciéja is. Az utolso
nagy torténelmi periédus Sartre elbeszélésében a polgarsag gyézelmétdl egészen
az iras jelenéig tart (a szlirrealizmust emliti utolsé példaként). Itt a gyézedelmes
polgari ideolégidhoz fliz6d6 viszony alapjan Sartre kétféle irdi szerepet mutat
be. Az utilitarizmusra kevesebb szot veszteget, hiszen a hatalom ideolégiajanak
optimista és didaktikus képviselete szerinte egyszeriien az irodalom (helyesebben:
az irodalmi funkci6) kimulasahoz vezet. A méasodik opcié viszont érdekesebb,
mert annak a boldogtalan tudatnak, skizofrén allapotnak a torténelmileg meg-
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kulénboztetett, mert legkiélezettebb alakulataként hatarozhaté meg, mely végsé
soron az egész visszatekinté elbeszélés titkos hése és mozgatérugdja volt. Az
autonémia eszméjét radikalizald, onreflexiv, onmagaba fordulé irodalomszemlélet
Sartre szerint egyszerre tagadja meg és fogadja el az irodalmi intézményeket,
az azok kinalta alkot6 lehetGségeket és kereteket fenntart6é polgari ideologiat, s
a modernségnek is nevezett jelenséget Sartre ebbdl a szempontbdl egy tujfajta
testiiletiség, arisztokratizmus megnyilvanulasanak tartja (ennek végpontjat pedig
az avantgardban, kozelebbrél a sziirrealizmusban latja). Lukacs utopiabol indult
ki az irodalom kezdeteinek megidézésekor. Sartre a befejezésre tartogatja a maga
makhoz vezet, hiszen a torténelem vége, a dialektika mozgasanak megsziinése ko-
vetkezne be, az osztalynélkiili tirsadalomnak a permanens forradalom szolgalataba
szegbdott irodalmaval.™*

Roland Barthes 1953-mas Az irds nulla foka cim( esszéje ezer szallal kotédik
a Sartre altal megkezdett és megnyitott gondolatmenethez, kritikdhoz. De Barthes
tovabbmegy a formak és a torténelem sszekapcsolasaban. Vizsgalodasait nem kor-
latozza az ird tarsadalmi szerepének taglalasara, hanem a tarsadalmi nyelvekben és
beszédmodokban tarsadalmiasult ideologiak torténelmi alakzatait tanulméanyozza.
Ebben Barthes kovetkezetesebb Sartre-nal, hiszen eleve tagabban jeloli ki vizsgalo-
dasi tertiletét: mig Sartre eredetileg csupan a proza teriletére kivanta sziikiteni az
irodalom és a tarsadalmi cselekvés kapcsolatanak vizsgalatat (amit aztan kommen-
tar nélkil kiterjesztett az irodalom egészére), addig Barthes eleve az irodalomnél
tagabb kategoriabdl, az irasbol indul ki, s valahol ott veszi fel a fonalat, ahol Sartre
abbahagyta. Az elkotelezettség kérdésében rugalmasabb, kot6dése a marxizmus-
hoz kevésbé dogmatikus. A forradalmi és a politikai irasmédok targyalasakor szem
el6tt tartja a nyelvhasznalat, a forma ethoszanak azt a kutatasat, amely ezen iras-
mod szubverzivitasat nem egy elézetes politikai helyzet felmérésétdl teszi fligg6vé.
A szocialista realizmus irasmodjanak kritikaja, a propagandisztikus beszédmdodok
ellentmondésainak, esztétikai, poétikai zsdkutcainak leleplezése és a nyelvhaszna-
lat hagyomanyainak nyomasat mutatja: azt a folyamatot, ahogy a nyelvhasznalat
dogmava alakul, s 6ntudatlanul ideoldgiai célpontja eszkozeit kezdi felhasznalni és
tovabb orokiteni. Barthes torténeti okfejtése mozaikszer(ibb és esszéisztikusabb,
mint Sartre-é. Gondolatmenetéb&l harom nagy torténeti forméacié rajzolodik ki:
a preklasszikus, a klasszikus és a polgari irasmod, amely a 19. szdzad masodik

' ,am ha az irodalom egy napon képes lesz 6nnén lényegét élvezni, az ir¢ ... belevettetik
majd a vilagba, az emberek kozé, és az irastudd klerikussaganak még a gondolata is
elképzelhetetlen lesz. [...] Ebben az osztalyok nélkiili tarsadalomban tehat az irodalom az
onmaga szamara jelenlévd vilag lenne” - ,Az irodalom lényegénél fogva egy permanens
forradalomban 1évé tarsadalom szubjektivitasa. Egy ilyen tarsadalomban meghaladna a
beszéd és a cselekvés antinomiajat” (160)
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felétdl szamtalan mas irasmod kihivasaval szembesiil. Az irds nulla foka a modern
irodalom teljességének tulajdonitja a nyelv ama valsagat, melyet Sartre elébb a
tarsadalmi 1étb6l és a torténelmi mozgasbol kiemelt koltészet sajatjanak tekint,
majd a meghasonlott osztalytudat egyik jeleként értelmez. Barthes a modernség
alapit6 aktusanak tekinti az irodalom 6nreflexivitasat, allaspontja szerint ,a mo-
dernség egy lehetetlen Irodalom keresésével kezdédik” (23). Ennek a keresésnek
a lehetséges tutjait - ,az irodalom o6ngyilkossagatol”, vagyis az elhallgatastol a
semleges irasmodig, a fehér irasig — Barthes csak utalasszertién jelzi (Mallarmé,
Camus, Gide, Cayrol). A nyelv sajatos politikuméanak kutatésa, a forma ethoszanak,
anyelv ellenallasanak reménye persze Barthes-néal is utopikus, de az 6tvenes évek-
ben sziiletett kés6bbi irasaiban mégiscsak megnevezi azt a szerzét, aki véleménye
szerint megtalalja az arany kozéputat miivészi autondmia és politikai, tarsadalmi
allasfoglalas, illetve reflexid kozott, ez pedig Bertolt Brecht és a brechti szinhaz.

Osszefoglalva: a regényelméletekben vazolt, a szakitasra és a valsagra, vagyis
a diszkontinuitas térténelemfilozofidjara épiil6 nagy elbeszéléseknek heurisztikus
szerepiik lehet az irodalmi mtfajok sajatos torténelmi valtozatainak magyaraza-
tdban. E modellek jol tudjak integralni a tarsadalom, a kultura, a mivel6dés, a
politikai intézmények parhuzamos torténelmi sorait az irodalomtorténeti vizsga-
latokban. Ugyanakkor kétségtelen, hogy a nagy ivli dsszefoglalasok eltekintenek
az egyes irodalomtorténeti korok irodalmi életének sajatos bels6 vilagatol és viszo-
nyaitdl, tehat az irodalomtorténeti korszakokrol készitett kozelképek készitésekor
megvilagito erejitk korlatozottabb.
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Blogaritmus, avagy a poszt-ulanus kezébdl még
az egér sem ragja ki a dardat

Hermeneutikai 6tperciink kovetkezik.

Barki barmit mondhat.

Nem értem, mi a probléma. Masokat cafolni — unalmas, rutinszer(, megszokott,
olcso dolog. Magunkat cafolni — igazi kihivas, izgalmas, embert probalo feladat.
Tessék értékelni.

Az én levelezéprogramom, ha torlok vagy athelyezek egy-egy levelet, mindig kiirja
alulra: ,Az tizenet sikeresen atmozgatva” — Kezdem magam ugy érezni, mint egy
iizenet-edzé.

Ho6hoho. Tanulsag: ki-ki vigyazzon, mit ad meg a Word-dokumentum ,Tulaj-
donsagok” rubrikajaban.

Narratologiai alapok. (Jové 6ran ropdolgozat.)

Bocs, hogy ilyen kés6n szolok.

Fq, de jo kis elemzés.
Réébredtem a valdsagos szandékra. Csupa jot akarnak.
A pedagdgustarsadalom ujabb rétegét sikeriill megalazni és felb6sziteni.
Zamek, durrbele. Francba a részletekkel. Tanulja meg az a biidos kolok, oszt
jovan.

Tiltakozas, osszatok meg. (De hat erre is szarnak. Mindenre.)
En ezt is alairtam — pontosabb és altalanosabb. Es ha még tiz lesz, mind alairom.
sKOztéren ne etessél idegen madarakat, mert nem tudhatod, mekkorara nének.
Aztan meg cseszheted”
Na, legkozelebb nem kap a lelaton szotyit. Aztan megnézheti magat.

Eszemmegall rovat, 956. rész.

Midén egy kébuta ember osztja az észt.

Eggggészen kaprazatosan buta ember NN, az [...] szovivéje [...]. (Nyelvészek-
nek kiilon csemege a nyogések, 6-zések, belenevetgélések tanulméanyozésa. Kiilon
fejezet lesz a jov6 torténeti fonoldgiaiban [...].)
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Nincs blintudatom, ha azt mondom, valamilyen szinten ez a kétes halmazalla-
potl torténészember még stlyosabb (csak kérmonfontabb) szemétségeket mond,
mint korabban, valamilyen szinten.

Mindig is a kedvencem volt ez a kulturalt, halxavu istenembere, egyem a lelkit.

Nem, nem minden tudomanyos kutat6 kap ennyit. [...]

Hogy az asztalra szarni? Kicsoda? En? Hat hol marad, kérem, a masik fél
szellemi integritasanak tiszteletben tartasa? He?

Most latom, hogy egy honlap ,megélhetési rettegének” nevez. Bele kell htiznom
ebbe a rettegésbe, valamit rosszul csinalhatok.

Valaki ezzel a keres6kérdéssel talalt meg a neten: ,hany tyuk van az anyam
tyukjaba” [sic].

Most mar nem is dijat szeretnék kapni, hanem visszavont-dijat. Megnéveked-
tek az ambicioim.

Tekintetes Birosag, bortdonbiintetésemet szeretném zip formatumban, ftp segit-
ségével letolteni.

Nem, nem vagyunk egyediil! Hazank ismét a vilag élvonalaban!

A ma bejelentett Széchenyi-tervvel kapcsolatosan az orszagos tisztiféorvos
kozleményben figyelmeztette a lakossagot a tilzott tej- és mézfogyasztas egész-
ségiigyi kockazataira.

Mohécson létesiil az orszag legnagyobb vagohidja. Helyes. Pusztaszeren kelte-
tétzem. Vilagoson dogkut.

Bréking. Hazank: angyal. (Az EKINT angyalcsinal6 volna?)

Ha’mos’mér’. [...]-nak van egy kis elad6 ejroja. Még kivar.

Nagyon szeretem a rejtett utalasokat. Azokat az adohivatal sem veszi észre.

Arrés, az iizletemberek istene (mit., gor.-lat.).

Na, ma este elszabadulnak az indulatok.

Ez van Kijevben.

A fene egye meg, milyen fest6i képek.

,Ballada a koltészet hatalmar6l” (ukran didkok verseket szavalnak a roham-
renddroknek).

Néhanyan arra vetemedtek, hogy tarkoén 16tték magukat.

,[http://atlatszooktatas.blog.hu:] Sok csodat talalnak Janukovics ivano-fran-
kivszki szerény kastélyaban is a tinteték. Példaul medvét is tartott az elnok.
Minden haztartasban jol johet egy medve.” De nem afféle haszonmedve (pl. moso-),
hanem a tiszta esztétikai élvezetet szolgalja.

Na végre. Ez rendben van.
En is. (Marmint: én is itt néttem fel. [Ha egyéltaln.])
Ezt csak ugy, mert igen jo.
Na, ezt ma estére. Vagy legalabb bele-bele. Vagy legalabb a nyitanyt.
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Most ragyogoan siit a nap. (Mit tegyek, a véremben van.)

Vorosvértestek, fehérvérsejtek (neutrofil, eozinofil és bazofil granulocitak, hat.
eng. szinezanyag, monocitak, limfocitak), vérlemezkék, vérplazma (albuminok,
globulinok, fibrinogén). (Mit tegyek, ez van a véremben.)

Gondoljatok arra, ez a borzalmasan forr6 levegd milyen jol fog majd jonni
télen, december-januar tajékan. Ideje eltenni. Kicsumazni, hAmozni nem szoktam,
gyorsan megtoltom a milanyag dobozokat, és be a mélyhitébe. (Egyesek doboz
nélkiil csinaljak.) Télen, ha nagyon hideg van, el6veszem, csak melegiteni kell.

Hagyaték.

Ha egyszer mégis meghalok, megiratlan vagy félbemaradt miiveimet kérem a
kovetkez6 elemekbdl rekonstrualni, koszoném:

A, A B,C,Cs,D,Dz, Dzs,E, E,F, G, Gy, H,,1,],K, L, Ly, M, N, Ny, O, 0, 0, O,
P,Q,R S, Sz, T, Ty, U, U, U, U, V, W, X, Y, Z, Zs.

Kiegészithetd.

Ugyan mar — papirlap a komputerek koraban?

(Na jo, kéz kell, de nem ragaszkodom egy bizonyoshoz.)

Milyen kinos mar.
Az 1d6 mindent kirostal,
marad egy kola, egy gyros-tal.

Ami a mai napot illeti.

1. Primszamot nem tinneplink. (Mondjuk... vallasi okokbdl. De barmi mas
magyarazatot is elfogadok.)

2. Ugy déntéttem, itt most megallok. Bevarok mindenkit (aki idésebb, az fia-
talodjon vissza), és ha mindenki itt tart majd, csapunk egy nagy bulit. Varjatok
ki.

Mit adj neki? Személyes, nem tul draga, maradandé... Szép irodalmat ajan-
dékba! Vicc, de nem vicc. Egy kedves (névtelenségbe burkol6z6) ismerésoém friss-
meleg vallalkozasa. Szuper 6tlet, garantalt kivitel. Nem vagyunk mindannyian irok,
de egy novellat meg tudunk fizetni.

Szomorkodjon, akit illet.

Ma nem volt egy ismerésémnek sem sziiletésnapja. Eljen!

Kozreadja Csész Ruben ispan és a Sosefélszbuk(sz)
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Agardi Péter
Ambrus Judit
Balogh Magdolna
Barabas Andras
Barany Tibor
Bartos Gabriella
Benda Mihaly
Bene Sandor
Cseresnyési Laszlo
Csuhai Istvan
Czeglédi Andras
Déavidhéazi Péter
Erés Ferenc

Fabri Péter
Ferenczi Laszlo
Foldes Gyorgyi
Gecser Otté
Gedeon Eva
Hegediis Béla
Hites Sandor
Horvéath Ivan
Huszta Déra
Jankovics Jozsef
Jozan Ildiko
Kéalman Laszlo
Karafiath Judit
Kecskeméti Gabor
Kelemen Janos
Kiss Gabor Zoltan
Klaniczay Gabor

Kovacs Janos Matyas

Koll6 Méarta
Laki Mihaly

Lénart Eszter
Madarasz Aladar
Margécsy Istvan
Mekis D. Janos
Miklésy Katalin
Nadasdy Adam
Nagy Judit

Nagy Marianna
Nagy Moénika Zsuzsanna
Németi Jozsefné
Nyir6 Lajos
Orban Jolan
Pajkossy Gabor
Pomogats Béla
Radnéti Sandor
Roéna Judit
Roénay Laszlo
Sari B. Laszlo
Schulcz Katalin
Széchenyi Agnes
Szécsényi Endre
Szemere Anna
Széphelyi F. Gyorgy
Szilagyi Akos
Szorényi Laszlo
Sziits Miklos
Tardos Janos
Torok Andras
Trencsényi Balazs
V. Balint Eva
Vandor Judit
Varga Laszlo
Wessely Anna



	[címnegyed+]
	[szennycímlap]
	[címlap]
	[impresszum]
	[tartalom]

	Prefasz (Veres András)
	Ács Pál – Szegedy-Maszák Mihály: Az vagyok-e most, aki tegnap voltam? Rádióbeszélgetés Tandori Dezső verséről 1986-ban
	Angyalosi Gergely: Egyszerre éltünk
	Bagi Zsolt: Képsorozat és dissensus communis
	Berkes Tamás: A népiség eszménye a cseh reformkor irodalmában
	Bezeczky Gábor: Az amerikai új kritikusok társadalomszemlélete
	Bojtár Endre: Baltisztika? Baltisztika! Baltisztika.
	Böhm Gábor: A szociografikus látásmód mint poétikai szervezőelv Tar Sándor A te országod című novellájában
	Deczki Sarolta: Alice a Kihaénnem téren, avagy a hatalom problémája a kortárs irodalomban
	Gyáni Gábor: Tény és fikció (Történeti narrativitáselméletek)
	Hajdu Péter: Átírás és tragikum Seneca Phaedrájában
	Horváth Györgyi: Cultural Studies a posztszocialista Kelet-Európában
	Jeney Éva: Te, mindenható olvasó!
	Kappanyos András: Egy vidám tudomány. Avagy: mindenkinek a maga tejszínhabja
	Kulcsár Szabó Ernő: „ami szép – mint mondják –, nehéz” Avagy: jól értjük-e a humán tudás igazságát?
	Neumer Katalin: Wittgenstein, Kalogány és a macskák
	P. Müller Péter: A Szellemtől Yorickig: holt/testképzetek a Hamletben
	Rákai Orsolya: Ideológia és irodalom határain. Tormay Cécile értékelése az 1930-as években
	Szegedy-Maszák Mihály: A történelmi regény létezési módja
	Szénási Zoltán: Politika és irodalom a Magyar Figyelő történetének első periódusában
	Szili József: Valódi és műélvezetek: a prózaiság költészete (Töredék Nyilas Atilla Az ékesszólásról című önéletrajzi nagytöredékéről)
	Szolláth Dávid: Bábelt kövenként. Még egyszer Szentkuthy Miklós Ulysses-fordításáról
	Thomka Beáta: Talányregény és az érvelés esztétikája
	Tverdota György: Kosztolányi Dezső és József Attila a nyelvről
	Veres András: A szerző fogalmának alakulásáról
	Weiss János: „Az én koromban” (Négy pillanatfelvétel a fiatal Kosztolányiról és a 20. század eleji magyar irodalomról)
	Z. Varga Zoltán: Irodalomtörténet és prózapoétika. A modern regény története a regényelméletekben: Lukács, Sartre, Barthes
	Blogaritmus, avagy a poszt-ulánus kezéből még az egér sem rágja ki a dárdát (Csörsz Rumen István)
	Tabula gratulatoria

