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Karinthy mint fordító és fordított

1. Karinthy Frigyes műfordítói munkásságának igényes filológiai feldolgozása a le-
hetetlennel határos feladat – nem csoda, hogy az eddigi életműkiadások szerkesz-
tői bele sem fogtak.1 A Karinthy neve alatt megjelent fordítói szövegekben nagyon 
nehezen határozható meg valós közreműködésének a mértéke, és gyanítható, hogy 
bizonyos esetekben alig terjed túl a márkanévként alkalmazott szerzői név reklám-
célú átengedésén. A kérdést legendák és pletykák övezik, amelyeket a család is nagy 
kedvvel táplált. Karinthy Ferenc első könyvének első lapjain ír le egy bohózatba hajló 
jelenetet, amelyben apja egy lepkékről szóló angol könyvvel tusakodik, miközben 
nem igazán tud angolul, de a szótárt mégsem veszi elő.2 Évtizedekkel később, egy 
interjúszerű beszámolóban azt is elmondja, hogy a nyersfordításokat Karinthy Frigyes 
nyelvzseniként ismert nővére, Emília (Mici; saját neve alatt jegyzett műveknél olykor 
Emmy vagy Emma) készítette, tanítványai bevonásával – utóbbinak anekdotikus 
„bizonyítéka” az a legendás mondat, amely állítólag a nyomtatott könyvben is benne 
maradt: „Karinthy úr, ezt a szót itt nem értem.”3 A beszámoló hitelességét árnyalja, 
hogy Karinthy Ferenc ezt egy Sienkiewicz-regénybe helyezi, de az OSZK katalógu-
sában semmi nyoma, hogy Karinthy bármit fordított volna a szerzőtől (egyébként 
lengyel fordítást Emília neve alatt sem találunk). A másik mértéktartásra intő tényező, 
hogy az általa szintén gyanúba hozott Gulliver megjelenése idején Karinthy Ferenc 
szülei még nem is ismerték egymást, így a munkamódszer leírása nem alapulhat köz-
vetlen tapasztalaton. Nincs módunk utánajárni, hogy a Gulliver milyen mértékben 
Karinthy Frigyes munkája, de a nyelvileg sokkal jellegzetesebb Micimackó kapcsán 
fia is méltányosnak tartja megjegyezni, hogy „a verseket meg amitől az lett, ami, 
végül persze apám rakta bele”.4 Nem egyszerű megmondani, egy fordítás mitől lesz 
az, ami, mindenesetre a továbbiakban egy másik olyan szöveget veszünk munkába, 
amely Karinthy kezének nagyon egyértelmű nyomait viseli magán – vizsgálatunk 
voltaképpeni tárgyát éppen ezek a kéznyomok képezik.
1	 A Szépirodalmi Kiadó 1975-ben, az Akkord Kiadó 2000-ben indította a maga sorozatát. Előbbit 
Ungvári Tamás, utóbbit Szalay Károly szerkesztette.
2	 Karinthy Ferenc, Szellemidézés, Bp., Hungária, 1946, 12–13.
3	 Karinthy Márton, Ördöggörcs: Utazás Karinthyába, Bp., Ulpius-ház, 2003, 131.
4	 Uo.
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1926-ban az Atheneum kiadásában látott napvilágot Stephen Leacock első magyar 
nyelvű kötete Humoreszkek címmel.5 A kötet tíz írást tartalmaz, amelyek közül kilenc 
az 1911-es megjelenésű Nonsense Novels című összeállításból származik.6 A tizedik, 
az 1913-as Behind the Beyond című kötet7 címadó darabja (magyarul „Az élet kapuja”) 
erősen elüt a kötet többi részétől: ha eredeti Karinthy-mű lenne, akkor a legutóbbi 
életműkiadás minden bizonnyal a Szatírák és nem a Humoreszkek közé sorolta volna 
be. A Nonsense Novels azonban eredetileg szintén tíz írást tartalmaz, vagyis „Az élet 
kapuja” egy olyan humoreszk helyét foglalja el, amelynek lefordításáról Karinthy 
és kiadója lemondott. Ez a kihagyás – mint rövidesen látni fogjuk – a jellegzetes 
Karinthy-kéznyomok egyike.

Vizsgálatunkhoz Friedrich Schleiermacher közismert distinkciója szolgál segéd-
egyenesül, amely szerint a műfordító előtt a következő választás áll: „Vagy az írót 
hagyja lehetőség szerint a maga eredeti helyén, és az olvasót mozdítja el feléje; vagy 
fordítva, az olvasót hagyja a helyén, és az írót vezeti feléje.”8 Ezt a két irányt a kortárs 
kulturális fordítástudomány honosító (domesticating) és idegenítő (foreignizing) 
stratégiának nevezi.9 Schleiermacher egyértelműen az utóbbi mellett teszi le a vok-
sát, a magyar századelő kulturális transzferműveleteiben azonban a másik stratégia, 
a domesztikálás vitathatatlan előnyt élvezett. A magyar Leacock-kötet a borítóján is 
büszkén viseli az erre vonatkozó disclaimer-t, felelősségelhárító nyilatkozatot, amely 
szerint a könyvet Karinthy nem fordította, hanem „magyarra írta”. (Karinthy neve 
egyébként nyilvánvalóan nem fordításetikai, hanem elsősorban marketingmegfon-
tolásokból került ki a címlapra, hiszen a hazai olvasók előtt sokkal ismertebb lehetett 
a neve, mint Leacocké.)

A kötetben valóban akad néhány hivalkodóan domesztikáló mozzanat, amelyek 
a leggyanútlanabb olvasónak is óhatatlanul szemet szúrnak, például a New York-i 
rendőr, aki – miután botjával fejbe vágta hősünket – „nagyot húzott kalotaszegi 

5	 Stephen Leacock, Humoreszkek, Bp., Athenaeum, 1926. (A továbbiakban: Leacock, 
Humoreszkek.)
6	 Stephen Leacock, Nonsense Novels, London, J. Lane, 1911. A tanulmány készítése során az 1922-
es John Lane–Bodley Head kiadás alapján készült e-bookot használtam, készítette a Distributed 
Proofreaders Canada, https://www.fadedpage.com/showbook.php?pid=20160816 (utolsó elérés 2019. 
január 23.) (A továbbiakban: Leacock, Nonsense Novels.)
7	 Stephen Leacock, Behind the Beyond and Other Contributions to Human Knowledge, London & 
New York, John Lane, 1913.
8	 Friedrich Schleiermacher, A fordítás különféle módszereiről [Über die verschiedenen Methoden 
des Übersetzens], ford. Dömötör Edit = Kettős megvilágítás: Fordításelméleti írások Szent Jeromostól 
a 20. század végéig, szerk. Józan Ildikó, Jeney Éva, Hajdu Péter, Bp., Balassi, 2007, 128.
9	 A terminusok magyar verzióját Klaudy Kinga nyomán használom, vö. K. K., Empirikus kutatá-
sok a fordító láthatatlanságáról = A XXI. magyar alkalmazott nyelvészeti kongresszus anyaga, szerk. 
Horváthné Molnár Katalin, Antonio Donato Sciacovelli,  (online dokumentum), 137–141.  
http://www.kodolanyi.hu/manye/2011_szombathely/kotet/15_klaudy.pdf.
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kulacsából”.10 Ez teljes egészében betoldás, az eredetiben még ivásról sem esik szó, 
de az olvasó számára az eredetivel való összevetés nélkül is világos az anatopizmus: 
ennek a tárgynak semmi keresnivalója ebben a környezetben. Olyan referenciális 
disszonancia keletkezik, amelyet nincs mód neutralizálni, racionalizálni: az utca nem 
válik pesti utcává, az amerikai rendőr nem válik magyar csendőrré, különösen, mivel 
a kalotaszegi kulacs az utóbbinak sem tartozik az alapfelszerelésébe. A „magyarrá 
írás” hasonló gesztusai az abszurditás, az irracionalitás felé mozdítják el a narrációt, 
de alkalmazásuk mögött sejthetően inkább az a szándék áll, hogy kitolják a fordí-
tói szabadság határait, kinyilvánítsák a műfordítói autonómiaigényt, és kiterjesszék 
a szöveg intencionalitását, mintegy bebiztosítsák a szöveget a fordítói hűtlenséggel 
kapcsolatos, várható vádak ellen: gyakorlatilag azt tudassák az olvasóval, hogy mind-
ez „direkt ilyen”. 

A szövegnek szüksége is van az efféle igazolásra, mert helyenként egészen meg-
hökkentő félrefordításokat tartalmaz. A betonember című disztópikus novellában 
például arról esik szó, hogy már minden betegséget és a halált is sikerült legyőzni. Itt 
hangzik el a következő mondat: „Furcsa, például egyiküknek se jutott eszébe, hogy 
az egész Ókor csak egy baktérium volt. Még hozzá nagyon egyszerű, de úgy el volt 
terjedve, hogy mindenki azt hitte abban a beteges képzelődésben, amit ez a csíra oko-
zott, hogy ilyen kor valóban létezett.”11 A gyanútlan olvasó hiába várja, hogy érkezik 
majd valamiféle magyarázat, és kiderül, mi a baj az ókorral. Ez a kétség különösen 
a mai olvasót ejti zavarba, aki találkozott már Heribert Illig „kitalált középkor” el-
méletével. Ezt a zavart csak az eredetivel való összevetés oszlatja el: „Strange that it 
never occured to any of you that Old Age was only a germ! It turned out to be quite 
a simple one, but it was so distributed in its action that you never even thought of 
it.”12 Nem az ókorról, hanem az öregkorról, az öregedésről van tehát szó, amelyből 
már sikerült kigyógyítani az emberiséget. Jól látszik, hogy Karinthy egy implemen-
tált magyarázattal maga is igyekszik neutralizálni a félrefordítását, a magam részéről 
azonban nehezen tudom elképzelni a kulturális transzfer funkcióinak olyan tágas ér-
telmezését, amely ezt a torzítást elfogadhatóvá tenné. Nincs okunk elvitatni Karinthy 
megoldásának az érdekességét és eredetiségét, ahogyan „A Herz-féle szalámiban…”13 
kezdetű költemény sem nélkülözi ezeket, de az eredeti szöveg logikai koherenciájá-
nak megsértésére, úgy vélem, nem terjed ki a fordítói szabadság.

Az imént bemutatott két művelet a referenciális integritás szempontjából ellentétes 
hatású. Referenciális integritáson voltaképpen a vraisemblance tudatos fenntartását 

10	 Leacock, Humoreszkek, 55.
11	 Uo., 113.
12	 Leacock, Nonsense Novels.
13	 Vö. Karinthy Frigyes, Műfordítás = K. F., Paródiák I: Így írtok ti; Így láttátok ti (Összegyűjtött művei 
6), szerk. Szalay Károly, Bp., Akkord, 2001, 293–295.
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értem,14 a szövegnek azt a megőrzött tulajdonságát, hogy az általa felidézett helyek, 
viszonyok, reáliák (legalábbis a műfaji konvenciók által behatárolt keretek között) 
elgondolhatók ilyen konstellációban, magunkra vonatkoztathatók, egyazon narratív 
univerzum részét képezik, vagyis nem zökkentik ki fikcióolvasási alapstratégiánkat, 
amely egy mimetikus elbeszélésmód előfeltételezésére épül. A New York-i rendőr ka-
lotaszegi kulacsa szándékosan megingatja ezt az integritást: a rendőr és a kulacs nem 
tartozik ugyanabba az univerzumba, pontosabban az ezt lehetővé tevő univerzum 
még megalkotásra vár. A félrefordítás („ókor”) szándéktalanul üt rést a referenciális 
integritáson (a szélsőséges racionalizmus és az ókor kétségbevonása, amely a mai 
olvasóban az összeesküvéselméletekhez kapcsolható irracionális gondolkodásmód 
asszociációit kelti, nem fér el ugyanabban az univerzumban), ám a hozzácsatolt ma-
gyarázat tudatosan igyekszik befoltozni ezt a rést, visszaállítani a vraisemblance-ot.

Karinthy legtöbb tudatos változtatása a komikus túlzás, az abszurditás irányába 
tolja tovább a szövegeket, mintha csak arra törekedne, hogy a szándékolt képtelensé-
gek elfogadhatóvá tegyék az esetleges szándéktalanokat is. Olykor ezek a műveletek 
ártalmatlanok, például amikor az eredetiben egy szerény, de takaros vidéki házacska 
berendezésében felbukkan egy fából faragott telefon, és Karinthy mellé helyez még 
egy tulipántos porszívót is.15 Egy másik novella hőse tisztességesen próbál mun-
kát keresni, majd kétségbeesésében koldusként nyaggatja ugyanazt a tőkést, aki 
erre azonnal tíz dollárt ad neki, megváltoztatva a főszereplő etikai világszemléletét. 
Karinthynál az összeg ezer dollárra változik, így a célzott társadalmi szatíra helyett 
absztrakt példázatot kapunk az „őrült világ”-ról.16

A Schleiermacher-féle dilemma voltaképpen a narratív szerződésnek arra a két-
féle alaptípusára mutat rá, amelyet a fordító az olvasójával köthet: az egyik verzióban 
mindketten úgy tesznek, mintha a cselekmény a számukra ismerős nyelvi-kulturális 
univerzumban menne végbe; a másik verzióban megtartják az idegennyelvi-kulturális 
univerzumot, de úgy tesznek, mintha az idegen kódrendszer, amely azt a saját vilá-
guktól elválasztja, varázslatos módon áttetszővé vált volna. Leacock szövege olykor ki-
kényszeríti a két szerződéstípus közötti, szabálytalannak tekinthető átváltást, például 
amikor az eredeti szöveg egy diplomáciai karrier állomásaiként Konstantinápolyt, 
Szentpétervárt és Salt Lake Cityt sorolja fel:17 az angol olvasó pontosan érzékeli, 
hogy a harmadik helyszín itt az „isten háta mögötti porfészek” szinonimája, de 
a magyar olvasó így elsiklana a vicc felett, ezért Karinthy könnyedén „lefordítja” 
egy funkcionális ekvivalensre, Rákoskeresztúrra.18 Ezt a megoldást pragmatikai 
14	 Jonathan Culler a vraisemblance-nak öt szintjét különbözteti meg, ezek közül az első a társadalmilag 
meghatározott szöveg, amelyet ’való világ’-nak tekintenek. Vö. Jonathan Culler, Structuralist Poetics, 
London, Routledge, 1975, 140.
15	 Leacock, Humoreszkek, 49.
16	 Uo., 58.
17	 Leacock, Nonsense Novels.
18	 Leacock, Humoreszkek, 11.
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honosításnak nevezhetjük: a feltételezhető funkciót („porfészek”) sikerül megőrizni, 
de az abszurditás foka jelentősen megnő, hiszen az olvasó tisztában van vele, hogy 
az eredeti szerzőnek – és így az általa teremtett világ szereplőinek – aligha lehet fo-
galma Rákoskeresztúr létezéséről. Ha lehetne róla fogalmuk, akkor a helynév már 
nem tölthetné be funkcióját, így az olvasó kénytelen elfogadni egy paradoxont, amely 
óhatatlanul megingatja a referenciális integritást. A pragmatikai honosítás másik 
érdekes példája ugyanebben az írásban található: a nevelőnői álláshirdetés, amely 
megváltoztatja Gertrude sorsát, négy nyelv ismeretét írja elő: francia, orosz, olasz és 
román.19 Az utolsó tételt a szerző minden bizonnyal viccnek szánta: olyan nyelvet 
akart megnevezni, amelynek a megkövetelése már-már abszurditásnak tűnik. A tízes 
évek elején, legalábbis brit-kanadai nézőpontból a román alkalmasnak látszhatott 
erre a szerepre, a húszas évek Magyarországának kontextusába helyezve azonban 
ez a vicc elromlott. Karinthy ezért a román nyelvet a tóttal váltja fel.20 Ez a megoldás 
ma megengedhetetlen volna, hiszen a tót csúfnév, és nem csak abban az értelemben, 
ahogy az angolok a háborúban krautnak vagy fritznek nevezték a németeket, hanem 
(különösen az 1920 utáni használatban) kifejezetten a nemzetállami identitás és így 
a kultúrnyelvstátusz elvitatását is célozza.21 Politikailag nem korrekt tehát a megoldás, 
de a célnak megfelel, hiszen (nem a megnevezett nyelv, hanem a megnevezés sajátos 
modalitása révén) jól jelzi az elvárás abszurdba hajló rendkívüliségét.

De a „magyarra írás” tendenciái nem állnak meg ezen szinten, hanem gyakran 
implementációként, az eredetinél kissé beszédesebbé váló magyar narrátor kommen-
tárjaiként jelentkeznek, esszenciálisan magyar, lényegüket tekintve fordíthatatlan 
szójátékokat csempészve a szövegbe. Ezek nem töltenek be semmilyen, az eredetiből 
levezethető funkciót, hanem az autonóm kreativitás megnyilvánulásai, technikai 
értelemben nem is fordításai semminek. Például „A hű titkár néhány szem purgót 
vett be, meghajtotta magát és eltűnt”, vagy „Összeszedi-e azt a milliót vajjon? Vagy 
ha vajon nem, hát sajton, vagy zsíron.” A legtömörebb ilyen vicc, amikor a spiritiz-
musról szóló történet narrátora arra hívja fel a nagyközönséget, hogy példájából 
„okkuljanak”.22 Ennél is jobban aláássa a narratív szerződést, ha egy deklaráltan nem 
magyar szereplő megnyilatkozásában jelenik meg egy elvitathatatlanul magyar refe-
rencia, például amikor a tizenhét éves Rosszcsirkeff Mária azon tűnődik, lesz-e valaha 
hatvanhét, és Karinthy nem tud ellenállni a fordulatnak: „Hatvanhétbe kiegyeznék, 
de a negyvennyolcból nem engedek.”23

19	 Leacock, Nonsense Novels.
20	 Leacock, Humoreszkek, 9–10.
21	 A TESz szerint a szó eredetileg minden szláv nyelv és népesség megnevezésére szolgált, később ebből 
a körből az önálló állammal (és így hivatalos megnevezéssel) rendelkező nemzetek kikerültek, a jelentés 
pedig a „szórvány” szlávokra, végül csak a szlovákokra és nyelvükre korlátozódott.
22	 Leacock, Humoreszkek, 95, 45, 77.
23	 Uo., 82.
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A referenciális integritás fenntartására vagy megbontására irányuló műveletek 
másfajta módon is visszavezethetők a Schleiermacher-féle distinkcióra. Az erede-
ti megfogalmazás szerint a fordító a szerzőt viszi el az olvasóhoz vagy az olvasót a 
szerzőhöz, de a választandó stratégia szempontjából egyáltalán nem mindegy, hogy 
az ily módon bejárandó allegorikus út melyik pontján helyezkedik el a szöveg által 
megteremtett narratív univerzum. A gyakorlatban két alapeset lehetséges:

1. A szerző olyan időbe és térbe helyezte szereplőit és cselekményét, amely hozzá-
vetőleg azonos távolságban áll tőle (és forrásnyelvi olvasóitól), mint a fordítótól (és 
célnyelvi olvasóitól). Ha a történet az ókori Egyiptomban vagy egy távoli bolygón 
bontakozik ki, akkor kisebb a jelentősége, hogy az angolszász vagy a magyar kultú-
ra perspektívájából tekintünk-e rá, így a domesztikáció kísértése is csekélyebb, és 
esetleges ártalmai is enyhébbek lehetnek.

2. Ha a szerző az általa jól ismert, számára otthonos környezetbe helyezte a cse-
lekményt és a szereplőket (ahogyan a realistának nevezhető irodalom rendszerint 
eljár), akkor a fordításban való olvasás során disszonancia keletkezik, hiszen a más 
környezetben szocializálódott olvasó ki van zárva ebből az otthonosságból és az ál-
tala kiváltott revelációkból. Ezért folyamodnak a fordítók gyakran domesztikációs 
eljárásokhoz, amelyek rendszerint súlyos információs vagy szerkezeti veszteséget 
vonnak magukkal.

A stílus- és műfajparódiákat tartalmazó Leacock kötet darabjai kiválóan illuszt-
rálják ezt a különbséget. A már említett A betonember című szöveg a távoli jövőben 
játszódó disztópia, voltaképpen egy rövid Gulliver-történet, amelyet szóról szóra 
maga Karinthy is írhatott volna, például az alábbi, nőkről szóló párbeszéd olyan, 
mintha a Capilláriából másolták volna ki. 

[…] Mondja csak – szóval egyénileg válogattak nőt maguknak. 
– Ó, igen! Ha lehetett. 
– No és – az illető aztán a hitvesük lett, ahogy nevezték? 
– Természetesen. Remélhetőleg. 
– No és – dolgoztak érte? – álmélkodott. 
– Persze. Hogyne. 
– És ő nem dolgozott? 
– De nem ám. 
– Viszont mindennek a fele őt illette? 
– Őt. 
– Joga volt a házukban élni, használni a holmijukat? 
– De mennyire! 
– Borzalmas! – csóválta fejét a Betonember. – Mondom, csak most kezdem átélni, 
micsoda szörnyű korban éltek maguk, mióta magát ismerem.24

24	 Uo., 117.
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Ebben az írásban csak egyetlen domesztikáló gesztus található, hiszen egyet-
len konkrét földrajzi referenciát tartalmaz: a szabadba lépve hősünk az eredetiben 
a Broadway-re ismer rá, a fordításban a Körútra,25 a kettő azonban – az írás kon-
textusához képest – csereszabatos, valódi veszteséggel sem kognitív, sem esztétikai 
értelemben nem kell számolni.

A másik végletet az az írás képviseli, amelyet Karinthy végül – jó okkal – érdem-
ben lefordíthatatlannak ítélt. A kihagyott szöveg címe Hannah of the Highlands or 
The Laird of Loch Aucherlocherty,26 és egy skót klánháborúba oltott szerelmi tör-
ténetet beszél el. Az angol anyanyelvű olvasónak összetett, tagolt képzetei vannak 
a skótokról, a nyelvi viselkedésben, a gesztusokban, az értékrendben, az észjárásban, 
a tárgyi világban magyarázat nélkül is ráismer a skót identitásra és a skótokkal 
kapcsolatos sztereotípiákra – nagyjából úgy, ahogyan egy magyar ráismer egy 
székelyre. A lefordítatlanul maradt szöveg humora éppen ezekre a képzetekre épít 
– és ez egyáltalán nem működne magyarul, hiszen a magyar kultúrában egyedül 
a fukarsággal kapcsolatos sztereotípia terjedt el a skótokról, arról pedig története-
sen egy árva szó sem esik Leacock humoreszkjében. Ha pedig a felföldi skótokat 
lecserélnénk székelyekre (ahogy a Broadway-t Körútra), akkor a nyelvi viselkedést, 
észjárást, sztereotípiákat, végsősoron az egész cselekményt is cserélni kéne, ami 
messze túlmenne a műfordítás ismérvein.

A további humoreszknovellák valahol a két véglet között helyezkednek el. 
Az időben viszonylag távolra mutató mini lovagregény (Ghenti Guidó, a csapfú-
ró), a szentimentális orosz lélektani próza (Egy magányos nagy lélek fejlődése) vagy 
a detektívtörténet (A rejtély titka) magyarul is kitűnően működik, főként annak 
köszönhetően, hogy a bennük szereplő kulturális referenciák, így a személy- és hely-
nevek maguk is persziflázsok. A Tschminsk városnév az eredetiben a jellegzetes orosz 
mássalhangzó-torlódásokat idézi fel, amilyenek például Minszk vagy Szmolenszk 
nevében találhatók, de a parodisztikus túlzás minimális. Karinthy erre is ráerősít, 
nála a város Tcsmnszk,27 ami végképp kimondhatatlan, de a hordozott információ 
végső soron nem változik. Ahol a hősnő neve az eredetiben Marie Mushenough 
(kiejtése Musinov vagy korabeli angol írásmóddal Mushinoff lenne, jelentése ’eléggé 
pépes’), ott Karinthy azonosítja a paródia tárgyát, Baskircsev (vagy német–angol 
írásmóddal Bashkirtseff) Mária időközben magyarul is megjelent naplóját, és olyan 
nevet teremt, amelynek specifikusabb a referenciája és gazdagabb a humora: így 
jön létre Rosszcsirkeff Mária. Ahol azonban angol tulajdonnevek válnak metanyelvi 
játék tárgyává, ott le kell mondanunk erről a viszonylagos egyensúlyról. Az eredeti 
szöveg a Knotacentium Towers kiejtését így adja meg: Nosham Taws. Ez azért vicces 
az angol olvasó számára, mert karikírozva ugyan, de lényegében reálisan adja meg 

25	 Uo., 108.
26	 Leacock, Nonsense Novels. 
27	 Leacock, Humoreszkek, 10.
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a brit kiejtési gyakorlatot. A magyar fordítónak és olvasójának nincs módja az angol 
helyesírás és kiejtés közötti reláció mélyére látni, ezért a kiejtési utasítás az abszurd 
felé indul: Kns Ps lesz,28 magánhangzó nélkül, mint Tcsmnszk.

A következő fokozat akkor válik láthatóvá, amikor egy történet a kortárs New 
York utcáin játszódik, amelyről Leacock olvasói részletes, Karinthy olvasói felszínes 
tudással rendelkeznek. Egy fiatal leányanya meg akar szabadulni csecsemőjétől, ezért 
előbb a Grand Central pályaudvaron hagyja a gyermeket, majd később többször le-
dobja a Brooklyn hídról. Karinthy úgy tesz, mintha tovább specifikálná ezeket a hely-
színeket, de valójában összezavarja a nyomokat: az állomásból keleti pályaudvar lesz, 
de kisbetűvel írva, hogy akár a Gare de l’Est-re is gondolhassunk, és a gyermek egy 
Chelsea-be feladott csomag tetejére kerül, majd a Brooklyn hídról az elkeseredett anya 
a Temzébe dobja (ráadásul a németes „Themse” írásmóddal).29 Ezen a ponton érdekes 
lenne rekonstruálni, mi járhatott Karinthy fejében: vajon feltételezte-e olvasójáról, 
hogy tudomása van a Brooklyn híd és a Temze között elterülő óceánról? Ha igen, 
akkor egy parodisztikus elemet implementált a szövegbe, amelynek éle alighanem 
az angolszász világról összevissza handabandázó magyar és európai kalandregények 
felé irányul. Ha nem, akkor bizony maga is handabandázik.

Karinthy fordítási elképzeléseit jól jelzi a Rosszcsirkeff Mária emlékirataihoz 
rendelt alcím: „Eredeti rosszból jóra ferdítve”30 – amely az olvasóban azt a képzetet 
keltheti, mintha ez a szöveg még a többinél is alaposabban át lenne dolgozva. Pedig 
az alcím az eredeti angol szöveg alatt is ott áll, noha ott a (természetesen sohasem 
létezett) orosz eredetire utal. Karinthy mintha szándékosan elfeledkezne a tényről, 
hogy az ő szövegének valóban létező angol eredetije is van, amelyre az értelmező 
könnyedén ráértheti a negatív minősítést. Ez a gesztus egy olyan narratív szerződést 
ajánl fel, ahol a szövegalkotó egyetlen felelőssége az olvasó szórakoztatása, tehát bár-
mikor, saját belátása szerint elvághatja azokat a szálakat, amelyek szövegét az eredeti 
műhöz kötik. Karinthy meglehetősen felelőtlen fordító, jószerével csak azért vállal 
felelősséget, hogy az olvasója ne unatkozzék. Ha Leacock humoreszkjeit valamelyik 
újabb kiadásban olvassuk, amelybe Szinnai Tivadar és Aczél János későbbi fordításait 
is felvették,31 azzal kell szembesülnünk, hogy továbbra is Karinthy fordításai a leg-
emlékezetesebbek. A többi talán pontosabb és korrektebb, de Karinthy – a lehetetlen 
félrefordításai ellenére és részben paradox módon éppen azok révén – létrehoz egy 
erős és emlékezetes szerzőfunkciót, amely jobban emlékeztet a saját, mint Leacock 
körvonalaira. És valószínűleg ennek a bizarr kimérának köszönhető elsősorban, 
hogy egyáltalán érdekelnek minket Leacock szövegei.

28	 Uo., 5.
29	 Uo., 47.
30	 Uo., 81.
31	 Például Stephen Leacock, A rejtély titka, Bp., Szépirodalmi, 1969.
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2. A kulturális transzfer működésének ez a sajátos paradoxonja, hogy az egyezményes 
elveink ellenében készített és igazoltan hibás fordítás tartósan sikeres és eredményes 
maradhat, nyilvánvalóan további vizsgálatot érdemel. Ehhez újabb szempontokhoz 
juthatunk, ha megvizsgáljuk, hogy a magyar irodalom nagy becsben tartott szövegei 
milyen sikereket érnek el külföldön, és hogy ez a siker mennyire gyökerezik azokban 
az értékekben, amelyeket mi, anyanyelvi olvasók tulajdonítunk ezeknek a szövegek-
nek, azaz hogy mennyire látszik az esetleges siker a mi kulturális nézőpontunkból 
autentikusnak. Nézzük tehát meg futólag az érem másik oldalát: a Karinthy-szövegek 
fordíthatóságát. Az nyilvánvaló, hogy munkásságának itthon legnépszerűbb része, 
az irodalmi paródiák gyűjteménye referencia hiányában nem fordítható idegen 
nyelvre. A legtöbb fordítás arról a két kötetről készült, amelyek népszerűségben az Így 
írtok ti után következnek: az egyik a Tanár úr kérem, a másik az Utazás a koponyám 
körül. A kettő közül az utóbbi valóban meglehetősen könnyen fordítható: stilisztikai-
lag kifejezetten visszafogott, realisztikus, racionális narráció, amely lokális kulturális 
utalásokban viszonylag szegény, és a nyelvet mindenekelőtt a szabatos információ-
átadás eszközének tekinti; bizonyos tekintetben inkább riporteri, mintsem szépírói 
munka, amely jelentőségét inkább az elbeszélt események súlyából és drámaiságából, 
mintsem a megformálás összetett és kifinomult fogásaiból nyeri. 

Nem léphetünk itt tovább úgy, hogy ne utalnánk Beck András közelmúltban 
publikált elgondolására, amelyet a Nihil című vers kapcsán, de jóval szélesebb pers-
pektívára tekintve fogalmazott meg.32 Ha a Nihilt némileg álcázott, de igen radi-
kális művészeti manifesztumnak olvassuk – „A művészetnek ne legyenek korlátai 
– Se ütem, se vonal, se szín” – akkor az egykorú irodalmi paródiák is új értelmet 
nyernek. Karinthy magát az egyéni stílust (annak számtalan változatát) deviancia-
ként mutatja be, mondhatni a nyelv eredeti, racionális funkciójával való öntetszelgő 
visszaélésként. A Nihilben megfogalmazott elgondolás – inkább ideálként mintsem 
konkrét munkamódszerként – valóban végigkövethette Karinthy pályáját (éppúgy, 
mint a Nagy Enciklopédia terve), és meglehetősen kézenfekvő, hogy az Utazás is 
ennek jegyében íródott. Ez teszi ideálisan fordítható szöveggé. Az 1939-es angol ki-
adás – Vernon Duckworth Barker munkája33 – valóban tartós sikert aratott: amikor 
2008-ban újra kiadták, a bevezető megírását igen tekintélyes szakértő, Oliver Sacks 
vállalta magára.34 Sacks visszaemlékszik, hogy gyermekként milyen érdeklődéssel 
olvasta a könyvet, amelyet műfajteremtőnek és a műfaj egyik legjobb darabjának ítél. 
A szöveg a fordításban szinte minden információt megőriz, amelyet a szerzői szán-
dék és az intentio operis szerint meg kell őriznie, de ebből az eredményből vélhetőleg 

32	 Beck András, Szakítópróba: A Nihil és vidéke I, Jelenkor, 2011/1., 65–75; Beck András, Szakítópróba: 
A Nihil és vidéke II. A Nyugat berkeiben, Jelenkor 2011/2., 195–203.
33	 Frigyes Karinthy, A Journey Round my Skull, London, Faber and Faber, 1939.
34	 Frigyes Karinthy, A Journey Round my Skull, New York, New York Review of Books Classics, 
2008.
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több múlik a forrásszöveg sajátos jellegén, a szinte természettudományos igényű 
önmegfigyelésen, mint a fordító érdemein.

A Tanár úr kéremmel más a helyzet. Ez a könyv a pompás burleszkjelenetek elle-
nére elsősorban társadalom- és lélekrajz, amely emberek közötti viszonyokat ábrázol, 
és Karinthy egyedülálló tehetséggel ragadja meg e viszonyok nyelvi-stilisztikai alkotó-
elemeit. A szerző narratív-fikciós vállalkozásai közül alighanem ebben a műben szorul 
leginkább vissza a példázat, a parabola, a tézis. A szöveg nem az emberi gyengeségek, 
társadalmi ellentmondások elvont kipellengérezését tűzi célul megszemélyesített 
típusok színrevitelével, hanem realisztikus személyek – konkrétabban kiskamasz 
fiúk – interakcióit, belső monológjait, szorongásait, frusztrációit, álmodozásait, ön-
csalásait tárgyalja empatikus humánummal. A könyv korabeli sikeréhez szükséges 
fogékonyság bizonyára A Pál utcai fiúk vagy A szegény kisgyermek panaszai kedvező 
fogadtatásával is összefügg: a téma alighanem „benne volt a levegőben”. Ami az iskolai 
kalandokból egyetemes, az könnyen is fordítható (Molnár Ferenc regénye is nem-
zetközi hírnévre tett szert), ráadásul a Tanár úr kéremnek lehet olyan vonatkozása is, 
amely a megjelenése óta eltelt évszázad során vált fokozatosan az olvasatok elemévé. 
Ma már a poroszos iskolarendszer vagy általánosabban a megfélemlítésen, negatív 
kondicionáláson alapuló gyermeknevelés kritikáját is láthatjuk benne, amely a kor-
társ olvasók számára – alternatív pedagógiai paradigma hiányában – valószínűleg 
nem merült fel. Mindenesetre Karinthy a kacagtató történések közepette kiválóan 
és meglepő ökonómiával érzékelteti az iskolai életet meghatározó félelmet és meg-
aláztatást, a mindent átjáró hierarchiát. A kortárs felnőtt olvasók szórakozásához 
pedig minden bizonnyal hozzájárult az a tény, hogy ők már sikeresen túlestek ezen 
a megpróbáltatáson. Ezt az érzést alighanem a külföldi olvasók is osztják, a nexust 
meghatározó nyelvi megnyilvánulások ugyanakkor komoly kihívást jelenthetnek 
a fordítóknak.

Úgy tűnik, már maga a cím is lefordíthatatlannak bizonyul egyes nyelvekre. A for-
dítónak olyan megoldást kell keresnie, amely megszólító beszédaktust valósít meg, 
és specifikusan az iskolai hierarchiára utal. Angolul és franciául csak az első feltételt 
sikerül teljesíteni: Please, Sir, illetve M’sieur: mindkettő számtalan, az iskolától füg-
getlen társadalmi szituációban elhangozhat.35 Az újabb, átdolgozott francia fordítás 
a hierarchia túlsó oldalát ragadja meg, és a feleltető tanár beszédaktusát helyezi a cím-
be: Au tableau36 (’a táblához’ – alighanem Feleltetésként fordítanánk vissza). Számos 
más nyelven a tanár megszólításának gesztusa jól kifejeződik, de ezek sokkal inkább 
a felelésre jelentkező jó tanulóra, mintsem a megalázottságában menekülni próbáló, 
kegyelemért esedező rossz tanulóra utalnak: Bitte Herr Professor, Izvinyitye goszpogyin 
ucsityel, Prosim, pane profesore stb. Holott a könyvön belül a kifejezés a rossz tanuló 

35	 Frigyes Karinthy, Please, sir! Bp., Corvina, 1968, transl. István Farkas; Frigyes Karinthy, M’sieur, 
Ozoir-la-Ferrière, In fine, 1992, trad. Françoise Gal.
36	 Frigyes Karinthy, Au tableau! Paris, Cambourakis, 2012, trad. Françoise Jarcsek-Gál.
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feleletében fordul elő három ízben, és mindháromszor így folytatódik: „…én ké-
szültem.” A további két előfordulás hasonlóképpen inkább a könyörgés, mintsem 
a magabiztos figyelemfelhívás modalitását hordozza. A szerb fordítás úgy kerüli meg 
a problémát, hogy a Röhög az egész osztály cím fordítását helyezi a címlapra.37

Hogy a nexus nyelvi formái mennyire izgatták Karinthyt, az számos íráson le-
mérhető, a legjobb példa talán a számos nyelvre par excellence lefordíthatatlan 
Tegezés. A nexust hihetetlen precizitással kifejező megszólalások a Tanár úr kérem 
osztálytermen kívüli jeleneteiben is megizzasztják a fordítót. Erzsi, a keresztnéven 
emlegetett cseléd az iskolás fiút ifiúrnak nevezve közli, hogy „a nagyságos úr már 
el is ment a hivatalba”38 – pusztán ennek a megnyilvánulásnak az alapján évtizedes 
pontossággal meg tudnánk határozni a szituáció dátumát. A fordításokban mindez 
szinte szükségszerűen elvész: az angol verzióban például az „ifiúr” kimarad, a nagy-
ságos úrból pedig „Mr. Bauer” lesz39 – így ez akár mai szituáció is lehetne. Ugyanígy 
veszteséglistára kerül az „alászolgája” vagy a „köszöni alássan” kifejezés, vagy a „tet-
szikelés” sajátos regisztere (gyermek és szülő között: „ne tessék haragudni”). Az ere-
deti könyv nagy erénye az a részletgazdag pontosság, amellyel a századfordulós 
Magyarország polgári világának hierarchikus beidegződéseit leírja, de a gyermeki 
nézőpont alkalmazásával rögtön szatirikus fénybe is állítja, le is leplezi. Ebből nagyon 
kevés tud átjutni a fordításon.

Hasonlóképpen elvész a személynevek konnotatív jelentése. Az egyes írások-
ból összeállítható a hozzávetőleges osztálynévsor: Auer, Bányai, Bauer, Büchner, 
Csekonics, Deckmann, Deckner, Eglmayer, Gárdos, Gelléri, Gerő, Goldfinger, 
Guttmann, Katona (aki Altmannból magyarosított), Kelemen, Löbl, Mautner, Polgár, 
Roboz, Rogyák, Sebők, Singer, Skurek, Steinmann, Székely, Várnai, Wlach, Zajcsek, 
Zsemlye. Szükséges megjegyezni, hogy ezek a nevek nem valamiféle célzatos univer-
zumteremtő narratív eljárás következményeként jöttek létre: túlnyomó többségüket 
valóban Karinthy osztálytársai vagy iskolatársai viselték, még ha pontosan ez az osz-
tály nem is volt így együtt egyszerre; az osztályelsőt mindenesetre valóban Steinmann 
Bódognak hívták. A tanárnevek is jórészt a Markó utcai főreáliskola tanári karáig 
vezethetők vissza.40 De a befogadáshoz egyáltalán nem szükséges ez a referenciális 
információ; a magyar olvasó előtt enélkül is evidenciaként áll ennek a névsornak az 
állítása: a századfordulós polgári iskola tanulói túlnyomórészt asszimilált vagy ép-
pen asszimilálódó családok gyermekei, belőlük kerül majd ki többek között ennek 
a könyvnek az első közönsége is. Ez az információ aligha olvasható ki például az azeri 

37	 Frigyes Karinthy, Cereka se čitav razred, Novi Sad, Forum, 1965, prev. Fedor Šešun
38	 Karinthy Frigyes, Tanár úr kérem: képek a középiskolából, Bp., Dick Manó, [1916], 17.
39	 Karinthy, Please, sir, 18.
40	 Vö. Vácziné Takács Edit, Az írói névadás sajátosságai Karinthy Frigyes művei alapján, Bp., Magyar 
Nyelvtudományi Társaság – ELTE BTK Magyar Nyelvtörténeti, Szociolingvisztikai és Dialektológiai 
Tanszéke, 2018, különösen 136–139 és függelékek.
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fordításból, de valójában nem is lehet relevánssá tenni az azeri olvasó számára, aki-
nek a nemzetről, polgárosodásról, emancipációról alkotott fogalmai nyilvánvalóan 
egészen más történeti és társadalomszemléleti keretrendszerekbe illeszkednek.41

Karinthy szövegeiben azonban nemcsak a lokális színek állnak az interlingvális kul-
turális transzfer útjába. Gyakran előfordul, hogy a humorforrás metanyelvi természetű, 
például a szereplők korlátozott nyelvi kompetenciája vezet vígjátéki szituációkhoz. 
A vésztanács című írásban a tervezett csata kellékeként szóba kerül a beszerzendő préda, 
és bár a fiúk egyike sem tudja, mit jelent ez a szó, mégis meglehetős magabiztossággal 
nyilatkoznak róla.42 A fordítónak olyan megoldást kell találnia, amellyel ez a szituáció 
előállhat, vagyis olyan, ritkán használatos műveltségszót, amelynek felbukkanása az in-
formált olvasó szemében motiváltnak tűnik, de könnyen beilleszthető az ismeretlen 
témára improvizáló fiúk kontextusába is. Az angol fordítás ezeket a feltételeket két szó 
összevonásával véli megoldani: mascot-prey,43 de ilyen kifejezés valójában nem létezik, 
így a spontán előkerülése is kevéssé valószínű a fiúk nyelvi univerzumában.

3. Ez a néhány megfigyelés nem vezet szilárd konklúzióhoz, de egy hipotézist lehe-
tővé tesz. Erősen úgy tűnik, hogy a komikus szövegek fordíthatósága felvet olyan 
kérdéseket, amelyekkel más hangoltságú, például tragikus vagy elégikus szövegeknél 
rendszerint nem kell számolni. Két gyakori és alapvető komikumforrás is közvet-
lenül fordítási nehézséget okoz: az egyik az, amikor a nyelvi működésben a nyelv 
önszemlélete közvetlenül megnyilatkozik, például metanyelvi funkciók, szójátékok, 
nem sztenderd nyelvi kompetenciák esetén: ezeket a paronomázia kategóriája alá 
sorolhatjuk. A másik eset az, amikor a nyelvi működés látensen, mintegy kerü-
lő úton egy olyan referenciális tényt, elképzelést vagy összefüggést revelál, amely 
az adott nyelvi-kulturális kontextusban közismertnek tekinthető, és ez az előzetes, 
kimondatlan, lokális információ a megértés feltétele: az ilyenek a lacuna kategóriába 
tartoznak. Az első típusból adódó veszteségekért a fordítás során rendszerint pótló-
lagos, implementált célnyelvi paronomáziák kárpótolják az olvasót, míg az utóbbi 
típusból adódó hiányok az eredeti kulturális kontextus részleges elmozdításával, 
határainak elhomályosításával orvosolható. Ezek a beavatkozások mindig kockáza-
tosak, és az egyes fordítók által vállalt, illetve az irodalmi közeg megítélése szerint 
részükről elfogadhatónak tekintett beavatkozások mértéke arányban áll az adott 
névhez kapcsolt autoritással, a név brandértékével, amely saját aurájába vonhatja és 
így autoritással láthatja el a fordított szövegeket is. Karinthy neve – a századelő egyik 
legerősebb irodalmi brandjeként – radikális, szabályszegő transzferműveleteket is 
lehetővé tett, de hogy e transzferműveletek sikerességében mekkora szerepet játszott 
a brand ereje, az már egy másik, irodalomszociológiai vizsgálat tárgya lehet.

41	 Fridjes Karinti, Bagnyslajyn csenab müellim: Jümorisztik hekajeler, Baky, Kencslik, 1979.
42	 Karinthy, Tanár úr kérem, 126–128.
43	 Karinthy, Please, sir, 74.
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