Alekszandr Puskin
1f]. Nyikolaj Rajevszkijnek

1825. julius 19-e utan Mihajlovszkojébol
Belogorodkaba vagy Belaja Cerkovba

On merre jar most? Az jsigokbdl értesiiltem rola, hogy egy masik ezredhez helyeztette 4t
magat. Kivénom, hogy ez a valtozas bevaltsa a hozza fiizott reményeit. Mi (ijsag a batyjaval??
Majus 13-an kelt levelében semmit nem irt nekem rola. Gydgyittatja magat?

Magamrol a kovetkezOket mondhatom: a bardtaim nagy er6feszitéseket tettek az engedé-
lyért, hogy gyogykurara utazhassam;? édesanyam irt Ofelségének — igy megengedték, hogy
Pszkovba utazzam, s6t, hogy le is telepedjem ott. En azonban nem ezt fogom tenni, csupan
néhany napra létogatok majd el oda. Mindekdzben teljes maganyban élek. A szomszédasszo-
nyom,* az egyetlen ember, akit néha meglatogattam, Rigaba utazott, és nekem sz6 szerint nincs
mas tarsasagom, csak az 6reg dajkam és a tragédiam>; az utdbbi jol halad, és én elégedett is
vagyok ezzel. Amiota elkezdtem irni, sokat toprengek magarol a tragédiardl mint olyanrol. A
tragédia valosziniileg a koltészet legfélreértettebb miifaja. A klasszikusok és a romantikusok
is a valoszeriiségre alapoztak a legfontosabb szabalyait, mikézben épp a valoszeriiség az, amit
a dramai mii természete kizar. Nem beszélve tovabba az idordl és a tobbi dramai egységrol.
Miféle valosaghiiségrol lehet szo egy két részre osztott osztott teremben, amelynek egyik részé-
ben keétezer ember tartozkodik, akik nem is lathatok a szinpadon mozgok szamdra? 2) A nyelv.
Példaul: La Harpe-nal Philoktétész, miutan végighallgatta Piirrhosz tiradajat, a legtisztabb
francia nyelven azt mondja: ,, Sajnos, a hellén nyelv édes hangjait hallom” stb.6 Emlékezzen
az okoriakra: a tragikus maszkjaikra, a kettos szerepeikre: mindez nem maga az egyezményes
nem-valoszeriiseg? 3) Az ido, a hely stb. stb. A tragédia valodi zsenijei sohasem gondoskodtak
valoszeriiségrol. Nézze meg, Corneille milyen bator megoldast valasztott a Cidben: ,,Ja, hogy
on a huszonnégy ords dramai egység szabdlyat szeretné megvalosulva ldatni? Parancsoljon!”.
Es a cselekménybe négy honap esemeényet siiritette bele. Vélemenyem szerint nincs sziikségte-
lenebb anndl, mint a mindenki altal elfogadott szabalyok aprobb valtoztatasai. Alfierit mélyen
felhaboritotta ,,az oldalra” kiszolas siiletlensége, meg is sziinteti a kiszolasokat, ugyanakkor
megnyujtia a monologokat, mert azt hiszi, igy végre gyokeres fordulatot visz végbe a tragédia
rendszerében.” Micsoda gyerekesség!

A szituaciok valosaghiisége és a parbeszédek természetessége — na, ezek a tragédia valodi
szabalyai. (Nem olvastam se Calderont, se Vegat), na de milyen bamulatos Shakespeare! Nem
térek magamhoz. Hogy eltorpiil hozza képest a dramairdé Byron! Byron, aki mindossze egyet-
len jellemet alkotott meg (ndalakjai karakter nélkiiliek, csupan ifjii korukban szenvedélyesek,
épp ezért konnyii oket megjeleniteni) — ez az a bizonyos Byron, aki a sajat jellemének vondsait
osztotta szét hosei kozt. Az egyikre a biiszkeséget, a masikra az gytilolkodesét, a harmadikra a
buskomorsagat ruhdzta at stb., és igy egy dsszetett, komor és energikus jellembdl tébb kissze-
rti, semmitmondo figurat alkotott — ez pedig nem tragédia.3

Réadésul van itt még egy rossz beidegzddés is. Néha, mikor az irdk elképzelik egy hés jel-
lemét, barmely okbol szblaltatjak is meg a hosiiket, legyen az a legsemlegesebb téma, mindig
az adott jellemnek a szabalyai szerint beszéltetik Oket (ilyenek Fielding régi regényeiben a
pedansok és a tengerészek)®. Az Gsszeeskiivl sszeeskiivd-modra mondja azt, hogy: Adjatok
nekem inni — ez egyszertien nevetséges.

Emlékezzen a Diihosre Byronnadl (ha pagato [megfizetett]) — ez az egyhangusag, ez a tiinteto
lakonizmus, ez a folytonos diih, hdt ez természetes?'0 Innen ered a parbeszédek erdltetettsége
és esetlensége.. Emlékezzen Shakespeare-re! Olvasson Shakespeare-t, & soha nem fél attol,
hogy kompromittalja a hoseit, a legnagyobb fesztelenséggel beszélteti oket, mint az életben,
lévén meg van gyozédve arrdl, hogy a megfelelé percben és a megfeleld koriilmények kozott
megtalalja majd szamukra azt a nyelvet, amely a jellemiikhéz a leginkabb illik.

Azt kérdezi t6lem: hdt, az On tragédidja a jellemek vagy az erkolesok tragédidja? Ena leg—
kénnyebb miifajt vélasztottam, de megkiséreltem dsszekomi ezt a kettét. [rom a tragédidamat, és
kozben gondolkodom. A jelenetek legtobbje csak mérlegelést igényel; amikor pedig egy olyan
Jjelenethez érkezem, amely ihletet kdvetel, megvdrom, amig ihletem lesz, vagy kihagyom a je-
lenetet. Ez a munkamodszer vadonatij szamomra. Evzem, hogy alkotoerdm teljébe érkeztem,
és tudok irni.
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1829. januar vagy junius 30-dn
Pétervar vagy Erzerumn

[me, kiildom a tragédiamat, ha mar On ennyire ragaszkodik ahhoz, hogy kapjon egy pél-
danyt. Miel6tt azonban elolvasnd, kérem, lapozza at Karamzin utolsé kotetét.!2 Ebben a mun-
kaban szamos olyan, a mi kijevi és kamenkai, tobbértelmii, nagyszer(i és finom megjegyzést
talal, amelyek az altalam érintett iddszak torténelméhez tartoznak. Erteni kell 6ket — sine qua
non [ez egy elengedhetetlen feltétel].

Shakespeare példajabol okulva az adott korszak és a torténelmi szereplok abrazolasara kor-
latoztam magam, nem torekedtem szinpadi effektekre és romantikus patoszra stb. A tragédiam
stilusa kevert.!3 Vasari és porias ott, ahol egyszerti és faragatlan embereket kellett szerepel-
tetnem — ami a tragar kifejezéseket illeti, ne is figyeljen rajuk: ezeket a részeket sietve irtam,
az els6 atirasnal el fognak tinni. Csabitott, hogy egy olyan tragédiat irjak, amelyben nincs
szerelmi szal. A szerelem persze mindenestiil beleillik az én kalandorom regényes €s szenve-
délyes jellemébe, Gyimitrijt azonban azért tettem szerelmessé Marinaba, hogy jobban tudjam
arnyalni a lany nem mindennapi karakterét. Karamzin csupan futolag vazolta fel a jellemét.
Mindemellett Marina kiilonos szépség volt.14 Csupan egyetlen szenvedély mozgatta: a becs-
vagya, amely olyan erds és fékezhetetlen volt, amilyet még elképzelni is nehéz. Figyelje meg:
miutan megizleli a cari hatalmat, a beteljesiiletlen alomtol megittasulva az egyik jottmenttol
a masikig mindenkinek odaadja magat. Hol a zsiddval osztja meg annak undorit6 agyat, hol a
kozakkal annak szob4jat, és mindig kész odadobni magat annak, aki akar egy gyenge remény-
sugarat is felvillant, hogy a tobbé a szamara mar nem 1€tez6 tronhoz eljuthat. Nézze meg, ez
a nd micsoda lelkier6vel vészeli at a haborut, a szegénységet, a szégyent, mikozben targyala-
sokat folytat a lengyel kirallyal mint (azzal egyenrang) koronas {6, hogy végiil szanalmasan
végezze be viharos és kiilonleges életét. Mindossze egy jelenetet szenteltem neki, de ha Isten
hosszu életet ad, még visszatérek az alakjahoz. Szenvedélyesen izgat. Lengyelebb mar nem is
lehetne, ahogy ezt [Ljubomirszkaja irné unokahtiga] mondta.!>

Gavrila Puskin az 6seim egyike — olyannak festettem le, amilyennek a torténelmi olvasma-
nyaimban és a csaladi papirjaimban talaltam. Igen tehetséges volt katondnak, udvaroncnak és
kiilondsen Osszeeskiivonek. Féként 6 és <Plescsov> voltak azok, akik példatlan vakmerdsé-
giikkel biztositottak a Tronbitorld sikerét.16 Késébb ismét megtalaltam 6t Moszkvaban a hét
vezetd kozt, akik védték 6t 1602-ben, majd 1616-ban; azok kozt, akik Kozma Minyin mellett
iiltek a Dumaban; majd hadvezérként Nyizsnyijben; majd a képvisel6k kozt, akik a Roma-
nov csaladra eskiidtek fol; aztan kovetként. Benne volt mindenben, amiben csak lehetett, még
gyujtogatott is — ezt egy irat bizonyitja, amelyet Pogoreloje Gorogyiscsében talaltam, abban a
varoskaban, amelyet 6 gyujtatott fel (megtorlasul valamiért), hasonloképpen a [komisszarok-
hoz] a Nemzeti Konvent prokonzuljaihoz.
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Sujszkijhoz is szeretnék majd visszatérni.!7 A torténetben 6 fura keverékét alkotja a bator-
sdgnak, a rafindltsagnak ¢s az erds jellemnek. Godunov szolgéja, 6 az egyik legels6 bojar, aki
atall Gyimitrij oldalara. O az els6, aki dsszeeskiivést sz6 ellene, és — hadd hivjam fel a figyel-
mét — 6 az elsd, aki hozzalat az dsszeeskiivés megszervezéséhez, kiabal, vadol, a vezetdbol
sorkatonava valik. Epp hogy elkeriili a lefejezést. Gyimitrij a vesztdhelyen kegyelmez meg
neki, szamiizi 6t majd — azzal a meggondolatlan nagylelkiiséggel, amely ezt a kedves kalandort
mindenki mastol megkiilonboztette — visszahivja az udvaradhoz, ajandékokkal és a figyelmével
halmozza el. Es mit tesz Sujszkij, aki épp, hogy csak meguszta [a kinpadot] a bakd bardjat?
Siet, hogy Gjabb Gsszeeskiivést sz6jon, ez sikeriil is neki, ravesz masokat, hogy carra valasz-
szak, majd elbukik, és a sajat bukésa soran tobb méltosagot és lelkierét tantisit, mint a teljes
addigi ¢életében.

Gyimitrijnek sok k6zos vonasa van IV. Henrikkel.!8 Hozza hasonléan bator, nagylelkii, di-
csekvd, €s hozza hasonléan kdzonyds a vallas irant — mindketten politikai megfontolasokbol
tagadjak meg sajat vallasukat, mindketten szeretnek szoérakozni, és szeretik a habortt, mind-
ketten szeretnek eljatszani megvalosithatatlan terveikkel (abrandokkal), és mindketten 6ssze-
eskiivés aldozatava valnak, és mindketten 6sszeeskiivés aldozatava valnak. .. habar IV. Henrik
lelkén nem szaradt egy Kszenyija — igaz, ez a szornyli vad nincs bizonyitva, és szentiil megfo-
gadtam, hogy ne is higgyek benne.!®

Gribojedov kritizalta azt, ahogyan Job patriarkat abrazoltam.20 Valoban boles ember volt,
én azonban, amilyen szérakozott vagyok, egy hiilyét csinaltam beldle.

Mikézben a Godunovomat irtam, a tragédia miifajarol mint olyanrol sokat gondolkodtam
— ha irtam volna hozza eldszot, botranyt okoztam volna —, arrol a miifajrol, amely talan a
legkevésbé értheto.

A levelem joval hosszabb lett, mint terveztem. Kérem, orizze meg, mert sziikségem lesz rd,
ha az ordég sugallatara egyszer mégis belefognék egy eloszo megirasaba.

A.P.
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