
GUSZTÁV KECSKÉS D. 

François/Ferenc Fejtő comme émigrant « interculturel »1 

François/Ferenc Fejtő as an "intercultural" emigrant. François Fejtő, having arrived 
in France in 1938 as "camouflaged exile correspondent", he became a journalist and 
influential French intellectual, at the peak of his career, advised listened to Presidents 
Mitterrand and Chirac, the officer of the Legion of Honor. How could he achieve such 
spectacular success? I try to answer that question. I first define his fields of activity. I 
then list the results and effects of his work in France. I finally evoke the serious 
difficulties of the emigrants of the Soviet bloc countries while showing how Fejtő could 
overcome them. François Fejtő, as a journalist and intellectual, specialist of the 
communist world was a particularly effective mediator of Central and Eastern Europe 
in France. Through these historical works, he has worked hard to understand the 
complex reality of this region. Through his publications, his university teaching and his 
work as an expert, he participated, to a certain extent, in the development of French 
foreign policy towards Central and Eastern Europe. Given his spectacular results, his 
solid insertion into the fabric of French intellectual life and the respect he has acquired 
in his second homeland, François Fejtő can be considered rather as an exception and 
not a typical emigrant. 

Arrivé en France en 1938 comme « exilé camouflé en correspondant » (Fejtő, 1986 : 
122), François Fejtő est devenu par la suite un journaliste et intellectuel français 
influent, et, au sommet de sa carrière, un conseiller écouté des présidents Mitterrand et 
Chirac, nommé Officier de la Légion d’honneur. Il a commencé sa carrière à une époque 
- dans la deuxième moitié des années 1940 et dans les années 1950 - où les intellectuels, 
en France, vivaient sous la pression idéologique permanente du Parti communiste 
français ; la situation des intellectuels ayant émigré du bloc soviétique était 
particulièrement malaisée. 

Malgré des conditions difficiles, comment Fejtő a-t-il pu rencontrer un succès si 
spectaculaire ? Tentant de répondre à cette question, je définirai d’abord ses champs 
d’activité. J’énumérerai ensuite les résultats et les effets de ses travaux en France, avant 
d’évoquer les graves difficultés des émigrants des pays du bloc soviétique, tout en 
montrant comment Fejtő a su les surmonter. 

J’ai étudié les papiers de François Fejtő conservés dans les sous-sols du Château 
Károlyi, à Fehérvárcsurgó2, ainsi que les dossiers portant sur lui aux Archives 

                                                      
1 Je remercie les institutions ayant soutenu financièrement mes recherches en France, notamment l’École des 
hautes études en sciences sociales (EHESS), l’Académie des Sciences de Hongrie et l’Institut hongrois de 
Paris. La première version de cette étude : Kecskés, 2017; en hongrois : Kecskés, 2018. 
2 Je remercie Madame et Monsieur Georges Károlyi. 
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historiques de sûreté de l’État, à Budapest. J’ai consulté des intellectuels d’origine 
hongroise en France3, des intellectuels, universitaires et journalistes français4, des 
diplomates et d’anciens diplomates hongrois5 et français6, ainsi que son fils, Charles 
Fejtő. Pour reconstituer le contexte de la vie et de l’activité professionelle de Fejtő, j’ai 
utilisé la littérature française sur l’histoire générale des émigrations de l’Europe centrale 
et orientale en France après 19457. Sur la personnalité, la vie et les travaux de François 
Fejtő, j’ai mis à profit ses souvenirs, les entrevues publiées par Anita Földes, ainsi que 
les mélanges publiés en son honneur (Fejtő, 1986 ; Átéltem egy évszázadot, 2013 ; 
Hommage à Fejtő Ferenc, 1999 ; Hommage à François Fejtő, 2010). 

Né en 1909 à Nagykanizsa (actuelle Hongrie) dans la monarchie austro-hongroise, 
dans une famille juive bien assimilée, François Fejtő fit des études littéraires. En 1933, il 
épousa Rose (née Róza Hilmayer). Elle fut sa fidèle compagne, et une assistante 
précieuse (peut-être même co-auteur pour certains travaux). En 1935, il fonda avec le 
poète Attila József et l'écrivain Pál Ignotus une revue littéraire antifasciste et 
antistalinienne : Szép Szó. Son engagement politique et ses publications le firent voir 
d’un mauvais œil du pouvoir en place en Hongrie, le régime de l’amiral Miklós Horthy : 
il fut condamné à six mois de prison. Pour éviter cet emprisonnement, il choisit, en 
1938, de se réfugier en France, où il resta pendant la Seconde Guerre mondiale. En 
1947-1949, il dirigea le bureau de presse de la légation de Hongrie à Paris, dont il 
démissionna à la suite de la condamnation de László Rajk, rompant alors tous liens avec 
la Hongrie. En 1949, la France lui accorda le statut de réfugié politique, et en 1955, il 
obtint la nationalité française par naturalisation. Il travailla à l'Agence France-Presse 
jusqu'en 1979, en tant que commentateur des événements des pays de l'Est. Il mourut à 
Paris en 2008, à l’âge de 98 ans. 

Comment peut-on définir ses champs d’activité ? Selon le Dictionnaire des 
étrangers qui ont fait la France : « Que ce soit sous sa plume de journaliste, d’historien 
ou essayiste..., François Fejtő ne cessa de livrer un regard aiguisé sur l’histoire 
contemporaine des pays de l’Est, et cet intellectuel, qui mourut presque centenaire, 
s’imposa comme un grand humaniste, héritier de l’universalisme européen des 
Lumières » (Dictionnaire des étrangers..., 2013 : 319). Bien que deux fois réfugié en 

                                                      
3 Viktor Karády, György Kassai, Charles Kecskeméti, Pierre Kende, László Márton, Tibor Méray, Pál Nagy. 
4 Jean-François Bouthor, Florence La Bruyère, Jean-Claude Casanova, Pierre Grémion, Pierre Hassner, 
Antoine Marès, Georges Mink, Olivier Mongin, Thierry de Montbrial, Krzysztof Pomian, Jean-Christophe 
Romer, Jacques Rupnik, Marc Semo, Paul Thibaud, Daniel Vernet. 
5 Béla Borsi-Kálmán, József Gölöncsér, Miklós Kisary, László Nikicser, Árpád Précsényi, János Szávai. 
6 Pierre Brochand, Jacques Faure, Henri Froment-Meurice, Pierre et Olga Morel, François Nicoullaud, René Roudaut, 
Jean-Luc Soulé, Philippe de Suremain. Je suis très reconnaissant à tous ceux qui m’ont donné leurs témoignages. 
7 Surtout les ouvrages suivants : Le Paris des étrangers depuis 1945 (1995); Intellectuels de l’Est exilés en 
France (2011); Dictionnaire des étrangers qui ont fait la France (2013); ainsi que les études de Pierre 
Grémion, Jean-François Sirinelli, Stéphane Dufoix et Florence Grandsenne. 
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France pour raisons politiques, ce n’était pas un homme politique de l’émigration 
hongroise. Selon ses Mémoires, il voulait rester à l'écart de l’activité politique de 
l’émigration, tout en s’y intéressant (Fejtő, 1986 : 241 ; Borbándi, 1999 : 41). Selon un 
grand nombre de témoignages, Fejtő était « la personne la plus importante de 
l’émigration hongroise de Paris » (Méray, 1999 : 67). Thomas Schreiber, journaliste 
français de grande réputation, d’origine hongroise, expert de l’Europe de l’Est, le 
considérait comme son maître8. Par conséquent, Fejtő n’était pas un acteur principal ou 
un représentant de l’émigration auprès des autorités françaises, comme put l’être Paul 
Auer dans les années 1950 (Dufoix, 1997 : tome I, p. 236, p. 239-240, p. 242-243). Il a 
toutefois collaboré avec les intellectuels hongrois émigrés en publiant dans leurs revues 
(par exemple, Irodalmi Újság [Journal Littéraire], et plus tard Magyar Füzetek [Cahiers 
hongrois]) (Nagy, 1957). 

Quels ont été les résultats et les effets de l’activité de Fejtő ? Comment et dans 
quelle mesure a-t-il exercé une influence en France ? Ses travaux ont été importants tant 
quantitativement que qualitativement. Il a publié presque cinquante livres et environ dix 
mille articles. Son œuvre principale, L'Histoire des démocraties populaires, a été 
traduite dans dix-sept langues et plusieurs fois rééditée (100 éve született Fejtő Ferenc, 
2009 ; Fejtő, 1952, 1969). Ses effets sont particulièrement perceptibles dans deux 
domaines : d’une part la vie intellectuelle, d’autre part la politique étrangère française 
vis-à-vis de l’Europe centrale et orientale. 

Il s’est efforcé de présenter à l’intelligentsia française, sous une forme critique, la 
réalité du communisme du bloc soviétique. Comme rédacteur et commentateur du 
monde communiste à l’AFP, ses écrits ont été largement diffusés par la presse française. 
Il était capable de considérer l’évolution du bloc soviétique dans son ensemble, tout en 
présentant les événements dans une perspective politique mondiale9. Pour illustrer la 
rapidité de sa réaction, je cite son commentaire de cinq pages sur le discours d’Imre 
Nagy, nouveau Premier ministre hongrois, prononcé le 4 juillet 1953. Fejtő écrit le jour 
même au rédacteur-en-chef : « Cette manœuvre semble poursuivre un double but : 
réconcilier avec les Soviets, si cela se peut, l’opinion des pays soumis à leur contrôle, et 
démontrer en même temps à l’Occident l’intention de l’équipe poststalinienne de 
changer radicalement sa politique internationale »10. 

À partir de 1945, il a publié de très nombreux articles dans des quotidiens et 
hebdomadaires français très divers (Le Populaire, L’Aube, Le Franc-Tireur, Combat… ; 
mais aussi Le Figaro, Le Monde, Ouest-France, La Croix...). Il a étroitement coopéré 

                                                      
8 D’après nos entrevues avec Thomas Schreiber, le 7 novembre 1996, le 25 septembre et le 19 novembre 1997. 
9 Voir les cartons contenant les textes dactylographiés pour la rédaction de l’AFP, conservés à 
Fehérvárcsurgó. 
10 Château Károlyi (Fehérvárcsurgó, Hongrie) : les papiers de François Fejtő, dans les sous-sols.  



GUSZTÁV KECSKÉS D. : François/Ferenc Fejtő comme émigrant « interculturel » 

 

 
 
 
 
 

79

avec des revues intellectuelles influentes11, notamment avec Esprit, Arguments, 
Contrepoint, Commentaire. Deux exemples notoires : son article dans la revue Esprit 
sur le faux procès Rajk, en 1949, et ses publications en rapport avec la révolution 
hongroise de 1956, notamment le numéro spécial des Temps modernes (de Sartre), 
coordonné par François Fejtő12. En 1956, il n’a pas hésité à utiliser ses contacts 
personnels pour persuader certains intellectuels. Fejtő voulait convaincre l’intelligentsia 
française dont la majorité appartenait à une gauche qui nourrissait des illusions vis-à-vis 
de l’URSS et du communisme en général, et prouver que la révolution hongroise était 
une juste cause : « Il s’agissait de clamer l’innocence d’un peuple accusé d’être 
incorrigiblement fasciste, contre-révolutionnaire, antisocialiste », a-t-il écrit dans ses 
Mémoires13. Dans son combat intellectuel, il s’efforça d’atteindre directement des 
personnalités éminentes. Selon ses souvenirs, il n’eut aucune difficulté à persuader 
Albert Camus de la légitimité et de l’intégrité de l’insurrection hongroise. François Fejtő 
pensait, en revanche, rencontrer quelque résistance à ce sujet de la part de Jean-Paul 
Sartre, auquel il attachait une grande importance, vu son aura dans la vie intellectuelle 
(1956, Le commencement de la fin, 1997 : 62-63). 

Enfin, il convient de souligner l’importance de ses ouvrages scientifiques, surtout le 
premier tome de L’histoire des démocraties populaires, publié en 1952. Ce livre de 
référence, par lequel Fejtő a obtenu une réputation mondiale, et qui est vite devenu un 
manuel universitaire, présente la formation et l’évolution du bloc soviétique de 1945 à 
1952. Unique en son genre, l’auteur a utilisé une documentation exceptionnellement 
abondante. Dans l’une de ses dernières entrevues accordées à Anita Földes, Fejtő a tenu 
des propos intéressants concernant les sources de ce travail gigantesque. Selon ses dires, 
il a obtenu des informations et des données souvent confidentielles des archives du 
Ministère des Affaires étrangères : « Il y avait des rapports des ambassades [et des 
légations] qui apportaient des éléments d’information très importants. En outre, j’avais 
de bonnes relations avec les responsables de presse dans l’entourage de Charles de 
Gaulle. J’ai également reçu des informations de mon ami Jouve, ancien conseiller 
culturel, qui travaillait avec lui. » Les bureaux de l’Agence de France-Presse en Hongrie, 
en Pologne et en Tchécoslovaquie, ont eux aussi envoyé des renseignements précis. 
L’AFP avait des sources d’information fiables, polonaises et israéliennes. Fejtő fait 
également mention de « Radio Europe libre », soutenue par la CIA. Selon ses souvenirs, 
il reçut des rapports des agents secrets travaillant dans ces pays (Átéltem egy évszázadot, 
2013 : 148-149)14. 

                                                      
11 Entrevue avec Pál Nagy, le 13 septembre 2015. 
12 Numéro spécial des Temps modernes, coordonné par François Fejtő, novembre-janvier 1956-1957. 
13 Fejtő, 1986 : 245-246. 
14 Toutefois, Pierre Kende souligne que Fejtő s’efforçait de contrôler soigneusement toutes les informations. 
Kende, 2015. Lors de mes recherches au Service de Documentation de l’Agence France-Presse, j’ai 
également constaté l’abondance des documents (dépêches des correspondants) dans le dossier intitulé « La 
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En ce qui concerne l’influence de Fejtő sur la politique étrangère française, il 
collaborait étroitement avec le Quai d’Orsay pour la rédaction de son chef-d’œuvre, les 
dépêches et les commentaires de l’AFP étaient évidemment suivis par le Ministère. Les 
sources orales confirment que les volumes de L’histoire des démocraties populaires 
était un point de départ pour les diplomates français ayant affaire au bloc soviétique. 
Selon plusieurs témoins, Fejtő était régulièrement consulté lors de la préparation des 
visites de haut niveau concernant la Hongrie15. Il entretenait des rapports amicaux avec 
certains dirigeants du Quai d’Orsay, ainsi Jean Laloy, directeur du service d'Europe en 
1955-1961, puis directeur adjoint des affaires politiques jusqu’en 196416. À partir des 
années 1980, Fejtő participait à la préparation des diplomates avant leur mission en 
Europe centrale et orientale : ils lui ont souvent rendu visite. François Nicoullaud, 
ambassadeur en Hongrie de 1993 à 1997, a écrit : « Je l’ai consulté à chaque rencontre 
sur son appréciation de la situation politique du pays. » Les vues de Fejtő « m’ont 
beaucoup influencé, je partageais spontanément ses analyses, et je ne me souviens pas 
d’avoir eu la moindre différence d’appréciation avec lui sur la situation de la Hongrie et 
de la région »17. De 1972 à 1984, il a enseigné à l'Institut d'études politiques de Paris 
(Fejtő, 1986 : 280-281). Plusieurs de ses élèves sont devenus diplomates. Jean-Luc 
Soulé, ancien directeur de l’Institut français à Budapest a écrit : « Il avait été mon 
professeur à Sciences Po Paris... en 1975-1976 et j’avais pris un vif intérêt à ses cours. 
J’avais lu nombre de ses livres comme étudiant puis suivi ses écrits de journaliste. »18. 
Au sommet de sa carrière, Fejtő conseilla les présidents Mitterrand puis Chirac. Jean-
Luc Soulé a écrit, concernant l’influence de Fejtő sur la politique étrangère française : 
« Ses échanges avec les hommes politiques français et les diplomates français en 
Hongrie ou en charge de la Hongrie à Paris ont joué un rôle de premier plan pour 
éclairer certains choix dans la relation politique entre les deux pays. Avant 1989-1990, 
ses combats d’idées ont davantage imprégné les intellectuels que les politiques (à 
l’exception sans doute de François Mitterrand), mais après la chute du Mur son audience 
de grand témoin comme la rigueur de ses analyses ont conforté l’accélération du 
processus d’adhésion de la Hongrie et des PECO à l’UE fondé sur une dynamique 
politique franco-allemande non exempte de rivalités en Europe Centrale, ce qu’il a su 
analyser et faire partager à ses interlocuteurs »19. 

                                                                                                                                  
révolution hongroise ‘victorieuse’ ». Pour l’AFP et François Fejtő, à propos de la crise hongroise de 1956, 
voir : Kecskés, 2005 : 158-161. 
15 Entretiens avec Pierre Kende (le 7 octobre 2015), Árpád Précsényi (le 23 novembre 2015, par téléphone) et 
László Márton (le 25 novembre 2015). 
16 Entretien avec Pierre Kende, le 7 octobre 2015. 
17 Réponse de François Nicoullaud à mon questionnaire, le 10 septembre 2015. 
18 Réponse de Jean-Luc Soulé à mon questionnaire, le 29 juillet 2015. 
19 Ibidem. 
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Pour récompenser ses mérites, François Fejtő a reçu nombreux prix et distinctions en 
France : Grand Prix littéraire de l’Assemblée nationale (1975), Chevalier de la Légion 
d’honneur (1988), Prix de la fondation Pierre-Lafue (1990), Prix littéraire de 
l’Assemblée nationale (1992), Prix de l'Académie des Sciences morales et politiques en 
Histoire (1993), gouverneur du PEN Club français, Officier de la Légion d’honneur 
(2006) (100 éve született Fejtő Ferenc, 2009). 

Un si grand succès est d’autant plus appréciable que Fejtő devait, comme émigrant 
du bloc soviétique, surmonter de graves difficultés, surtout au cours de la deuxième 
moitié des années 1940, et des années 1950. Pourquoi la voix des témoins de la réalité 
des régimes communistes était-elle si peu audible en France ? La littérature met depuis 
longtemps l’accent sur la grande sympathie envers l’Union soviétique, en raison de la 
victoire sur l’Allemagne nazie. Cette gloire a rejailli sur le Parti communiste français, 
qui s’est renforcé par « le tribut du sang payé dans la Résistance » (Sirinelli, 1990 : 
168). Les intellectuels français vivaient sous une pression idéologique permanente, dont 
les sources étaient l’attirance du communisme, ainsi que l’influence du Parti communiste 
français (Sirinelli, 1995 : 4). 

La question des réfugiés était un élément important du conflit et de la lutte 
idéologiques des deux « camps » : l’un dirigé par les États-Unis, l’autre par l’Union 
soviétique (Jdanov). La question s’est cristallisée autour du rapatriement des 
« personnes déplacées », après la Seconde Guerre mondiale. Elle est devenue le symbole 
de la confrontation idéologique Est-Ouest depuis le début de la guerre froide. Elle 
touchait le droit de choisir le lieu de résidence, le droit d’échapper à l'oppression, et 
aussi la liberté d'expression. Les représentants du bloc soviétique, eux, refusaient que 
ces refugiés eussent des raisons quelconques de ne pas rentrer dans leur pays : selon eux, 
ceux qui ne voulaient pas rentrer étaient des criminels de guerre et des traîtres 
(Loescher, 2001 : 36-37). Les sources conservées aux Archives de l’OTAN (Bruxelles) 
confirment l’importance de ce thème : l’organisation a consacré en effet une série de 
documents à l’affaire des réfugiés de la guerre froide et la campagne de rapatriement 
vers le bloc soviétique20. 

L’intériorisation du conflit idéologique de la guerre froide a grandement influé la 
réception en France des émigrants des pays d’Europe centrale et orientale, ainsi que 
leurs possibilités de témoigner. Antoine Marès a écrit, à juste titre : « Dans l’atmosphère 
qui suit la Libération, les émigrés qui ont fui les troupes soviétiques et les régimes des 
démocraties populaires étaient suspects au même titre que les collaborateurs. 
Globalement, dans une grande partie du monde intellectuel français, ils n’étaient pas 
considérés comme des victimes de l’Histoire, mais plutôt comme des gêneurs qui 
troublaient un certain conformisme ambiant. Les exilés durent donc sans cesse se 

                                                      
20 Archives de l’OTAN (Bruxelles) : par exemple les rapports de Refugees and Evacuees Committee, les 
documents divers sur « Soviet and Satellite repatriation campaign ». 
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défendre de reproches souvent injustifiés entretenus par les appareils de propagande de 
leurs États d’origine ou le PCF ». Antoine Marès explique cette attitude par 
« l’accumulation des filtres simultanés ou successifs comme l’antifascisme, 
l’antiaméricanisme, voire le neutralisme et l’anticolonialisme. » (Marès, 2011 : 23 ; 
Marès, 1995 : 8-9). C'est pourquoi les intellectuels réfugiés du bloc soviétique avaient 
une marge de manœuvre très restreinte, après la guerre, pour transmettre au public 
français leur savoir sur la région (Marès, 2011 : 31). Les Mémoires de François Fejtő en 
donnent plusieurs illustrations : les éléments communistes de l’émigration hongroise 
s’efforçaient d’empêcher son travail à la radio française et à l’AFP (Fejtő, 1986 : 182-
183). À propos de ses articles publiés sur le procès Rajk : « Une longue liste d’amis et 
de relations de gauche avait rompu avec nous à cause de ma prise de position », a-t-il 
écrit (Fejtő, 1986 : 215-216). 

Pierre Grémion énumère trois composantes du progressisme français ayant 
considérablement réduit les possibilités de publication des émigrants du bloc 
soviétique : en premier lieu le PCF et ses relais littéraires et intellectuels (par exemple 
Lettres françaises, Nouvelle Critique…) ; puis, Jean-Paul Sartre et son cercle ; enfin, 
« l’Éducation nationale, et plus particulièrement les khâgnes et les agrégés d’histoire et 
de philosophie » (Grémion, 2011 : 33). Il ajoute que la notion d’« émigré » comportait 
pour eux la connotation périmée des émigrés qui avaient fui la Grande Révolution 
(Grémion, 2011 : 34). Il attache de l’importance aussi au fait que cette nouvelle 
émigration était en grande partie organisée et financée par les services gouvernementaux 
américains (Grémion, 2011 : 37). Le PCF exerçait avec vigueur sa force d’intimidation 
sur la gauche française. Se référant à l’Essai sur l’esprit d’orthodoxie de Jean Grenier, 
Jean-François Sirinelli attire l’attention sur le fait que les intellectuels communistes, 
quand ils s’employaient à discréditer ces témoignages, défendaient leur foi contre « les 
ferments de doute » (Sirinelli, 1995 : 6, 9). 

Comment François Fejtő pouvait-il maîtriser ces obstacles ? Ses qualités personnelles, 
ses relations, ses connaissances approfondies, sa volonté : toutes y ont contribué. 

Toutes les sources se réfèrent au sens qu’avait Fejtő des contacts humains. Son ami 
de cinquante ans, Pierre Kende, a écrit : « Je dois avouer que jamais de ma vie je n’ai 
connu quelqu’un d’autre aussi capable que lui de créer des liens personnels et de les 
garder en dépit des distances géographiques ou des interruptions temporelles. Cette 
faculté exceptionnelle de François avait pour socles : un intérêt vif pour l’Autre et une 
mémoire hors pair. » (Kende, 2010 : 11). Selon les témoignages, Fejtő avait une culture 
très large. Son intérêt et ses connaissances dépassaient de loin la sphère politique 
contemporaine. Son audience (ses élèves, ses lecteurs… ) appréciait beaucoup qu’il ait 
introduit, dans ses explications politiques ou stratégiques, des éléments culturels et 
littéraires21. Il avait un esprit d’analyse extraordinaire22. 

                                                      
21 Témoignages de Daniel Vernet, Jacques Faure, Florence La Bruyère. 
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Fejtő avait un réseau d’amitié très puissant et structuré. En France, il connaissait 
personnellement nombre d’intellectuels célèbres et influents (p. ex. Sartre, Camus, 
Maritain, Raymond Aron, Edgar Morin). Clara Malraux (femme d’André Malraux) l’a 
beaucoup aidé à élargir ses relations. Fejtő avait des accointances parmi les hommes-
clefs de la presse : le directeur de l’AFP, Géraud-Henri Jouve (qui lui trouva un poste à 
l’AFP, en 1944), Albert Gazier, ministre de l’Information (qui l’y mit de nouveau, en 
1950) (Fejtő, 1986 : 182-183, 225) ; Emmanuel Mounier, fondateur d’Esprit. Il 
connaissait aussi des hommes politiques (à travers Lucie Faure, femme d’Edgar Faure, 
Fejtő connaissait celui-ci, qui, Président du Conseil en 1955, l’aida à obtenir la 
nationalité française) (Fejtő, 1986 : 237). Ses publications ont grandement contribué à 
l’élargissement de ses connaissances personnelles (à l’occasion de son ouvrage 
philosophique : Dieu et son juif, Fejtő fut reçu par Madame Halphen, de la famille 
Rothschild) (Fejtő, 1986 : 261-262)23. 

En ce qui concerne l’Europe centrale et orientale, ses contacts lui assuraient dans la 
presse française une possibilité exceptionnelle d’informations et de consultations. Fejtő 
connaissait personnellement un grand nombre de cadres de la nomenklatura d’après 
1945. Certains étaient ses amis, comme László Rajk et sa femme, ou des dirigeants 
sociaux-démocrates (comme Anna Kéthly). Selon ses Mémoires, lors d’un déjeuner en 
juin 1947, Rajk, alors ministre de l’Intérieur, avait laissé entendre que « le P.C. 
s’arrangerait pour distancer les socialistes » aux élections suivantes (Fejtő, 1986 : 198). 
Sur d’autres acteurs importants, il pouvait obtenir une impression personnelle (p. ex. 
Imre Nagy, Mátyás Rákosi, György Lukács). Fejtő avait des relations cordiales avec les 
diplomates polonais et yougoslaves de Paris. Comme nous l’avons vu, ces derniers ont 
grandement aidé, par leurs informations confidentielles, la préparation des articles de 
Fejtő sur le procès Rajk (Átéltem egy évszázadot..., 2013 : 144). Fejtő avait une 
compréhension très approfondie de l’Europe centrale ; quand il dut quitter la Hongrie, 
en 1938, à l’âge de 29 ans, sa carrière littéraire et journalistique était déjà bien avancée : 
il connaissait personnellement l’élite culturelle, surtout littéraire, du pays (Lajos 
Hatvany, Pál Ignótus, Attila József, Gyula Illyés...). 

Son fort attachement à la France, et à la langue française, consolidait encore 
davantage sa position dans le pays. Il avait une très grande maîtrise de la langue 

                                                                                                                                  
22 Selon Georges Mink, il était « un dieu analytique », il avait les « jugements les plus pertinents » (Philippe 
de Suremain), « très nuancé » (Florence La Bruyère), etc. 
23 Les services secrets hongrois avaient été informés sur « des possibilités d’information » de la part de 
François Fejtő. Pour préparer son enrôlement, il fut l’objet de plusieurs enquêtes approfondies. Après l’échec 
de ces tentatives, il devint persona non grata en Hongrie, et ce jusqu’à 1988 (!), Archives historiques des 
Services de sécurité de l’État (ABTL, Budapest) : dossier OL-18, « rezidentura » de Paris V (de 1951, numéro 
« archiv » : OL-8-007/5), Ministère de l’Intérieur, rapport signé par István Balogh, Jugoszlávia ellen 
folytatandó munka Franciaországból. Párizsi rezidentura feladatai [Activités en France contre la 
Yougoslavie. Les tâches de la « rezidentura » de Paris], Budapest, 27 octobre 1954, folios 79-85. 
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française (tant à l’oral qu’à l’écrit), chose nécessaire pour acquérir de l'autorité auprès 
des intellectuels français. Et ce, alors même qu’il avait un fort accent de Transdanubie 
(comme il l’a dit lui-même... ). D’après ses Mémoires, la culture française lui était très 
chère, même avant son exil de Hongrie. Fejtő comprenait la France d’une façon 
extraordinaire : avant son émigration, il avait publié de nombreuses critiques sur la 
littérature française contemporaine. Il a vécu des expériences cathartiques qui ont 
renforcé ses relations avec sa deuxième patrie. Sur le premier discours de Gaulle diffusé 
par la BBC, il écrivit dans ses Mémoires : « Le 18 juin [1940], je repris espoir et devins 
gaulliste. » (Fejtő, 1986 : 156). Il a également participé à la Résistance, vécu l’euphorie 
de la Libération. Son séjour en France avant la guerre a renforcé aussi son accointance 
avec Camus, Sartre et Maritain. 

Il est important de mettre l’accent sur le fait que Fejtő a réellement voulu exercer son 
influence : il prêtait une grande attention à « l’orchestration » de son message, et s’adressait 
surtout aux lecteurs français de gauche. Comme exemple de ce souci, j’évoquerai ici son 
discours du 4 novembre 1956 : le jour même de l’écrasement de la révolte hongroise par 
les Soviétiques, dans la matinée, Fejtő fit au congrès annuel de la revue Esprit un exposé 
sur les événements hongrois. Bien que cette revue se fût définie comme chrétienne, et de 
philosophie subjectiviste, la sacralisation de la classe ouvrière, et depuis la guerre un a 
priori favorable envers l’URSS, la rapprochait du PCF. À cause de cela, lorsque Fejtő 
fournit sa vision des événements de Hongrie, il souligna à dessein pour ses auditeurs - tout 
comme dans ses publications ultérieures - l’importance des conseils ouvriers, durant la 
deuxième phase du soulèvement. « J’exagérais quelque peu le caractère prolétarien... de la 
révolte qui était, avant tout, un soulèvement démocratique et national, contre le régime 
policier et l’occupation étrangère », a-t-il avoué (Fejtő, 1986 : 245). 

François Fejtő, comme journaliste et intellectuel, et comme spécialiste du monde 
communiste, a été un médiateur particulièrement efficace, en France, de l’Europe 
centrale et orientale. Par ses ouvrages historiques, il a beaucoup œuvré pour faire 
comprendre la réalité complexe de cette région. À travers ses publications, son 
enseignement universitaire et son travail d’expert, il a participé, dans une certaine 
mesure, à l’élaboration de la politique étrangère française envers l’Europe centrale et 
orientale. Étant donné ses résultats spectaculaires, tout comme son insertion solide dans 
le tissu de la vie intellectuelle française, et aussi le respect qu’il a acquis dans sa seconde 
patrie, François Fejtő peut être considéré plutôt comme une exception, et non un 
émigrant typique. 
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