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„De itt vagyok”
Női és anyai énteremtés Alice Walker Bíborszín és Sapphire Push című 
regényében

Sapphire Push1 [kb. nyomni, nyomás] című művének 1996-os megjelenése óta 
– és az irodalmi kánonba kevéssé beilleszkedett volta ellenére is – szép szám-
mal jelentek meg tanulmányok arról, hogy mennyit köszönhet jeles afroamerikai 
irodalmi elődöknek. Műfajilag valóban számos őse van, akár fejlődésregényként 
tekintünk rá, akár a szököttrabszolga-történetekkel hasonlítjuk össze (Fulton 
2012, 164–165). A láthatatlanság motívumainak megidézése, az incesztus cselek-
ményelemmé fokozása vagy a szóbeliség előtérbe helyezése is arról tanúskodik, 
hogy a Push gazdag hagyományba ágyazódik (Michlin 2006, 171; Dagbovie–
Mullins 2011, 446; McNeil 2012, 24). Olyan jelentős írásokat tudhat elődei 
között, mint Ralph Ellison A láthatatlan című kanonikus regénye vagy a Magyar-
országon talán még ismertebb, Nobel-díjas Toni Morrison számos prózai alko-
tása. Az a szöveg azonban, amelyikkel kétségkívül a leginkább párbeszédben áll: 
Alice Walker 1982-es Bíborszín című levélregénye.2

Tulajdonképpen a Bíborszín is a korai fekete női narratívák újraírásának te-
kinthető, hiszen főszereplőjét autoritatív narratív hanggal és szubjektumpozíci-
óval ruházza fel; ellentétben fekete írónők olyan korábbi műveivel, mint Francis 
Harper fehér romantikus regényhagyományokat átíró Iola Leroy, or Shadows Up-
liftedje [kb. Iola Leroy, avagy elillanó árnyak] (1892). Iola, a fekete szerzőnő által 
fikcionált fekete női karakter korai példája még „néma”: nem több a fehér olvasó-
közönség elvárásainak megfelelő bábunál (McDowell 1987, 288). A Bíborszín 
megjelenése óta pedig, meglehet, fekete női fokalizátorokkal operáló narratívák 

1  A push jelentése a nyomással, erőlködéssel kapcsolatos. Nemcsak a történetben hangsúlyos sze-
repet kapó szülés közbeni kitolási szakasz során jelenik meg felszólításként, hanem a főszereplő 
társadalmi egyenlőtlenségekkel szemben folytatott harcának kontextusában arra is utal, hogy Pre-
ciousnek harcolnia, erőlködnie kell az olvasás megtanulása és az önállósodás során is. A push meta-
foricitásában, előrenyomulásként, ellentartásként is értelmezhető tehát.

2  Dezsényi Katalin fordításában 1987-ben Kedves Jóisten, 2018-ban pedig Bíborszín címmel je-
lent meg az Európa Könyvkiadó gondozásában.
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egész sora látott napvilágot,3 leginkább mégis a Push rokonítható vele. A cselek-
ményt, a narrációs technikákat vagy az írásbeliség szerepét tekintve egyértelműek 
a párhuzamok: mindkét mű olyan fiatal afroamerikai nőről szól, aki a teljes kizsi-
gereltségből és traumatizáltságból lassan öntudatra ébred, és énelbeszélővé – tu-
lajdonképpen szerzővé – válva leírja-elmondja a maga történetét. 

A kritikai irodalomban azonban még felderítetlen a Bíborszín és a Push közöt-
ti viszony azon aspektusa, amely a női kapcsolatrendszer alakzataival – főképp 
az anyasággal, barátsággal, és mentorálással/mentoráltsággal – függ össze. Jelen 
tanulmányban ez képezi a vizsgálat tárgyát. Mindkét főszereplő önállósodási tö-
rekvéseire, szubjektivitásának alakulására nagy hatást gyakorol az emocionális és 
gyakran természetbeni támogatás, amelyet más nők nyújtanak nekik. Mindez se-
gíti őket a traumából való testi-lelki gyógyulásban, és ez befolyásolja őket tu-
lajdon anyai, valamint gyermeki szerepük megértésében és elfogadásában. Mivel 
mindkét szöveg a végletekig kifosztott fekete női test problematikájával, annak 
tartós, a rabszolgaságból eredeztethető gazdasági és szexuális kizsákmányolásával 
foglalkozik, a női nexusok átpolitizálódnak. Ha e párhuzamok mentén együtt ol-
vassuk a regényeket, új megvilágításba kerül mindkettő szubverzív potenciálja: 
kirajzolódik a 20. század végi afroamerikai írónők azon ethosza, mely szerint a 
rabszolgaság és a még mindig tartó kizsákmányolás működésmódjai igen közel 
állnak egymáshoz, ahogyan az azokkal szemben bevethető megküzdési stratégiák 
és ezek korlátai is.

Bár a Bíborszín és a Push főszereplői térben és időben távol állnak egymástól, 
a traumák és az anyasághoz való viszony tekintetében rendkívüli hasonlóságot 
mutatnak. A  Bíborszín Georgia államban, vidéki környezetben játszódik, a 20. 
század első harmadában, évtizedekkel a rabszolgaság eltörlése után, amikor az 
afroamerikai ugyan már szabad állampolgárnak számít, azonban a gazdasági jog-
fosztottságnak és rasszista erőszaknak egyaránt ki van téve. A raciális szegregáció, 
az erőforráshiány és a déli államokban rendszeresen előforduló lincselés nyomot 
hagy testi-lelki integritásán. A  fekete nő az osztály- és rasszalapú elnyomáson 
felül a neme miatt még inkább marginalizált státuszba szorul. Celie, a cselek-
mény elején tizenéves autodiegetikus (a saját történetét előadó főszereplő-) nar-
rátor sorsa híven tükrözi ezt az akkoriban tipikusnak mondható helyzetet. Anyja 
meghal, mikor Celie tizenéves; az eleinte édesapjának hitt nevelőapa rendszeresen 
megalázza és megerőszakolja, kétszer teherbe is ejti, viszont Celie-t mindkét új-
szülöttjétől elszakítják. Később házasságra kényszerítik a Mr. …-nek nevezett, 
idősebb férfival, aki mellett Celie szintén folyamatos abúzus áldozata. A regény 
a fekete nő fokozatos ágenssé válásának folyamata is. Ennek során Celie elhagy-
ja férjét, konfrontálódik a nevelőapjával, mígnem anyagilag is képes lesz ellátni 

3  Lásd például Sherley Anne Williams 1986-os Dessa Rose [Dessa Rose] című regényét. 



	 „De itt vagyok”      85

magát. Végül újra egymásra találnak az elszakítottak: Celie a gyerekeivel, majd 
húgával, Nettie-vel is. A regény fekete angol nyelven keletkezett, és a „tanulatlan 
szűkszavúság tesz[i] még drámaibbá” (Abádi Nagy 1995, 575). A Nettie-vel való 
levelezésnek és az egyre gyakoribbá váló beszélgetéseknek köszönhetően azonban 
Celie verbális kifejezőkészsége sokat fejlődik, az ő „egyéniségét leképező stílussá 
változik át” (Tóth 1987, 255).

A Push protagonista beszélője hasonló utat jár be. Precious szegénységben, ki-
látástalanságban élő tizenéves lány a 20. század végi Harlemben. Őt is apja ejti 
teherbe mindkétszer; első gyermekét egy traumatikus szülésélmény után tőle is 
elszakítják. Nemcsak sorozatos szexuális erőszak és mindenféle fizikai bántalma-
zás, hanem érzelmi eldobottság áldozata is, és a hagyományos szociális-oktatási 
rendszerek védőhálója sem képes segíteni neki. 16 éves kora körül tanul csak meg 
írni és olvasni, egy különleges oktatási programnak köszönhetően. Kifejezőkész-
sége rohamosan fejlődik, olyannyira, hogy később már a nyelvi humor eszközeivel 
is képes élni. A Bíborszínhez hasonlóan ez a regény is optimista – mi több, ka-
tartikus – lezárást kínál: Preciousnek keservesen kiépülő szubjektivitása és az ezt 
követő események lavinája teszi lehetővé, hogy új közösséget találjon, és végre 
együtt lehessen a gyermekeivel.

A Bíborszín és a Push tehát a jogfosztott, többszörösen kizsákmányolt, a család 
és a társadalom által cserbenhagyott, akaratuk ellenére teherbe ejtett afroamerikai 
nők sorsában azt vizsgálja, milyen mélyen beleivódott a fekete nőiség és anya-
ság konstrukcióiba a rabszolgaságból eredeztethető és azóta is tartó leigázottság. 
A rabszolgaság kitörölhetetlen kulturális traumát hagyott maga után. A regények 
utalásrendszerének felfejtéséhez vessünk tehát egy pillantást a női rabszolgaság 
kérdésére. Az észak-amerikai, brit fennhatóság alatt álló gyarmatokon, majd az 
Amerikai Egyesült Államok bizonyos régióiban, a 18–19. században a gazdaság 
az Afrikából elhurcolt vagy megvásárolt emberi munkaerőre épül. A  rabszolga 
nem csak munkaerő, hanem ingóság, tulajdon is: a gazdasági feljegyzésekben az 
élettelen tárgyak közé soroltatik (Spillers 1987, 79). Ebből következik, hogy a 
gazdasági előnyszerzés reményében a női rabszolgát rendszeresen erőszakkal ej-
tik teherbe (Davis 1983, 25–26). Az újszülöttek életben maradási rátája a nem 
megfelelő szülés körüli és utáni állapotok miatt igen alacsony (Collins 1994, 50; 
Schneider 2007, 81), és gyakran elszakítják őket anyjuktól. Mindennek gyakori, 
jól dokumentált következménye a szüléstől való rettegés és az ún. nőgyógyászati 
ellenállás – például vetélés előidézése vagy csecsemőgyilkosság (Schneider 2007, 
101; Neely 2000, 30–31).

Ebben a környezetben a fekete nő pusztán biológiai lényként értelmeződik, 
és nem töltheti be az anyai szerepet. Ezt a folyamatot Venetria K. Patton degen-
deringnek (Patton 2000, xii), Hortense K. Spillers feminista irodalmár pedig 
ungenderingnek (Spillers 1987, 68) nevezi. Patton szerint az anyaszereptől való 
megfosztás a rabszolgaság konstitutív eleme, hiszen gazdasági és hatalmi érde-
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kek mentén járul hozzá a fekete nő tárgyiasításához és szubmisszív szerepben 
tartásához (Patton 2000, xii; xviii). Hasonlóan érvel Steve Martinot is, aki sze-
rint a fekete anyai test politikai eszközzé silányítása az egyenlőtlenség bebetono-
zásán keresztül a fehér felsőbbrendűség fantáziáját szolgálja (Martinot 2007, 
86). A rabszolgaság renarrativizálja és gazdasági termelőfolyamatként definiálja 
a fekete anyaságot. Így teszi lehetővé, hogy a fekete anyasággal szemben a fehér 
amerikai (elsősorban középosztálybeli) anyaság „kulturális termelőfolyamatként” 
tételeződhessen (Martinot 2007, 86).4 A fehér, méltóságteljes anyai test így vál-
hat a fehér racializált identitás elemévé. Toni Morrison analízise is ezzel cseng 
egybe: szerinte az afroamerikai populáció jelenléte és alacsony társadalmi szerep-
ben tartása nagyban hozzájárult a fehér Amerika pozitív énképéhez (Morrison 
1993, 45). 

A fekete anyai testek szisztematikus megalázása tehát a fehér férfi felsőbbren-
dűség ethoszának egyik alapköve, a fekete anya–gyermek kapcsolatok lehetetlen-
né tételével, a rabszolgaságban élő családok, valamint a (női) közösségek ellehetet-
lenítésével együtt. Spillers szerint a családi kötelékek kialakulásának megelőzése, 
illetve ezen kötelékek cinikus, erőszakos semmibevétele is tudatos stratégia lehet, 
hiszen hozzájárul a szolidaritás gyengítéséhez, és megelőzi a közösségek kialaku-
lását (Spillers 1987, 74–75). Spillers és Patton arra is figyelmeztetnek azonban 
(Spillers 1987, 78; Patton 2000, 2–3), hogy a patriarchális társadalom által 
(elsősorban fehér, középosztálybeli nőktől) elvárt hagyományos női szerep fekete 
nőkre való rávetítése nem szerencsés, hiszen egyenértékű a nőiség esszencialista 
módon történő teoretizálásával; ugyanakkor az afroamerikai családok egységének 
megőrzése kétségkívül humánusabb, méltóságteljesebb bánásmódot jelentene. Az 
ültetvényeken tartós, összetartó, nem családalapú közösségek sem jöhetnek létre, 
mivel a rabszolgák folyamatos adásvétele megnehezíti az érzelmi kötelékek ki-
alakulását. A meglévő, többé-kevésbé laza közösségeken belül létezik valamiféle 
státuszban megnyilvánuló hierarchia, amit például a földeken dolgozó rabszolgák 
és a valamelyest privilegizáltabb helyzetben lévő házi szolgák között kialakuló 
feszültség is mutat, illetve léteznek életkoron alapuló hierarchiák is (Schneider 
2007, 111). Az idősebb rabszolgák, illetve a szökést elősegítő és az újonnan szökött 
vagy felszabadult afroamerikaiakat segítők bizonyos értelemben mentoroknak te-
kinthetők, ám hivatalos, szervezett mentori hálózat nem tud kialakulni ezekben 
a közösségekben. Ilyen körülmények között kicsi az esélye annak is, hogy a női 
családtagok között erős, hosszan tartó, akár hierarchikus, akár egyenlőségelvű kö-
telékek alakuljanak ki. A rabszolgaság idején uralkodó állapotok évszázadokra rá-
nyomták bélyegüket az afroamerikai családszerkezetre. Mivel a rasszizmus nem 
szűnik meg létezni a rabszolgák emancipációjával, a fekete nők és anyák státusza 

4  Megjegyzés az idézetre és a későbbi hasonló esetekre vonatkozóan: ha az idézethez kapcsolódó 
bibliográfiai tétel nem tüntet fel fordítót, az idézet minden esetben a szerző fordítása.
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később is jelentősen lemarad a fehérekétől (Roberts 1997, 40). Tagadhatatlan te-
hát, hogy olyan mély kulturális és generációkon átívelő személyes traumát hagyott 
örökül a rabszolgaság intézménye (ezen belül is a fekete női test dehumanizálá-
sa), amelynek a hatása ma is érezhető. Ennek lenyomata tehát Celie és Precious 
története is, újraértelmezve a női közösségek szerepét és az afroamerikai anyaság 
szemiotikáját. A Bíborszín és a Push az interperszonális kapcsolatok és csoport-
kohézió ezen aspektusát hívják játékba olyan főszereplők bemutatásán keresztül, 
akiknek életminőségén, testhez és anyasághoz való viszonyán, rabszolgaszerű stá-
tuszukban, elsősorban a női közösségek és mentorok tudnak javítani.

Mindkét regény traumaszöveg, hiszen a Celie és Precious által megélt abúzus 
és nemi erőszak közvetlen következménye az, ahogyan konceptualizálják és meg-
tapasztalják a terhességeiket. A szövegek ezáltal a rassz, a szocioökonómiai réteg 
és a társadalmi nem implikációira, az elnyomás ezeken alapuló, egymással szoro-
san összefüggő hatásaira világítanak rá az anyává válás kontextusában. Mindkét 
főszereplő tizenévesen, traumatikus körülmények között esik teherbe, és mind-
kettőjüket cserbenhagyja az oktatási és egészségügyi rendszer is: ezek diszkrimi-
natív voltából fakadóan sem Celie, sem az évtizedekkel később élő Precious nincs 
tisztában az ok-okozati és biológiai folyamatokkal. Tágabb társadalmi összefüg-
gések tekintetében kezdetben nincs a közelükben olyan női minta sem, amelytől 
útmutatást kaphatnának. A főszereplők tehát annak köszönhetően, hogy milyen 
minőségű, milyen forrásból származó tudás(ok)hoz van hozzáférésük, még arra is 
csak fokozatosan ébrednek rá, hogy nem ők a felelősek teherbe esésükért.

Az első információ, amelynek Celie az anyaságról és annak testi vetületeiről 
birtokába jut, az akkor még édesapjának gondolt nevelőapja és anyja beszélgeté-
séből származik: 

Múlt tavaszkor, mikor a kis Lucious meglett, eccer hallom, hogy civódnak. Ő nógat-
ta a mamát.5 Amaz meg monta neki, hogy túl hamar van még ’Fonso, nem vagyok 
még jól hozzá. Asztán végtére hagyta is békibe. Egy hétre rá megincsak nekikezd a 
nógatásának. Nemén, monta a mama, én ugyan nem. Há nemlátod hogy má így is 
félhótt vagyok evvel a temérdek gyerekkel (Walker 2018, 5).

Miután a terhesség és a korai anyaság testi következményei világossá válnak Celie 
számára, ezekre testvérét, Nettie-t is figyelmezteti. Azzal, hogy „és nézd, mi tör-
tént mamával” (7),6 Nettie nemcsak az anyjuk halálára utal, hanem a fenti, meg-
határozó beszélgetésre is. Mikor az anya gyanút fog az apa által elkövetett incesz-
tussal kapcsolatban, „mekkérdezte az elsőné hogy Kié. Istené, mondom neki. Más 

5  Az eredeti „he was pulling on her arm” (4) [„rángatta a karját”] jobban kifejezi a „nógatás” erő-
szakos voltát.

6  A szerző fordítása; ez a levél sajnálatos módon kimaradt mindkét magyar fordításból. 
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embert én nem ismerek, meg mit is mondhatnék” (6). Celie vélhetően részben 
azért ad ilyen kitérő választ, mert nem szeretné szembesíteni betegeskedő édes-
anyját az igazsággal, részben pedig hiányos biológiai tudása miatt. Nyugalommal 
konstatálja, hogy nem lehet terhes, hiszen kimarad a menstruációja, és „egy lány 
a templomba aszonta az lesz hasas aki vérzik minden hónapba” (8). Az egyébként 
potenciálisan hasznos, a nők között közvetített tudásnak csak morzsái jutnak el 
hozzá, és gyakran még ezeket is félreérti. Celie erőforráshiánya áll tehát annak az 
útjában, hogy megértse testi tapasztalásait. Egyetlen dologban biztos csak: hogy 
a terhesség szükséges rossz. Nettie-nek szóló tanácsában is ez a központi elem: 
„Menny hozzá, csak annyit mondok, és azon légy Nettie hogy legalább egy jó 
éved legyen ebbe az életbe. Asztán már, tudom, hasas lesz ő is” (8). Celie mostoha-
fiának feleségéről, Sofiáról is azt mondja, „már tudom, hogy lekközelebb majd aszt 
hallom, megesett” (34).7 Évekkel a nemi erőszak után is így beszél a terhességről: 
„Próbáltam dolgozni egy újfajta nadrágon terhes nőknek, de ha csak rágondolok 
hogy valaki állapotos lesz, már rámjön a sírás” (284).

Az anyaságtól és főként annak testi aspektusaitól való félelem mellett Ce-
lie-nek a fekete női test értéktelenségével is szembe kell néznie. A Bíborszínben a 
férfi puszta tárgyként, a környezet részeként tekint a nőre, aki aztán ezt a tekin-
tetet internalizálja. Mr. … nem csak testileg abuzálja Celie-t; humanitását, szub-
jektivitását is semmibe veszi: úgy néz rá, „mintha a földet nézné” (25). Nem csoda 
tehát, hogy Celie megküzdési stratégiája ennek a dehumanizációnak a belsővé 
tétele: „Mintha fából volnék. Fa vagy Celie, mondom magamnak” (24). Ironikus 
módon maga is elismeri, hogy ez a disszociatív állapot nem garancia, hiszen nem 
védi meg őt a sérüléstől: „Innét tudom hogy a fák rettegnek az emberektől” (27). 
Az elidegenedés következményeként a környezetében lévő embereket állatként 
vagy élettelen tárgyként érzékeli: „Mikor a Harpo hátát megsimogatom még an�-
nyitse érzek mint mikor egy kiskutyát megsimogatok. Inkább mintha egy darab 
fát simogatnék. Nem élő fát, inkább egy asztalt vagy kisszekrényt” (33). A Celie 
által ismert fogalmi keretek között értelmezhetetlen a saját szerepe is: ami marad, 
az a „nem kérdező konstatálása annak, hogy [a szex] valamiért – a fene tudja, mi-
ért – kell a férfiaknak, és valamiért – fene tudja, miért – szükségeltetik hozzá ő is” 
(Karafiáth 2018, 336). Láthatjuk tehát, hogy a női test instrumentalizálásának 
egyenes következménye, hogy a nő megszűnik komplex szubjektumként létezni 
önmaga és a másik számára is. A terhes nő is csak testként, látványként tételező-
dik; sőt, mivel a has a legszembeötlőbb jellemzője, ez válik a terhes test és az anya 
metonímiájává: a test határain belül lévő magzat a „nagy has” oka, majd maga 
a terhes nő válik „naggyá”. Ebben az anyaságot érintő diskurzusban matrjoska-
szerűen egymásba ágyazott képek helyettesítik a személyt magát, utalva a fekete 

7  Az eredetiben „she be big” (31), azaz „nagy(hasú) lesz”.
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női, anyai szubjektum konceptualizálásának nehézségére. A nagy has metonímiája 
tehát jóval több ártatlan, a népies beszédben alkalmazott szófordulatnál, hiszen 
azáltal, hogy a várandós nőt egy anatómiai területtel teszi egyenértékűvé, tünete 
és egyben okozója a mindig már negált szubjektivitású fekete nők további látha-
tatlanná tételének.

A dehumanizáció és az anyaságtól való irtózás kontextusában Celie-nek hosszú 
utat kell bejárnia tulajdon anyaságának elfogadásában. Bár iskolázatlan, és nem 
akar „nagy(hasú)” lenni, a korai anyasággal kapcsolatban akadnak pozitív, némi 
énerőt adó tapasztalatai is. Első gyermeke születésekor még eufóriát is érez: „Mi-
kor gyönnek a fájások a hasam meg kezd rángani asztán a kicsike kibúvik a pin-
cusomon s kezdi rágni az öklit, asziszem menten beléhalok” (6–7).8 Később be-
ismeri, hogy a szoptatás adta intimitást is élvezte: „Felhúzom a ruhámat és nézem 
a tütümet. Eszembe jutnak a kicsinyek, mikor szoptattam. Emlékszek a kis reme-
gésre,9 amit akkor éresztem. Meg néha nagy remegésre. Az volt benne a legjobb, 
mikor csecsemők voltak, a szoptatás” (86). Anatómiai ismeretek nélkül is jelen 
van tehát valamiféle fiziológiai, ösztönös öröm és annak testi emlékezete, olyan 
kontextusban is, amelyben a terhesség, a szülés és az anyaság testileg és érzelmi-
leg kimerítő, megterhelő folyamatként tételeződik.10 Celie-t azonban társadalmi 
alávetettsége megakadályozza abban, hogy ezt igazán meg tudja élni. Méltatlan 
helyzetben, sötétségben és félelemben él, gyermekeitől megfosztva: helyzete tehát 
alig különbözik a rabszolgasorstól. A tárgyként, ingóságként kezelt, személyes és 
közösségi történelmétől megfosztott Celie-nek nincs hozzáférése ahhoz a kö-
zösségi és családi-női tudáshoz, mely segíthetne neki az érzelmi momentumok 
feldolgozásában.

A rabszolgaságot idéző párhuzamot létesít a szöveg világában az anyai gondos-
kodás ellehetetlenítése, a „nagy has” és a családi közösség hiánya közötti szakadék. 
A terhesség gyakori említésén kívül túl ugyan szóba kerül a szülés és a szoptatás, 
de a további anyai gondoskodásra nincs lehetőség; az anya és az újszülött trauma-
tikus szeparációja pedig olyan, mint a rabszolgaságban. Bár a Bíborszín többféle 
anyaságalakzatot is bemutat, nagyrészt trauma rejlik a dolog mélyén. A  regény 
világában csak az afrikai nőknek – és nekik is csak a gyarmatosítás előtti időkben 

8  Az eredetiben szereplő, pozitív felhangú „you could have knock me over with a feather” (6) 
jobban kifejezi a teljes elaléltság állapotát.

9  Az eredeti „shiver” [kb. kellemes, borzongató érzés] (81) jobban utal az érzés kellemes voltára.
10  Az anyaság testi és érzelmi/mentális jóllétre gyakorolt hatásait a Samuel által Nettie-nek el-

mesélt történet is felveti: „Az asszony harmadszor is teherbe esett, habár az agya nem tisztult. Attól 
kezdve minden esztendőben teherbe esett, egyre gyöngébb és zavarosabb lett” (Walker 2018, 189). 
Nettie-t hasonlóképpen aggasztja Celie mentális jólléte: „vajon fölleljüke még benned Tashi őszin-
te és nyílt lelkét, ha újból találkozunk? Vagy tán a gyereknevelés és a Mr. …tól (sic!) elszenvedett 
bánásmód mindent tönkretett?” (287).
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– adatik meg a megszakítatlan, gazdasági nehézségektől vagy erőszaktól mentes 
anya–gyermek kapcsolat.

Celie szubjektummá válásában jelentős tényező mentorához, férje egykori sze-
retőjéhez, a bluesénekes Shughoz való kötődése. Kettejük intim, leszbikus kap-
csolata a bátorítás és gyengédség egyik fő forrása Celie számára. Shug változatos 
módokon segíti őt: az üzleti szférában használható tudással ruházza fel, felébreszti 
szunnyadó szexualitását, valamint barátként és anyafiguraként is jelentős szerepet 
játszik. Celie-nek nagy szüksége van erre a támogató, erős női jelenlétre. Erre utal, 
amikor az egyik kibékülést követő megkönnyebbülést megfogalmazza: „azóta al-
szok mint a bunda” (47). Kisgyermekstátusza is megmutatkozik abban, ahogyan a 
kettejük közötti intimitás az anyjával való korai kapcsolatát idézi: „Én meg Shug 
mélyen alszunk. Ő háttal nekem, a karom a dereka körül. Hogy milyen érzés? Ki-
csit olyan, mintha a mamával aludnék” (120). Kölcsönös, viszonzásra találó érzés 
ez, hiszen Shugnak is gyermekkori anyafigurák jutnak eszébe, mikor Celie térdé-
hez dőlve üldögél (58).

Az anyaság trópusa vezérli azt a folyamatot is, melynek eredményeként Ce-
lie-nek és más, traumatizált anyáknak erőt adó női közösség jön létre. Deleuze és 
Guattari terminológiájával élve, ezek a nők rizomatikus közösséget hoznak létre: 
hierarchikusan és lineárisan rendeződő architektúra helyett hajszálgyökér-rend-
szerre hasonlító, szerteágazó, heterogén rendszert, amely folyton egymásra utaló 
kiindulópontok sokaságából áll, és amelyben benne foglaltatik a folytonos újra-
szerveződés lehetősége (Deleuze–Guattari 1987, 6–10). Ellentétben a patriar-
chális társadalmi szerveződésekkel, a rizómametaforával leírható struktúrák több-
mintázatú, többszintű és többféle intenzitású kapcsolódási pontok, be- és kilépési 
lehetőségek sokaságából épülnek fel. A Celie körül kialakult közösség hasonló 
mintázatot mutat: mikor Sofia börtönbe kerül, a férje szerelme lesz az, aki nem-
csak Sofia szabadulása érdekében tett erőfeszítéseivel próbál neki segíteni, hanem 
még a gyerekeiről is gondoskodik. Ebben a forgatókönyvben legalább hét olyan 
karakter van, akik között összetett kapcsolati háló alakult ki; és mindannyian kap-
csolatban állnak Celie-vel is. Celie Shughoz fűződő viszonya önmagában is sok-
rétű. Bár a mentor–tanítvány reláció valamelyest hierarchikus, más kapcsolódási 
pontok is vannak köztük és mások között: Shug Celie férjének szeretője, miköz-
ben maga is férjnél van. Vagyis ezek egyedi felépítésű hálók, a Spillers által teori-
zált közösségmodellhez hasonlóan (Spillers 1987, 75–76); bennük van a tisztán 
hierarchikus, patriarchális családszerkezet diszfunkcionalitása.

Ezek a nexusok vigaszt és énerőt nyújtó munkakapcsolatokat és munkalehető-
ségeket jelentenek Celie-nek. Ily módon lehetővé teszik számára a munka jelen-
téstartalmának újraalkotását. A korábban más szereplők által degradált otthoni, 
női feladatok így válnak az idillikus együttlétezés formáivá: „Sofia meg én folt-
takarót tüzögetünk egybe. Már vagy öt kockát összetűztem, ott fekszik kiterítve 
az asztalon a térgyemnél. A kosaram a földön teli maradékokkal” (61). Ez oly 
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nagy nyugalommal tölti el Celie-t, hogy végül bántalmazója társaságában is kezdi 
kompetensnek érezni magát: „meglátom magamat amint ott ülök a Shug Ave-
ry és Mr. … között és illesztgetem össze a kockákat. Ülünk hárman szemben a 
Tobiasszal meg a légypiszkos doboz csokoládéjával. Életembe először jól érzem 
magam” (63).11 A  gyermekek ellátása terén is manifesztálódik az együttműkö-
dés (255), Walker anyaságethoszát és a közösségi gyermeknevelés afroamerikai 
mintázatát illusztrálva (Collins 1994, 152–153). Az afroamerikai feminizmus és 
ezen belül Walker womanista filozófiája szerint az anya és gyermeke közötti kötő-
désnek nem a fehér középosztályra jellemző, szoros, szigorúan kétszemélyes kap-
csolat a kizárólagos modellje. Az othermothering [kb. másik anya által is nyújtott 
gondoskodás] intézménye bevonja a tágabb családi kört, és közösségi kötelékekre 
épít. Ez a modell egyrészt az afroamerikai nukleáris család ellehetetlenítésének 
következménye, másrészt afrikai törzsi mintázatokon nyugszik (Abdullah 2012, 
58). Kiválóan példázza ezt a már említett kapocs Sofia és férje szeretője között, 
amely abban éri el tetőfokát, ahogy Celie a tőle elszakított testvér, Nettie által 
nevelt gyerekekre utal: „Olyan boldog vagyok. Szeretnek. Munkám van, pénzem 
van, barátaim vannak, időm van. És te élsz és hamarosan itthon leszel. A gyere-
keinkkel” (Sapphire 1996, 235; kiemelés tőlem – L.-M. Zs.). Az egyes számú 
birtokos eseteket követő többes szám az anyai identitás fontosságát, ugyanakkor 
megoszthatóságát jelöli.

Celie életében tehát jelen van valaki, akit – mai fogalmainkkal élve – életveze-
tési tanácsadónak nevezhetünk; és a tizenévesen átélt traumák után, felnőttként, 
hozzáfér egy aktívan, közvetlenül és közvetetten is segítő közösséghez. A gyógyu-
lási folyamat végén birtokba veszi a testét; ezen keresztül pedig sajátjának érezhe-
ti anyaságát – és ez kulcsfontosságúnak bizonyul az ágenssé válás folyamatában. 
Képessé válik a pozitív önszemléletre: „[L]ehetek szegény, lehetek nigger, lehetek 
csúnya, és meglehet, hogy főzni se tudok […] De itt vagyok” (227).

A traumatikus múlt utáni testi birtokbavételből táplálkozó énteremtés példá-
ja Precious története is. A cselekményszerkezet és a narrációs technikák szintjén 
tapasztalható találkozási pontokon túl más vonatkozásban is találhatunk talál-
kozási pontokat a két regény között. A Bíborszín referenciapontként is többször 
megjelenik a Push diegetikus világában. Utóbbi jóval az 1960-as évek polgárjogi 
mozgalmai után játszódik, olyan korban, amelyben a feminizmus már számottevő 
eredményeket ért el, és amelyben már létezik egy, a társadalom peremén élőket 
védeni hivatott szociális védőháló. Ezek a vívmányok a 20. század eleji „mély Dél” 
államaiban még elképzelhetetlenek voltak, de Preciousnek sem tudnak segíteni; 
mi több, cserbenhagyják, illetve újra- vagy tovább traumatizálják őt.

11  Az eredetiben szereplő „éppen/pont jól” [„just right”] (58) jobban kifejezi a megkönnyebbülés 
érzetét.
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Precious traumái és az azokból származtatható testi elidegenedés a Celie-vel 
történtek tükre. Tizenévesen Precious is szinte teljes izolációban, voltaképpen 
fogva tartva él. Környezete állatiasítja őt, szülei pedig szexuálisan, verbálisan és 
testileg is bántalmazzák. Az apja, nemi erőszak közben, üszőnek nevezi (Sapphi-
re 1996, 27), s ez nemcsak lánya állatiasítására, hanem Precious túlsúlyosságára 
is utal. A heifer [üsző] szó az amerikai, különösen az afroamerikai szlengben sértő 
kifejezés: elhízott nőt is jelent. Szemantikai többletirónia, hogy az üsző a még 
nem ellett nőstény szarvasmarha, az apai intecesztusnak pedig éppen Precious te-
herbe esése lesz a következménye. Az apa ekkor úgy csap a lánya combjára, ahogy 
a cowboy csap rá a lovára a cowboyfilmben (27). Osztálytársai rutinszerűen zak-
latják és csúfolják Precioust: röfögéshez és szellentéshez hasonló hangokat adnak 
ki a jelenlétében (41). A  lány iskolai teljesítménye rendkívül alacsony a megélt 
traumák miatt. Nem tud koncentrálni, az iskolában egyfajta patológiás disszo-
ciatív állapotban telnek napjai, és jellemzően tanáraival is képtelen kapcsolatot 
létesíteni. Előfordul, hogy hosszabb időn keresztül ül a saját vizeletében (41). Ki-
fejezőkészsége olyannyira beszűkült, hogy sokáig egyetlen módon fejezi ki magát, 
akkor is nonverbális eszközökkel: maró szégyent érez amiatt, hogy kellemes testi 
érzetei vannak a nemi erőszak során, majd az aktus után – bár maga sem képes 
megfogalmazni, miért – ezért a saját székletével keni be az arcát (121). Mert úgy 
érzi, nemcsak afölött veszítette el a kontrollt, hogy mit tesznek vele mások, ha-
nem afölött is, amit érez. Ezen az extrém, önlealacsonyító tabuaktuson, az abjekt 
középpontba helyezésén keresztül próbál meg újra kapcsolatba kerülni tulajdon 
testével.

Nem csoda, hogy Celie-hez hasonlóan, ő is viszolyog az anyává válástól. Pato-
lógiásnak, gusztustalannak gondolja az anyai testet. Szerinte az ideális test szűzies, 
ugyanakkor Whitney Houston testéhez hasonlóan szexualizált (124), ám semmi 
esetre sem viseli magán az anyává válás nyomait. Az is zavarja, amikor egy fiatal 
férfi összetéveszti őt valaki anyjával (124), mert számára az anyaság és az attrak-
tív külső kizárják egymást. Azt szeretné, ha nem lennének terhességi csíkjai, és 
nem sérült volna meg a teste a gyerekszülések során (124). Undora és vágyálmai 
a Bíborszínt visszhangozzák: egyébként meg van győződve arról, hogy az anyává 
válás elkerülhetetlen, és csak a fantázia világában tartható fönn bármiféle kontroll 
a test fölött. 

A Push világában az anyaság nemcsak a terhesség és a szülés okozta változá-
sok vagy sebek következtében járul hozzá a beszélő-főszereplő önutálatához, ha-
nem azért is, mert Preciousnek olyannyira szembetűnővé válik közte és anyja közt 
a külső hasonlóság, hogy az anyja szinte Precious doppelgängerévé, visszavetített 
hasonmásává válik: bőrszínének és elhízottságának köszönhetően Precious vállal-
hatatlan testi tulajdonságainak képviselője lesz. A félelmet attól, hogy az egyén 
valamiféle határelmosódás hatására a saját anyjává válik, Adrienne Rich és Lynn 
Sukenick „matrofóbiának” nevezi (Rich 1976, 235). Emiatt tör rá a pánikérzet 
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Preciousre, amikor egy kirakatban meglátja tükörképét, és kognitív erőfeszítésre 
van szüksége ahhoz, hogy emlékeztesse magát: az ott nem lehet az anyja, hiszen 
ő otthon van (35). Precious később tudatosan küzd ez ellen: a testi manipuláció 
eszközeivel tesz kísérletet arra, hogy eltávolodjon az anyjától. Nem eszi meg az 
ételt, melyet az anyja testi erőszakkal próbál rátukmálni, illetve igyekszik tisztán 
tartani intim területeit, hogy eltávolodjon az őt ért nemi erőszaktól és ápolatlan 
anyjától egyaránt (40). Ezek a tudatos elhatározások segítenek neki abban, hogy 
kilépjen a gyermekszerepből, és – tulajdon anyaságára is igényt tartva – utóbbit is 
meg tudja élni.

Második terhessége során is csak biológiai értelemben várandós: el szeretné 
kerülni a szülést, és az embrióhoz sem fűzik érzelmi szálak. Inkább valamiféle fe-
nyegető, önálló életet élő entitásnak tekinti magzatát: a csontjai közé beékelődött, 
egyre növekvő görögdinnyeként utal rá (64–65); a magzat „valami, ami belém 
ragadt, ami bennem növekszik, amitől egyre nagyobb leszek” (70), felidézve ezzel 
a Celie által használt metonímiát is. Karen Valerius szerint az embrió vagy mag-
zat tudomásulvételét, szubjektivitásának elfogadását ún. performatív diszkurzív 
aktusok jelzik (Valerius 2005, 132). Ilyen aktus lehet a névadás, az embrióhoz 
intézett beszéd vagy a jogaiért való kiállás, illetve bármi egyéb gyakorlat, mely 
szubjektumként ismeri el. Ezek az aktusok jelzik az anyai szubjektumpozíció el-
fogadását is. Az egyre nagyobb és nagyobb, szétrepedni készülő dinnye rosszat 
sejtető képe ennek az ellenkezőjét sugallja: Precious valamiféle fenyegető, isme-
retlen anyag gazdatestének érzi magát, valamiféle „idegen teleológia szolgálatában 
állva” (Lundquist 2008, 142). Ennek megfelelően hol pánikba esik, hol mélysé-
ges közönybe süllyed.

Precious önértékelési kríziséhez, ugyanakkor megerősödéséhez, énteremtésé-
hez is hozzájárul mindaz, ami az első gyermekével történik. Mongo – feltehetőleg 
az incesztus következtében – Down-szindrómával születik,12 és ez negatívan hat 
Precious anyai énképére. Mongo is a szociális-egészségügyi ellátórendszer áldo-
zata: a megfelelő ellátás helyett Precious nagyanyjához kerül, aki évekig anyagi 
előnyszerzésre használja a helyzetet (36; 62). Precious anyja szerint a fogyatékos 
Mongo nem is érdemel többet, szoptatni sem érdemes (36). Preciousnek nincs 
bátorsága ahhoz, hogy ezt megkérdőjelezze; csak második gyermeke születése 
után van lehetősége arra, hogy valóban megtapasztalja az anyaságot. Abdul egész-
ségesen jön a világra, és ez önmagában is pozitív hatással van Precious önértékelé-
sére (78). A szoptatás pozitív élménye erősíti meg őt annyira (77), hogy egyáltalán 
fontolóra vegye a családegyesítést: eljátsszon azzal a gondolattal, hogy Mongót 
visszaszerzi (84).

12  Neve is erre utal: a mongolizmus/mongolidiotizmus régies elnevezésének rövidítése. Mon-
gónak az állapotával való metonimikus összemosása is lealacsonyításának, emberi mivoltától való 
megfosztottságának tünete.
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Az anyai szubjektumpozíció elfoglalása tehát hosszú folyamat Precious szá-
mára. És ezzel párhuzamosan kezd, fokozatosan, igényt tartani egyáltalán az ön-
jogon való létezésre. A szoptatás interkorporealitásának vigasza a Bíborszín Ce-
lie-jének korai anyai élményeit idézi. Az (anyai) énteremtés tetőpontját érhetjük 
tetten a regény záró jelenetében, amelyben Precious az ölében ülő fiának mesét 
olvas. Eddigre Precious – többek között a Celie történetével való megismerkedés 
után – már tisztában van a nyelvi kifejezőeszközök és a történetmesélés erejé-
vel. A korábban analfabéta lány most tudásátadásra használja a verbalitást, és ez 
kétségkívül új távlatokat nyit meg előtte is. Mesét olvasni egy ölben ülő gyermek-
nek sokkal több kognitív és érzelmi gyakorlatnál, hiszen testi vonatkozása van: az 
érintésen keresztül történő interperszonális kapcsolódás is bizonyulhat olyan erő-
teljesnek és építőnek, mint a gondolatok vagy történetek megosztása. Míg Celie-t 
egy másik nőtől kapott testi és érzelmi gyengédség indítja el az énteremtés útján, 
Precious a fiával éli meg élete első igazán pozitív és megerősítő testi élményét; 
mindkét nő a test irányából, az érintés segítségével ocsúdik a traumából.

Mindemellett Preciousnek egy anyafigura is segít a talpra állásban; kapcsolata 
Ms. Rainnel, a segítő csoportban megismert tanárával a Celie és Shug közötti kö-
tődést tükrözi. Ez a kapcsolódás erotikus felhangok nélküli. Monica Michlin úgy 
véli: mivel a Bíborszín és a Push közötti párhuzamok már így is rendkívül erősnek 
bizonyultak, „Sapphire nem akart egy Celie és Shug történetével vetekedő románcot 
írni” (Michlin 2006, 183). Ms. Rain kézzelfogható támogatást nyújt Preciousnek 
(például segít neki szállást találni, hogy végre lehetővé váljon az elnyomó otthoni 
környezetből való kiszakadás). Ezen túlmenően megtanítja őt írni és olvasni, va-
lamint bevezeti az irodalomba, hogy aztán az egész csoport együtt olvassa többek 
között Walker regényét. A Ms. Rain által facilitált drámai mértékű fejlődés azonban 
ennél is több: ragaszkodik ahhoz, hogy Precious emberszámba vegye, sőt szeresse 
önmagát. Ms. Rain hatására fogalmazódik meg először Preciousben, hogy a szülei 
felelősek az őt ért abúzusért (137). Segítő tanárának köszönheti, hogy kialakul benne 
a küzdeni akarás és a munkamorál is: Ms. Rain ragaszkodik ahhoz, hogy a lány foly-
tassa a gyógyuláshoz szükséges érzelmi munkát; továbbá arra biztatja őt és a csoport 
többi tagját, hogy terápiás céllal naplót vezessenek, vagy akár szépirodalmat írjanak 
(ezek a versek és naplórészletek alkotják a regény függelékét). A regénycímek is tük-
rözik a párhuzamot: ahogyan Shug megosztja Celie-vel a bíborszínnel kapcsolatos 
szemléletét (223), úgy Ms. Rain az, aki újra és újra a küzdésre biztatja Precioust.

Mint Walker regényében, úgy a Pushban is jelen van a mentorral közösen vég-
zett munka mellett a horizontális kapcsolódások szintje is. Bár a Celie-t támogató 
diffúz családszerkezet Precious számára a nagyvárosban nem elérhető, új közös-
ségi formák jelennek meg: terápiás csoportokban vesz részt, sokféle embert ismer 
meg az új iskolában és az átmeneti otthonban; barátokat is szerez, akik mindan�-
nyian védőhálót fonnak köré és – szándékosan vagy tudtukon kívül – segítenek 
neki. A nemet, bőrszínt, társadalmi osztályt, valamint az anyaságot is érintő dis-
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kurzusok hatására Precious eleinte nemkívánatosként, mi több, szinte nemlétező-
ként pozicionálja magát, a többségi társadalom és a család felől érkező viszolygást 
internalizálva. Sokáig azt hiszi, hogy az őt ért incesztus egyedüli oka a származása, 
így undorral szemléli bőrszínét és nemisége látható jeleit. Később a fehér privilé-
giumról és a vonzó külsőről alkotott elképzelések jelentősen átalakulnak benne, 
amikor egy terápiás csoportban egyértelművé válik számára, hogy a nemi erőszak 
a fehér és hagyományosan szépnek tartott nőkkel is megtörténhet (143). Sokévi 
elszigeteltség után döbbenten fogadja, hogy egy fehér nő megjegyzést tesz arra, 
milyen gyönyörű a neve (143).13 Új élményként éli meg azt is, hogy szégyenkezés 
nélkül kimehet az utcára más emberek társaságában. A közösség és az elfogadás 
gyógyírré válik számára. Mentori és támogató kortársi segítséggel – valamint bi-
zonyos mélyen ülő mítoszok dekonstrukcióját követően –, az anyai kompetenciát 
megélve, végül képes kibogozni magát az önutálat hálójából.

Celie és Precious a társadalmi-szociokulturális peremlét kivetettjei. Mindketten 
testi trauma következtében szakadnak el a saját testüktől és anyaságuktól, és mind-
kettőjük esetében az anyaság visszakövetelésén és a testi önrendelkezés visszaszer-
zésén keresztül vezet az út az énerőhöz. Mindez az erre hivatott intézmények, férfi 
gondviselők vagy az afroamerikai irodalomban oly gyakori fehér megváltó toposza 
nélkül megy végbe. Mentoraik és többé-kevésbé rizomatikusan rendeződő, helyi, 
alternatív közösségeik tagjai mind-mind fekete nők. Így kérdőjelezik meg ezek a 
kapcsolatok és közösségek a heteronormatív család fogalmát, és válnak az ellenállás 
tereivé. A szövegek az anyaság témáján keresztül a fehér feminizmus narratíváira 
is reagálnak: míg az anyaság gyakran nehézségként, korlátozó tényezőként jelenik 
meg az előbbi csoport diskurzusában (lásd például Shiffer 2019), Walker és Sapp-
hire műveiben azt láthatjuk, hogy az un- vagy degendering a valódi tragédia, és az 
anyai szerep betöltése hoz(na) Celie és Precious számára megnyugvást.

Mindkét szöveg a fekete anyává válás politikumát vizsgálja, felszínen tartva 
azt, ami az életben is felszínen van: a rabszolgamúlt a jelenre is kihat. Celie-nek 
és Preciousnek – tulajdonképpen, Bollobás Enikő szavaival: „individuummá vá-
lásukig”, vagyis amíg el nem jutnak az „artikulált tudatosság” szintjéig (bollobás 
2005, 683) – ugyanúgy nincs beleszólása abba, ami a testével, az anyaságával tör-
ténik, ahogyan egy rabszolgának sem volt. Nem az ő döntése, hogy teherbe esik-e 
és hogy ez hányszor történik és mikor. A szülők, törvényes gondviselők úgy hasz-
nálják őt szexuális vágyaik kiélésére és gazdasági előnyszerzésre, mintha a rab-
szolgatartói lennének. Az állatiasítás is ebből következik, és visszatérő motívum a 
szövegekben – a rabszolgasorban tartott nők érzelmi és gazdasági kizsákmányo-
lásával, az általuk elszenvedett szubhumán bánásmóddal egyértelmű a párhuzam. 
A Bíborszín forradalmi volta többek között a rabszolgaságra tett implicit utalási 

13  A precious „értékes”-t jelent.
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hálóban, a Push ereje pedig a Bíborszín implicit és explicit megidézésében rejlik. 
A strukturális és tematikai hasonlóságok azt mutatják, hogy bár a többségi társa-
dalom rasszról és nemről alkotott nézetei módosultak valamelyest a rabszolgaság 
és a 20. század eleje, valamint vége között, az afroamerikai anyák körülményei 
egyszerre változtak és maradtak ugyanolyanok.

Alice Walkert sok bírálat érte: felrótták neki többek között azt, hogy a fekete 
férfi brutalitás tematizálásával többet árt, mint használ az afroamerikai közösség-
nek (Bobo 1989, 332–333). Sapphire viszont, sokak szerint, túlságosan negatív 
képet festett a feketékről, és minden elképzelhető borzalmat beleírt a regénybe a 
szomorú sorsú Preciousről. A szerző így reagált erre, több szociális munkás úgy-
szintén: bár ez a narratíva, más gettóregényekkel egyetemben, túlzóan sötétnek 
tűnik, olyan sorsot mutat be, amely igenis létezik (Wilson 2012, 34–35). Így, 
bár a „»nem-igaz-hogy-létezik-ilyen-ember« érzése émelyíti az olvasót” (Abádi 
Nagy 1995, 575) Walker és Sapphire sorait olvasva, nem a fekete test irodalmi 
kizsákmányolásáról vagy a sztereotip képekre való rájátszásról van szó, és nem 
is a könyvpiacon való érvényesülés vágyáról, sokkal inkább nagyon is létező tár-
sadalmi egyenlőtlenségek nyers megjelenítéséről. A Bíborszín és a Push sokrétű 
intertextualitásával utóbbi azt kívánja bizonyítani, hogy bár a 20. század végén a 
Precioushöz hasonló afroamerikai anyának nagyobb a mozgástere, mint korábban 
bármikor – még kétes motivációjú állami támogatáshoz is hozzáférhet  –, ös�-
szességében mégis éppolyan marginalizált helyzetben él, mint Walker narátora.14 
A  kulturális és intertextuális hivatkozások lépcsőzetes szerkezetéből kiviláglik, 
hogy a Bíborszín arról szól: a rabszolgaság eltörlése óta valójában nem történt 
érdemi változás; a Push pedig arról, hogy a Bíborszín óta sem változott semmi. 
A rabszolgaság traumatikus hagyatékán nyugvó – bell hooks fekete feminista kri-
tikus által imperialista, fehér felsőbbrendűség-tudatú, kapitalista patriarchátus-
nak nevezett – rendszert (Hooks 2003, 1) csak a mentorok és kortársak által 
szőtt, alternatív védőháló tudja kijátszani. A rendszerszintű, bőrszín-, osztály- és 
nem-alapú erőszak ereje akkora, hogy maga a rendszer nem tud és nem is akar va-
lódi intézményesített védőhálót működtetni. Elvégre, ahogy Martinot fogalmaz, 
ezeknek a nőknek az alávetettségét éppen a rendszer ideológiai szükségletei hívják 
életre (2007, 11). Walker és Sapphire regényeiben a nők által létrehozott kapcso-
lati háló, az így facilitált testi-lelki gyógyulás, és ezzel együtt az anyai szubjektum-
pozíció elfogadása segíti a két autodiegetikus narrátort abban, hogy kilépjen a tel-
jes kiszolgáltatottságból. Ezek a nők később maguk alakíthatnak ki közösségeket, 
és válhatnak mentorrá, hogy oltalmat nyújtsanak a fiatal fekete nők újabb és újabb 
nemzedékének, amíg maga a rendszer atomjaira nem hullik.

14  Az anyaságtól is éppen annyira retteg. E félelem másik kortárs alakzata azon nők történeteiben 
érhető tetten, akik gyermekeik életét féltik a rendőri túlkapásoktól, és emiatt ódzkodnak az anyává 
válástól. Lásd Gumbs, Alexis Pauline – China Martens – Maia Williams szerk. (2016).
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