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In America, You Are Black, Baby 
Fekete diaszporikus kontaktközösségek és vernakuláris performanciák 
Chimamanda Ngozi Adichie Americanah című regényében

Ebben a tanulmányban – a szociolingvisztika harmadik hullámának elméleti ke-
retét és módszertanát alapul véve – Chimamanda Ngozi Adichie Americanah 
([2013] 2014) című regényének rassz-problematikáját elemzem. A középpontban 
az újmédiának (vagyis a tömegkommunikáció céljából használt digitális techno-
lógiáknak) a fekete diaszpóra transzkulturális identitásgyakorlataira kifejtett ha-
tásai, valamint az online és transzlingvális1 nyelvhasználati módok állnak. Kuta-
tásom különböző fikcionális közösségeket létrehozó és életben tartó négy online 
kollektív (illetve nyelvhasználati) tér feltérképezésére irányul: a fekete identitás-
konstruálással összefüggő sajátosságokat az online nigériai magazin köré csopor-
tosuló, valamint a rassz-, a Lagos- és a természetes fekete haj-tematikájú blogkö-
zösségekben vizsgálom meg. Kvalitatív elemzéseimben az identitáskonstruálást a 
regénybeli szereplők által létrehozott újmédiás szövegtípusokon keresztül igyek-
szem megragadni,2 figyelembe véve a fikcionálisan konstruált újmédia műfaji hib-
riditásának (thurlow–mroczek 2011), valamint az újmédiabeli nyelvhasználat 
kontextuális és specifikus jellemzőinek szempontjait is. 

Az ibo származású Adichie a nigériai Enuguban született 1977-ben, és Nsuk-
kában nőtt fel. Tizenkilenc évesen került az USA-ba. A YouTube-on is közétett 
TED-előadásai (The Danger of a Single Story, We Should All Be Feminists) világ-
hírűvé tették, a fekete feminizmus szószólójaként tartják számon. Adichie ma 
részben az Egyesült Államokban, részben pedig szülőhazájában, Nigériában él. 

1  A transzlingvizmus dinamikus szemlélete szerint a kétnyelvűséget nem különálló nyelvi rend-
szerek összességeként, hanem olyan egységes verbális repertoárként érdemes felfogni, mely több 
nyelvi forrást is magában foglal. Ennek megfelelően a transzlingvizmus, illetve az ezzel összefüggés-
be hozható terminusok (például transzlingválás, translanguaging, transzglosszia, transzidiomatikus 
gyakorlat) a különböző nyelvi kódok közötti váltásokon túlmenő nyelvhasználatra utalnak (bőveb-
ben lásd például Pennycook [2018]).

2  A regényben szereplő nigériai pidzsin/angol nyelvhasználati sajátosságok értelmezésében Nwa-
chukwu C. Obinna nigériai származású adatközlőm volt a segítségemre.
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Posztkoloniális afrikai, afrodiaszporikus, valamint afroamerikai íróként tartják 
számon. Adichie az amerikai afrikai írók (Teju Cole, Dinaw Mengestu, Nne-
di Okorafor és mások) közé tartozik, akik foglalkoznak az afrikai bevándorlók 
(leszármazottaik) identitásának problematikájával és rasszosított tapasztalataival, 
illetve tematizálják a fekete diaszpórán belüli intraraciális3 különb(öző)ségeket 
(lásd Chude-Sokei 2014). Adichie elemzett regénye, mint látni fogjuk, megkér-
dőjelezi az afroamerikai identitásról alkotott általános vélekedést. 

Harmadik regénye, az Americanah egy nigériai szerelmespár, Ifemelu és Obinze 
idealizált románcát beszéli el – a fekete identitással kapcsolatos kérdéseket három 
kontinensen feltérképezve. A  történet szerint Ifemelu az Egyesült Államokba 
megy tanulni, ahol a munkavállalási kártya hiányában, a zöldkártya megszerzésé-
ig, számos nehézséget kell leküzdenie. Megalázó élményei és a rasszal kapcsolatos 
személyes tapasztalatai alapján internetes blogot indít. A blog komoly érdeklődést 
kelt, így a fiatal nő rendkívül sikeres blogíróvá válik, és az újmédiához kötődő ösz-
töndíjának köszönhetően egy évet a Princeton Egyetemen tölthet. Majd, tizenöt 
év amerikai tartózkodás után, szakít Princetonnal és fekete barátjával, visszatér 
Nigériába. „Americanah”,4 vagyis Amerikát megjárt nigériai lesz (Adichie, 2014, 
65). Először újságíróként dolgozik egy női magazinnál; később felmond, és újra 
blogot indít, ezúttal Lagosról.

Az elméleti háttérről, bővebben 

A szociolingvisztika harmadik hullámát a nyelv társas konstruktivista megköze-
lítése jellemzi: a nyelvet és ezen belül a stílust az identitás, a társas jelentések és 
kontextusok létrehozásának eszközeként értelmezi. 

    A társas konstruktivizmus a stílust elsősorban a nyelvhasználati jegyek olyan 
csoportjaként, illetve felhasználási módjaként értelmezi, mely aktívan részt vesz 
az adott beszédhelyzetben a társas jelentés és a társadalmi identitás létrehozá-
sában. Különös figyelmet érdemel a stilizáció, stilizálás5/stílushasználat (styling) 

3  A „raciális” (racial) jelentése rasszalapú, rasszosított, rasszal, racializáltsággal kapcsolatos. A „ra-
ciális” jelzőt Federmayer Éva (2017) vezeti be a Millenniumi Budapest és ragtime című cikkében.  

4  A regény címében megjelenő Americanah megnevezés azokra a nigériaiakra vonatkozik, akik 
megváltoztak az Amerikában töltött idő következtében, amerikai szemmel tekintenek Nigériára. 

5  Bartha–Hámori (2010) terminológiájától eltérően a styling megfelelőjeként a stilizálás ter-
minust használom. A stilizálás a szociolingvisztikában, irodalomtudományi jelentésétől eltérően, a 
stilisztikai jelentések aktiválását jelenti. A stilizálás a stilizációnak az aktív, kreatív, tudatos, verbális 
dimenzióját emeli ki, de a két jelenség között lehetetlen éles határvonalat húzni – ennek megfele-
lően a szakirodalom gyakran egymás szinonimájaként használja az említett terminusokat.
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(vö. Bartha–Hámori 2010, 302) és a crossing6 (Rampton 2005) gyakorlatainak, 
illetve a szociokulturális jelentéseket és identitásokat létrehozó tudatos, aktív és 
kreatív nyelvi performanciáknak a leírása. Bahtyin megfogalmazásában a stilizá-
ció „a másik nyelvének művészi képe”,7 olyan rendhagyó (Bahtyin kifejezésével 
élve) polifón, heteroglosszikus megnyilatkozás, amelyben a beszélő saját szimbo-
likus céljainak érdekében a másik beszédét magáévá teszi, átdolgozza, máshova 
teszi a hangsúlyt (Bakhtin 1981, 362; Rampton 2005, Coupland 2007). 

A társas konstruktivista modellben az identitás elsősorban nem eleve adottnak 
tekintett makrotársadalmi kategóriák összessége, hanem a társas interakcióban a 
beszélő alkotó tevékenységével létrehozott lokális és mikrointerakciós dinamikus 
identitáskategóriák együttese (lásd Bucholtz–Hall 2005). A beszélő – alkotó-
tevékenysége révén – aktívan részt vesz az adott beszédhelyzetben a társas jelentés 
és a szociokulturális identitás létrehozásában. A társas konstruktivista értelmezés 
szerint az identitás az interakciók folyamatában (a mindenkori beszédhelyzettől 
függően, a beszédpartnerek lokális és interakciós pozícióinak, résztvevői szere-
peinek egymásra hatásával és más befolyásoló tényezők változásával) újra és újra 
megteremtődik (Bucholtz–Hall 2005). 

A  társas konstruktivista megközelítésben Judith Butler (1997) performan-
cia- és performativitásfogalma az identitáskonstruálás és a társadalmi normák-
kal szembeni ellenállás eszközeként jelenik meg (Bakhtin 1981, Bhabha 2010). 
A performatív beszédaktusokban a beszélők alkotótevékenysége képes újrafogal-
mazni, átformálni a nyelvi formákhoz és változatokhoz köthető konvencioná-
lis, megszokott társas jelentéseket, azaz azokat az adott társadalomban érvényes 
ideológiai jelentéseket, melyeket a hétköznapi beszéd reprodukál. A Bauman-féle 
értelmezés szerint a (kulturális/emelkedett) performancia8 egy beszélő előadása, 
közönség előtt bemutatott nyelvi tevékenysége – ilyen performanciák például a 
politikusok, a lemezlovasok, a drag queenek vagy a színészek előadásai. Bauman 
(2001: 168–169) műfaji és formális szempontok alapján megragadható előadási 
módnak tartja a performanciát, mely nyilvánossága folytán felhatalmazza a kö-
zönséget arra, hogy megítélje az előadó(k) tudását és képességeit. 

6  A beszélő természetes társadalmi vagy etnikai csoportjától eltérő más csoportok nyelvváltoza-
tainak, nyelvhasználati formáinak tudatos használata, stilizálása. 

7  Megjegyzés a Bahtyin-kifejezésre és későbbi hasonló esetekre vonatkozóan: ha az idézethez kap-
csolódó bibliográfiai tétel nem tüntet fel fordítót, az idézet minden esetben a szerző fordítása. A ma-
gyar fordítás nyilvánvalóan nem képes az eredeti afroamerikai és nigériai (pidzsin) angol szövegek 
nyelvészeti sajátosságainak visszaadására, ami az elvégzett vizsgálat és a levont következtetések tény-
leges nyelvhasználatbeli megalapozottságát erősen gyengíti. Ezért, amennyiben elengedhetetlenül  
szükséges, az idézett szöveget vagy annak releváns szegmensét eredetiben is meg fogom adni.

8  A  társas konstruktivista megközelítéshez hasonlóan összekapcsolom a nyelvi performativitás 
fogalmát a performancia baumani értelmezésével. 
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Digitális korunkban a közvetítő eszközök által kiváltott gyorsan változó 
(nyelvi) gyakorlatok terjedése figyelhető meg, mely nem korlátozódik a média 
hatásaként tapasztalt lexikai innovációk (például új szavak) terjedésére (Tan-
nen–Trester 2013). Fontos felismerés, hogy a mediációs eszközök és a media-
tizált üzenetek percepciója, illetve feldolgozása a mediatizált közösségekben a 
közös (nyelvi) gyakorlatok új aspektusát képezi (Androutsopoulos 2016, 288, 
298). A privát és a publikus életterek közötti megkülönböztetés már nem olyan 
egyértelmű (Fairclough 1995), a mediált nyelv ugyanúgy lehet informális és 
bensőséges, mint formális és távolságtartó. A hagyományos szociolingvisztikai 
megkülönböztetés a beszélt nyelv, azaz a közösségen belüli ún. hiteles beszéd 
(authentic speech – tehát a spontán, természetes, személyes interakció) és a köz-
vetített vagy mediált nyelv (mediated language) között egyre kevésbé tűnik pro-
duktívnak, a mindennapi beszéd ugyanis egyre inkább mediált, a beszélők olyan 
identitásképzést, performanciákat és stilizációt alkalmaznak, amely korábban 
nem az egyéni interszubjektív térrel asszociálódott, hanem a tömegmédiát jel-
lemezte (Coupland 2007, 28). A nyelv mediáltsága egyre több nyelvhasználati 
színtéren megfigyelhető. 

A  szociolingvisztika a lokalizációt, átfogóan, olyan folyamatként értelmezi, 
amely a globálisan elérhető médiatartalmakat a helyi sajátosságoknak megfele-
lően módosítja (Androutsopoulos 2016). Ez a felfogás egyrészről feltételezi 
a (lokális) kultúrák és lokalitások különállását, illetve a globalitás és a lokalitás 
elkülönülését, másrészről a médiatartalmat mint a priori esszenciát konceptuali-
zálja, mely megelőzi a felhasználás és az uptake folyamatait. Megítélésem szerint 
azonban a transzatlanti rabszolga-kereskedelem és a kolonializáció következ-
ményeként létrejövő diaszporikus – Gilroy (2003) kifejezésével: – fekete atlanti 
kultúra transzlokális és -kulturális formációnak tekintendő. A fekete diaszpóra 
(afrikai, karibi, amerikai és brit) diszlokációja és mobilitása, a rendkívül sokféle 
kulturális/földrajzi áramlat közötti többirányú, rendkívül komplex történeti fo-
lyamatok és többszörös kötődések összessége ugyanis a fekete kultúrák össze-
fonódásához, egybeolvadásához, más néven transzkulturalitáshoz vezet. 

Jelen tanulmányban tehát a diaszporikus kultúrát folyamatosan mozgásban 
levő és átalakuló transzlokális, -kulturális áramlatok hálózataként értelmezem. 
Célom a különböző (szemiotikai, történeti, szonikus és a többi) források – a pilla-
natnyi tér és idő konfigurációjában – (Deleuze és Guattari nyomán Pennycook fo-
galmával élve) nyaláb (assemblage9) formájában való dinamikus artikulálódásának 
bemutatása. Ez a kutatás a kurrens kutatási irányzatoknak megfelelően a mediált 

9  A  nyaláb napjaink nyelvhasználati gyakorlatainak különböző nyelvi, térbeli, történeti, tárgyi 
források – adott térben és időben összegyűlt – komplex együttesét jelenti (Pennycook 2018, 107). 
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elektronikus/digitális, azaz a számítógép által közvetített kommunikációra,10 az 
identitáskonstruálásra és a vernakuláris11 – a média intézményein kívüli (And-
routsopoulos 2010) – performanciára fókuszál. 

A Nigériai Falu

A Nigériai Falu című online magazin első generációs nigériai amerikai írójának 
gyakorlatait vizsgálva célom annak bemutatása, miként törekszik a szerző a be-
fogadó országban egyfelől az asszimilációra, másfelől miként utasítja el azt; inter-
akcióiban nyelvhasználatával hogyan teremt amerikai identitást; illetve az online 
felületen – tényleges élethelyzetétől eltérően – milyen nyelvi eszközökkel hoz lét-
re másik, fiktív nigériai identitást. 

Bartholomew Ifemelu nagynénjének élettársa, középkorú nigériai férfi, aki 
Eziowelle városából származik, de harminc éve Amerikában él. Bartholomew af-
fektált amerikai akcentusával, amerikai kifejezések ismétlésével (gonna, wanna) 
amerikai identitást kíván létrehozni, szegény rurális nigériai gyökereit kívánja 
kompenzálni, elfedni. Online követi a nigériai politikai eseményeket, büszkén 
azonosítja magát a Nigériai Falu írójaként: „Kudirat nem halt meg hiába, csak fel-
élénkíti a demokratikus mozgalmat, jobban mintha élne! Írtam egy online cikket 
a Nigériai Faluba” (136).

A Nigériai Falu köré szerveződött diaszporikus közösség rendelkezik a gya-
korlóközösségeket jellemző tulajdonságokkal: ideértve az együttes részvételt, a 
rendszeres interakciót, az egyezkedésen alapuló közös vállalkozást és repertoárt 
(Wenger 1998, 73, Lave–Wenger 1991). A regénybeli blog nigériai származású 
követői/írói figyelik, megosztják és kommentálják az anyaországgal kapcsolatos 
híreket, illetve véleményt cserélnek róluk. 

Bartholomew sokat posztol az anonim Igbo könyvelő Massachusettsből felhasz-
nálónéven. Egyik bejegyzésében a nigériai diaszpóra kapcsán a következőket ál-
lapítja meg:

10  A  computer-mediated communication megnevezést akkor vezették be, amikor a számítógép és 
az internetes kommunikáció elválaszthatatlanul összekapcsolódott egymással; napjainkban a CMC 
terminus már nem feltétlenül szerencsés, illetve használható ugyan, de metaforikus jelentésben: ki-
terjesztve a nem konkrétan számítógépes eszközök által közvetített internetes kommunikációra is. 

11  A vernakuláris olyan elsődleges, a sztenderdtől eltérő lokális, informális nyelv vagy nyelvválto-
zat, amelyet az egyes beszélők spontán módon, az elsődleges nyelvi szocializációjuk során sajátíta-
nak el (például a regényben az afroamerikai és a nigériai [pidzsin] angol). Továbbá az afroamerikai 
vernakuláris szóbeli hagyományokat is magában foglal, mint például az ima, a prédikáció, a történet, 
a ballada, a blues és a jazz. 
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(1) A nigériai nők Amerikában elvadulnak […] kellemetlen kimondani, de ez az 
igazság [it was an unpleasant truth but one that had to be said]. Minek tulajdonítható 
a nigériai asszonyok között előforduló gyakori válás, és a nigériai asszonyok rit-
kán előforduló válása Nigériában? Delta Mermaid azt válaszolta, hogy Amerikában 
vannak törvények, melyek védik őket, és ugyanolyan arányú lenne a válások száma 
Nigériában, ha volnának törvények. Igbo könyvelő Massachusettsből azt válaszolta 
erre: „Agymosáson mentél át Nyugaton. Szégyelld magad, hogy nigériainak tartod 
magad” (137).

A blogbejegyzés megállapítása nyelvileg egy objektív külső szemlélő perspektí-
váját sugallja, a szenvedő szerkezet (but one that had to be said) kiemeli a közlés 
tényszerűségét, valamint a megállapítás és a levont következtetések megalapo-
zottságát. A vadság trópusa azonban a koloniális diskurzusra jellemző módon a 
nigériai migráns nőket vadakként, vadállatokként konstruálja meg, akik Ameri-
kában elvesztik az eszüket, racionalitásukat (Afrika, a nők, a tudatalatti és a sze-
xualitás összefüggéseiről az európai koloniális diskurzusban lásd Khanna 2003). 
Delta Mermaid hozzászólása explicit módon agresszív reakciót vált ki Bartholo-
mew-ból, aki morális ítéletet mond a – feltehetőleg nigériai (női) feminista – be-
jegyzőről. A feminista hozzászólás a magát neutrális objektivitásként maszkírozó 
diskurzust dekonstruálja, a strukturális elemzésnek, a kontextus figyelembevéte-
lének fontosságára hívja fel a figyelmet. Ezzel szemben Bartholomew – az Afri-
káról szóló koloniális orientalista diskurzust (részletesebben lásd Mbembe 2001) 
bizonyos értelemben megfordítva – szubverzív módon a „Nyugatot” konstruálja 
meg olyan imaginárius, monolitikus entitásként, melynek nincs saját történelme 
és kultúrája. Válaszában már az objektivitás látszata sem érezhető, az agymosás 
metaforáját a Nyugat vs. Afrika szembeállítás működteti, és ez ironikus olyan em-
bertől, aki a Nyugatot választotta: már 30 éve Amerikában él. Ráadásul a sajátjától 
eltérő véleményt nemzetietlennek bélyegzi; a nyelvi erőszak célja saját nigériai 
amerikai identitásának megerősítése; a kommentelőt pedig nigériaiságától akarja 
megfosztani. 

A  digitális diaszpóra fogalmi keretében válik értelmezhetővé, hogy Bartho-
lomew az adott szituációban miért azonosul Nigériával, illetve miért érzi magát 
feljogosítva arra, hogy bárki nemzeti hovatartozását megkérdőjelezze, sőt kizárjon 
bárkit a nemzetből, miközben valójában ő hagyta el szülőföldjét, és évek óta nem 
járt az országban. Az internet teremt lehetőséget számára, hogy egyfajta imaginá-
rius képet hozzon létre arról az országról, amelyet amerikai bevándorlóként maga 
mögött hagyott. Bartholomew nem találja meg a helyét Amerikában, az általa el-
képzelt (erkölcsös, patriarchális, konzervatív) Nigéria képe és a nigériai identitás 
online gyakorlata valójában a saját – elsődlegesen a bevándorló léttel összefüggő 
– identitásproblémáinak, ellentmondásainak leplezésére szolgál. Ifemulu megfo-
galmazásában Bartholomew olyan ember, akire Nigériában azt mondanák, hogy 
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„Amerikába ment és elveszett. Amerikába ment és nem akar hazajönni” (136). 
Bartholomew az online anonimitás biztonságában személyeskedő sértésekkel és 
támadásokkal reagál a bejegyzéseire tett kritikákra, a fenti példában a véleményét 
bíráló írónak kétségbe vonja nigériai nemzeti érzéseit és identitását. Ugyanakkor, 
miközben az online felületen jelentős aktivitást mutat, a valós (társadalmi és fi-
zikai) térben Bartholomew nem foglalkozik környezetével. Nem vesz tudomást 
családtagjairól, sőt amikor Ifemelu offline közegben megkérdőjelezi egyik elfogult 
állítását – amely szerint a nigériai lányok ruházata konzervatívabb, mint az ame-
rikaiaké –, Bartholomew vállat von, válaszra sem méltatja (136). Bartholomew 
a saját maga által megalkotott virtuális világban él, oda menekül, ott talál/alkot 
magának egy alternatív identitást. Az anonimitás által nyújtott bizonyos mértékű 
védettségben teremt magának nyelvi eszközök segítségével egy Nigériát és egy 
„nigériai ént”, melyekkel azonosulni tud és akar – szemben tényleges körülmé-
nyeivel, „offline identitásával”. Az online alternatív identitás olyan imaginárius 
identitás, amely ellentmondásban van Bartholomew tényleges, offline identitásá-
val, de egy szűkebb körben vagy egy bizonyos kontextusban valóságosan a saját-
jaként éli meg azt.

A két különböző színtérhez kötődő nyelvhasználatban megmutatkozó különb-
ségek ezt az identitászavart és a kétféle lét (Amerika mint valóságos tér és az el-
képzelt, illetve az emlékezetben élő Nigéria) közötti lebegést reprezentálják. Bart-
holomew szóban tudatosan igyekszik az általa többséginek vélt nyelvhasználati 
regisztereket utánozni, és a nigériai olvasóknak szánt írásos bejegyzéseiben is az 
amerikai angol nyelv presztízsét igyekszik mondanivalója objektivitásának és hi-
telességének alátámasztására kiaknázni. Ennek hitelességét azonban a kommen-
tek hatására kiéleződő belső konfliktusok, a Nyugatról alkotott negatív sztereo-
típiák aktiválódása, a nyelvhasználat feletti kontroll elvesztése és a nyelvi erőszak 
nyilvánvalóan megkérdőjelezi. Nigériai identitása az elvesztett, már (soha) nem 
létező haza emlékére épül;12 Bartholomew ebből a perspektívából szemléli és ér-
tékeli a jelent. 

Egy nem-amerikai fekete megfigyelései az amerikai feketeségről

Miután amerikai tapasztalatait e-mailben osztja meg nigériai barátnőjével, Ifeme-
lu rádöbben arra, hogy több olvasóra, a rassz tematikája körüli csend megtörésére, 
továbbá a fekete Amerikáról szóló diaszporikus párbeszédre vágyik. Mindezek 
hatására elindítja első blogját, melynek eredeti címe Rasszabadulás [Raceteenth], 

12  Terjedelmi korlátok miatt a fekete diaszpóra Afrika utáni vágyát nem áll módomban részle-
tesebben taglalni. A visszatérés lehetetlenségéről és Afrika hozzáférhetetlenségéről bővebben lásd 
Diawara 1998. 
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avagy egy nem-amerikai fekete megfigyelései az amerikai feketeségről13 (Americanah, 
az angol kiadás továbbiakban: A  296. Ha az idézet nem a magyar fordításból, 
hanem közvetlenül az angol eredetiből származik, a fordítás minden esetben a 
szerző munkája). A magát etnográfiaiként stilizáló blog neve is egyértelművé te-
szi, hogy a szerző az Amerikában megtapasztalt racializált létről nem-amerikai 
fekete szemszögből ír. A harminc blogbejegyzésből már a következő néhány cím 
is jól jelzi, ahogyan a regénybeli blog kezeli a vernakularitást, a paródiát és a per-
formanciát: Michelle Obama éltetése plusz a haj mint a rassz metaforája14 (A 296); 
Feketeként utazni15 (A 330); Publikus fórumtéma: az összes begombolkozott négernek16 
[Open Thread: For All the Zipped-Up Negroes] (A 307); Obama semmi más, csak feke-
te? (395); Amit a tudósok a fehér kiváltság alatt értenek, avagy tényleg szar szegény-
nek és fehérnek lenni, de próbáld ki milyen szegénynek és nem fehérnek lenni17 (A 346). 
Hasonlóan a „valóságos” fekete újmédiás jelenségekhez, a regénybeli blogbejegy-
zések is az akadémiai zsargont nélkülözve reprezentálják a raciális diskurzusból 
kiszorult nem-amerikai fekete perspektívát és a kisebbségi tapasztalások alapján 
létrejövő közösségi hálózatot. 

Ifemelu amerikai rassz tematikájú blogjának első – online vernakuláris perfor-
manciaként kezelt – bejegyzésében, a Nem-amerikai fekete társaimnak: Ameriká-
ban ti is feketék vagytok, Ifemelu a rassz kategóriáját kultúra- és kontextusfüggő 
konstrukcióként értelmezi: 

	       
(2) Nem amerikai Fekete testvérem, ha Amerikát választod, fekete leszel, és kész. Ne 
hangoztasd tovább, hogy jamaikai vagy ghánai vagy. Amerikát nem érdekli. Kit ér-
dekel, hogy otthon nem voltál fekete? Most Amerikában vagy. […] Valld be – azért 
tiltakozol, hogy nem fekete vagy, mert tudod, hogy a fekete áll az amerikai faji [ra-
cial] létra legalján. És nem fűlik hozzá a fogad. Ne próbáld letagadni. Mi volna, ha 
a feketék is élveznék a fehérek összes kiváltságát? Akkor is hangoztatnád, hogy ne 
hívjanak feketének, mert te trinidadi vagy? Nem hinném. Szóval fekete vagy, szivi. 
Tessék, mivel jár, ha fekete leszel: mutass sértődöttséget, ha valaki azt mondja gö-
rögdinnye vagy szurokbaba, amit a viccekben hallhatsz, akkor is, ha fogalmad sincs 

13  A  hivatalos fordításban „fajszabadulás” szerepel, mert a race megfelelőjeként a fajt használ-
ja – a rassz vagy emberfajta helyett (345). A szaknyelvben a faj a speciesnek felel meg. A fordítás (a 
megfigyelések az „amerikai feketékről”) nem a feketeség (blackness) fogalmára fókuszál. 

14  A hivatalos fordításban „a haj mint a faj metaforája” szerepel, lásd a fenti lábjegyzetet (346). 
15  A hivatalos fordításban „Feketék utazásai” szerepel, és ez a hangsúlyt nem a racializált szubjek-

tum turistaként szerzett tapasztalataira helyezi (386). 
16  A hivatalos fordításban „nyitott gondolatmenet” szerepel, és ez nem az adott online fórum nyi-

tott témájának felel meg (357).
17  A hivatalos fordításban tudósok helyett „értelmiségiek” szerepel, továbbá a „Fehérek Kivált-

ságai”-ra hivatkozik. Ez figyelmen kívül hagyja a szakirodalomban használatos fehér privilégium 
fogalmát (405).  
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miről van szó – és mivel nem amerikai fekete vagy, valószínűleg nem is tudhatod. 
(Az alapképzésben az osztályban megkérdi tőlem valaki, szeretem-e a dinnyét, mire 
mondom, hogy igen, de egy másik osztálytársam elkezdi, istenem, ez olyan rasszista, 
én pedig összezavarodok. Mondd már, miért?) […] (260).

Explicit módon tematizálja a rassz kategóriáját, nem-amerikai feketeként ír a 
racializációról, arról, hogyan élte meg a nigériaiból a fekete identitásba való át-
alakulás folyamatát az Egyesült Államokban, illetve miként tanulta meg a meg-
szokottól eltérő szociokulturális térben a rassz kategóriájának eltérő értelmezé-
sét, működését megérteni és a kommunikációban kezelni. Emellett rávilágít arra, 
hogy az afrokaribi diaszpóra tagjai Amerikába kerülve egyszerűen „feketévé” vál-
nak: a raciális kategorizáció ugyanis felülírja etnokulturális/nemzeti identitásukat.  

  A bejegyzésben a rassz diszkurzív kategóriaként történő működésének pro-
minens példája a görögdinnye rasszista sztereotípiája, melynek történeti háttere 
az, hogy az amerikai polgárháború után Délen a felszabadított afroamerikaiak 
görögdinnyét termesztettek és adtak el. A görögdinnye a fekete szabadság jelké-
pévé vált. A Jim Crow-korszakban azonban a görögdinnye a feketék feltételezett 
lustaságának, gyerekességének, tisztátalanságának szimbóluma, a rasszista popu-
láris kultúra közismert eleme lett. A humor forrása, hogy a nem-amerikai fekete 
szubjektum tudatlansága a konvencionális rasszista sztereotípiákat átkeretezi, és 
az önstilizálás felfedi, hogy az ikonikusnak tűnő szemiotikai kapcsolatok való-
jában szituált, és politikai indíttatású indexikális műveletek eredményei. Azzal, 
hogy nem azonosul például a görögdinnye sztereotípiával, felveti a feketeséggel 
indexikális folyamatok útján társított társas jelentések dekonstrukcióinak és/vagy 
újjáalakulásainak lehetőségeit. 

Olvasóihoz18 személyes hangnemben fordul, igyekszik bevonni őket a diskur-
zusba, „érintetté teszi” őket oly módon, hogy a nem tudatos feketeséget egyaránt 
parodisztikus, reflexív, dialogikus kérdezésnek veti alá. Nem-amerikai olvasói kö-
rében nemcsak ismeretterjesztést végez, hanem kritikai tudatosságra és elemzésre 
is sarkallja olvasóit, provokatív kérdéseket tesz fel, ezáltal interakciót kezdemé-
nyez, és bár ő maga is megadja a saját válaszait a feltett kérdésekre, érdeklődik 
más nézőpontok, vélemények iránt is: nem abszolutizálja a saját álláspontját, ha-
nem valóban beszélgetést indít el. Személyes élményeire, benyomásaira és má-
sok tapasztalataira építve polemizál, ugyanakkor a feketeség következményeit 
nem-amerikai olvasóira is kiterjeszti. 

Ifemelu direkt módon, E/2. névmással szólítja meg nem-amerikai fekete olva-
sóközönségét, mellyel egyszerre azonosul és határolja el magát tőle. Fekete szub-

18  Nem térek ki a dominánsan fekete terekben a fehér olvasók/követők viselkedésének problema-
tikájára – annak ellenére, hogy a regény jól tanítható fehér hallgatóknak is, mivel felfedi a racializált 
lét (általuk nem tapasztalt) jellegzetességeit. 
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jektumként – az amerikai fehérek és feketék ellenében – interpellálja társait (ti is 
feketék vagytok, szivi). Parodizálja a nemzeti (például trinidadi) identitáshoz való 
ragaszkodásukat (Ne hangoztasd tovább, hogy jamaikai vagy ghánai vagy). Paro-
disztikusan dekonstruálja azt a képzetet, hogy az identitás szimplán individuá-
lis, egyéni preferenciák eredménye. Arra kényszeríti olvasóit, hogy belássák, azért 
határolódnak el a „fekete” identitástól, mert menekülnének a rasszizmus csap-
dájából: „Mi volna, ha a feketék is élveznék a fehérek összes kiváltságát? Ak-
kor is hangoztatnád, hogy ne hívjanak feketének, mert te trinidadi vagy?” (260). 
Annak ellenére, hogy soha nem specifikálja: nem-amerikai perspektívája afrikai, 
karibi vagy európai-e, Ifemelu egyértelműen a diaszporikus fekete perspektívával 
identifikálódik. A stilizálás (úgy, mint – Alexandra Jaffe megfogalmazásában – a 
stratégiai beállítottságú meghatározhatatlanság [strategic stance indeterminacy]) egy-
részről parodizálja a nem-amerikai fekete közösség nonreflexivitását, naivitását, 
azon túlélési stratégiáit, melyek ellehetetlenítik a fekete szolidaritás formáinak 
megjelenését. Egyrészről ellenáll a raciális kategorizációnak, másrészről lehetővé 
teszi, hogy stilizálja és humor tárgyává tegye mind az objektifikáció, mind a(z im)
migráns szubjektifikáció folyamatait. 

A bejegyzés emellett egyfajta „know how”-ként is felfogható, mely nyelvi és 
szociokulturális ismereteket fordít le a konkrét, pragmatikus cselekvések nyelvére. 
Egyszerre stilizálja a fehér liberális diskurzust és a lehetetlenség pozíciójában ver-
gődő „segítő” fekete intelmeket: „Ha egy fekete nőről beszélsz, mindig azt mond 
(sic!) rá, hogy »olyan erős«, mert a fekete nőkre ez a kifejezés járja Amerikában. 
Ha nő vagy, ne beszélj őszintén, mint ahogy megszoktad otthon. Mert a határo-
zott véleménnyel bíró fekete nőt »ijesztőnek« tartják Amerikában. Ha férfi vagy, 
viselkedj hiper engedékenyen, sose heveskedj, mert valaki aggódni fog, hogy pisz-
tolyt rántasz” (260–261). A nem-amerikai feketéknek címzett tanácsok sora meg-
idézi a fekete amerikai gyakorlatokat. Ugyanakkor, a stilizálás segít ezen gyakor-
latok és a fekete kisebbséggel kapcsolatos sztereotípiák és attitűdök, valamint az 
elnyomás raciális struktúrái közötti kapcsolatokat átlátni. Nem egyértelmű, hogy 
kinek a nevében beszél Ifemelu, de nyilvánvalóan nem a saját nevében, amikor ta-
busítja az érzelmek direkt kifejezését és kommunikációját, és a rasszizmusra adott 
legitim válaszok hangnemét és érzelmi töltetét rendszabályozza: „Ha egy nem fe-
kete embernek megemlíted, milyen rasszista sérelem ért, ne fogalmazz élesen. Ne 
is panaszkodj. Légy megbocsátó. Ha lehet, üsd el tréfával. Legfőképpen ne légy 
haragos. A  fekete emberektől nem várják el, hogy dühösek legyenek a rassziz-
musra. Máskülönben elveszíted az együttérzésüket” (261). A (Robin DiAngelóval 
szólva) fehér törékenység (fragility) paródiája pedig rámutat annak abszurditásá-
ra, hogy a legkisebb raciális stressz is elviselhetetlen a fehérek számára. A fekete 
harag elnémítására irányuló fehér felsőbbrendűségi törekvést védekező mechaniz-
musként láttatja, mely segít megőrizni a raciális status quót. A blog szövege élő-
nyelvi, vernakuláris beszéd érzetét kelti. A stilizált parancsolatok (Don’t complain. 
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Be forgiving. If possible, make it funny. Most of all, do not be angry. [A 221]) tömör-
sége, ritmikája, mondatszerkezete, szarkasztikus hangvétele a verbális és szoni-
kus19 szinteken egyaránt hatásos. 

Az afrodiaszporikus szempontból írt blog figyelmet fordít a rassz kulturális 
specifikumaira és kontextusfüggőségére, megkérdőjelezi a feketeség univerzális és 
partikuláris olvasatait, és hangsúlyozza annak dinamikus, kultúránként, közössé-
genként eltérő értelmezési lehetőségeit. Előtérbe helyezi a feketeség koncepcióját, 
bemutatva a különbségeket és a hasonlóságokat az afrikaiak, a karibiak és az af-
roamerikaiak gyakorlatai, értelmezései, tapasztalatai között. A diaszpórán belüli 
különböző perspektívák legitimitását jól alátámasztja, hogy Ifemelu nem árulja 
el nemzetiségét, származását, hanem a kollektívát, az egymásra való odafigyelést 
helyezi előtérbe. Az általa választott afro-atlanti vernakuláris beszédmódok hasz-
nálata blogjának közösségi, dialogikus, informális jellegét erősíti, ami egyúttal le-
hetőséget teremt arra, hogy a blog olvasóit ösztönözze a fekete szubjektum és 
lét komplex problematikájára fókuszáló párbeszédre. A  regény keretei között a 
rasszról szóló, vernakularizált blog egy növekvő hálózat központjává válik, mel�-
lyel megteremtődik a diaszporikus kommunikáció és együttműködés lehetősége. 

Ifemelu blogírói tevékenysége Amerikában, majd később Nigériában is áru-
cikké (commodity) konvertálódik, a blogírás válik ugyanis munkájává, és ez teszi 
őt sikeressé. Ifemelu mindkét blogjában expliciten megjeleníti és stilizálja mind a 
Nigériában, mind az Egyesült Államokban elsajátított nyelvi-kulturális reperto-
árokat és társas jelentéseket. Blogírói gyakorlatának elemzése érdekes kérdéseket 
vet fel, ugyanis Ifemelu migrációs tapasztalatai következményeként átlépi a nem-
zeti nyelv és kultúra határait. Ifemelu tőkéje a transzlokalitás mellett a metanyelvi 
és politikai tudatosság. A fekete diaszporikus tapasztalatok kontinuitása mellett a 
transzlingvális, az inter- és a transzkulturális kompetencia biztosítja, hogy multi-
modális performanciáinak jelentősége van nemcsak az amerikai, hanem a nigériai 
színtereken is. 

Apró megváltások Lagosban

A nigériai afropolita identitásra vonatkozó kritikája és a plurális nigériai identitást 
teremtő nyelvhasználata miatt kiválasztott regényesített lagosi blog alapján vizs-
gáljuk most meg, hogy milyen helyi kulturális elemek, vernakuláris beszédmódok 
járulnak hozzá a helyi identitás hitelesítéséhez, valamint az afropolita identitástól 

19  Az utóbbi évtizedben az auralitás fogalma előtérbe került az afroamerikai és a karibi iroda-
lomtudományban (lásd például Moten 2003, Gilroy 2003), ráirányítva a figyelmet arra, hogy az 
afrikai szóbeliség és a rabszolgaság történeti következményeként a fekete kultúra és nyelv specifikus 
attribútuma a hangzás, és intenzíven kapcsolódik a fekete zenei formákhoz. 
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való távolodás megkonstruálásához. Az olvasói kommenteket az identitáskonst-
ruálás, illetve a lagosi blog köré szerveződött közösség transzlingvális kommuni-
kációja szempontjából elemzem.

A blog az Apró megváltások Lagosban címet kapja, nyitólapján egy elhagya-
tott gyarmati épület fényképe szerepel, mely jelzi a posztkoloniális urbánus tér 
és állam problematikáját: egyrészt Nigéria független posztkoloniális nemzet-
állam, másrészt a jelenkori Nigéria csakis a gyarmati örökség keretei között 
értelmezhető. Ifemelu számos blogbejegyzést ír (például barátnője, Priye eskü-
vőjéről, az eltartott lagosi nőkről, illetve arról, hogy miként romboltatta szét az 
utcai árusok bódéit a kormány [421–423, 474]), melyek közül részletesebben 
a Nigerpolitan klubról szóló bejegyzést fogom megvizsgálni. Ebben Ifemelu a 
Nigerpolitan klubbal kapcsolatos kritikáját fogalmazza meg – az inklúzió és az 
exklúzió, a migráció és a mobilitás, a neoliberalizmus és a globalizáció kérdéseit 
érintve:  

(3) Lagos sosem volt és sosem lesz, és nem is törekedett rá, hogy olyan legyen, mint 
New York vagy más város. Nem kétséges, hogy Lagos önmaga akar maradni, de az 
ember nem ezt érzi, ha elmegy a Nigeropolitan (sic!) Clubba, a hazatérő fiatalok 
hetenkénti találkozóhelyére, ahol mindenki siránkozik, mennyire más Lagos, mint 
New York, mintha Lagos bármikor is hasonlítani akart volna New Yorkra. Bevallom, 
és is közéjük tartozom. Legtöbben dolgozni jövünk vissza Nigériába, vállalkozá-
sokba kezdünk, hivatali kapcsolatokat és állami szerződéseket hajszolunk. Vannak, 
akik álmokat űznek és meg akarják változtatni az országot, mégis mindnyájan egy-
folytában panaszkodunk Nigériára, legyen bár a panaszra ok, kívülállónak érzem 
magam, és azt mondom: Menj vissza, ahonnan jössz! Ha a szakácsod nem tud töké-
letes paninit készíteni, még nem ostoba. Azért van, mert Nigéria nem szendvicsevő 
nemzet, és a kései őse sem kenyeret evett délután. [It is because Nigeria is not a nation 
of sandwich-eating people and his last oga20 did not eat bread in the afternoon.] Gyakor-
latra és tanításra van szüksége. Nigéria nem ételallergiában szenvedő nemzet, nem 
ínyencek országa, ahol a válogatás és a sokféleség fontos. Ez a nemzet marhahúst, 
csirkét és tehénbőrt, belsőségeket, szárított halat fogyaszt ugyanabból a tálból, és mi 
ezt válogatott ételnek hívjuk, tehát lépj túl önmagadon és vedd észre, hogy az itteni 
élet éppen olyan, válogatott (484).

A regénybeli Nigerpolitan klub nigériai afropolitákból áll, akik mobilitásuk követ-
kezményeként transzkulturális, -lokális és -lingvális kozmopolitákként identifiká-
lódnak (Selasi 2005). A nagyvárosi lét, valamint a hazatérés okozta diszlokáció 

20  Oga ’úr’. 
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és visszailleszkedés hatására kritikusak szülőföldjük társadalmával és kultúrájával 
szemben, egyfajta elit „repatriált” csoportidentitás jellemző rájuk.21 

Ifemelu kiemeli, hogy ezek a kiváltságos osztályhoz tartozó fiatal nigériaiak – 
mint ő maga is – Lagost amiatt bírálják, hogy nem New York. Kifejti, Lagosnak 
nem kell amerikai várossá válnia, hangsúlyozza, hogy Nigériában a fejlődés iránya 
és célja nem lehet a nyugati típusú metropoliszok létrehozása. Álláspontját és ér-
veit a nyugati és a nigériai étkezési szokásokat és kultúrákat reprezentáló jellegze-
tes ételek összefüggésében világítja meg. A panini olasz diaszporikus hálózatokon 
keresztül vándorolt a milánói éttermekből (az ún. paninoteche-ből) New Yorkba 
(és Európába) az 1990-es években, onnan terjedt tovább más amerikai városok-
ba. A panini transzkulturális áramlatok tárgyaként értelmezhető, így teremtődik 
meg a lehetőség, hogy helyi szociokulturális viszonyokba ágyazódjon. A blogbe-
jegyzésben a globalizált nigériai identitás létrehozásának egy lehetséges formá-
ja, szimbóluma a transzkulturális szendvicsevés. Ezzel szemben a fenti idézetben 
egy, az alsóbb társadalmi rétegektől származó étkezési kultúra képe bontakozik 
ki, mely már nem a hagyomány, az oga értelmezési keretei között – a kifejezés 
a posztkoloniális elit és a fehér úr, a kolonializáló konnotációival is bír –, hanem 
egy szakács szemszögéből közelíti meg a kultúra kérdését. A Nyugatra jellemző 
ételérzékenységekkel, paleolit, vegán és más irányultsággal szemben a bejegyzés-
ben körülírt okra levesben a hal hússal és zöldségekkel keveredik; az adott étel 
(mint reália22) említésén keresztül a bejegyzés szerzője olyan nigériai (nemze-
ti) identitást fogalmaz meg, mely plurális, kevert és fluid, tehát transzkulturális. 
A  bejegyzés az étkezési szokások összevetésén keresztül a válogatott (assorted) 
posztkoloniális nigériai életformát a nyugati életforma megkülönböztetéseivel és 
szeparációival állítja szembe. A bejegyzésben a kultúraspecifikus verbális és nem 
verbális elemek nemcsak a helyi realitást helyezik előtérbe, hanem egy specifi-
kusan posztkoloniális nemzetét is, melynek lexikonjában egyaránt fellelhetők a 
prekoloniális és koloniális múltra utaló elemek.

A nigériai identitás meghatározásával Ifemelu saját identitását sokrétű iden-
titáspozícióként artikulálja: egyrészről a Nigerpolitan klub tagjaként, másrészről 
olyan nigériaiként identifikálja önmagát, aki kritikai tudatosságot gyakorol saját 
privilegizált afropolita identitáspozíciójával szemben. A blogírói önstilizálásban a 
rasszista antimigrációs szlogent az afropolita elit tagjai ellen fordítja: „Menj vis�-
sza, ahonnan jössz!” Hasonlóan szemtelen hangvételben szólítja fel az afropo-
litákat a változásra: „lépj túl önmagadon”. A stilizáció következményeként nem 

21  A Nigerpolitan klub az afropolitizmus kritikájaként is olvasható. Az afropolitizmus koncepció-
ján Mbembe (2007) a jelenkori afrikai nagyvárosok pluralizmusát, transzkulturalitását érti. 

22  A  reáliák a szűkebb meghatározás szerint a tárgyi entitásokat jelölő nem-ekvivalens lexikai 
egységekként értelmezhetők; szélesebb értelmezés szerint azonban a fogalom kiterjed a nyelvközös-
ségben kialakult szokásokra, rituális eseményekre és megnyilvánulásokra is (Valló 2000). 
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egyértelmű, hogy ezek az amerikanizált megjegyzések, paródiák pontosan kikre 
vonatkoznak: az afropolitákra, a nyugatiakra, magára a blog írójára vagy általában 
a nigériai elitre. Ifemelu tehát egyszerre hitelesíti és hitelteleníti saját identitá-
sát és azokat a gyakorlatokat, melyeket használ és kritizál. A stilizálás lehetővé 
teszi a sokrétű, ellentétes identitások konstruálását, illetve azt, hogy a megnyilat-
kozó személy távolságot konstruáljon az önmaga által létrehozott identitásoktól 
(Coupland 2007, 84). Az afropolita pozíció felszínre hozásával megkérdőjelezi 
kritikájának hitelességét, ugyanakkor – Bourdieu (1991) fogalmi keretét alapul 
véve – az afropolitaság szimbolikus hatalomként, nyelvi, szociokulturális tőkeként 
is funkcionál(hat), amennyiben hitelesíti Ifemelu szakértői pozícióját. 

Az alábbi szövegrészben megjelennek a felhasználói visszacsatolások, melyek 
Ifemelunak a Nigerpolitan klubról szóló bejegyzésére reagálnak: 

(4) Az első kommentelő ezt írta: Micsoda szemét. Kit érdekel ez? A második véle-
mény: Hála Istennek, végre valaki felhozta ezt. A Na wa c. film kell a nigériai hazatérők 
fennhéjázása ellen. [Na wa23 for arrogance of Nigerian returnees.] Az unokatestvérem 
hat év amerikai tartózkodás után jött haza, és az egyik nap elkísért Unilagba, a bölcsö-
débe, ahova az unokahúgomat vittem, s amikor a kapunál megpillantotta a buszra vára-
kozó, sorban álló diákokat, ezt mondta: Nahát! Nézd, itt sorban állva várnak az embe-
rek! [Wow, people actually stand in line here!] Egy újabb kommentelő ezt írta: Miért 
választhatja meg a külföldön tanult fiatal, hol töltse a nemzeti ifjúsági szolgálatát? 
A Nigériában végző tanulókat véletlenszerűen jelölik ki, de akkor miért nem kezelik 
ugyanúgy a külföldön végzetteket is? Ez a komment több reakciót váltott ki, mint 
az eredeti poszt (484–485).

A  fikcionális lagosi blog köré szerveződött közösség digitális kommunikációja 
transzidiomatikus (lásd Jacquemet 2005), mivel az adott kommunikatív csa-
tornán különböző nyelvek és kommunikatív kódok keverednek. A hozzászólók 
nyelvhasználatában a sztenderd nigériai angol dominál, ugyanakkor az egyik meg-
jegyzés írója kódot vált (na wa): a nigériai pidzsin kifejezés beemelésével előtérbe 
helyezi a nigériai identitást, és azt a nigériai „hazatelepültek” identitásával állítja 
szembe. Stilizálja „Americanah” unokatestvére színlelt meglepődését, amikor azt 
látja, hogy a nigériaiak ahelyett, hogy előzgetnék egymást, rendezett sorban állva 
várnak a buszra. A wow amerikanizmus beemelése szignálja az amerikai angolt, 
illetve az amerikai angol beszélőivel kapcsolatos sztereotípiákat a globális színté-
ren. Az „Americanah” megjegyzése ugyanis arrogáns és ironikus, felsőbbrendűsé-
get és távolságtartást mutat saját kultúrája iránt, melyet idegenként tüntet fel, ami 
reprodukálja a koloniális diskurzus egyik alapvetését, mely szerint az európaiakkal 

23  Na wa: „ezt nem hiszem el”. A hivatalos fordítással szemben, az idézett kommentelő „nem hi-
szi el a nigériai hazatérők fennhéjázását”. 



	 In America, You Are Black, Baby       113

szemben az afrikaiak racionális gondolkodásra nem képesek. Az alapvetően írott 
műfaji sajátosságok ellenére az írott blogszöveg, maga a nigériai stilizálás képes 
megidézni a vernakuláris füllel hallható (aurális) jellegzetességeit is (például ak-
centus, ritmus, hangszín). 

Az utolsó komment több olvasói reakciót vált ki, mint az eredeti poszt, ami 
szemlélteti a blog műfajából adódó nem-hierarchikus, kollektivista jelleget, mely 
az online kommunikáció interaktivitásával és többirányúságával függ össze. Az 
egyes résztvevők tudása összeadódik: többrétű „intelligencia” képződik, a bejegy-
zések összessége ún. „tömegek bölcsességeként”, „globális agyként” is értelmezhe-
tő (Han 2011). Ebben az értelemben a regénybeli blog felületén a nigériai kultúra 
dialógusként jelenik meg. Ugyanakkor az internet oldaláról közelítve látszik, hogy 
Nigériában a teljes lefedettség hiányában, illetve az internethez való hozzáférésben 
(is) meglévő nagyfokú egyenlőtlenségek miatt az online kommunikáció is csak a 
nigériai társadalomnak kiváltságos helyzetben lévő kisebbségét képes mozgósíta-
ni. Emellett a Nigériában mindenki által használt nigériai pidzsin helyett Ifemelu 
blogjában sztenderd angolt használ – ez tovább szűkíti az olvasóközönséget, va-
lamint reprodukálja a nyelvi piac (symbolic market, Bourdieu 1991) hierarchiáit, 
tehát a nyelvek, nyelvváltozatok egymáshoz viszonyított piaci értékét. A digitális 
világra jellemző egyenlőség ellenére a sztenderd angol (mint befolyásosabb, te-
kintélyesebb, magasabb presztízzsel rendelkező nyelvváltozat) használata hatalmi 
hierarchiákat kódol (újra).  

HappilyKinkyNappy.com

A természetes fekete haj köré szerveződött regénybeli online közösséget digitális 
diaszporikus formációként elemzem, mely a gyakorlóközösségen már túlmutató 
plurális közösséget hoz létre és tart fenn. Ez a perspektíva azért különösen fontos, 
mert a természetes24 afro-textúrájú haj (raciális jelölőként) szorosan kapcsolódik a 
fekete (női) elnyomás és identitás kérdésköréhez, így a bejegyzések vizsgálata le-
hetőséget nyújt a fekete identitáskonstruálás eszközeinek feminista szempontból 
történő megvilágítására. 

A HappilyKinkyNappy.com közösségi oldal a természetes haj ápolása mellett 
foglal állást, és segítséget nyújt a fekete nőknek azon termékek kiválasztásában, il-
letve azon hajápolási gyakorlatok kialakításában, melyek lehetővé teszik a termé-
szetes haj viselését. A hajegyenesítés (és sok más efféle művelet) nemcsak a hajat 
és az egészséget rombolja, hanem rengeteg időt és pénzt vesz igénybe. Az 1960-as 
években az afro és a raszta hajviselet a rasszista elnyomással szembeni ellenállás, 

24  A  továbbiakban a természetes haj a kémiai és szintetikus folyamatok által nem változtatott 
hajat jelenti.
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valamint a Black Pride és Power jelképeivé váltak (bővebben lásd Hooks 1989, 
Mercer 1987). A  természeteshaj-mozgalom (natural hair movement) második 
hulláma az USA-ban indult el a 2000-es években. Célja, hogy a többségi (fehér) 
társadalom szépséggel és nőiességgel kapcsolatos (internalizált) normáit és diszk-
riminációját25 feloldja: 

(5) A HappilyKinkyNappy.com oldal háttere élénksárga volt, az üzenőfal tele be-
jegyzésekkel, fölöttük kihelyezett fekete nők fényképei villogtak. A hajuk a képeken 
hosszú raszta fonat, kis afro, terebélyes afro, becsavart haj, fonott, hatalmas, durván 
csigás és fürtös haj [long trailing dreadlocks, small Afros, big Afros, twists, braids, mas-
sive raucous curls and coils]. […] Panaszkodtak, hogy a feketék magazinjaiban ter-
mészetes hajú nőkről nincs kép, panaszkodtak a drogériákban árult, ásványi olajtól 
mérgező termékekre, amelyekkel képtelenség a hajat táplálni. Kozmetikai recepteket 
csereberéltek. Virtuális világot hoztak létre maguknak, ahol a fürtös, fodros, göndör, 
gyapjas [coily, kinky, nappy, wooly] haj volt a normális.26 (250–251 / A 212).

Az oldal szemiotikáját a természetes fekete haj uralja: a blog felső részében kü-
lönböző természetes hajviseletek jelennek meg, illetve a felhasználók is számos a 
hajhoz kapcsolódó tapasztalatot, különböző frizurákat ábrázoló képeket osztanak 
meg egymással. 

A digitális diaszporikus fekete feminista közösség27 nem előre meghatározott 
csoportnak, hanem különböző interakciók, gyakorlatok és repertoárok alapján 
egyaránt definiálható formációnak tekinthető. A  HappilyKinkyNappy.com kö-
zösségi gyakorlatai a következők: a hajápolási gyakorlatok és termékek használata 
és megosztása egymással (például a fekete haj jellegzetességeit figyelembe vevő 
receptek cseréje). Bucholtz (1999) értelmezésében a többségi médiát uraló fe-
hér szépség ideáljával szembeni ellenállás és kritika, valamint a hajegyenesítéstől 
és hajhosszabbítástól, a póthajak, parókák és szilikonos, tartósítószereket, ásványi 
olajokat tartalmazó termékektől való tartózkodás negatív identitásgyakorlatok-
ként is felfoghatóak. 

25  Annak ellenére, hogy egyre többen hordják a hajukat természetesen, a természetes hajviseletek 
továbbra is diszkrimináció tárgyát képezik a munkahelyen és az oktatásban egyaránt. A U.S. Equal 
Employment Opportunities Commission (EEOC) nem védi a hajviseletet, mert a polgárjogi tör-
vény hetedik cikkelye (Title VII) a hajat nem raciális jellegzetességként definiálja, mivel nem tekinti 
megváltoztathatatlannak. 

26   A hivatalos fordításban a „kihelyezett fekete nők fényképei” homályos, a „feketék magazinjai” 
pedig nehézkes megfogalmazás. A haj „táplálásánál” pontosabb lenne a hidratálás szó használata 
(250–251). 

27  Terjedelmi korlátok miatt nem áll módomban a regényben megjelenő trentoni hajfonó szalon 
diskurzusainak elemzését bemutatni, ahol az egység helyett a diaszporikus különbségek (például 
nyelvhasználat, bevándorlási és társadalmi státusz) kerülnek előtérbe. 
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A Bucholtz szerinti dichotóm felfogásnál maradva a pozitív identitásgyakor-
latok közé sorolható a természetes haj kapcsán egymás dicsérete és ösztönzése, 
ami a résztvevők számára a fekete női szépség kollektív megerősítését eredmé-
nyezi. A bizalmas, intim légkör az informális, vernakuláris beszédmódokon ke-
resztül konstruálódik meg – például a hozzászólásokat „ölelésekkel” (hugs) fejezik 
be. A természetes haj köré szerveződő közösségben a rendszeres online interakció 
közös (nyelvi) repertoárt formál, például a hajegyenesítőket „krémes cracknek”28 
(creamy crack) nevezik (A 212), a különösen rövid afrót pedig „Ici-Pici Afrónak” 
(Teeny Weeny Afro) nevezik a közösség tagjai (251). A természetes hajviselethez 
kapcsolódó szókincs elemei még például a következők: nappy, afro, twists, braids, 
curls, coils és a többi. 

Amikor Ifemelu az afro frizurájára tett megjegyzés („Gondoltál rá valaha, mit 
szeret a dzsungel kinézeteden?” [251]) miatt közel kerül ahhoz, hogy feladja ter-
mészetes hajviseletét, az online közösség tagjának ( Jamilah 1977) következő 
bejegyzése tartja vissza a műhaj vásárlásától: „Szeretem a nővéreimet, akik sze-
retik az egyenes póthajat, de én többé nem teszek lószőrt a fejemre”29 (A 213). 
A kommentelő spontán, ironikus vernakuláris performanciája a fekete zeneiség 
jellemzőivel ruházza fel a kiberteret – hallgatásra, majd válaszra készteti Ifemelut: 
„Jamilah szavai eszembe jutatták, hogy nincs szebb annál, mint amit az Isten adott ne-
kem” (252). Ifemelu szépségét az 1960-as években indult „Black is Beautiful” moz-
galom retorikájának segítségével, illetve a közösség egyik felhasználójának szavait 
megidézve affirmálja. Az identitáskonstruálás tehát ebben az esetben nemcsak 
közösségi forrásokból táplálkozik, hanem kollektív alapokon is nyugszik. Bejegy-
zésére és magáról posztolt fényképére – az adott közösségre jellemző módon – so-
kan jeleznek vissza helyeslést kifejező szavakkal (thumbs up), illetve emotikonok-
kal. A fekete szépség multimodális igenlése központi szerepet játszik a közösség 
tudatosságának szervezésében – az egymással összekapcsolt politikai, spirituális, 
pszichológiai, szonikus és társas gyakorlatok szükségesek a fekete identitás meg-
erősítéséhez, megújulásához, fenntartásához. 

A  virtuális közösségben az önvalidáló és az egymást validáló beszédmódok 
a fekete istentiszetelet társas mivoltában gyökereznek. A  lagosi templom adott 
lokalitásba, közösségbe ágyazott hagyományos terét a migrációban a természe-
tes haj közösségének virtuális, transzlokális tere váltja fel: „Olyan volt beírni a 
honlapon, mintha templomban tett volna hitvallást, a jóváhagyó visszhangok pe-
dig visszahozták kedvét” (252). Ifemelu a támogatás vernakuláris kifejeződéseit 
a fekete gyülekezet megerősítő visszhangjaiként hallja vissza. A  hozzászólások 
vallomásként, tanúságtételként, üdvözülésként tűnnek fel; testi, szonikus, illet-

28  A hivatalos fordításban „megtörő krém” szerepel (250). Ez figyelmen kívül hagyja, hogy a crack 
a kokain szabad bázisú, elszívható formájára utal.

29  A hivatalos fordítás a weave-t „hullámoknak” fordítja póthaj helyett (252). 
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ve spirituális rezonanciával rendelkező fekete feminista performatívumként ér-
telmezhetők. Anyja vallási fanatizmusa miatt Ifemelu idegenkedett mindenfajta 
hitbéli retorikától, a fekete szépséget jóváhagyó online diskurzusát mégis az Isten 
szó uralja: „Sosem emlegette ennyit Istent”30 (A 213). 

Az online tér segíti a felhasználókat a racializált test korlátaitól való szabadu-
lásban, illetve az offline térben a fekete test elfogadásában. Az új alapokra és gya-
korlatokra helyezett testi kapcsolódás eredményeként Ifemelu beleszeret a saját 
hajába: „Az egyik kora tavaszi hétköznapon […] nézte magát a tükörben, az ujjait 
a hajába fúrta, sűrű volt, rugalmas, ragyogó, és nem tudta másmilyennek elképzel-
ni. Egyszerűen csak beleszeretett a saját hajába” (252). Hajának tapintásával és a 
tükörbe nézés (illetve korábban a szelfizés) aktusával a fekete feminista tekintet 
a fehér patriarchális tekintet helyébe lép, és így az esztétikai kibertér megteremti 
az önelfogadásnak, illetve a fekete női testek mind online, mind offline legitimá-
lásának lehetőségét. 

Americanah – összefoglalás

A különböző eszközökkel megkonstruált online alternatív identitás egyfelől lehet 
olyan imaginárius identitás, amely ellentmondásban van az adott személy tény-
leges, offline identitásával (lásd Bartholomew), de az egyén szűkebb körben vagy 
bizonyos kontextusokban valóságosan a sajátjaként éli meg azt. Másfelől, a létre-
hozott online identitás lehet olyan alternatív identitás is, mely összhangban van az 
offline identitással, tehát az alternatív identitás az egyén identitásának kontinuitá-
saként értelmezhető (ilyen lehet Ifemelu blogjainak írói perszonája).

A diaszporikus szubjektumok identitása többszörös kötődésekből táplálkozik, 
gyakorta belső ellentmondásoktól terhes, bizonytalan, fluid önképét árnyaltan 
reprezentálja a regénybeli Bartholomew alakja. A szülőföld emlékéhez görcsösen 
ragaszkodó diaszpóra képviselőjeként blogján keresztül folyamatosan kapcsolatot 
tart Nigériával, aggódik, felelősnek érzi magát az ország hagyományainak fenn-
maradásáért. Az emlékezetében élő Nigériával összefüggésben identifikálja ma-
gát, a valóságos posztkoloniális jelenségektől, problémáktól elhatárolódik, a valós 
Nigériát már nem ismeri, és nem is azonosul annak változó értékeivel. A térben 
és időben távol lévő, virtuális idealizált származási ország megalkotása és érték-
hordozó viselkedési normaként való kezelése értelmezhető válaszként, a tényleges 
és valóságos körülményekkel szembeni elégedetlenség, illetve frusztráció projek-
ciójaként. Személyes megnyilvánulásaiban a felszínen amerikaiként viselkedik, 
ugyanakkor önmagát új nemzetének értékeivel szemben definiálja. Ifemelu vi-

30  A hivatalos fordításban „[s]osem említette Istent” szerepel (252), ami az ellenkezőjét jelenti az 
eredeti szövegben foglaltaknak. 
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szont a belső integritással rendelkező diaszporikus afrikai szubjektum megtes-
tesítője, akinek identifikációs folyamatát az a törekvés vezérli, hogy Amerikában 
elérje: lehessen a fehér és fekete amerikai többségtől eltérő módon, másképp ame-
rikainak lenni. A  nigériai kozmopolitákhoz hasonlóan egyidejűleg kapcsolódik 
Amerikához, Nigériához és a globális világhoz. 

A fekete identitáskonstruálás (nyelvi) eszközei közé tartozik a metrolingvisz-
tikai, transzlingvális és transzkulturális gyakorlat, a különböző források tudatos, 
kreatív, szubverzív keverése, a vernakuláris performancia és stilizálás, melyek se-
gítségével szinkretikus, meghatározhatatlan, bizonyos értelemben ellentmondásos 
és imaginárius identitások, identitásrelációk konstruálódhatnak. A fekete szubjek-
tum képes egyidejűleg részt venni az elfoglalt identitáspozíciókban, illetve távolsá-
got is tartani ezektől a pozícióktól. Így a létrehozott afrodiaszporikus identitások 
egyszerűen és egyértelműen nem kategorizálhatók és értékelhetők, a hitelesség és 
a hiteltelenség, a realitás és a fikcionalitás, az azonosulás és a távolodás, az imp-
rovizáció és a konstruálás között ingadoznak (bővebben lásd Coupland 2007). 
Nem magától értetődő etnokulturális vagy nemzeti identitást jelölnek: túllépik 
az adott nemzet, közösség, nyelv tradicionális határait, transzlingvális és transz-
kulturális dimenziókat mutatnak. 

A jelen kutatás szemléltette a fekete vernakularitás multimodális31 és több ér-
zékre is hatást gyakorló (multisensory) jellegét (lásd Moten 2003). Az újmédiás 
(multimodális kommunikációs technológiákat alkalmazó) csatornákon megvaló-
suló vernakuláris performancia és stilizálás tehát hatványozottan épít mindkét for-
rás, így a vernakuláris nyelvhasználat és a közvetítő eszköz multimodális és mul-
tiszenzoriális potenciáljára. A nyelvi és a nyelvvel szerves egységet alkotó egyéb 
tevékenységek, így a testi, az érzelmi, a zenei, a szonikus, a szemiotikai, a képi, a 
térbeli, a tapintható, a tárgyi, a technológiai és más dimenziók az interakcióban 
nyaláb formájában találkoznak (Pennycook 2018), komplexen összefonódnak a 
társas jelentés létrehozásában. A megnyilatkozók a vernakularitás multimodális 
performancia segítségével szembetűnővé teszik a kommunikáció nem-nyelvi, testi 
gyakorlatait, ami képes decentralizálni a fehér diskurzust, melynek logocentri-
kus, szövegalapú jellege elhanyagolja a kommunikációban a test(ek), az érzékek 
és érzelmek szerepét (Pennycook 2018, 104). A vernakuláris performancia te-
hát olyan ősi, közösségi forrásokon alapuló, megtestesült kapcsolódási formákat 
hoz létre, melyek túlmutatnak a nyelvi korlátokon, és a diaszpóra perspektívájából 
fogalmazzák újra a fekete identitást: lehetővé teszik az egyes fekete közösségek 
határain túlnyúló diaszporikus kapcsolódásokat, egyezkedéseket, a mobilis és glo-
bálisan cirkuláló diaszporikus források folyamatos újraértelmezéseit, újrakerete-
zéseit és újjáalakulásait.

31  Erre a jelenségre Ato Quayson hívta fel a figyelmemet. 
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Az online fekete identitás-aktusok vizsgálata igazodik Bucholtz és Hall (2016) 
embodied szociolingvisztika koncepciójához, melyben előtérbe kerül a nyelvi és 
szemiotikai gyakorlatok testesült jellege. Az afrodiaszporikus test a vernakuláris 
kommunikáció központi eleme, amely az ellenállás és a közösségi lét formájaként 
konstruálódik újra; emellett hangsúlyossá válik a fekete testek társas-társadalmi 
konstruáltsága mint tapasztalási és értelmezési keret.

A digitálisan mediált közösségi gyakorlatokban a tárgyak és technológiák nem 
szemlélhetők statikus, a testektől elkülönült „dolgokként”, hanem mint résztve-
vők komplex módon összefonódnak a tevékenység, a társas jelentések és a szub-
jektivitás létrehozásában (Bucholtz–Hall 2016, 187). A  kibertér segítheti a 
felhasználókat abban, hogy megszabaduljanak a rasszosított terek és testek kor-
látaitól, valamint az ezekkel asszociált érzésektől. A test virtuális térben történő 
újrakonstruálását, valamint annak az offline térbeni testre gyakorolt hatását vizs-
gálva igyekeztem megmutatni azt a folyamatot, amelynek során a testhez és a te-
rekhez való viszonyulás, illetve a konstruálási gyakorlatok átalakulhatnak a virtu-
ális és a valódi tér közötti kölcsönhatások hatására. Bartholomew gyakorlatainak 
elemzése a virtuális és a reális tér dichotóm értelmezésén alapul: az online térben 
identitását imagináriusként, míg a másik tartományban valósként szemléli. Ezzel 
szemben a rassz-, a Lagos- és a természetes fekete haj-tematikájú blogközössé-
gek értelmezésében a fekete online és az offline terek, a virtuális és a nemvirtuális 
testek nem különíthetők el élesen egymástól: minél inkább integrálódik az onli-
ne tér (illetve az azon alapuló testkép és közösségi lét) a mindennapokba, annál 
kevésbé tartható fenn a két kategória közötti merev különbségtétel (Pennycook 
2018, 49). 

A regényben szereplő blogok és online közösségek elemzése alapján, szocio-
lingvisztikai szempontból, mind a négy online közösség értelmezhető gyakorló-
közösségként. A vizsgált újmédia-alapú kollektívák általános vonásai a kései ka-
pitalizmusban jöttek létre, jellemzően heteroglosszikusak (lásd Bakhtin 1981, 
Rampton 2005), a kontaktus nem egy bizonyos helyhez, gyakorisághoz, inten-
zitáshoz vagy időtartamhoz kötött; a kapcsolatokban az állandóság, a rendszer 
és a tartósság helyett az átmenetiség, az alkalmiság és a fluiditás került előtérbe. 
Pratt (1992) és Rampton32 (2009) írásai alapján úgy vélem, esetükben indokolt és 
produktív az egymással érintkező különböző szereplők, helyek és források komp-
lex, kontaktus alapú hálózatait leíró33 kontaktközösség fogalmának bevezetése is. 
A regénybeli kontaktközösségek vizsgálata egyrészről lehetővé teszi, hogy a fekete 
identitást mint transznacionális folyamatok következményét konceptualizáljuk; 

32  Rampton (2009, 705) megfogalmazásában a közösség helyett a nyelvészetnek újra orientá-
lódnia kellene a kontaktus felé (from the ’linguistics of community’ to the ’linguistics of contact’). 

33  A kontaktközösség itt használt fogalma közel áll Pennycook (2018) szemiotikai nyaláb fo-
galmához. 
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másrészről hozzájárul az identifikációs folyamatok fluiditásának és sokféleségé-
nek, a különböző nemzeti, etnoraciális, szociokulturális, nyelvi különbözőségek és 
feszültségviszonyok összetett rendszerének feltárásához. 

A bemutatott web alapú önszerveződő fekete kontaktközösségek nem felté-
teleznek etnokulturális vagy nyelvi egységet, nem képesek és nem is kívánják az 
egyes diaszporikus közösségek közötti különbségeket eltörölni. A transznacioná-
lis online térben az etnikai hovatartozás elvesztheti identifikációs jelentőségét; 
funkcióját átveheti a diaszporikus kultúrpolitikai alapokon szerveződő online 
kontaktközösség, melyben a közösséghez tartozást, a csoportidentitás alapját nem 
eleve adott, a priori értékek és normák képezik. A diaszporikus csoportok identi-
tása a csatlakozók multimodális vernakuláris interakciói során, a posztkoloniális 
vagy raciális léttel kapcsolatos tapasztalatok, diaszporikus egyeztetési folyama-
tok, közös gyakorlatok keretében formálódik. A fekete (kontakt)közösségek tagjai 
számára a hálózatban létrejövő közösségi tudás és repertoár új kollektív identitás 
forrásául szolgálhat, illetve a felhasználók önképét pozitívan erősítheti. A vizsgá-
latba bevont négy online kontaktközösség ennek a sajátos diaszporikus identifi-
kációs folyamatnak különböző aspektusait képviseli. 

További kutatási terveim között szerepel a szerelmi történet alakulásának vizs-
gálata a fekete identitás és identifikáció szemszögéből. Ifemelu románca Obinzé-
vel a posztkoloniális Nigériában kezdődik; egymás iránti szerelmük kiteljesedését 
a nigériai katonai kormányzat fenyegetése és a globális kapitalizmus hierarchiái 
lehetetlenítik el. Amerikában Ifemelu személyiségfejlődésének egyik mérföldkö-
vét jelenti a fehér férfival való tartós kapcsolat megszakítása, melyben Amerika 
rasszizmusa nyilvánul meg, és az asszimiláció elutasításaként fogható fel. Feke-
te amerikai szerelmének elhagyása végső soron a racializált léttől és az ameri-
kai feketévé válás elől való menekülésként is értelmezhető. Ifemelu hazatérése 
ibo szerelméhez a gyökerekhez való visszatérést szimbolizálja. A  regény végén 
az Európát és Amerikát megjárt szerelmesek egyesülése Nigéria újjászületését, 
transzkulturális átkeretezését jelöli – ámbár a szerelmi narratíva lényegében meg-
őrzi elődje, a viktoriánus domestic fikció ideológiai funkcióját: a regényben a vágy 
idealizált diskurzusa elnyomja Nigéria szociálpolitikai, materiális problémáinak 
tematizálását. Ennek megfelelően a jelen tanulmányban elemzett virtuális terek 
potenciálja rávetül Lagos „valóságos” terére és társadalmára – anélkül azonban, 
hogy figyelembe venné a neokolonialista kapitalizmus által teremtett szélsősé-
ges elosztási és hatalmi egyenlőtlenségeket. A szerelem beteljesülése elhallgattatja 
az Amerikában játszódó részben generált, Ifemelu rassz tematikájú blogja által 
működtetett kritikai diskurzust (ezzel radikálisan megújítva a viktoriánus domes-
tic fikció műfaját). Míg a regény Amerikát hiperracializált államként jelenítette 
meg, addig a jelen Nigériáját idealizált utópiaként ábrázolja. Ifemelu visszatérését 
követően ilyen módon a narratíva szintjén a regény nem kínál fel a rasszizmus 
globális kapitalista rendszerével szembeni lokális és diaszporikus ellenállási lehe-
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tőségeket. Ifemelu és Obinze szerelme mindenfajta politikai potenciáltól, etikai 
elkötelezettségtől elválik – a regény nem kérdőjelezi meg Obinze üzleti tevékeny-
ségét, a koloniális kizsákmányolás formáinak újratermelését. Ebből a nézőpontból 
a lagosi blog tekinthető a neoliberális gazdaságot kiszolgáló médiumnak, mely 
árucikké konvertálja Ifemelu afropolita pozícióját, bebetonozza saját elit státuszát. 
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