FEDERMAYER EVA

Szovegcsapdak és faji Utvesztok

Kate Chopin Desirée fia (1893) és Toni Morrison Recitativo (1983) cimd

elbeszélése

Az irodalmi széveg jelentésképzd folyamatairdl, olvasisi stratégidkrdl és recepcio-
elméleti alapvetésekrdl szimottevé mennyiségben, sokféle iranyultsiggal és céllal
sziilettek mar kisebb-nagyobb terjedelmd munkdk. Az irodalmi mivet tekintet-
ték sokjelentést, végtelen jelentést vagy éppen jelentés nélkili szovegnek, s6t a
szoveg 1étét is megkérdéjelezték mar. Anthony Easthope példaul megéllapitotta,
hogy Gerald Manley Hopkins 7be Windhover cim( versének Osszesen tizenhat
jelentése van (EasTHOPE 1985), Paul de Man az irodalomban megjelend jel és je-
lentés kozti hasadasra utalva kétségbe vonta, hogy a széveg egyiltalin ,jelenthet”
valamit (D Man 1971), Norman Holland szerint pedig az olvaséi identitds-nar-
rativak nem csupdn ,elfogyasztjik” a sz6vegben rejls jelentéseket, hanem magit a
szoveget is felszamoljak (HorLLanp 1975).

Tanulmédnyomban két amerikai elbeszéléssel foglalkozom, melyeket szerzsik
kétségteleniil sokjelentéstinek szdntak; olyan poliszémikus kihivdsnak olvaséik
szdmdra, melyben a rejtélyes szoveg elSretolja jelentésképzé folyamatait, mint-
egy tematizalva az értelemképzés politikumit és etikai felelGsségét. Kate Chopin
(1850-1904) Desirée fia és Toni Morrison (1931-) Recitativo cimi elbeszélésének
megjelenését kilencven év vilasztja el egymastdl, ezért nyilvanvaléan és sok tekin-
tetben kilonboznek egymdstSl.! Chopin a 19. szdzad kézepén, vagyonos, fehér
kreol (francia felmendkkel rendelkezd) csaladban sziiletik a rabszolgatarté ameri-
kai Délen (ir kereskedd apja nagy, St. Louis-i haztartdsaban rabszolga is van, talin
szines féltestvérek is; csaladja aktivan timogatja a Konfodericié tgyét, késébbi
térje egy ideig New Orleansban déli tltetvényesek kereskedelmi tigynéke); iréi
anyagit els6sorban a bérszinében és kulturdjdban is kiugréan tarka Louisiandban
szerzett élettapasztalata és kreol identitdsa formalja, 4m irdsait kifejezetten északi
koézonségnek szanja. Morrison a két vilaghaboru kozott nevelkedik egyszerd, fe-
kete (rabszolga 6s6ktd] szdirmazo) munkdscsalddban az északi Ohio édllam egyik

"Kate Chopin Desiree fidnak forditisa Rozsnyai Katalin munkdja az Ezredvég internetes feliile-
tén jelent meg oldalszdm nélkiil (Cropin 2014). Toni Morrison Recitativgjat Nagy Miklés forditot-
ta (MorrisoN 2012). Az elbeszéléseken kiviil minden angol szoveg a szerzd forditdsa.
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kisvdrosiban; iréi palydjit alapvetGen a fekete polgirjogi és néjogi mozgalmak
korszakdnak irdnyultsigai, toviabba az afroamerikai kultdra irdnt érzett felel6ssége
hatirozza meg.

A kétféle faji és kulturdlis bedgyazottsdgu ir6i karriert az USA-amerikai tor-
ténelem két rendkivil kiilonb6z8 korszakdnak racialis politikdja hatirozza meg,
am mindkét elbeszélésben kiemelt szerep jut a néi jelenlétnek, a téma néi féku-
szt megformaéldsinak és nem utolsésorban a kilonbségek fajhatirokkal torténd,
jelentésrogzitést felszimold, narrativ eljarasainak. A kortdrs amerikai irodalmi ké-
non két nagybecsi szovegének egymds mellé helyezésével — azokat egymadssal
intertextudlis viszonyba hozva — célom az, hogy értelmezzem Chopin és Mor-
rison rejtélyes, kitakard szovegeit, melyek eltakarva tirnak fel és feltdrva takar-
nak el olvas6ik szimdra kulcsfontossigu tizeneteket.” A két elbeszélést bonyolult
szoveghaloként olvasva, és narrativ stirlisodési pontokra fokuszalva, azt allitom,
hogy Chopin és Morrison elbeszélésének jelentésképzé folyamatai egy-egy rejté-
lyes csomépont kériil koncentralédnak, melyet az elbeszélés kitakardsi pontjanak
nevezek. A Desirée fidnak ez a rejtélyes szovegcsomépontja: ,Mit jelent ez?”; a
Recitativo rejtélyes szovegesomépontja pedig ez: ,Mi a fene tértént Maggie-vel?”
E két kérdésben megfogalmazott kitakardsi pont koré szervezds jelentéselbi-
zonytalanitds mikéntjét vizsgdlom az elbeszélésekben. Arra keresek vilaszt, ho-
gyan mikodik a két irodalmi mu szévegesapdikat halmozé, kitakard technikaja,
kiilonos tekintettel azokra a jelentésképzd folyamatokra, melyek eldallitjak a faj és
a tdrsadalmi nem (gender) képleteit.

Kate Chopin: Desirée fia

Bar Chopin férfi pélyatarsaihoz képest késébb indulhatott el az iréi palyin (férje
korai haldla, hitrahagyott addssdgainak rendezése és hat gyermekének nevelése
jocskan feldrolte szabadidejét), valdjaban linykora 6ta nagy kedvvel frogatott; az
1890-es évektdl viszont mar médszeresen és elhivatottan alkotott és publikalt, tu-
datosan keresve megjelenési lehet8ségeit orszdgos ismertségl északi kiadéknal is.
1893-ban A Desirée fuit (Desirée fidnak apja cimmel), egy misik irdsdval egytitt, a
New York-i Vogue cim( irodalmi divatlap kozolte.” Mindkét irast a szerkeszté az
akkoriban rendkiviil népszer amerikai couleur locale irodalomként tidvozolte és
tette be a lap ,Karakterrajzok” cimt rovatiba.

Az amerikai polgarhdborut kovetd évtizedek Amerikdjaban egyre tobben lettek
kivincsiak a hatalmas tertleti orszdg sokféle kulturdjat és véltozatos tdjait bemu-

? A magyar (szexudlis konnotaciéjt) tdjnyelvi kifejezés, ,kitakar, betakar, fene tudja, mit akar” (ha-
tirozatlanul viselkedik) taldléan mutat rd a ,kitakar” sz6 mozgé, ambivalens jelentésére.
3 A Vouge ezutén hiiséges kiadéja lett, a szazad végéig sszesen 19 irasit kozolte.
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tat6 irodalmi kornyezetrajzokra, melyeken keresztiil nem csupén a helyi massdgok
érdekes képét, kiilonos szokdsait és dialektusait ismerhették meg az olvasdk; a déli
zsanerképek az 1880-1890-es évek politikai visszarendezédését ahitk antebel-
lum-nosztalgidjat is gyakorta kiszolgaltdk, melyben f6leg a déli kiadvanyok jeles-
kedtek. Chopinnek nem voltak kifejezetten déli, restaurdciés nosztalgidi, tovabbd
irasait hatdrozottan északi kozonségnek szanta, dm a korabeli divatos couleur locale
kifejezési lehetGségei tagadhatatlanul vonzottik, s6t biztonsdgos megszolaldsi le-
het8séget nyujtottak néi témdk szokatlan, gyakran felforgaténak tartott feldol-
gozdsihoz is.* A couleur locale alapi torténetmeséléshez mindenekel6tt azonban
azért fordult, mert ez az akkoriban népszerd kisprézai miifaj litszott legmeg-
telelébbnek ahhoz, hogy New Orleans-i tartézkoddsdnak ideje alatt Gsszegytilt
élményeit irodalmi szinten megformalhassa. A fehér kozéposztalybeli kreol nékre
vonatkozé szigoru el6irdsokat megszegve ugyanis szenvedélyesen (és kisérd nél-
kul) vegyilt el a meghokkentSen szines akadiai, francia, spanyol és amerikai in-
didn eredetd, rendkiviil vegyes b8rszini és kultirdja helybeliek kozott: igy meg-
figyeléseibdl, tapasztalati anyagdbdl mivek sora sziilethetett. A kovetkezd évben
Bayou Folk cimmel megjelend elsé kétete (amelyben jra szerepel a Desirée’s Baby
is) sok tekintetben a korabeli couleur locale-lal tagadhatatlan rokonsigot mutat —
kellemes szérakozdst igéré kortdrs amerikai regionalista szerzdk tipikus témdira
és iranyultsigdra rezonal.®

Am a Desirée Jia nem igér messzi tdjon €16, furcsa emberek érdekes szoka-
sait bemutato, kiviildllast megerdsitd kikapcsolédaist: rejtélyes szovege megdol-
goztatja olvaséjat; mi tobb, beleveti a cselekménybe, és dlldsfoglalasra készteti.
Emellett mégis elmondhaté, hogy a finom témakezelés, a mivelt olvaséra vird
intellektudlis izgalom és a tdrsadalmi igazsigérzet felkeltésének vigya — az el-
beszélésvégi maupassant-i csavarral — Chopin miivét az amerikai irodalom egyik
legnépszeriibb elbeszélésévé tette. A 20. szdzad elsé felének tekintélyes irodalom-
torténésze, Arthur Hobson Quinn mér 1936-ban megillapitotta, hogy a Desi-
rée fia ,a nyelviinkon irt legremekebb révid elbeszélések egyike” (KaTECHOPIN.
ORG).® A Desirée fia elsé megjelenése 6ta antolégiak, iskolai tankonyvek, egye-

*Erre korai példa a Desirée fidval egyiitt, a Vogue-ban publikalt A Visit to Avoyelle [Litogatas
Avoyelle-be] (1894). A Vague kozonsége nyitott volt Chopin rendhagyé témdira, igy itt kozolte
tobbek kozt az A Respectable Woman [Egy tiszteletremélté nd] (1894), The Story of an Hour [Egy
ora torténete] (1894) és az A Pair of Silk Stockings [Egy par selyemharisnya] (1897) cimd novellait
is (Korosk1 2008, 161).

° A korabeli kritikék els6sorban a helyi szinek dbrézoldsaért méltattak Bayou Folk cimi els6 ko-
tetét. A méltatds csalédottsdgot valtott ki szerz6jébél, mert ,nem figyeltek fol példaul a hizassigon
belili erészak vagy a rabszolgatartds dltalinos érvény( témdira” (BoLLoBAs 2005, 271).

Chopin elbeszélésének vannak kevésbé lelkes hivei is, mint példaul Carlos Baker, aki a szo-
vegvégi deus ex machindt eréltetettnek, a rasszizmus és elnyomds kritikdjat pedig erétlennek tartja
(SoLLors 1997, 68); Ellen Peel szerint is tilsagosan visszafogott Chopin tirsadalomkritikdja: Desi-
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temi kurzustematikdk kedvelt darabja, doktori disszerticidk visszatéré témadja, a
szoveget feldolgozo-értelmezd szakirodalom pedig — az Ebredés (The Awakening,
1899) cimi regényének ujrafelfedezését koveté Chopin-kutatisnak koszonhe-
téen — mdr-mar konyvtdrnyi mennyiségire duzzadt.” Az értelmezsk figyelmét
a szoveg formai megolddsain tal a Maupassant-hatds, az amerikai rabszolgatarté
D¢l kegyetlen faji torvényei, a szerelem pusztité ereje, a hizassigban €16 ndék sé-
rilékenysége, a kiszolgiltatottsig tematikdja ragadta meg leginkibb. Az utébbi
két-hdrom évtized kritikai megkozelitéseinek irdnyultsigit — a Chopin-széveg
»szemiotikai felforgatisin” (PEEL 1990), ,textualis, kontextudlis és kritikai meg-
lepetésein” (GiBERT 2004) kiviil — a feminista (MERrRrICKs 2015), posztkolonialis
(PecuEs 2010) és a kritikai rassztudomany (SoLLors 1997, 66—74) nézSpontja és
eszkoztira hatirozta meg.

A Desirée fia — allizidkkal, normativ jelentésrendszerek felforgatasaval, a couleur
locale-hagyomany megbillentésével, a tindérmese és a modern realista elbeszélés
osszekeretezésével, tovabba torténetvégi ironikus csavardval (GiBerT 2004) — a
megbizhatatlan, 4m az amerikai Dél kulturdjiban jartas, s6t bennfentességét is
érzékeltetd, mivelt narrator (vélhetden néi) hangjin szélal meg. Torténetét in me-
dias res kezdi, Desirée nevel6anyjanak, Madame Valmondénak fokaliziciéjin ke-
resztil. Az olvasé megismerheti Desirée kiilonos és szomoru torténetét (tdimasz-
kodva a tiindérmesék és a tragikus mulatt torténetek kliséire), aki a rabszolgatartd
Dél egyik fehér kreol kozosségében felttinik, majd elttnik. Taldlt gyermekként a
gazdag és gyermektelen fehér kreol ultetvényeshez és feleségéhez, Monsieur és
Madame Valmondéhoz kertil, akik nagy szeretettel és gonddal felnevelik. Szelid
és gyonyor né vilik belble, nevelsziilei balvanyozzik. Szépségétsl megbabondz-
va a szomszéd fiatal iltetvényes, Armand Aubigny sietve feleségiil veszi, im gyer-
mekiik megsziiletése utin harom hénappal hazibdl elizi: csecsemdjiikon az afri-
kai faj nyomait sejti, mely vélekedésben a hdzdba litogaték megerdsitik. Madame
Valmondé visszavirja nevelt lanyét a gyermekkel, de Desirée csecsemdjével egyiitt
eltinik a kozeli bayou-ban. Armand minden nyomot el kivin tiintetni, mely volt
teleségére és gyermekére emlékezteti, ezért hizdnak udvarin rabszolgdival tiizet
rakat. Am a felindultsigit betet6z$ rendrakis kézben egy fickbol elékeriil tobb
éve halott anyja levele:

rée karakterén keresztil erélytelen a torténet ahhoz, hogy felforgaténak tekinthessiik (PeerL 1990);
Emily Toth azt kifogdsolja, hogy a torténetet determinisztikus dbrazolas jellemzi, igy voltaképpen
nem tudjuk meg, Chopinnek ,mi a véleménye a jellem és a faji 6rokség kapesolatdrél” (ToTn 1981,
207).

”A Nemzetkozi Kate Chopin Térsasdg honlapja is értékes anyaggal szolgél tandrok, kezd§ kuta-
ték szamara: https://www.katechopin.org/desirees-baby/.
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Elolvasta. A levélben anyja Istennek ad haldt azért, hogy apja szerelmével meg-
aldotta.

»,De mindenekel6tt — irta —, azért vagyok hélds a Jéistennek, hogy szeretett fiunk,
Armand, soha nem fogja megtudni, hogy anyja — aki iméddja 6t — ahhoz a fajhoz tar-
tozik, akire tlizes vassal siitotték a rabszolgasdg bélyegét”.

Az elbeszélésvégi ironikus csavar egyértelmien irdnyitja rd az olvasé figyelmét a
faji egyértelmitlenségre és annak nemmel, rasszal és tirsadalmi ranggal megerd-
sitett hatalmi dinamikdjdra. ,Olyan tirsadalomban, amelyben a faji hovatartozés
életbevagd, am az nem feltétlendl »lathaté«, elkertilhetetlen, hogy minden egyes
személynek vagy feketének, vagy fehérnek kell lennie, bar nem mindig vilagos, ki
melyik”, mondja Werner Sollors (SoLLors 1997, 70-71). Az amerikai tiltetvényes
rabszolgasdg feketeségre (elhurcolt, rabszolgava tett afrikaiakra) épils uralmi
strukturdjat elbeszélésébe emelve ,,Chopin bujécskat jatszik az olvaséval a sze-
repldk faji hovatartozisit illetden”: a hangsulyozottan név és genealégia nélkili,
talalt gyermekbdl lett feleség, Desirée vilik el6szor ,,gyantssa”, majd a levélszoveg
tekintélye megforditja a szereposztast: Armand-rol deril ki, hogy ,fekete” — bar
Desirée faji identitisirdl tovibbra sincs semmi bizonyossig (SorLors 1997, 71).

A torténet faji tengelye, melynek mentén a fehér és fekete hatirozottan szétva-
lik egymastol, az egész elbeszélés szerkezetét meghatirozza. A tulkédolt kétosz-
tatisag egyrészt kijeloli a bennfentes-mindentudd,® mésrészt a valéjaban megbiz-
hatatlan, mert elbizonytalanité narritor szerepkorét; a szereplok sarkosan ellentétes
tulajdonsagait (gonosz—jolelkdi, megbizhatatlan-megbizhat6, rombol6—€pitd); és
a diegetikus idé markdns binaritdsit (Desirée megtalaldsa el6tti [elhagyott, név és
genealdgia nélkili drvasiga] és utini id6 [megtalalt és névvel ellatott, hitelesi-
tett né-viszonyai valaki linyaként és feleségeként]; Desirée feltételezett ,fehér”,
majd ,fekete” korszaka; Armand apjanak tltetvényes multja a louisianai I’Abri-
ban, majd franciaorszdgi csaladi élete; Armand franciaorszigi gyermekeskedése,
majd orokosként visszakoltozése LAbriba. Ez a markdnsan kétosztatd rajzolat
a szoveg csomoépontjai mentén hely/tér-mintdzatot takar ki, mely nem csupin
a torténetvildg helyszineinek, hanem az iltetvényes Dél meghatirozé tereinek

¥ A narritor bennfentességét tobb alluzié jelzi a szovegben. Példdul, amikor az Gjsziilstt koromle-
véagdsat részletezi a meséls: ,Nézd a libacskdit, mama, és a kezecskéit meg a kérmeit, igazi kérmok.
Zandrine ma reggel vigta le ket, mert mar le kellett. Igaz, Zandrine? Az asszony méltésigteljesen
bélintott turbanos fejével: — mais si Madame”. A mesél8 tudja, sét jelentdséget tulajdonit annak, ami
tolott az amerikai antebellum kultira kédjait nem ismerd elsiklik: a ,feketeség” jelei a koromszinben
érhetdk tetten. Hogy a gyermekdgyas Desirée és djsziilottje mellé rendelt szines bérd rabszolgand,
Zandrine vajon onként cselekszik, vagy valaki parancsira, a sz6vegbdl nem deril ki. A narrator disz-
kurzusdnak indexikalitdsa tehdt nincs fedésben Chopin 19. szdzad végi, északi kozonségéjével és a
mai mivelt, de a déli kultaraban kevésbé jartas olvasééval sem.
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osszefliggéseire is rdirdnyitja a figyelmet. A kétosztatd alapstruktira a szévegsi-
rlisddési pontok mentén kirajzolja az amerikai Dél hatalmi topografidjit a kint és
bent tereinek tartomdnydval, amelynek periféridjan megjelennek az dtmeneti vagy
kontaktzénak, s6t egy idegen régi6 is. Azt is mondhatndnk, hogy a szévegformald
eljarasok a Desirée funak rejtélyes/kitakaré szovegesomopontja koré (azaz Desirée
kérdése [,Mit jelent ez?”] koré) olyan szovegképletet épitenek, mely emlékeztet
az amerikai rabszolgatarté tirsadalom képére.

Az elbeszélés helyszine (a szerepl dltal ,érzékelt tér”) olyan ,elgondolt tér-
ként” jelenik meg, amelybe hatalommal dtitatott kulturalis tartalmak irédtak be:
egy louisianai helyszinbél, ahol épp megsziilte gyermekét egy né, egyszerre L'Abri
nevi iltetvény lesz.” Desirée kérdése az elbeszélés csicspontjan kijeldli a torté-
net kozponti kérdését: mit is jelent mindez? A what does it mean kérdésre adhatd
vélasz azonban nem esik egybe azzal, amivel a kérdésre feleld férj feleségét szem-
besiti: ,Azt jelenti — felelte udvariasan —, hogy a gyermek nem fehér, ami annyit
tesz, hogy te nem vagy fehér.” Armand vilasza verdikt: kettds hitlenség vidjaval
illeti feleségét, amely nem csupan a férj, hanem a férj fajanak megcsaldsat (racia/
adultery) is magéban foglalja (SoLLors 1997, 71). A Chopin-szoveg az elbeszé-
lésvégi csavar fel6l olvasva azonban alddssa Armand Aubigny kreol tltetvényes
jelentésmeghatirozé tekintélyét; helyette felajinlja egy ennél elfogadhatébb vé-
lasz lehet8ségét. Az angol szovegben Desirée kérdése ugyanis harmadik szemé-
lyti, semleges nemi névmadssal hangzik el. A magyar forditds értelemszikitésével
szemben az eredetiben a kérdés ily médon nem csupin a csecsemdre vonatkozik
([...] look at our child. What does it mean?), hanem a csecsemd és az anyja stitu-
szét, értelmezési keretét meghatdrozé tirsadalmi struktdrdra is utal, amelyben a
véarva-virt fehér fia6r6kosbdl hirtelen rabszolga vilik, az imddott feleségbdl pedig
kitaszitott dgyas.'” Desirée kérdése a lebegé jelol6vel kifejezett alannyal felfogha-
t6 tehdt ugy is, hogy mit jelent/mi a neve annak a hatalmi struktdrdnak, amelyik
6t nem csupan csalidnevétsl, hanem még keresztnevétdl, alanyisiginak utolsé
biztositékatdl is megfosztja, azaz nem kivanja tovébb, hiszen jelenléte tobbé mar
nem kivinatos."

A terekr6l és térelméletekr6l vo. The Production of Space (LEFEVBRE 1974), Thirdspace (Soja
1996) és A térbeliség trialektikdja (BErk1 2015, 3-18).

" Lasd a Desirée fia jogi szovegkornyezetének értelmezését: ,4 quick conception of all that this ac-
cusation meant for her’. The Legal Climate at the Time of ,Désirée’s Baby” (ARMIENTO 2015, 47-64).

" A Chopin-szdveg kulcsszava a francia Desirée név: vigyottat, dhajtottat jelent. Desirée az el-
beszélésben végig gy testestil meg, hogy mésnak vigytirgya lesz: Valmondéék Shajtott gyermeke és
Armand Aubigny megkivint néje/felesége. Az amerikai rabszolgasdg patriarchilis logikdja szerint,
ha Desirée tirsadalmilag nem kivdnatos, és/ezért feleségként szexudlisan sem kivint, alanyisdgatol
megfosztott €16 test csupan.
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A Chopin-szoveg Desirée kérdése koré szervez6ds képlete, mely hatalmi topo-
grafidt takar ki, innen nyeri jelent8ségét. A kint és bent — fizikai és jelentéshatarok-
kal koralvett — helyszinei a fehér rabszolgatarté tltetvényes férfiuralom hatalmi
tereként és egyben Desirée kérdésére adott lehetséges vilaszként jelennek meg
az elbeszélésben. A hatalmi kzpont az a komor udvarhdz (az amerikai rabszol-
ga-narrativik big house-a), melynek kordbbi (Desirée megjelenése el6tti) zordsa-
gat litogatdsai el6tt Madame Valmondé gyakorta felidézi.'* Ez a hatalmi tér az
okolégiai és tarsadalmi sokféleség ,rendbe tett” terének és az azon tuli, kdoszként
tételezett bayou-nak meghatdrozott vildga. Az a biohatalom, amely monokulturis
tltetvénnyel uralja a természetet, s a fekete (n6i és férfi) testek, tovabbd egy fehér
néi test felett ellendrzést gyakorol, a faji hierarchidt pedig térben is megerdsiti:
a rabszolgdk kalyibdi a ,nagy hdzté]” messze, am ellendrizhetd hallétivolsigon
belil allnak."” Az tltetvény fehér ura fegyelmez§ jelenlétével (rendszeresen meg-
korbacsolja rabszolgdit; magdhoz emeli Desirée-t, majd feltételezett hitlensége
miatt eltaszitja) a Dél faji és tulajdonjogi torvényeivel biztositott térben az éle-
tet, értelmet és a normalitdst szimulalja. Ezen tdl a bayou érthetetleniil mozgé,
burjanzé vildga teril el, ahova Desirée is utjat veszi finom fehér kontosében és
papucsdban, csecsemdjével a karjan: , Eltint a mély, tunya mocsar partjin a nidak
meg a kuszdn nové flizfik kozott, és soha nem tért vissza”. A hatdrokkal korilzart,
tltetvényes kultirdn tdl az atlithatatlan, zlrzavaros, tehit ellendrizhetetlen ter-
mészet, azaz — a kétosztatisignak megfeleléen — a kdosz, rothadds, abnormalitis
és elmulds az r. A fehér férfiuralom életvildga csak a bayou hatartalanul tenyészd
halalvilaga ellenében nyer éltetd értelmet.

A Desirée fidban azonban megjelennek az ltetvény és a bayou édltal meghatd-
rozott hatalmi tér peremén az dtmeneti terek vagy kontaktzondk is: a rév, a Val-
mondé-kastély elétti kGoszlop, La Blanche kalyibdja; s6t a hatalmat 6sszezilalé
terek feltinnek magédban a hatalmi kézpontban, Armand hézaban is (Desirée hd-
l6szobdja és a haz udvara). Kiviltképpen fontosnak tiinik a kontaktzénak kozt a
rév, mely a magyar forditdsbél kimaradt. Az elbeszélés elején Madame Valmondé
visszaidézi Desirée megtaldlasanak torténetét, még mindig taldlgatva, hogy keriil-
hetett a hazuk kézelében 1évé kdoszlop ald, ahol a kislanyt éppen kilovaglé férje
megtalalta. Tgy rémlik fel emlékezetében az ismeretlen texasi csoport — ahon-
nan a mar jarni tudé kislany elkéborolt, vagy valaki a gyereket a kdoszlop ala
helyezte —, ,melynek ponyvis szekere aznap késén, kozel az tltetvényhez, atkelt

2 A tet§ ive, mint egy apéca fekete csuklydja, igy hajlott ald a hdz koériil futé sirgds vakolatd
folyoséra. Oldaldnil magas, zord tolgyek emelkedtek, hosszd, lombos dgaik halotti szemfedSként
borultak sotéten a hdzra.”

B A csecsemd €letrevaldsigan orvendezd Desirée egy alkalommal azzal dicsekszik nevel8anyjé-
nak, hogy a baba sirdsit egyszer Armand még La Blanche kalyibdjiban is (ahol nagy valdszintség
szerint dgyasindl jirt) meghallotta.
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a Coton Mais-i réven” (whose canvas-covered wagon, late in the day, had crossed
the ferry that Coton Mais kept [a réven, melyet Coton Mais tartott fenn)], just be-
low the plantation).'* A rév az dtmeneti terek/kontaktzénik emblematikus tere a
Chopin-szovegben, mely meghatirozé szovegesomépont: az iltetvényes tirsada-
lom megrekedt szasisival szemben dllandé mozgisra, idegenekkel valé taldlko-
zdsra, partok kozti kapesolattartdsra utal. A rév — csakdgy, mint a tobbi dtmeneti
tér — a hatalom félreolvasdsdnak tere is, ahol a dolgok médr nem gy vannak, ahogy
L’Abri ellendrzott terében; ezek a kontaktzénidk a ,barmi megtorténhet” terei.
A kéoszlopnil véget ér Valmondéék gyermektelensége, és (neveld)szilskké val-
toznak; ugyanitt az érzéketlen Armand Aubignyt feltartéztathatatlan lavinaként
arasztja el szerelmi szenvedélye Desirée irdnt; La Blanche kalyibdjaban fajkevere-
dés folyik (Armand mesztic gyerekeket nemz dgyasinak); Desirée halészobdjiban
telsejlik, hogy az Gjsziil6tt minduntalan a mesztic rabszolgagyerekre emlékeztet; a
haz hatsé udvardn, maglydja mellett, a fehér Armand feketévé valtozik).

Az elbeszélés tltetvényes topografidjanak peremvidékén taldlhatok még idegen
terek is. Franciaorszdg — a béke és hdboritatlan boldogsdg tere — telitett tér: ide
menekiti az amerikai Délrél idésebb Aubigny szines béri szerelmét, hogy hizas-
sdgot kosson vele, és a frigybdl torvényes 6rokos, Armand sziilessen. Ez id6 alatt
L’Abri, az elhagyott udvarhdz (mely zordsdgédval és hidnyaval borzongatja meg
Madame Valmondét: ,[s]zomort hely volt az, hosszi éveken it nélkilozte egy
haziasszony, egy gyengéd né jelenlétét”) kitiresitett térré valik. A két idegen tér
(a telitett és a kitiresitett) az ellendllds tereként jelenik meg az elbeszélésben, ahol
a ,barmi megtorténhet” helyett mir a ,minden meg fog térténni” bizonyossiga
rendezi Gjra a vilagot.

Az tltetvényes hatalmi mintdzatot maga Desirée képviseli legszembetindb-
ben: 6 a szoveg kulcsszava, a szoveghdlé tildetermindlt pontja. Desirée mind-
harom térben megformélédik: a hatalom terében bent, azaz otthon van; egyrészt
Valmondé iiltetvényes fogadott lanyaként, masrészt Aubigny tltetvényes felesége-
ként, férje 6rokosének anyjaként. Ebben a térben a fehér déli holgy kérvonalazé-
dik alakjaban; otthondbdl kitizve azonban a fekete dgyas lehet6sége kontirozédik
dltala. A hatalom és vigy félreolvasdsdnak terében, a kontaktzéndban fellazulnak,
képlékennyé oldédnak hatarai, identitisinak meghatdrozisa a fenndllé kétoszta-
tusdg vildgiban lehetetlenné vilik. Végil az ellenallds terében mint kényszer-no-
mad, aki a bayou mellett dont, s dtkel — némileg a réven atkeld texasiakat is vissza-
idézve — egy misik vildgba, az dgyasi senki-1ét helyett. Mivel Chopin szévegének
tindérmese-elemei kozt hangsilyosan szerepel Desirée semmibél valé feltinése

“Er8sen megcsonkitva a szoveget, a fordité igy oldotta meg: ,Masok tugy vélték, egy texasi ban-
da [sic!] (party of Texans) hagyta ott, akiknek a ponyvival letakart szekere, az Gltetvénytdl kicsit
lejjebb athaladt aznap délutin Coton Mais-on” (had crossed the ferry that Coton Mais kept, just below
the plantation,).
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és valakivé vildsa, eltinése a bayou-ban nem feltétlenil sejteti, hogy az elbeszélés
a fiatal {6h6sné haldldval a Poe-mintat vagy a tragikus mulatt-hagyomdnyt kéveti.
A rejtélyes szovegesapdaként miikods mives Desirée fia gyakorta utal a rabszolga-
tarté hatalmat Gsszezavard periféridk és idegen terek utépisztikus viligara, s talan
a bayou is ilyen, egy 4j élet lehetGségét igérve.

Toni Morrison: Recitativo

Toni Morrison Recitativo ciml novelldjinak témdjit eredetileg két amerikai —
egy fekete és egy fehér bord — szinészng felkérésére, forgatékonyv formdjiban
dolgozta fel, melyben a faji killonbségekhez hagyomdnyosan hozzdrendelt tirsa-
dalmi osztalykilonbségek sztereotipidit kivinta megkérddjelezni. Miive azonban
nem nyerte el megrendelSinek tetszését, ezért félretette az anyagot, majd késébb
novellavd gyirta — 4m ebben a hangstlyt mar kifejezetten a racialis kilonbsé-
gek abrazoldsdra helyezte. Elbeszélésében arra torekedett, hogy a szereplék faji
kulonbozéségét egyidejileg tegye kimondottd és elhallgatottd a hagyomanyos
rasszkédok elmozditdsdval. Olvaséinak tobbsége emiatt nem a cselekményre és a
szerepldk fejlédésére figyel, hanem ,kitartéan keresi azt, amit megtagadtam téle”
(Morrison 2017). A novella el8sz6r 1983-ban jelent meg a Confirmation. Ant-
hology of African American Women cim, fekete néirékat bemutaté antolégiaban,
melyet Imamu Amiri Baraka (Le Roi Jones) és Amina Baraka szerkesztett. Ezt
kovetden — Kate Chopin Désirée fia cimi elbeszélésének toretlen népszertiségével
szemben — husz éven it a feledés homalya fedte (a Norton Anthology of Ameri-
can Literature-ben valé megjelenéséig), mely ,megbocsithatatlan és zavarba ejt8”
teledékenységnek bizonyult (JARRETT 2006, 384), hiszen kozben szerzdjét még
Nobel-dijjal is jutalmaztik. Ennek okit Gene Andrew Jarrett afroamerikai iro-
dalomtorténész egy sajitos, a feketeséget el6térbe helyezd rasszpolitikdban jeldli
meg, melynek megszilirditisiban Amiri Barakdnak jelentds szerepe volt. A Reci-
tativo egyszerten nem fért bele az afroamerikai irodalomba: rendhagyé szévege
szembement a Fekete Esztétika dltal kialakitott kdnonrenddel.

Morrison novelldja viszont tudés elemzdk korében az 1990-es évek 6ta meg-
lehetés népszertiségnek 6rvend. Legutébb példdul egy neves irodalmdr—nyelvész
paros narratoldgiai és antropoldgiai-diszkurzuselméleti nézetbdl, kozos tanul-
manyban hivta fel a figyelmet a novella szévegformal6 eljarisainak Osszetettsé-
gére, az eddig feltirt primer jelentések mogott meghizédé szégyen motivikus
szerkezetére fokuszilva (WArRHOL-SHUMAN 2018). Osszességében elmondhaté,
hogy az elbeszélést minden értelmezéje rejtélyessége és szabalytalansiga miatt
kedveli, igazi posztmodern szévegként tinnepli, s6t ,a faji olvasatok és félreolva-
satok four de force-aként” (STANLEY 2011, 71) az afroamerikai kifejezési kultira
kiemelkedd biivészmutatvanyanak tartja. Nem csupdn azért, mert a szoveg a kéd-
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eltoldsok miatt dllandé csapdahelyzet elé allitja olvaséjit, hanem azért is, mert ez-
zel Gjrafogalmazza az afroamerikai irodalom egyik sajitos miifajat, a hatdrathdgé
narrativit (passing narrative) is.”® Juda Bennett megfogalmazasiban: ,a hatirat-
hagds dramaja Morrison Gj szereposztisdban immaron a sz6veg és olvasdja kozott
jatszodik le” (BenNeTT 2001, 206).

A Recitativo valéjiban rendkiviil egyszer( én-elbeszélés: Twyla, valamikor az
1980-as évek elején elmeséli, hogyan taldlkozott gyerekkordban egy misik, vele
azonos koru kisldnnyal, Robertdval az dllami drvahdzban, noha egyikiik sem volt
arva. Rovid ideig tarté egyuttlétik alatt — faji kilonbségiik miatt érzett kezde-
ti idegenkedésiiket lekiizdve — Gsszebaratkoznak, de utjaik szétvilnak, majd is-
mét talilkoznak. Az intézeten kivil még négy alkalommal futnak 6ssze életik
mds-mds idGszakdban és eltérd helyszineken, ahol révid beszélgetéseik visszatérs
témdja egy Maggie nevli konyhds nd, akinek személyazonossigaval és az 6t ért
testi-lelki abuzussal kapcsolatban soha nem értenek egyet. Majd utolsé taldlko-
zasuk végén, mikor mar mindketten érett, csalddos asszonyok, csak abban tudnak
megegyezni, hogy egyikiik sem tudja, mi is tortént valéjaban Maggie-vel.

A novella jelentéktelennek tind fabuldjt dtszovi az a kolorizmus (colorism),
amelyr6l Morrison, az amerikai irodalmat boncolgatva, tobbszor tesz emlitést;
tobbek kézt a 2017-ben — konyvelSzetesként a The New Yorkerben bemutatott
— r6vid irdsdban, a The Color Fetishben. Mint allitja, a ,b6rszin-fétis” racidlis meg-
hatirozottsaga végigvonul az amerikai irodalmon; mi tobb, amint egy parizsi in-
terjuban a faji dbrazoldsra utalva kifejti: ,Az amerikai irodalomnak kilonleges
tulajdonsaga, hogy az irék bizonyos dolgokat a torténetek alatt, ald- és koré mon-
danak” (id. WarHOL-SHUMAN 2018, 1011). A Recitativo durva szévetét olyany-
nyira megmintdzza Morrison kolorizmusa, hogy igénytelen rongyszényegbdl
mar-mar klasszikus perzsaszényeggé vilik, melynek ismétl6ds, egymasba 4ttiing
motivumokbdl all6é arabeszkjébdl titkos tizenet sejlik el a vildg (afroamerikai £6-
kuszu) dllapotdrdl.'®

¥ A Klasszikus passing narrative vagy hatirithigé elbeszélés a 19. szdzad és 20. szdzad es6 ne-
gyedére jellemz8 amerikai mifajok egyike. Tipikus hése a (fajjal, tirsadalmi nemmel és osztillyal
meghatdrozott) ,feketeséget” a normativ kulturalis kédok manipuldldsaval lithatatlannd teszi, tehdt
a fehér hegemoénidra épiilé tarsadalmat ,becsapja”.

“Roviden az arabeszk, a posztmodern és a feketeség titokzatos jelenlétével kapcsolatos 9sz-
szefliggésekrSl. Morrison a Roofedness. The Ancestor as Foundation (1984) és az Unspeakable Things
Unspoken: The Afro-American Presence in American Literature (1988) cimi irdsiban kérvonalazza iréi
hitvalldsit: az afroamerikai iré feladata a faji elnyomds kovetkeztében csak toredékeiben fellelhetd
fekete kulturdlis talapzat megépitése. Ez egyiitt jar egyfajta multteremtéssel, mely a roozedness, tehit
a meggyokerezettség bizonyossdgit igéri. Morrison fundamentumépitd mivészi kisérleteiben Wil-
liam Ramsey esszencializmusra mutaté jeleket fedez fel, mésfeldl azonban kategériadthagdsokra
épils miveit kifejezetten a posztmodernnel azonositja (Ramsey 2007, 771). Az arabeszk irodalmi
fontossigit Johann Wolfgang von Goethe és Friedrich Schlegel vette észre, jelentSségét az amerikai
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A Recitativo rejtélyes szoveg: olyan nyiltvég, indazé és mozgé elbeszélés, amely
mdr cimével is dtmenetiségre utal: az olasz zenei kifejezés jelentése énekbeszéd,
melyet a 17. szizadtél kezdve a zeneszerzék narrativ 4tkots elemként haszndl-
tak operdk, oratériumok és kantdtak cselekményének felgyorsitasara az értelmez,
kifejts, érzelmeket kibonté dridk kozott. A fokalizaci6 tovabbi elbizonytalanité
értelmezési keretet teremt: az egyes szdm elsé személy(, visszaemlékez8 narrator
szemsz0gébdl elbeszélt szoveg elfogultsdgot és a tények megbizhatatlansagit igéri
egyfeldl, a mélyen megélt tapasztalat személyes hitelességét masfelsl. Mir a be-
sz€16 nyit6 mondata is igy hat, mintha valakivel korabban elkezdett beszélgetésé-
be ,fiilelne bele” az olvasé: ,Az én anydm egész éjjel tancolt, Robertdé meg beteg
volt. Ezért vittek minket a St. Bonnyba” (55). Sét, Twyla diszkurzusinak indexi-
kalitdsa végig arra utal, hogy torténetét nem az olvasénak, hanem valaki masnak
mondja el: az olvasé helyét Morrison szévege hangsulyozottan Twyla és meg-
szolitottjdnak beszédkozosségén kiviil hatirozza meg. Ebbél adéddan a megértés
folytonossagit gyakorta akadalyozzdk interpretacios rések: a Recitativo ,allandéan
mozgasban 1év8 és viltozé terepen navigal az ismerds és az ismeretlen kozott”
(WarHOL-SHUMAN 2018, 1012). Mindez visszaidézi a Desirée fianak hasonld,
az olvasét szintén elbizonytalanité beszédhelyzetét, melyet Chopin azzal teremt
meg, hogy a déli kultira kédjaival teletiizdelt szoveget a kultdrdn kiviil 4116, északi
olvasékozonség szamara nem konnyiti meg jelentésrogzits utaldsokkal.

A Morrison-elbeszélés siirisédési pontjai erds kontirozdsd, kétosztati szoveg-
mintizatot takarnak ki, amely szintén emlékeztet a Chopin-széveg kétosztati ve-
zérmintézatira. Am a Desirée fishoz képest a Recitativo radikalisabban miikodteti
a binaritds elvét osszezavar6 értelemképzési folyamatokat; rdadasul ellendll annak,
hogy az elszabadult olvaséi képzeletet visszaterelje valamilyen eléértelmezett tar-
tomdnyba (példaul a tragikus mulattal és tindérmesével keretezett képletbe, ahogy
ezt Chopin elbeszélése teszi). A Recitativo olyannyira elStérbe tolja a széveg bind-
ris szerkezetét, hogy az olvasé szdmdra biztonsdgos kapaszkoddkkal (fehér—fekete,
jo—rossz, szép—csunya) kecsegtetd séma az olvasds sordn kétes vonatkoztatisi pon-
tok egyre kuszdbb héléjava valik. Irinymutatis helyett ez a szerkesztésméd méd-
szeresen csapddkat épit: az értelmezé dekddolasi szokasait, melyek szerint racidlis
kategéridihoz értékeket rendel, megerdsités helyett a végletekig elbizonytalanitja.
A szovegesapdaként miikods bindrisok a szoveg tuldeterminalt csomépontjai men-
tén a fehér és a fekete, a s6 és a bors jatékat rajzoljak ki, melyet a széveg mindjart az
elején felajinl olvaséjinak Twyla visszaemlékezésében:

irodalomban Edgar Allan Poe bizonyitotta, posztmodern lehet8ségeit pedig tobbek kozt Vladimir
Nabokov Pale Fire (1962) cimi regénye tanusitja. A mivészien kezelt kiosz és rend, nyitottsdg és
zértsig, onreflexivitds, az ismétl6d6 vonalak, motivumok jatékdnak végtelenséget sejtets szerkezete
és titokzatossiga jellemzi az arabeszket. Az eredeti perzsaszényegek mintdzata is valdjaban ara-
beszk, melyet a vildgrol sz6l6 filozofiai kijelentésnek is tekintenek.



16 = FEDERMAYER EVA

Roberta biztos azt gondolta, az anyukdm amiatt lenne dithds, hogy betettek az inté-
zetbe. Nem amiatt, hogy 6vele raktak egy szobdba, mert amint Bozo kiment, odajott
hozzam, és azt mondta: A te anyukad is beteg? Nem, feleltem. O csak szeret egész
éjszaka tincolni. Aha, bélintott, és tetszett, hogy olyan gyorsan megérti a dolgokat.
Ugyhogy egyelére nem szamitott, hogy tgy festiink egymas mellett, mint a s6 meg
a bors, és a tobbi gyerek néha igy is szélitott minket (56).

A faji kilonboz8ségében egyszerre tildetermindlt és aluldeterminalt fekete és fe-
hér kislany, Twyla és Roberta drvahdzi, elsé taldlkozasuktol kezdve haszndljik a
kétosztatisig altaluk érvényesnek tartott normativ elvérdsait (,s6 meg a bors”),
ugyanakkor kezd6d8 kozos sorsuk, amelyet meghatiroz az elhagyatottsig és ki-
rekesztettség, arra 6sztonzi Gket, hogy kapcsolédasi pontokat keressenek egymads
felé (,A te anyukad is beteg?”,,Aha”, ,tetszett, hogy olyan gyorsan megérti”).

Morrison szinte elarasztja az olvasét a Recitativo torténetvildgat meghatirozé
kétosztatisdg megjelenési formdival, melyek strukturdlisan meghatarozott (tehdt
magabdl a hierarchikus—ellentétezd szerkezet kétosztatisigabdl kovetkezd), kul-
turdlisan kotott tartalmakban oltenek testet. A szoveg kétféleséget hangsilyoz
a kétféle anydval; az anydk tdplildsi szokdsaival; a kétféle ndi életattal (Twyla/
Mrs. Benson és Roberta/Mrs. Kenneth); Twyla és Roberta kétféle viszonyuldsi-
val a konyhds néhoz; a New York dllambeli Newburgh kétféle virosnegyedével
(a régi, alsé kozéposztilybeli Annandale-lel és a megujult, kozéposztilybeli vé-
roskozponttal); tovdbba a diegetikus id6 markdns kettéosztdsdval (egy Maggie
megrigdsa el6tti és utdni id6vel). A hierarchikus—ellentétezd kétosztatisag ilyen-
formdn az olvasét példaul arra késztetheti, hogy Twyla feltinden fiatal, mutatds,
valldstalan és tincot kedvel$ anyjit fehérnek, Roberta id6sebb, testesebb anyjdt
—nyakdban hatalmas kereszttel, kezében biblidval — pedig feketének gondolja. Am
a sz6veg alul- és talkédoltsiga miatt soha nem dertil ki, hogy ez a feltevés igaz-e;
mint ahogy az is kimondatlan marad, hogy Twyla anyja mit és miért tdncol &j-
szakinként, hogy kislanyit egy idére dllami nevelGotthonba kelljen adnia. Mivel
éjszaka tdncol, ezért/és a gyerekét eldobja magatdl, nyilvin rossz anya, kiviltképp
akkor, ha még sztriptizbarokban is mutogatja magit — gondolhatja a kétosztati-
sag struktirdjahoz kovetkezetesen ragaszkodé olvasé. Ezt a megkonstrudlt , tényt”
latszik megerGsiteni az is, hogy gyerekének semmit nem hoz a hudsvéti latogatasi
napon; szemben Roberta anyjaval, aki gondosan elkészitett, tiplal6 ételekkel, hazi
koszttal teli kosarral érkezik az intézeti innepségre.

A fehér, szexualitisit nem szégyell§ anya ,ribanc” (59), tehat alkalmatlan, sét
— Susan Forward kifejezésével élve — ,mérgez8 szils” (Forwarp 2000); ennek
ellentéte, a fekete, nSiességében amortizdlédott, tiplils anya viszont j6 anya. Am
késébb kidertil, hogy Twyla mar nem, de Roberta még t6bb izben visszakeriil
az intézetbe; kovetkezésképp ezen a ponton, a kétosztatd struktirdbdl fakadéan,
a szévegmozgds az értelmezést ezuttal afelé tolja, hogy a fekete, tapldlé anyat
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tokozza le, 6t bélyegezve alkalmatlan szilének. A kétosztatisig csapddjabol ki-
verg6ds olvasé gondolhat arra is, hogy mindkét anya, a fehér és a fekete is, egy-
szer vagy tObbszor, olyan kritikus élethelyzetbe kényszerilt (gyermekét egyediil
neveld sziildként, anyagilag és/vagy testileg ellehetetlenits kortilmények miatt),
hogy kislanyuk elkalléddsit megakadalyozandd, utolsé6 menedékként, mindketten
allami nevelGotthonhoz fordultak, ugyanannak az intézménynek segitségét kérve.
Ezt az okoskoddst azonban ugyantigy nem timasztja ald a széveg, mint az eldbbi
teltevéseket: epifanikus, hirtelen és mély felismeréssel jaré, mindent djrakeretez8,
az olvasot is felszabadité értelmezéssel Morrison szévege nem szolgal; a novella
egy kitakard kérdéssel a végén megtartja, s6t fokozza rejtélyességét.

Helyette inkabb az amerikai faji szegregicié (color-line) szimbolikus tereinek,
szakadatlan jrarendezédésének vagyunk ,részt vevé megfigyelsi” a szoveg olva-
sdsa kozben. A Recitativo retorikai blivészmutatvinya folyamatosan cserélgeti a
»ki tartozik hova” kérdés ald rendelhetd tartalmakat, azaz a korai (az 1950-es évek
kozepe) és késébbi (az 1960-astél az 1980-as évekig dbrizolt) posztszegregicids
Amerikdnak, fizikai és szimbolikus terekkel meghatirozott, kulturalisan megdol-
gozott jelentéseit. Vajon ki utalhaté a fekete vagy a fehér térfélre testszag, haj-
mosisi szokasok, fiilbevaléméret, az anya valldsossiga, {6z¢ési szokdsai, vagy éppen
hazastirsa osztilyhelyzete szerint? Vagy aszerint, hogy melyik n8 (Twyla/Mrs.
Benson vagy Roberta/Mrs. Kenneth) timogatja az iskolai deszegregéciot segitd,
szovetségi buszoztatdsi programot, amelynek keretében a helyi szegény, tébbnyire
teketék lakta iskolakertletek gyerekeit jol felszerelt, magasabb szinvonald oktatdst
és kozosségi életet biztositd, fehér iskolakeriletekbe szdllitjdk naponta? Vagy ép-
pen aszerint, hogy melyik ismeri Jimi Hendrixet, és hogyan viszonyul zenéjéhez?
Hendrix, a hatvanas évek rockzenét megjité sztargitirosa ugyanis afroamerikai
volt ugyan, de rajongéinak tdbora féleg fiatal fehér hippikbél dllt. Morrison sz6-
vege Twyla és Roberta faji identitdsit folytonosan jrapoziciondlja, ezzel mintegy
a faji kétosztatisig torténelmileg megterhelt jelentéseit retorikailag revizié ala
veszi, st az amerikai etnoracidlis hatdrvonalat a szemiink lattira szimolja fel.

A Recitativo kétosztatu, sé-bors jatékdnak arabeszkszer(, osszekapaszkodé és
szétnyilé mintdzata kitakarja (tehit egyszerre fedi el és tarja fel) a szoveg vezér-
mintdzatit a szimbolikus terek stiris6dési pontjai mentén. Ezek a pontok a sz6-
vegben az dtmeneti terek vagy a kontfaktzéndk dominancidjira iranyitjik a figyel-
met, Ujrairva egyfajta gyarmati topografidra emlékezteté kulturalis tartalmakat,
ahol ellendllasok és kilonboz8 tuddsok csapnak 6ssze és hibridizdlédnak. Twyla és
Roberta kisldnykoruktdl érett felndttkorukig voltaképpen véletlenszertien, mégis
ismétl6dé szabalyossaggal talilkoznak: Gsszesen 6t alkalommal és mds-mds he-
lyen, ahol az adott, ,kulturélisan elgondolt térben” Twyla és Roberta szubjektum-
poziciéja megtestesiil vagy megkérddjelezédik. A szinhelyekhez/kulturilis te-
rekhez rendelt idébeliség az elbeszélést latszélag kronotopikusan meghatarozott
rendbe szervezi: visszafejthetd a torténet pontos kronoldgidja, a szereplék adott
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talilkozdskor betoltott életkora, tovabbd az amerikai racidlis politikai intézmé-
nyek és gyakorlatok torténelmi szakaszolhatésiga (a szegregicios korszakon in-
nen és til). Am a szoveg jelentésképz folyamatdban fontos szerepet jatszo, konkrét
helyekhez rendelhetd, racializalt kulturalis tartalmak hatarai fellazulnak, képléke-
nyekké valnak, s mindez az elbeszélés narrativ instabilitdsdt tovdbb fokozza.

Az els6 hely a linyok altal St. Bonnynak nevezett allami drvahaz, ahol a két
nyolcéves gyerek az 1950-es évek kozepén négy hénapot tolt egy kozos szobdban,
és amelynek pompis kertjében részesei lesznek konyhds Maggie megszégyeni-
tésének. A masodik hely egy autésztrada melletti lepusztult Howard Johnson’s
gyorsétterem, ahol a tizenhat éves Twyla ¢jszakai miszakban dolgozé, hajhd-
16s, igénytelen egyenruhdjiban feszengé pultos; Roberta pedig bozontos haja és
karperec méreti karika filbevalét visel$, dogos hippi, aki barataival éppen Jimi
Hendrix kaliforniai koncertjére utazik. A harmadik helyszin a New York édllam-
beli Newburgh kisvirosinak djonnan épilt, draga, inyenc élelmiszereket aruld
boltja, a Food Emporium, melyet Twyla szerint a vérosba telepitett IBM helyi
téhadiszallisdn dolgozé gazdag vasirléknak szintak. A huszonnyolc éves Twyla
mint tisztes kozépszertiségben és férje tlizoltéfizetésén €16, egyetlen gyermekii-
ket nevel anya és feleség az drak miatt éppen csak jégkrémért ugrik be oda; ahol
Roberta viszont, akivel ismét 6sszefut, csinos fehér ruhdban, kezén gyémantokkal,
visszatér$ vendég. Méghozzd, mint kidertl, IBM-f6nok felesége, négy gyermeké-
nek nevel6anyja, és ide is kinai soférjével jar."” Ezt kovetéen még két helyszinen
talalkoznak Newburghben: egy iskolabuszoztatdsi tintetésen, majd évekkel ké-
s6bb (Twyla fia ekkor mar egyetemre jar), amikor Twyla olcsé kardcsonyfdjaval
éppen a belviros felé hajt, és megpillantja a draga Newburgh Hotelbdl kilép6
frakkos férfiak és sz6rmebundds ndk tdrsasigaban Robertdt; ezt kovetSen egy ol-
cs6 biifébe tilnek be, ahol egy kavé mellett rovid beszélgetésik (anydikon kivil)
ismét Maggie koriil forog.

A Recitativo tildetermindlt kontaktszévege tehdt Maggie, aki Twyla és Ro-
berta beszélgetéseinek tirgya, mondhatni, széveg a szévegben. A konyhds Mag-
gie-vel kapcsolatos emlékek és értelmezések (tehat Maggie mint szoveg) Twyla és
Roberta életét megformalé kontaktzinaként mikodnek: a két né kozti kapcesolé-
das Maggie-n keresztil jon létre. Ennek szinte biblikus mélységére utalnak Twyla

' Elizabeth Abel szerint a nék bérszinét férjeikbél lehet ,levezetni”, mégpedig New York dllam
1970-80-as évekbeli huménerdforrds-menedzsmentjének adatai alapjin. Hacsak nem kotottek ve-
gyes hdzassigot (melyre semmi utalds nincs), Twyla fehér, mert a férje tizolté; Roberta fekete, mert
IBM-f86nok felesége. Akkoriban ugyanis tlizoltéként csak szakszervezeti tag dolgozhatott; mint
ismeretes, New York allam tzolt6 szakszervezetei kizdrélag fehér munkavallalok jelentkezését fo-
gadtik el. Ezzel szemben az IBM szervezetfejlesztési tizletpolitikdja radikélisan nyitott az afroame-
rikai szdmitogépes szakemberek felé: kifejezett szindékuk volt, hogy az IBM helyi vezetd posztjait
fekete munkaerével toltsék be (ABEL 1994, 476).
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visszatérd dlmai, melyek helyszine az idilli, intézeti gyiimolesoskert a fura konyhds
nével, aki ott elesett, és ahol a nagyldnyokkal egyttt a két kislany, Twyla és Rober-

ta részese lett a kozos binnek:'®

Nem tudom, miért dlmodtam olyan sokat azzal a kerttel. Jéforman semmi sem tor-
tént ott. Mdr ugy értem, hogy semmi kiilonésebben fontos. Csak szélt a zene a
nagyldnyok radiéjibél, és tancoltak. Mi meg Robertdval néztiik dket. Es Maggie
egyszer elesett. Az a konyhds ng, akinek karikalaba volt. Esa nagylinyok kinevették.
Fel kellett volna segitentink, tudom, de féltiink azoktdl a rizsos szdju, festett sze-
moldokd linyoktdl. Maggie nem tudott beszélni. A gyerekek azt mondtik, hogy
kivigtik a nyelvét, de szerintem egyszeriden csak igy sziiletett: némanak. Oreg volt,
a bére homokszint, és a konyhdn dolgozott. Nem tudom, hogy kedves volt-e. Csak
arra emlékszem, hogy karikaldba volt, és hogy ringott jirds kézben. Hajnaltol dél-
utdn kett8ig dolgozott, és amikor elhtizédott a munkdja, nem végzett a mosogatdssal
idében, és nem tudott negyed hiromig szabadulni, dtvigott a kerten, hogy le ne kés-
se a buszt, és ne kelljen vdrnia plusz egy 6rit. Olyan tisztira béna kis kalapot viselt,
gyerekkalapot fulleffentytikkel, és alig volt magasabb nilunk. Az a kis kalap tényleg
szorny( volt. Még egy néman is hiilyén nézett ki, nem elég, hogy egy szt sem szdl,
még ugy is oltézik, mint egy gyerek. De mi van akkor, ha valaki meg akarja 6lni?
Ezen el szoktam toprengeni. Vagy mi van, ha sirni akar? Tud vajon sirni? Persze,
mondta Roberta. De csak kénnyei vannak. Hang nélkil. Nem tud sikitani? Nem.
Semmit. Hallani azért hall> Gondolom, igen. Akkor kiabéljunk neki, mondtam. Es
kiabdltunk. H¢, liike nyanya! Hé, like nyanya! Nem fordult felénk. Karikaldbu! Ka-
rikalibi! Semmi. Csak ment tovdbb ringva, lifegtek a lifegék a babakalapjin. Azt

hiszem, tévedtiink. Azt hiszem, hallott minket, csak nem akarta mutatni (56-57).

Maggie szubaltern massdgit a neki tulajdonitott fogyatékossdg hozza létre a két
liny (Twyla dltal felidézett) sz6vegében. Karikaldban, kacsdz6 jardsdn tdl nincs bi-
zonyossdg sem faji hovatartozasirél, sem elmedllapotardl, sem hallé- vagy beszéd-
szervi korldtozottsagar6l. Am mivel ,béna kalapot viselt”, maganyos, kicsi és reg
volt (vagy annak latszott), tovabbd alantas munkat végzett, Maggie-t megfosztot-
tak alanyi poziciéjanak minden lehet8ségétsl. Az drvahdzi kis- és nagylinyok szd-
mara életbevagé volt, hogy siiketnéma, karikalabu like nyanyaként banjanak vele,
aki még naluk is kiszolgaltatottabb. Twyla és Roberta torténetében Maggie mint
tuldetermindlt szoveg az elhanyagolt, hidnyosnak tekintett vagy megroncsolt, de
egészségért és elismerésért s6virgé megerdszakolt kislinyok, sotétbarna béri dr-
vik, rosszul tiplilt, csenevész gyerektestek protézise, aki konstrudlt idegenségével

" Az angol fall nemcsak elesést, hanem binbeesést is jelent. Az elesés/btinbeesés szakadatlan
Ujraértelmezése (hogy is esett el Maggie, ki a hibds érte, felrugtik-e egydltalin) az elbeszélés vissza-
térd, sokfelé inddzé motivuma.
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segiti Twyla és Roberta érzelmileg egyre mélyebben atélt talilkozdsait és identi-
tasformdlédasat. Maggie ebben az értelemben mdr t6bb, mint aftéle véglény avagy
a mdssag végillapota; a bérszinével is gyanusnak tartott mosogaténé az atalakulé
miéssdg tropusaként szerepel a linyok életében. Kirekesztett idegenbdl (like nya-
nyabdl) kisajatitott idegenné (,Maggie az én tincol6 anydm volt” [68]) vilik, majd
késébb, az elbeszélés végén, mar ismeretlen idegenként 1ép el6.

Morrison szévege tehat Maggie-t el6szor a védelmet nyjté hatalmi téren tul,
kiviildlld idegenként képezi meg: az drvik médszeresen csufoljak, majd fol is rag-
jak 6t.” Elsall a fogyatékos, hidnyos, széthullott, kontdrtalan, sét tires (értelmétdl
megfosztott), izolalt (fogyatékossiga dltal sajat bortonébe zart), vegetald fekete
test,” a legvégzetesebb alteritis. Konyhds Maggie azonban mint Twyla és Roberta
beszélgetéseinek visszatér$ tirgya olyan kontaktzonaként is megformalédik, mely
a legkiilonboz8bb tartalmak keresztez8dését, Gsszecsapdsat vagy éppen keveredé-
sét teszi lehetévé. Ennek szovegi bizonyitéka Twyla két késdi felismerése Maggie
személyén keresztil: a mindenki altal megvetett Maggie valéjiban anyjat (akit
biintetni akart) és tulajdon, magara hagyott, didergd gyerekénjét (akit elnyomni
akart) testesitette meg (68). Maggie, az instrumentalizalt konyhai mosogaténd
kulesszerepet tolt be Twyla életében: segiti, hogy anyjihoz és 6nmagihoz fiz6-
dé viszonyara kritikusan reflektdlhasson, és ezzel sajit sorsanak formaéldsdban to-
vabbléphessen.

Maggie azonban nem r6gzil protézisként a Morrison-sz6vegben, hogy etikai
telszolitasként végiil beteljesitse kiildetését az ,egészségesek” vilagaban. A Reci-
tativo nem ajindékozza meg egészséges/ép olvasdit a felismerés fordulatdval jaré
onelégtltséggel (igen, a fogyatékos, aki talin még néger is, ismerds, hiszen ember,
mint én vagyok). Ehelyett Maggie — mint az elbeszélésnek imméron ,kulcssza-
va’ — olyan idegenség lehet8ségét ajinlja fel, melyben megtestesiilhet az elismert
idegen, akinek elfogaddsa kizar minden egyértelmisitést.” Ennek retorikai tere a

¥ Lasd Giorgio Agamben homo sacerjét, a viroshatdron tal Gzott elitéltet, aki egyszerre eldtkozott
és szent; védelem és jog nélkili puszta bioldgiai entitds, de magikus jelentéssel is felruhazott 1ény
(AcaMBEN 1995).

»Roberta azzal vidolja Twylat egyik talilkozdsuk alkalméval, hogy & rdgott bele Maggie-be,
mert fekete volt, holott Twyla viltig allitja, hogy soha nem béntotta, tovibbd sohasem tekintette a
konyhds nét négernek.

*'Howard Sklar a fogyatékos Maggie irdnt érzett fokoz6dé szimpitidt teszi elemzése targyavi;
kiemeli, hogy Morrison szovege az olvasot arra készteti: sztereotipidin tdllépve, mélyebb egyttt-
érzéssel forduljon a korlatozottsagokkal élk felé (Skrar 2011). Warhol és Shuman viszont a két
t6szereplé fokoz6dé szégyenérzetére helyezi a hangsilyt, az elbeszélésben megjelené kimondha-
tatlansdgok és megnevezhetetlenségek retorikai-narrativ stratégidjit elemezve (WARHOL-SHUMAN
2018). Warhollal és Shumannal egyetértek: a Recitativo mds utat jar be, mint a mdssdggal foglalko-
26 hagyomdnyos fejlédéstorténetek, melyek az olvasét egy mély felismerés/epifania segitségével, a
missag elfogaddsival mintegy #jraépitik. Bir megalapozottnak litom mindhdrmuk interpretacidjit,
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katakrézis (félrejelolt meghatdrozhatatlan), amellyel konyhds Maggie mint alak-
zat tillép az elhanyagolt gyerekek és gondatlan (vagy éppen gondoskodni képte-
len) anyak, a bérszin-fetisizmus és a fogyatékossig tematikdjin, dm egyben djra
is keretezi azokat. Mindezt Morrison szovege az utolsé beszélgetés érzelmileg
tulcsordult pillanatiban, és egyben a novella végén a széveg rejtélyes, kitakard cso-
mdpontjdn keresztil jelzi:

Mondtam mar? Hogy anyim soha nem hagyta abba a tincoldst? Igen. Mondtad. Az
enyém meg sohase gyégyult meg. Roberta felemelte a kezét az asztalrél, és a tenye-
rébe temette az arcit. Amikor elvette a kezét, mar igazan sirt. O, a francba, Twyla.
A francba, a francba. Mi a fene tortént Maggie-vel? (69).

Chopin és Morrison ndi szovege

Desirée és Maggie Chopin és Morrison elbeszélésének kulcsszavai: kiilonbségeik
ellenére mindketten a rejtélyes meghatirozhatatlansig emblematikus megteste-
sit6i. Bar cselekménygenerdlé dgensek, egyikiiknek sincs sajit torténete: mind-
kett8jiket taldetermindlja, s6t elfojtja diegetikus kornyezetiik (Desirée-t mint
tltetvényes lanyit, feleségét, anyjat; Maggie-t mint nyomorékot). N6i torténetiik
ezért latszolag a kitaszitottsdg torténete: idegenségiiké a fekete rabszolgasdg vila-
giban egyfeldl, az egészségesek vilagaban masfeldl. A kirekesztettség néi toposza
bar sarkalatos, a Desirée fia és a Recitativo mégis a néi jelenlét litlelete: Kate Cho-
pin és Toni Morrison elbeszélésének torténetviligit benépesitik a néi szerepldk
és azok a ndi kapcsolatok, melyek a néi vildgok erétereire, ndi dgencidra, s6t a
nék felforgaté szerepére hivjdk fel a figyelmet. Ezért jut kiléndsen fontos szerep
mindkét szovegben az anya—liny kapcsolatnak (Madame Valmondé és Desirée);
annak a gondoskodo, szeretetteljes és kolcsondsen elfogadé viszonynak,” mely-
nek hidnya felnétt korig kisérthet (Twyla és Mary; Roberta és az anyja).

A csaladon beliili néi kotelékek mellett szembeting a csalddon tili, és a férfiak-
hoz £iz8d6 viszonyokat meghaladé néi 6sszefondddsok rajzolata is. Morrisonnal
Twyla és Roberta torténete val6jdban egy néi bardtsig kalandos torténete, mely-

a Morrison-széveg sokértelmiisége miatt az én értelmezésem inkdbb egy mdsik, a levinasi a/teritds
irdnyéba fordul, kiemelve a Recitativo sz6vegépitkezésében Maggie-t mint a szveg kulcsszavit, aki
a megkonstrudlt feketeség és testi/szellemi/gondoskoddsi fogyatékossigbdl kilépve az elismert ide-
gen lehetdségét dllitja elénk. Lasd Teljesség és végtelen (LEviNas 1999 [1961]). Az elbeszélés azon-
ban, Roberta kérdésével a végén, magira hagyja az olvasét.

2 Emily Toth felhivja a figyelmet arra, hogy a Chopin-elbeszélésben hangstlyos anya—liny kap-
csolat Chopin és anyja kozti életrajzi élményanyagra is visszavezethetd: ahogy Desirée-t bajiban
Madame Valmondé, gy Chopint is mindig visszavirta Eliza O’Flaherty (Tora 1999, 145).
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ben a férfiak (férjeik) csupdn héttérszereplék; Chopinnél a férfiak értelemmegha-
taroz6 jelenléte latszolag vitathatatlan, 4m a nyolcadvér Zandrine szerepe (levigja
Desirée csecsemdjének ,feketeségre” utalé kormét) mégis, mintha — a reprodukci-
6s kiszolgaltatottsdg révén — hasonlé sorst nék szolidaritisinak drnyalatnyi sejte-
tése lenne. Idésebb Madame Aubigny viszont, akinek levele lerdntja a leplet sajat
fiarol (és rajta keresztil az amerikai rabszolgasigrol), kétségkiviil a cselekmény
néi tartéoszlopa: a Chopin-szévegben kirajzoléd6 amerikai tltetvényes vildg el-
lenében a koltdi igazsigszolgaltatis nyomatékosan az 6 ndi hangjin szélal meg.
Ennek akkor is sulya van, ha életében (az amerikai Délen) Madame Aubigny-nak
némavi, s6t lthatatlanna kellett vélnia; siron talrél megszélalé anyai hangja — a
szentimentdlis irodalmi hagyomdnynak megfeleléen — messzehordd, sét transz-
cendentdlis jelentSségli (CHERNIAVSKY 1995).

Elbeszélésének néi alakjait Morrison fesztelentl és magatdl értetédGen tartja
a cselekmény kozéppontjaban, még ha torténete kitaszitottakrdl, megaldzottakrdl
(drvahdzi gyerekekrdl) és fogyatékos konyhds nérél is sz6l. Chopin — a hagyoma-
nyokkal szakitva — tdrsadalmi szerepiiktdl eltéréen, a perifériardl a kozéppontba
helyezi néi szerepldit, hogy jelenlétiiket torténete meghatirozé elemévé tegye.
A Desirée fiaban a n6knek nem csupédn szdma, de jelentdsége is szembet(ing. Bar
elsésorban és dontben a férfiakhoz valé viszonyukon keresztiil hatdrozhaték meg
(teleségként és anyaként, mint a néhai Madame Aubigny, Desirée, Madame Val-
mondé; dgyasként és hizi rabszolgaként, mint La Blanche, és Zandrine), valéjiban
uraljdk a szoveget, és ezzel reflektorfénybe keriil az amerikai déli linedris (fehér
agi), patriarchdlis genealdgia és a rabszolgatart6 hatalmi topografia sértlékeny-
sége. A torvényesség fehér férfiak altal ellendrzott, linedris genealégidja mellett
ugyanis a genealdgia ,nélkili” (vagy eltitkolt szirmazdsi) anyik és gyermekeik
jelenléte Chopin elbeszélésében az eltitkolt vérségi kapcsolatok bonyolultan szer-
tedgaz6 csalddi hdlézatat tarja fel.” Ahogy Correna Catlett Merricks élesldtéan
megillapitja: a n6i jelenlét dominancidja ily médon az iiltetvényes tarsadalmat fel-
forgaté titkok megtestestiléseként, és a fehér rabszolgatarté térfierszak, tovibba a
tabusitott vigy (a fekete néi testbe valé vagyott behatolds) leleplezéseként jelenik
meg Chopin szévegében (MERRICKs 2015).%

» Rejtélyes genealdgidju csaladtorténetein keresztiill — Chopinhez hasonléan — késébb William
Faulkner is Gjrairja az amerikai Dél, és ezzel egyiit az USA alternativ torténelmét.

** Az elbeszélésben kiemelt szerepet jitszé anya—gyermek kapcsolatok, tovabbd a négy anya és
gyermekeinek osszekapesolédasa kirajzolja a Abri tltetvény szétigazé néi erdterét, amely Armand
biztosnak hitt hatalmat alddssa. Ezek az anydk: Mme Valmondé, aki a gyanussa vilé Desirée nevel-
anyja; Desirée, aki megsziili kétséges genealdgidju gyermekét; La Blanche, aki Armand nyolcadvér
dgyasa (és mesztic gyerekeinek anyja); végiil id6sebb Madame Aubigny, aki megsziili Armand-t, s
akinél a csalddfa linearitdsa litvinyosan, Armand szdmdra is kézzelfoghatéan, megszakad (helye-
sebben: szerteszét dgazik).
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A Desirée fia cimi elbeszélés sajitos ndi irdnyultsiggal, id6tlennek téing, me-
seszerd torténettel reflektdl egy letdint vildg ,helyi szinein” keresztil az ameri-
kai tltetvényes rabszolgasdgra. Chopin azonban a széveg megirdsaval és gyors
megjelentetésével, 1893-ban tobbet kivint anndl, mint hogy csupan mesterségbeli
tuddsat a korszak népszerd irodalmi miifajan keresztil megcsillogtassa, és a rab-
szolgatart6 férfiuralmat burkoltan elmarasztalja. Rovid, de sokjelentésii elbeszé-
lésével hangot akart adni tiltakozdsdnak, mely a vegyes hdzassigok ismételt be-
tiltdsa ellen irdnyult a politikailag visszarendez6d8 amerikai Délen. A Recitativo
1983-ban, a fekete polgirjogi mozgalombdl kisarjadé Fekete Mivészeti Mozga-
lom néi jelenlétét bemutaté kotetben, a Megerdsitésben jelent meg; Audre Lorde,
Maya Angelou, Lucille Clifton, Toni Cade Bambara és mds, ismert afroamerikai
ir6 és aktivista térsasdgdban Toni Morrison novelldja a néi tapasztalati vildg saja-
tos kolorizmusét képviselte. A Recitativéban a hagyomanyos (fehér) néiséghez és
néiességhez kapcsolhaté intézményeken tdl az 6reg, torz testd, siketnéma (taldn)
szines bért Maggie-n keresztil egy fekete és egy fehér liny 6sszefonédé torténe-
tét, s ezzel a mdssag elismerésének 4j amerikai krénikajat formélta meg. Chopin
és Morrison szovegmintazatainak dtfedései a faj, nem és tirsadalmi osztély hatal-
mi dinamikdjdnak keresztmetszetében megjelend intertextudlis rajzolatit nyujt-
jak, rejtélyes kérdéstiket immadron a mai olvaséhoz is intézve: ,mi a fene tortént
Desirée-vel és Maggie-vel?”
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