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KALAVSZKY ZSÓFIA

KITELEPÍTVE, AVAGY A TOTÁLIS PUSKIN
(MIHAIL ZOSCSENKO EGY PUSKIN-HUMORESZKJE 

1927-BŐL)

Margócsy Istvánnak szeretettel

Mihail Zoscsenko feuilletonjai és humoreszkjei – amelyek Pus-
kin szovjet kultuszát először annak korai szakaszában, a cári kul-
tusztól eltérő értékek mentén való intézményesülés állapotában 
jelenítették meg, később pedig már kiépült, a lehető legnagyobb 
fordulatszámmal dübörgő, sztálini Puskin-kultuszként (annak mo-
numentális és messzemenően szabályozott voltában) – döbbene-
tes pontossággal mutatnak rá azokra a groteszk helyzetekre, ame-
lyekben egy iskolázatlan, a magas irodalommal addig kapcsolatba 
nem kerülő, szovjet kisember találkozik, kerül szembe a szovjet 
Puskinnal.1 Zoscsenkónak e szövegeiben a kisember megpróbálja 
magáévá tenni azt az ideológiai szólamot, amely szerint a múlt-
hoz, a régi világhoz tartozó költő, zseni átlagfeletti alakja, szentsé-
ge okán különleges tiszteletet és kiváltságot érdemel, és megkísér-
li elfogadni, hogy a totalitárius ideológia által így megkonstruált 
Puskin miatt neki, a kisembernek bizonyos anyagi javakról – fino-
man szólva – le kell mondania. Mintha a szerzőt épp az érdekel-
né: miként zajlik le az a felülről irányított (társadalmi, kulturális) 
folyamat, amelyben a politika által irányított, korabeli, irodalmi 
kultusz – mint az irodalom társadalmi integrációjában kiemelt sze-
repet betöltő fenomén – egyfajta „kommunikációs hídként” erővel 
akar kapcsolatot teremteni az irodalom világába újonnan megér-
kezett, hatalmas olvasói tömegekkel. Ez az ideológia vezérelte 
1  A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet 
tudományos munkatársa. 
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folyamat tematizálja, morálisan kijelöli és értelmezi azokat a ha-
tárvonalakat, amelyek a szent és a profán, a profi és a naiv olvasó, 
az alkotó és a befogadó, a múlt és a jelen megkülönböztetésében 
manifesztálódnak.2 Fontos kiemelni, hogy Zoscsenko az e folya-
mat révén létrejövő – hol abszurd, hol groteszk – pillanatokat nem 
elméleti, esszészerű leírásokkal, hanem egy sajátos prózanyelv 
működésében, sőt, működéseként mutatja fel.

Zoscsenko a totalitárius állam és annak mindenkire kötelező 
érvényű, intézményesített Puskin-kultuszának a szerveződését 
a Puskin-emléknapok című, két részből álló írásában egy buta 
és műveletlen, ám öntudatos, szovjet kisember nyelvének – egy, 
az előírt, hivatalos sémákból, kész klisékből és lózungokból tö-
redékesen, kaotikusan és időlegesen összeálló nyelvnek – a mű-
ködésmódjaként jeleníti meg (ZOSCSENKO 2017: 9−11). A kul-
tusz legfőbb ünnepi rítusa, a száz éve meghalt költőre való, közös 
megemlékezés a kommunalkában (társbérletben) kötelezővé tett 
lakógyűléssé alakul, a nemrég hatalomhoz jutott házbizalmi itt 
elhangzott beszéde pedig a hivatalosan – mind tartalmilag, mind 
stilisztikailag – előre meghatározott, ünnepi beszéd paródiájává 
válik, ahogy a megemlékező ünnepség is – annak minden rítu-
sával együtt – bohózattá fajul. Zoscsenko a szkáztechnika és a 
realizált metaforák segítségével mutatja fel a kultusz nyelvi mű-
ködését: a Szovjetunió mint totális, totalitárius nyelvi esemény, 
kollektív-kultikus nyelv jelenik meg. A beszélő egy kvázikultikus 
diskurzust „működtet”, egy üresen kongó nyelvet (KALAVSZKY 
2017). Zoscsenko az 1937-re tökélyre emelt, monumentalitásában 
és egységében minden korábbit felülmúló „hatalomnyelv” paródi-
áját nyújtja olvasójának.

Az író már tíz évvel korábban, egy 1927-es humoreszkjében is 
tárgyává tette a korai Szovjetunió, a NEP-korszak problémái felől 
értelmeződő Puskin-kultusz jelenségét. Puskin című szövegében 
2   Az irodalmi kultusz társadalomelméleti szempontú megközelítéséről ld. 
RÁKAI 2006: 107–119. 
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egy jelenbeli disztópiát alkot a szatíra eszközeivel, amelynek az 
egyik hőse a már említett szovjet kisember, a másik az elhunyt 
zseni, az alkotókat mint olyanokat megtestesítő, totálissá növelt 
Puskin, aki szó szerint mindenhonnan a (kis)embert figyeli, és 
megkeseríti annak életét.3 A disztopikus jelenvalóságot a többré-
tegű szatíra többek közt a kerékbetört nyelvhasználattal teremti 
meg: a szovjet kultúrpolitika kliséinek gépies ismételgetésével („a 
zord miklósi korban élt”), idegen szavak hibás (épp fordított elő-
jelű!) használatával  (ld. utópia), túlzásokkal, eufemizmusokkal 
és  olyan leírásokkal, amelyek szemantikailag, működésük módját 
tekintve a realizált metaforával rokonok.

Ám a totalitárius állam, a totális nyelv és kultusz működésmódja 
ebben az írásban leginkább a kilakoltatás és a 19. századból meg-
maradt zsenifenomén jelenségek párosításával tárul fel, amely 
jelenségek egy kitüntetett időpontban, a költő halálának 90 éves 
jubileumán találkoznak. Hiszen épp a kisember gondolatait, életét 
mindenben irányító, a Puskinnal való kultikus azonosulási módot 
is előíró-megszabó rendszer lesz az, amely a jubileum alkalmával 
az eddig kisemmizett és mellőzött kisembert – kafkaian – most 
pont a zseni által, annak a világ minden lakásában-társbérletében 
való jelenlétével kiűzi, illetve az, amely azt sugallja: ha rajtakapja, 
hogy – a rendszer által utólagosan puskininak tekintett – lakás-
ban bérel szobát, akkor bármikor kiűzheti ebből az új világból. A 
„megvalósult utópia” (a NEP-korszak) Golovkin, a főhős számá-
ra disztópiává változik. (A sztálini kultúrpolitika a rendszernek 
mint totalitáriusan működő gépezetnek egy elemévé, „erővona-
lává” tette a Puskin-kultuszt a 30-as évek közepén, és így Pus-
kint mint életrajzzal jelentkező személyt addig nem látott módon 
dehumanizálta – miként a „Puskin” hangsort is kiüresítette, meg-
fosztotta a „jelentésétől”, hogy egy irányított, előre meghatáro-
3    A novella több szövegváltozatban fennmaradt. A fordításom – amely jelenleg 
megjelenés alatt áll – az alábbi szövegvariációt követte: https://ostrovok.de/old/
classics/zoshchenko/story005.htm. A rövidített változatot ld.: ЗОЩЕНКО 1994: 
207–209.



208

zott jelentést állíthasson a helyére – ezért is láthatjuk Zoscsenko 
szövegében azt, hogy a kisember-főhősnek a „Puskin” hangsor 
lényegében nem jelent semmit. A Zoscsenko által így tetten ért, 
dehumanizációs aktus már az előszobája annak, ahogy Puskin 
poszthumán jelenséggé válik – lásd a mai, kortárs orosz szerzők, 
Tolsztaja, Szorokin prózáját!)

A jubileumon, a kultusz központi rítusán, amelyre a kommu-
nalka lakói is készülnek, Puskint, a kultusz tárgyát a résztvevők 
különös erővel idézik fel, szó szerint jelenvalóvá beszélik. A 
„szenttel való érintkezés” ugyanakkor rémálommá válik, hiszen a 
kilencven éve elhunyt költő – ahogy ezt a főhős Golovkin érzékeli 
– a Puskin Bizottság képében a kommunalka lakói számára való-
ságosan is megjelenik, hogy a lakókat önnön méltatlanságuk miatt 
nehezen megszerzett lakóhelyükről kiűzze. (A kisember szólamá-
nak egyik pretextusa itt épp az Ószövetség, ily módon a Puskint 
megtestesítő Puskin Bizottság az Úr képében jelenik meg; vö.: „és 
látott a Bizottság”, illetve „és látá az Úr”.) Golovkin olyan dühös 
lesz, hogy fontolgatni kezdi: még magára a Puskin Emlékhelyre is 
elutazik átkozódni, panaszkodni. (A Puskinszkije Goriban talál-
ható Puskin Emlékhely a puskini birtokok szerkezetét, természeti 
környezetét és építményeit a korabeli állapotukban – lényegében 
szimulákrumként, újjáépítve, „megőrizve” – mutatja fel a látoga-
tóinak, így – a kultikus muzealizáció eredményeként – maga is a 
jelenlévő tájban és építményekben „örökkévalóan létező, élő Pus-
kin” megtestesüléseként van jelen, a szövegben pedig ugyancsak 
realizált metaforaként!)4

4  A realizált metafora működésmódjának egyik legszebb példája Andrej 
Platonov Kétkedő Makar (1929) című elbeszélése. A zoscsenkói humoreszkkel 
szinte egy időben született szövegben a tanulatlan, szovjet paraszt és a rendőr 
elvtárs párbeszédében jelennek meg a metaforikus nyelv megszüntetésére, 
felszámolására törekvő ideológia, a (kultúr)politika jellegzetes kliséi, amelyek 
realizált metaforává válnak, különösen expresszívvé téve a sematizált lózungokat. 
Az „egyetlen jelentésre törekvés energiája” az abszurd és a komikum működési 
energiájává válik. Ld. KALAVSZKY 2007: 482.
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Az idő pedig telik persze. És íme, már a mi drága költőnk, 
Puskin halálának nyolcvanhetedik évfordulója köszönt be. 
Aztán a nyolcvannyolcadik. A nyolcvankilencedik évfordulón 
természetesen a lakásban sutyorgás kezdődött a dologról. Hogy 
itt van ez a Puskin. Író. Itt élt, mondják, annak idején ebben a 
helyiségben. Megörvendeztette, mondják, ezt a lakóterületet a 
saját maga féktelen zsenijével. Emiatt nem ártana valamilyen 
emléktáblafélét felkalapálni a falra az esemény magyarázó 
leírásával, az utókor okulására.

Bolond fejjel szegény Ivan Fjodorovics Golovkin is részt vett 
ebben a táblában. 

Csakhogy a lakásban váratlanul felfordulás támad. Hölgyek 
rohangásznak. Lábosokat súrolnak. Sarkokban söpörnek.

Kiszáll egy öttagú bizottság… Megtekintik az összes lakó-
helyiséget. És látott a bizottság különféle limlomot a lakásban – 
lábosokat, zakókat –, és nagy keservesen felsóhajtott:
− Itt valamikor Alekszandr Szergejevics Puskin két hétig vendé-
geskedett az ismerősénél – mondja. – És vajon mit látunk most 
itt egy évszázaddal később? Azt látjuk, hogy az adott lakásban 
valóságos disznóólat láthatni. Itt egy seprű. Ott egy nadrág lóg, 
a nadrágtartó lifeg a falon. De hisz ez egyenesen sértő a géniusz 
emlékére nézve! Alig valószínű, hogy a költő meglátogatta volna 
az ismerősét, ha tudta volna, hogy hová fajulnak a dolgok.

Egy szó mint száz, három hét múlva az összes bérlőt 
kilakoltatták a helyiségből.

Zoscsenko szövegének konkrét forrásáról nem tudunk, néhány 
évvel későbbről azonban találhatunk „kitelepítési” intézkedéseket 
rögzítő dokumentumokat, illetve ilyen intézkedésekre való, köz-
vetett utalásokat. David Brandenberger a monográfiájában említ 
olyan feljegyzéseket, amelyek szerint 1936-ban, a Puskin-jubile-
um megtartására való előkészületek során azonnali hatállyal kite-
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lepítették a lakókat azokból az épületekből, amelyekben Puskin 
vélelmezhetően lakott, vendégeskedett vagy megfordult – annak 
ellenére, hogy ezeket az (eredetileg akár többszobás) lakásokat hét 
évvel korábban már egyszer szétverték, és kommunális lakásokká 
alakították. A Szovjetunió számos városában fosztottak meg la-
kókat a lakóhelyüktől, és nyilvánították azt Puskin-emlékhellyé 
csupán azért, mert a költő azon a helyen „eltöltött egy estét, vagy 
megivott egy pohár teát” (БРАНДЕНБЕРГЕР 2009).

Zoscsenkónak ez a humoreszkje azonban nem csupán egy, a 
húszas évek végére jellemző kultúr- és szociálpolitikai jelenség 
visszásságait „bemutató”, „leleplező” szöveg. Közvetetten és köz-
vetlenül számos módon kapcsolódik magának Puskinnak a poéti-
kai örökségéhez is, amely örökség Zoscsenkót – erről több ízben 
vallott – alapvetően befolyásolta abban, ahogy saját prózastílusát 
kimunkálta.5

Vegyük például a humoreszk címét! Ma Puskin címmel látják 
el a kiadások – érdemes ugyanakkor elidőzni az eredeti címnél. 
A szöveget elsőként egy szovjet szatirikus hetilap, a Begemot 
(’Víziló’) közölte le 1927-ben Grob (Iz povesztyej Belkina), azaz 
Koporsó (Belkin elbeszéléseiből) címmel.6 Puskin 1830-ban írt, 
Belkin-elbeszélések címen ismert, öt elbeszélésből álló ciklusában 
az egyik novella címe: Grobovscsik (A koporsókészítő). A főhőse 
Adrian Prohorov, egy ügyeskedő, koporsókészítő kisiparos, aki új 
házba költözik, és házszentelő ünnepséget tart, amelyre eljönnek 
az általa meghívott kuncsaftjai, a halottak. A csontvázak körében 
ünnepelt, skandalummá fajuló házszentelőről a novella végén ki-
derül, hogy csak (rém)álom volt: a szöveg zárójelenetében Adrian 
mosolyogva és megnyugodva teázik új háza ablakában.7
A Belkin-novellát továbbgondoló Zoscsenko-szöveg világában a 
5   Ld. erről részletesen ФОМИЧЕВ 2007.
6   A hetedik számban jelent meg, ez egy, a költő halálának a 90. évfordulójára 
kiadott különszám volt.
7    Az elbeszélésből származó idézetek forrása: PUSKIN 2009. A továbbiakban 
a szövegre az oldalszámok megjelölésével hivatkozom.
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Puskin-elbeszélés három rétege, vonatkozása különösen fontossá 
válik. Az első a ház–koporsó ekvivalencia felépülése a szövegben, 
amely együtt mozog az élők világa–túlvilág oppozíció tagjainak 
újraértésével, reszemantizációjával is; a második a Prohorov pa-
radox munkájából (a kliensei halottak) fakadó világfelfogásának 
abszurdumig való fokozódása: élőnek tekinti a holtakat;8 a harma-
dik pedig az irodalmi hagyomány(ok)ra való metafikciós utalások 
hálója.

Nyilvánvaló a két írás szüzséjének, a szüzséik elemeinek és 
szerkezeti elhelyezkedésüknek a hasonlósága: mindkét törté-
net középpontjában egy, az új lakhellyel kapcsolatos és botrán�-
nyal végződő ünnepség áll, amelyen a „meghívott(ak)” egyfajta 
átalakuláson mennek keresztül, amelyen a felavatni kívánt ház/
lakás és annak tulajdonosa/bérlője is megváltoztatja a státuszát. 
A Prohorovot megölelni vágyó, halott kuncsaftja – akiről kiderül, 
hogy a koporsókészítő becsapta, és akinek a beígért helyett ros�-
szabb minőségű koporsót adott el – porrá omlik Adrian ütésére: 
tulajdonképpen „meghal”. A Golovkinék, a koporsószerűen szűk 
helyiségekké osztott, volt puskini lakásban élő kisemberek által 
megidézett Puskin helyett pedig a Puskin (szellemét továbbvivő) 
Bizottság száll ki. Puskinnál Prohorov koporsószerű háza a főhős 
szempontjából élővé válik, szó szerint megélénkül, Zoscsenkónál 
8   Erről részletesen ld. ШМИД 1998. A puskini elbeszélésben egy komoly 
világnézeti, vallási szembenállás is megfogalmazódik, mégpedig a protestáns, 
német kisiparosok és a pravoszláv koporsókészítő között. (Wolf Schmid 
ennek a kérdésnek külön fejezetet szentel.) Egyfajta világnézeti oppozíciónak 
az újratematizálása is megtörténik Zoscsenkónál. A pravoszláv-monarchikus 
Puskin-kultusztól való radikális eltérés egyik fő pontja az volt, hogy a szovjet 
kultúrpolitika a legfőbb, kitüntetett, jubileumi időpontnak nem Puskin születését, 
hanem a halálát tette meg. A Zoscsenko-történet erre a rosszul elsült halottidézéssel 
„reagál”. Lásd a Puskin-novellában is a kétszeresen is szóba kerülő botrányt: 
Jurko, a német iparos azt ajánlja Prohorovnak: „Igyál, atyuska a halottaid 
egészégére!” (118), Prohorov viszont felháborodik: „A koporsócsináló talán 
bizony a hóhér öccse? Mit röhögtek ezek a pogányok? Talán a koporsócsináló 
bohóc?” (118). Majd Prohorov „meghívja az igazhitű (pravoszláv) halottakat” 
a házszentelőre, amely gesztuson meg a szolgálólány háborodik fel: „Miket 
beszélsz? Gyorsan vess keresztet! A halottaidat akarod meghívni házszentelőre? 
Ki hallott már ilyet?” (119).
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az addig a földi paradicsomot jelentő társbérlet lakói számára ki-
ürül, koporsóvá alakul.

Ám a szüzsészerkezetek hasonlóságain, azonosságain túl 
a puskini szövegben egy sorrá összeálló motivikus elemek 
(koporsókészítő/házépítő – koporsó/ház – halott/élő) sajátos 
viszonyba kerülnek a zoscsenkói szöveg hasonló elemeivel. 
Nem kérdés: e motívumok már a puskini szövegben önállóan is 
újraértődnek (intratextuális újraszemantizáció), ám a zoscsenkói 
szövegben a puskinival való korreláció (intertextuális kapcsolat) 
révén a puskini pretextus felől is létrejön egy saját intratextuális 
folyamat. A Zoscsenko szövegében jelöltekké váló puskini jelölők 
(koporsókészítő – koporsó – halott) és a zoscsenkói jelölő-sor 
tagjai (Golovkin – lakás – Puskin/Puskin Bizottság) között nem 
csupán egyenes, hanem keresztirányú kapcsolatok, megfelelteté-
sek is létrejönnek, így a két szöveg között egy jóval komplexebb 
jelentésháló képződik meg. Golovkin azonosítódik a koporsóké-
szítővel, hiszen új koporsót készít a halott Puskinnak (de nem 
megfelelőt, ezért kiebrudalják a lakásból), ám Golovkin azono-
sítódik a halottal is, hiszen ő maga a neki megfelelő lakást (ko-
porsót!) keresi, de folyton becsapják, illetve becsaphatják. Ha a 
Zoscsenko-elbeszélés metatextuális vonatkozásait is megpróbál-
juk számba venni, akkor Puskin és (mivel ő már halott(!), ezért) 
az őt „megtestesítő” Puskin Bizottság betöltheti a koporsókészítő, 
a koporsó (emlékezzünk, a humoreszk két címe: Koporsó illetve 
Puskin) és a halott szerepét is. Zoscsenkónál a Puskin általi meg-
előzöttség tudniillik három szinten jelenik meg: 1) a poiészisz, a 
teremtő-felszabadító nyelv szintjén: életre galvanizálni, rekreálni 
a puskini motívumokat, magát a puskini teremtést (Puskin-pre-
textus); 2) a funkcionális afázia, a nyelvnélküliség szintjén, amely 
a kisember szólamában manifesztálódik (Golovkin); 3) a kollek-
tív-kultikus, irányított-hatalmi nyelv szintjén: ez az ideológiai ló-
zungokat, kliséket felsorakoztató nyelv (a Puskin Bizottság által 
képviselt totalitárius nyelv). A novella beszélője Golovkin, az első 
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és a harmadik szint tehát csakis az ő szólamán keresztül jelenik 
meg, méghozzá úgy, hogy a szöveg összemontírozza, egymásra 
vetíti a poiészisz alapú nyelvi működést az irányítottal (miként 
a motívumok és az intertextuális utalások szintjén Puskint és a 
Puskin Bizottságot, továbbá a Zoscsenko által képviselt, egyé-
ni-alkotói, teremtő Puskin-kultuszt a totalitárius állam irányított, 
tömegre szabott Puskin-kultuszával!). 

A humoreszk másik pontosan meghatározható Puskin-elő-
szövege A rézlovas című poéma, amelyben a kisember – akit 
Nagy Péter (a poémában megelevenített lovasszobor) és az általa 
hátrahagyott-megalkotott, kvázi totális/totalitárius Mű (város, 
állam, rendszer, ideológia) tesz tönkre – megpróbál fellázadni, de 
elbukik. A totalitárius erő itt az árvíz képében jelenik meg, amely 
űzi-üldözi Jevgenyijt, és amely elpusztítja jövendőbelijét és annak 
házát, továbbá a monolit figura képében, Nagy Péter szobraként 
(ez is előképe, embrionális állapota a dehumanizációnak). 
Zoscsenkónál ugyanaz az üldöztetés-, kiűz(et)és-mintázat 
figyelhető meg, mint A rézlovasban, csak a humoreszkben a 
„kisember – árvíz/Nagy Péter” korreláció helyébe a „kisember 
– Puskin” kerül, megképezve így egy újabb, a posztmodern felől 
(is) értelmezhető gesztust (lásd ehhez a költő egykori rajzát is: 
Anyegin magával a szerzőjével, Puskinnal álldogál a pétervári 
Néva-parton!).

Zoscsenko novellájában végül is nem más, mint maga az ol-
vasás, az írás és a nyelvadás alapvető kérdései problematizálód-
nak – ezek a kérdések egyedülálló módon az egyéni és a kollek-
tív kultusz működésében tárulnak fel, de nem a kettő higiénikus 
szétválasztottságában és egymás mellé helyezettségében, hanem a 
kettő meghökkentő szövedékében, kölcsönviszonyában. Zoscsen-
ko teremtő, egyéni Puskin-kultusza Golovkin szólamában ugyan 
„néma”, de a szöveg megalkotottsága és összetettsége „bizonyítja” 
a poiészisznek mint mozgatónak a jelenlétét. Puskint (és a poi-
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észiszbe meghívott, bebocsátást nyert olvasó egyéni Puskin-kul-
tuszát) újra és újra kizsákmányolja a totalitárius rendszer azzal, 
hogy kollektív-kultikus tárgyat kreál belőle – ám ezt, ennek me-
chanizmusát és manifesztációját épp maga Puskin mint szöveg-
működési, -teremtési mód (a poiészisz) fogja tudni csak felmutatni 
és így leleplezni. 
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