VERES ANDRAS

Rejt§ és Karinthy

Ismerték és kedvelték egymdst. Erre Karinthynak volt tobb oka, mert rendszeres
jovedelemforrasai kozé tartoztak az irdtrsatdl kirtydn elnyert 8sszegek. Rejtd ugyanis
— egyik kedvenc hdsével, a Nobel-dijat makaén megszerz3 Gorcsev Ivinnal éles el-
lentétben — a szenvedélyes szerencsejitékosoknak abba az 6rok vesztes fajtdjaba tar-
tozott, akik rendithetetlen konoksdggal biznak abban, hogy a szerencse megfordul.
Kosztolanyi Dezséné visszaemlékezésébdl tudjuk, hogy 8k ketten még Karinthy
haldla napjan is kdrtydztak. A halott zsebében megtaldltik azt a 14 pengdt, amit
Rejtdtdl, a siéfoki Vitéz penzié mésik dllandé lakéjaedl nyert el a délelset folyaman.!
Ezt nem sokkal megel6zve, 1938 nyarin késziilt Siéfokon az az ismert fénykép, me-
lyen Karinthy és Salamon Béla lithatd, strandéltézékben, egymasba karolva, kedélyes
beszélgetés kozben. Salamon Béla mellett, kissé hétrabb ll Rejtd, szerényen, utcai
Sltozékben, és elszant tekintettel néz farkasszemet a kameraval.?

Kevésbé ismert az a fotd, amelyen ugyancsak szerepelnek mindketten. Ez is Sié-
fokon késziilt, de jéval kordbban, 1931 nyardn. A csoportkép hitsé sordnak bal szélén
4ll Karinthy Gabor, mellette Rejts, aki fejjel magasabb a tobbieknél. A masik szélen
talalhaté Karinthy Frigyes, de arnyék vetiil arcira, ezért nehezen azonosithatd, pon-
tosabban az valdsziniisiti, hogy mégiscsak & van a képen, hogy dtéleli Ferenc fiit,
a kozépsd sorban pedig felesége, Bohm Aranka néz ki egy nyugdgybdl.’> Az 1931-es
idépont mér csak azért is figyelmet érdemel, mert tudomdsunk szerint Karinthy és
Rejtd nem sokkal elétte ismerkedett meg egymadssal, és a kozds kép arra utal, hogy
gyorsan egymdsra taldltak: a még zoldfildi irépaldntat Karinthy bizalmdba fogadta.

Az elsé dokumentdlhaté nyom kettejitk kapcsolatdrél Karinthy meglepd és kiilo-
nds beavatkozdsa Rejtd életébe vagy inkdbb haldliba 1931 elején. Tortént ugyanis,
hogy a Pesti Napl6 februar 15-i szimdban Karinthy kézzétett egy nyilt levelet Egy dr-
hoz, aki ma ongyilkos lesz cimmel, Objektiv levél alcimmel. Ebben arrdl prébalja meg-
gy6zni a megnevezetlen fiatalembert, akirdl ugy tudja, revolver lapul a zsebében és
t8be akarja 16ni magit, hogy mégse tegye, mert nincs értelme eldobni életével egyiitt
a tehetségét is.* Az alcim, az ,objektivitds” hangsilyozdsa nemcsak tavolsigtartdst
jelez, hanem azt is jelentheti, hogy akkor még nem ismerték egymdst. S valéban, a levél
szovege feltlin8en személytelen — éles kontrasztban a rendkiviili apropéjaval és cél-

KoszroLANy1 Dezsdné, Karinthy Frigyesrdl, s. a. r. Kovacs Ida, Muazsik, Budapest, 1988, 170.
Minden mdsképp van. Karinthy Frigyes dsszes fényképe, 3sszedll., szerk. Kovacs Ida, Petdfi Irodalmi
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javal. Szerzdjét mintha csupédn az vezetné, hogy valamifajta raciondlis vélaszt taldljon
a szokatlan beszédhelyzetre.

A megszolitott névtelensége persze csak fokozta az izgalmat és érdeklédést; ki-
léte nem maradhatott titok a csalddtagok és ismerdsok, sSt a szélesebb kozvélemény
elétt sem. Hamarosan fény deriilt arra, hogy Rejtd valdban hirtelen és varatlanul ott-
hagyta mulatozé térsasigat, a Duna felé vette lépteit, és minthogy nem taldltdk sehol
sem, néhdnyan gyanakodni kezdtek, hogy talin ongyilkos lett. Rejtélyes elttinése és
Karinthy dramai tjsdgcikke orszagos riadalmat keltett, mignem Gydrben lefiilelték
a renddrok Rejtdt, igazoltattak és eldillitottdk. De 8 sem akkor, sem késdbb nem
adott hihet8, észszer(i vélaszt arra, hogy tulajdonképpen mi tértént vele.

Karinthy a Pesti Napl6 februdr 24-i szimaban @jabb levelet intézett hozz4, eb-
ben mér keresztnevén szélitja meg, ,Kedves Jend™ként. (A cikk cime is igazodott
a bekdvetkezett fordulathoz, azaz kellSképpen taldnyos: Levél egy drhoz, aki vagy van,
vagy nincs.) A masodik levél tulajdonképpen az elsd céfolata, illetve helyreigazitdsa.
Karinthy el6adja, hogy megjelent nala Rejtd fivére és nagybityja, akik elmondtik:

a fekete bardnynak ugyan nyoma veszett, és nem tudta senki, merre van és hogyan, de

végiil szerencsésen eldkeriilt, él, egyben van, készoni szépen. Atadeik Rejed fényképét

is Karinthynak, és a Pesti Naplé lehozta, igy mar mindenki lithatta. Elképzelhetd,
hogy Karinthy is csupdn ekkor, ezen a fotén latta el8szor a riadalom okozéjat.

Csak taldlgatni lehet, hogy mi tortént valdjaban. Lehet, hogy Thuréczy Gergely
értelmezése a helytdlld, és csupdn farsangi tréfa volt az egész, tekintettel az id8pontra.
Nem lehet tudni, hogy Karinthyt emberbarit gesztus vezette-e vagy valamilyen mis,
taldn alantasabb inditék. Végiil is megszdlitani és lebeszélni egy 6ngyilkossigra ké-
sziilét a szdndékdrdl: ez mar dSnmagaban is sokat igérd, szenzicidgyanis téma. Lehet-
séges, de nem val6szint, hogy 6k ketten el8bb dsszebeszéltek, és Karinthy igy probélea
felhivni a figyelmet Rejtdre. Mds kérdés, hogy akar megtervezték, akdr nem, sikeriilt
nagy feltlinést kelteniiik.

Még zavarosabb magyardzatit adta a torténetnek Rejtd, amikor megszdlalt az
tigyben. A Magyarorszig februar 27-i sziméiban jelent meg egy cikk, az aldbbi ter-
jedelmes cimmel: Egy tétdgast dllé ongyilkossdg. Afrika Bécsben és Karinthy Frigyes.
A Magyarorszdg fényképe alapjin megtaldlt fiatalember elmondja .feltdimaddsa” kaland-
jat. Ebben Rejtd illedelmesen megkoszoni a felé dradé érdekldést, majd nem keve-
sebbet 4llit, mint hogy az elmult év nyardn érkezett meg Afrikibdl, és mivel nem
tudott itthon elhelyezkedni, elkeseredésében vissza akar térni Afrikdba. Az ongyil-
kossag terve is folmeriilt benne, és ,fatélis véletlen folytin” egy levelet irt Karinthy-
nak, amelyben 4ltaldnossigban fejtette ki véleményét az 6ngyilkossigrél. Karinthy
kiolvashatta levelébdl, hogy az nem effajta szandékdnak bejelentése, hanem csak lo-
gikai felvetéseket tartalmaz, ezért intézett hozzd nyilt levelet, és szdlitotta fel arra,
hogy adjon életjelet magardl®

Ha val6ban irt volna Rejtd ilyen levelet Karinthynak, az sem bizonyitand, hogy
mér személyes ismeretségben lettek volna, sem azt, hogy dsszehangolték volna 1épé-

> Uo., 53.
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seiket (bar mindketten szerették kirakatba tenni személyiiket). Az egzotikus, tavoli
Afrikara val6 hivatkozas is érdekes, mert el8szér itt bukkan fel Rejtd szoveguniverzu-
méban, egyelSre az idegenlégié emlitése nélkiil. (KésSbb & maga eszelte ki és terjesz-
tette azt a legendat, hogy révid ideig eléfordult a légidban. Nyilvan a 1égi6s regényeinek
hitelességét prébalta vele alitimasztani.)

Akérhogy tortént is, ez volt az elsd kozds akcidjuk, mégpedig egy olyan entrée,
amely mindkettejiiknek inyére lehetett. Ezt kdvetSen lettek bardtok és keresték egy-
mds tarsasdgit. Arrdl is tudni lehet, hogy leveleket valtottak, de ezek sajnos elvesztek,
minthogy a Karinthy-hagyaték a hibort alatt megsemmisiilt. Megmaradtak viszont
a miveik, lassuk, mennyire igazitanak utba minket.

*

Trdsom cimében Rejtd neve dll elol, de nem valamifajta rangsorolds szdndékaval, ha-
nem a vélasztott megkozelitésmdd miatt. Ugyanis elsdsorban a fiatalabb palyatdrs
feldl probalom felmérni kettejitk kapcsolatat. Karinthy palydja jéval kordbban indult,
az 1900-as és 1910-es évek forduldjin, mig Rejtéé csak a harmincas évek elején. Jog-
gal feltételezhetd, hogy a fiatalabbnak volt tobb tanulnivaléja az id8sebbtdl.
Kétségtelen, Rejtének is legfébb ihletdje a pesti humor volt — regényei aranyks-
péseiben épptigy, mint kabarétréfiiban. Annak a nagyszerti tradiciénak volt 6rokose
és képviseldje, amelynek kiemelkedd alkotdi (Sipulusztdl és Heltai Jendtdl Molnar
Ferencig és Karinthy Frigyesig) azzal emelték magas szintre a populdris irodalmat,

hogy reflektorfénybe allitottik a mindennapok rutinjiban észrevétlen maradé abszur-

ditasokat, és — ennek mintegy melléktermékeként — életfilozofidvd avattik a nagy-
varosi létezésformit. Karinthy Frigyes zsenialis, némiképp szabados forditdsiban
még Micimacké és baritai is tigy jelennek meg, mint egyfajta polgdri életszemlélet
megtestesitdi.

1967-ben Hegediis Géza mérte fel elséként Rejtd Jend sajitos humordnak el8z-
ményeit, Sipulusztdl Karinthyig, Kivilt Heltai Jend Jagudrjit emlegette a Howard-
regények mintdjaként. ,Az a sajdtos pesti humor nevelte — irta Hegediis —, amelyben
elkeveredik a cinizmus, az 6ngtny, a csattandra élezett vice, a felismert hibdk némi-
képpen megbocsité kifigurdzasa, és egy életszeretd torekvés a valdsdg sotét és stlyos
6rdinak konnyebb elviselésére.” Linyi Andrds a 20. szdzadi magyar ponyva torté-
netét dttekintd tanulmanyaban a kelet-eurdpai groteszk Hasek, Karinthy és Ionesco
dltal fémjelzett vonulatiban helyezte el Rejtét.”

Ha kozelebbrdl vizsgéljuk meg kettejitk miivészetétnek sokszor meglepden ha-
sonl6 épitSelemeit, nyilvinvaldva valik, hogy szivesen miivelték a pesti humornak
azt az intellektudlis valtozatdt, amely a nyelvi és kulturilis referenciik dsszezavari-
san alapul. Egyik kedvenc példdm A tizennégy kardtos auté alibbi parbeszéde, amely
a behelyettesitéses tévesztés logikdjit hasznilja fel:

6
7

Hecepts Géza, El6sz6 = RejTd Jend, Az utolsé sz6 jogdn, Magvetd, Budapest, 1968, 14.
LANYI Andriés, Az irdstudék dru(va vd)ldsa. Az irodalmi tomegkultira a két vilaghdbord kozti Magyar-
orszdgon, Magvetd, Budapest, 1988, 178.
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— Ont hogy hivjik?

Gorcsev nem szerette az ilyen kérdéseket.

— Nevem Tintoretto — felelte szokdsa szerint nyomban és ostobén.
— Hm... mintha mér hallottam volna magardl.

— Festd vagyok.

— Igen, emlékszem! Honnan is valé 6n?

— Cinquecent4bdl.

— Az valahol Savoiiban van?

— Kis kdzség, Avignon és Toulon kozéte.

— Tudom... tudom... egy rokonom lakott ott... Illetve a kdzelben... Van ott
egy hasonlé helység, nem?

— De igen. Quattrocento.®

Karinthy sem adja aldbb, amikor az Igy irndtok ti Hacsek és Sajét cimmel publikale
parddia-sorozatiban A Gangesz és a héjja cimii parjelenetben a kovetkez8képpen él-
celédik Adyn és az Ady-rajongékon:

Saj6 (jon) Jonapot, Hacsek. Tudja, honnan jéttem?

Hacsex  Maga mindig finom ember volt, Sajékdm, hogy kérdezhet ilyen csinyit.
Saj6 (dithés) Mar kezdi a hiilyéskedést? En a Gangesz partjairdl jortem.
Hacsex  Hanyadik emeletrdl?

Sajé Mi az, hogy hanyadik emeletrdl?

Hacsex  Hat hdnyadik emeleten van az a gang?

Sajé (ordit) Nem gang, hanem Gangesz. Az egy folyo.

Hacsex  Tudom. Folyosé.’

Mindkét pirbeszéd konnyen felismerhetd vondsa a félreértés-dramaturgia mellett
és azon tul, hogy a kulturilis referencidkat ugy tarsitja és zavarja Ossze egymassal:
vagy a miivészit felelteti meg a koznapinak (ldsd Rejténél), vagy a kdznapit a miivé-

szinek (lasd Karinthynal). Am az elidegenit§ gesztus mer8ben més célt szolgilt az
egyiknél, mint a masikn4l.
A P. Howard-féle humoros kalandregényekben az irodalmi hivatkozdsok azért

(is) fontosak, mert a kdzos olvasmanyélményekre, ha tetszik, a kdzds miiveltségre
alapozva a szerz8 Osszekacsinthatott olvaséival, és valamifajta 1élektani védelmet,
szellemi folényfélét prébalt nydjtani a harmincas-negyvenes évek forduldjin egyre
baratsigtalanabb politikai-tdrsadalmi kérnyezet ellenében.!® Az Igy irtok ti viszont
joval korabbi élményanyaghoz kapcsolédik, a szdzadeldt jellemz8 (vagy annak min-
tajra elgondolt) énhitt, magit mindenhatdnak képzeld kultirat és annak ardnyté-

vesztd, elrugaszkodott szépirodalmit igyekszik lerancigalni a piedesztdlrdl, ahovd

8 REJTS Jend, A tizennégy kardtos auts, Magvetd, Budapest, 1964, 119.

9 KarinTHy Frigyes, Parédidk, IIL., fgy irtok ti, s. a. r. SzarLay Kéroly, Akkord, Budapest, 2004, 229.
(Karinthy Frigyes dsszegydijtott miivei, 18.)

10 Lasd bévebben VErEs Andrés, Rejts Jensrél, akinek P. Howardot készénhetjik, Naptt 2018/8., 11-12.
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onmagat helyezte. A humor itt is az olvasé folényérzetét segit kialakitani, de nem
egy biztonsdgosnak tudhaté kulturilis hittér alapjin, hanem éppen ellenkezdleg,
a kulturalis hictér biztonsiginak kétségbevonasival.

Az élményanyag és a kontextus kiilonboz8sége arra figyelmeztet: célszer csinjin
banni a két iré egymishoz kozelitésével.

*

Karinthy iréi palydja nemcsak kordbban indult, hanem egészen mas regiszterben tor-
tént, masfajta kozonséggel szdmolt. Tulajdonképpen nehéz meghdkkentsbb palya-
kezdést elképzelni, mint amilyen az 6vé volt: ahelyett, hogy sajit miivel 1épett volna
ki a porondra, aldvetve azt a nyilvinos megmérettetésnek, félig-meddig idegen tol-
lakkal ékeskedett, masok miveinek eltorzitott, kiginyolt véltozataval jelentkezett,
magéhoz vonva a mindenhaté biré jogkdrét is. Persze tigy is fel lehet fogni az Igy irtok
ti repertodrjit, mint kisérleti termékeket, az irodalmi inaséveket jellemz8 mintakovetd
utdnzatokat, amelyeken tallépve alakitotta ki Karinthy a maga 6sszetéveszthetetlentiil
egyéni irdi karakterét és stilusat. Rdaddsul az 4ltala valasztott miifajnak ltaliban
jellegzetessége, hogy a parddia nem képes szabadulni a parodizalt mii drnyékdtdl.

Am a kortirsak egyenrangtinak, illetve eredetinek ismerték el Karinthy irodalmi
torzképeit, és az Igy irtok ti szerzdje sajit jogdn lett a céh elfogadote kivalésdga. Kosz-
toldnyi utébb gy prébilta megmagyarizni e szokatlan jelenséget, hogy a torzképek
tobbletét hangstlyozta az egyszer(i utinzdson alapulé parédidhoz képest, amely szerinte
csupan az ir6i technikat veszi célba. Irodalmi karikatardknak, dlcizott birdlatoknak
nevezte az Igy irtok ti remekeit, amelyek konyorteleniil leleplezik az iréi karakeer és
stilus fondksigait. Karinthy eredetiségét pedig mi sem bizonyitja jobban, mint hogy &
taldlta fel ezt a miifajt.”" (Sajnos még Karinthy is feliilt Kosztolanyi tletének, és utébb
mérlegelni kezdte, hogy melyik szovege teljesiti a karikattra kritériumdt és melyik
sikeredett csupan parédidnak.)

Abban persze igaza volt Kosztoldnyinak, hogy az fgy frtok ti az irodalmi biralat
szerepét is ellitta, méghozza igen hathatés médon, mivel annak létszatat keltette,
hogy sikeresen tud versenyre kelni az eredeti mtivekkel. Valéjaban annak készon-
hette, hogy az irodalmi elit is, a szélesebb kozonség is elfogadta, hogy a szdzadfordul6
irodalmi haborujiba szélt bele, méghozz4 egy olyan hébortba, amelynek iitkozeteit
nem annyira iréi tdborok vivtdk egymadssal, mint inkdbb a politikai hatalom az 4j

irodalom ellenében. Els8sorban ennek készonhetd, hogy olyan mértéki kozfigyelem
irdnyult Adyra és tirsaira, amilyenre nem volt példa kordbban. Karinthy kordntsem
kimélte az 6j irodalom képviseldit (ami persze még inkabb novelte hitelét), 4m szinte
kizérdlag velitk foglalkozott, konzervativ irékat csak elvétve szdlt le. Kiilonleges és

11 KoszroLANyr Dezsé, Karinthy torzité miivészete = US., Tiikdrfolyosé. Magyar irékrol, szerk. Rz
Pél, Osiris, Budapest, 2004, 548—-557. Kosztoldnyi irdsa a Még mindig igy irtok ti cimi Karinthy-ko-
tet el8szavaként is megjelent. Nem csupin ez jelzi Karinthy azonosuldsit Kosztoldnyi véleményével,
a Kosztoldnyirdl irt nekrolégjdban is utalt erre: az Igy irtok ti-rél ,8 irta a legtalalobb, legvildgitsbb,
engem is felviligosit6 tanulmanyt”. KariNTHY Frigyes, Esszék, kritikdk, I1., Trék és kényvek. Elészok
konyvekhez. Szinhdz, 6sszeall. FRATER Zoltin, Akkord, Budapest, 2002, 80. (Karinthy Frigyes dssze-
gydjtétt miivei, 10.)
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egyuttal ambivalens reklimot biztositott a Nyugat tdbordnak (amelyhez kezdetben
nem is kivint csatlakozni), mivel a nagykozonség szdmdra nemcsak bemutatta és ki-
guinyolta, hanem egyszersmind képviselte és helyettesitette is az 1j irodalmat. Ami
azt is jelentette, hogy a politikai timadasokkal szemben kdzvetve megvédte, mivel az
olvas6khoz kozel hozta, személyessé és szerethetdvé tette. Ritka paradox vallalkozdsrol
van sz6: a korabeli kontextusban az Igy frtok ti a sz6 szoros értelmében a nagybetiis
Irodalom iigye lett, nem csupan egy irodalmi tigy.

Hosszabban idéztem el Karinthy induldsdndl, mert szerintem sajnélatosan ri-
vetiilt egész pélydjira és miivei fogadtatdsdra. Az irodalmi elit becsiilte &t, de nem
igazan tudott eligazodni rajta. A kénnyt miifajokat szinte tdrvény volt kitessékelni
a magas irodalombdl, igy Karinthy humoreszkjeit is hatribb soroltik, kirdindulasnak
vagy éppen dezertalasnak tekintették, de — mert szerették Karinthyt — elnézték neki
és mentegették érte. (Mds kérdés, hogy legnagyobb kozonségsikereit éppen ezekkel
a miiveivel aratta.) Elbeszéléseit méltanyoltak és méltattdk ugyan, de nem eléggé, mert
dllandéan mdst, tobbet vartak téle, nagy formatumi remekmiiveket. Ismételten sz6va

tették, hogy végre meg kellene irnia élete nagy miivét. Talan az fgy irtok ti tétmérks-

zéséhez hasonl6t szerettek volna. Utépikus regényeit csupan kisérleteknek vélték,
elskésziiletnek. Az Utazds a koponydm kiril sajnos til késén érkezett.

Az elsd vilighabort utdn fellépd liberilis nemzedék, amely maga is racionalis j6-
zansdgot hirdetett és rendet prébalt teremteni a fogalmak kdosziban, megértéssel
fogadta Karinthy fogalomtisztizd tervét, azt, hogy egy j Nagy Enciklopédia cimsza-
vait akarta elkésziteni. Ugyanis szerette volna leleplezni a szavak és a technika megté-
vesztd — képmutatd, illetve helytelen — alkalmazisit, hogy lehetetlenné véljon a velitk
valé visszaélés, a manipuldcié és a habort. Munkdja azonban félbemaradt, végsS soron
kudarcot vallott. Az irodalmi torzképek tjabb és tjabb, egyre bdviild kiaddsai pedig
elkoptattak, kikezdték Karinthy korabbi hirnevét. Példaképpen Rénay Gyodrgynek
az igazsagtalansigig szigord, kiméletlen birdlatabdl idézek:

A szatira és a humor régi eszkoze a kritikdnak, régi médszere a racionalizmusnak
[...] Csakhogy Karinthy Frigyes, talin éppen amiatt is, hogy racionalizmusa [...]
komoly visszhangra, megértésre nem szdmithatott, a szatirdbél fokozatosan atha-
jolt a parédidba és karikatiraba, s annak az 4j enciklopédidnak, amely a fogalmak
tisztdzdsdra lett volna hivatva, csak szétszort toredékeiig jutott, ezekben is t5bbé-
kevésbé kompromisszumot kdtve mulattatd szerepe és racionalista szdndéka ko-
z6tt, egyiket a masikkal semlegesitve; parédiiba burkolt — igen szellemes, éles
szemfl, de alighanem talértékelt — kritikdjival pedig nem az izlést nevelte, hanem
szdndéka ellenére, az izlés romlottsdgit igazolta. [...] kritikdja igy végiil is meddd
maradt, s a torzitd titkor csak az frékat leplezte le a kozonség szérakoztatdsira,
nem pedig a kozdnséget is, a maga okuldsdra.'?

*

12 RonaY Gyérgy, Utazds Faremidéba. Capilldria, = US., A regény és az élet, Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 2006, 333.
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Rejtd Jend pélydja mer8ben masképp alakult. Induldsa szinte igénytelennek tiinik
Karinthyéhoz képest. Eleinte kabarétréfikkal és operettlibrettdkkal tett szert némi
ismertségre és elismertségre, a populdris regiszternek ezen az oldalhajtdsin haladt
folfelé. 1934-ben béviilt a repertodrja: a Vildgvdrosi Regények munkatarsaként filléres
ponyvikat kezdett el irni. 1936-tdl jelentek meg légids torténetei P. Howard, vad-
nyugati torténetei pedig Gibson Lavery alnéven. Kézben tovabb dolgozott szinpadi
szerzdként is. Az igazi sikerre csaknem az évtized végéig kellett virnia. 1938-ban
— Karinthy halaldnak évében — taldlt r4 (els6ként A fehér folt cimii regényében) arra
az utra, amely a P. Howard markanév diadaldhoz vezetett. Hihetetleniil rovid idg,
mintegy masfél év alatt irta meg — 1939-1940-ben — kalandregényei legjavat.
Ekkor mir sikeres és keresett szerz8. A nagybeteg Babits Mihaly is tud réla,
panaszkodik, hogy nem tudja beszerezni a Piszkos Fred, a kapitdnyt, azutin mégis
sikerrel jir, elolvassa, és beszélgetd fiizeteinek 1940. november kozepi bejegyzésében
egyenesen azt irja, hogy Howard, azaz Rejtd pillanatnyilag a ,legdivatosabb magyar
ir6”. Més kérdés, hogy &t csak eleinte mulattatta a regény, késdbb viszont riunt.”
Mig Karinthy dédelgetett kedvence volt az irodalmi elitnek, addig Rejtdt észre
sem vették. Karinthy Ferenc visszaemlékezése szerint maga Rejtd sem tartott igényt
arra, hogy misképp legyen ez. Beérte azzal, hogy a ponyvairodalom erds embere legyen,
a 526 szoros értelmében.'* De talin mégsem egészen pontos ez a bedllitis. Mert ahogy
Karinthy szivesen randult 4t a magas irodalombdl a popularisba, Rejté viszont — bar
mindvégig megmaradt az utébbiban — a magas kulttra értékei, illetve miiveit hasz-
nalta fel referenciaként a maga hdza tdjin. Nemcsak a humora, hanem a ponyvival elvi-
leg 6sszeférhetetlen, abbdl tjra meg tjra kitekintd utaldsrendszere is okolhaté azért,
hogy regényeiben akkor is, azdta is sokan a 1égi6s torténetek parddidjac lactdk és lagjak.
1946-ban Bus Ilona tjsdgird, a Szivirviny cimi lap munkatdrsa interjit készitett
Rejtd apjaval, Reich Aronnal. A november 30-i szimban jelent meg a kévetkez8, meg-
lehetdsen hosszadalmas cimmel: Rejts Jend, aki P. Howard néven vildghiri kalandre-
gényiré volt. Grand-guignolt irt életével és haldldval. Reich Aron Karinthy érdemének
tudja, hogy fia ratalalt a P. Howard-féle kalandregény miifajira. ,Talin Karinthy az
oka, hogy erre a miifajra adta magdt — nyilatkozta az interjuban. — [...] »Ez vald a te
humorodnak« — mondta neki Frici a Japan kavéhdzban.”® Thuréczy Gergely kétségbe

vonja, hogy Rejtdnek sziiksége lett volna Karinthy biztatdsdra.'® En is ugy gondolom,

hogy a sajit feje utdn ment, illetve a szinpadi szerzdi tapasztalataibdl indult ki, ami-
kor felfedezte, hogy a kalandokat érdekesebbé teheti, ha a kabarétréfik humordval
flszerezi.

De ez nem jelenti azt, hogy ne tanult volna rengeteget Karinthytél. Példdul &t ko-
vette, amikor neves miivek vicces szinopszisit prébilta elééllitani. EI8bb két telita-
ldlat Karinthytdl:

13 Basrrs Mihdly Beszélgetdfiizetei 1940-1941, IL, szerk. BeLia Gyérgy, Szépirodalmi, Budapest, 1980,
28., ill. 149.

4 KarintHY Ferenc, Howard = U8., Szabad rablds. Karcolatok, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 35.

15 Lisd THur6CzY, L. m., 13.

16 Uo., 119.




MUHELY

GuLLIVER UTAZASAL Hajéorvos alacsony és magas emberek kozé keriil, és meg-
utdlja a normalis termet{i embereket.

Tiszta Esz KRITIKAJA. Id8 kisasszonyrdl és Tér urrdl, akik szeretik egymist, ki-
deriil, hogy ezek szemléletiink formdi, s mint ilyenek, rokonok, nem vehetik el egy-
mést — de Tiszta Esz, az oreg bélcs kideriti, hogy Magédnvalé volt az ismeretlen
apa, s igy egymdséi lehetnek."”

Kedvenc Rejt8-példdim kdzé tartozik a Lohengrinrdl irt szinopszisa is. Az eldtkozott
part cimi regényben Csiilok — aki elbeszéldje és egyik f8szerepldje a konyvnek —
tobbszor is nekirugaszkodik, hogy értelmezni prébilja legkedvesebb olvasminyat.
A legsikeresebb viltozat igy hangzik:

A Sing-Singben tizszer is tfutottam Lohengrin, a Hattyilovag histéridjat. Ez a mé-
lyenszanté tdrténet végképpen dtformalta a gondolkozdsomat, midén megértettem
a mii 61k, emberi tanulsdgit: hidba titkolod multadat: a n8 el8bb-utébb rajon, és
te ropiilsz, mint egy hattyu.'®

Természetesen még tovibbi parhuzamokat is ki lehetne mutatni, péld4ul tagitva a kort
szembet(ing rokonszenviikre a pszichoanalizis és a filozéfia irdnt. Rejtdnek persze
meg volt kdtve a keze, a szentencidk és intelmek az 8 vagdnyuniverzumaban sziik-
ségképpen csupdn atiratban, visszdjukra forditva jelenhettek meg. De hatdsuk 4tiitd
volt és feltartdztathatatlan. A ,Nem lehet minden pofon mellé egy forgalmi renddrt
allitani”,’ a ,Ne hivatkozz mentd tantikra, mert mit érsz el vele, ha ismerdseidet
bezarjik”,* , Az életiink olyan, mint egy nyari ruha mellénye: révid és céltalan™ és
tarsaik éppugy szalloigévé viltak, mint kordbban Az ember tragédidjabdl idézett
orokzoldek.

Rejtd kirekesztése a magas irodalombdl akkor sem véltozott meg, amikor 1956-
tol hosszu publikélisi tilalom utdn Gjra kiadtak kdnyveit és feltdmadt halé poraibél.
Regényei a Magvetd legenddssa valt Albatrosz sorozatinak jévoltabdl a hatvanas-

hetvenes években kétszdzezer folotti példanyszamokat értek el, azaz minden magyar
csaldd konyvespolcdra jutott beldlitk. Magitdl értetddd hivatkozasként szolgiltak
az altalinos abszurditds-élmény kifejezésére és kinevetésére. Volt id8, amikor Fiilig
Jimmy nevezetes kijelentése, hogy nem dolgozik, mert elveszitette meggydz3dését,
egy egész orszdg érziiletét fejezte ki.?

Tehit népszertisége rekordokat dontott. Es nemcsak életmiivének volt példitlan
hatdsa, hanem életttjanak is. Rejt8 alakjat regényei kalandor figuraihoz kezdték

17 KariNTHY Frigyes, Parédidk, I1., Még mindig igy irtok ti. Amirél a vdszon mesél. fgy irtok ti, s. a. r.,
Szavay Kiéroly, Akkord, Budapest, 2004, 121-122. (Karinthy Frigyes dsszegyiijtitt miivei, 17.)
REjT8 Jend, Az eldtkozott part, Magvetd, Budapest, 1964, 7.
REjT6 Jend, Piszkos Fred, a kapitiny, Magvetd, Budapest, 1966, 18.
REjT6, Az elitkozott part, 7.
REjT6 Jend, A széke ciklon, Magvetd, Budapest, 1967, 214.
REjT8, Piszkos Fred, a kapitdny, 9.
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kozeliteni; igen sok ember szdmdra az § tragikus sorsa, martirhalala tudatositotta
a vészkorszak rettenetét.

Csak az utolsé két évtizedben fordult meg Rejtd Jend irodalomtdrténeti meg-
itélése, részben a popularis kultdra felé nyitdé posztmodern izlés nyomdn, részben

a klasszikus kdnonok 6sszeomldsa kovetkeztében. A kilencvenes években létrejott a
korszerti Rejté-filolégia; egy 2007-ben megjelent irodalomtorténeti kézikdnyv pedig
nem atallt 6ndll6 fejezetet szentelni neki.”> Napjainkban, az olvasis katasztrofalis
visszaszoruldsa idején ellenszerként prébélnak szimolni vele.

2 Lasd VErEes Andrds, A ponyva klasszikusa. Rejté Jens: Piszkos Fred, a kapitdny = A magyar irodalom
torténetei, I1L, szerk. SzEGEDY-MAszAk Mihaly — VEres Andris, Gondolat, Budapest, 2007, 381-389.




