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Derkovits Gyula

Szombathelyen is és mdshol is ezernyolcszdzkilencvennégy dprilis 13-at {rtdk, mikor
erre a ma is tapasztalhatd vildgra jottem. Erre az egész fiatal koromra nemigen tudok
visszaemlékezni. Valdszintileg pelenkaban t6ltdttem el a nap java részét, idével pedig
az anydm segitségével megtanultam jdrni. Kés6bb aztdn mdr kezd derengni korii-
16ttem. Litom az ablakon keresztiil el6ttem elvonulni a mindennapi életet, emberek
jonnek-mennek, majd szekerek zorognek tovabb, viszik a kis borjikat a visdrra, az
anyam meséli, hogy elvagjik késsel a nyakukat és aztin megnyuzzdk ket -, amire
én elszontyolodok, de mert kozben 1j élmények jonnek, hamar el is felejtem a
rémmesét. Es nagy az 6romom, ha egy kiscsikot litok ugrindozva futni. Meggor-
nyedve asszonyok jonnek és nehéz bugyrokat cipelnek a hdtukon...

Az ablakon belitszik egy-egy parasztasszony profilja, kosdrban Gl§ csirkékkel és
kakassal a fején, a kakasnak zsandirtolla van és szinét véltoztatva visszacsillog a
szemembe... Nézem tovdbb a sdros utat, amint a robogd kocsik felkavarjak a sarit
és azt szertehdnyva jabb nyomokat vignak... Lonyerités majd diszndr6fogés hallat-
szik és vegytil bele a tovdbb iramlé élet zajdba, majd Ujabb forgataga jon az életnek...
Messzir6l valami dong és egyre kdzelebb jon, - hupp, hupp, hupp, hupp, hupp,
hupp, hupp - katondk jonnek, barna zubbonyban, karddal az oldalukon, sipkdjukon
fehér szalag. Kivincsian kérdem az anydmat:

- Hovd mennek, mért van az a fehér a sipkdjukon?

- Gyakorlat van - mondja az anydm -, és azért fehér-szalagosok, mert mennek
a voros-szalagosok ellen - hupp, hupp, hupp, hupp, hupp, hupp -, déng a sok
csizma mindinkdbb messzébb, kozben az esd is szemezni kezd, az utca 1s kitiriil, az
es6 minderdsebben szakad és elnyeli egészen a hangokat. Kint bérig dzott emberek
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sietnek futva tovabb. A kocsisok zsdkot teritettek a fejiikre, a nyakukba, és széles
kocsijukkal diib6rogve szdguldanak a megizott lovak.

A zuhogé es6 lecsurog az ablak tivegén, és én beliilr8l odanyomom arcomat az
ablak tivegére, mire az elhomélyosul. Mint homalyos kédkép, vonulnak el gyermek-
korom emlékei: hdzak és ablakok, mds és mds utcdk, mint ahogy sziileim hurcol-
kodtak évrdl évre mds és mds hdzba. Most egy olyan hdzba hurcolkodtunk, ahol egy
grof huszértisztnek a 16istdlléja van: eldl, az udvarban vannak a lakdsok, majd uti-
nuk a fahdzak, aztin a disznédlak kovetkeznek, hangos rofogéssel, és a végiikon ga-
nédomb, egészen kiilon az udvar szélességében huzddik az 1stdllé a gréfi lovakkal...

Reggelenkint, mikor anydm kikiildi velem az 6sszesoport szemetét, én elindulok
vele kifelé, és korilnézek hdtul az udvarban, ami el8szor is a szemembe otlik, az a
gané g6zolgd olelkezése az eziist parakkal, aztin tovabb nézek a r6fogék felé, majd
észreveszem a nyerstégla homlokzatd, fehérre meszelt istéllépiiletet. Néhdny huszar-
sipkds alak szorgalmasan dérzsoli az ajtdszérféra felakasztott 19szerszdmokat, ezek a
grof emberei, egy darabig nézem dket, aztdn visszaballagok mihozzank, és legug-
golok az ajténkba jitszani...

Kozben a gréf r felébredt, és jon be a kapun huszirtiszti egyenruhdban és egy
kényesen 1épkedd, csizmds ddma térsasdgdban, a keziikben valami eziist nyeld pélca-
féle csillog, amint beérnek az udvar kozepére, a grof valamit kidlt az embereinek;
mire ezek kivezetik a lovakat, 6k pedig nyeregbe szallnak és egy csomé lovésztdl,
meg agaraiktdl kisérve gégdsen kilovagolnak... A rossveiterek pedig 6riilnek, hogy
gazddik elmentek; most legaldbb kifdjhatjdk magukat egy kicsit, amit meg is tesznek,
aztén nekidllnak a ganét kihordani és az istdllét rendbehozni, mikordra sorban
elkésziilnek a munkdjukkal, mér magasan 4ll a nap, és Antus az udvaron jon elSre
- 4ltaldban igy hivtak azt az alacsony, széles vélld, tdmzsi huszirt, ki tébbedmagaval
a grof sok lovét gondozta - akihez kiilonben nagyon vonzdédtam, mert dltala még
az utcdra is kijuthattam, most is jott, és kérte az anydmat - asszonysdg kérem, legyen
szives engedje el a kisfijdt, egy pakli pipa dohdnyér, csak ide a szomszédba.

- Na j6 van, mondta az anydim - még az egyszer elmehet, de csak ide a
szomszédba, mert még a gyerek nem igen ismeri ki magdt az uccdn és eltévedhet.
Antus megkdszonte az anyimnak, hogy elengedett, és a kezembe nyomott négy
krajcdrt, a dohdny drdt, aztdn usgyi kilovaztunk az utcdra, 8 meg hdtraballagott az
istalléhoz. Mar j6ttiink visszafelé a dohdnnyal a boltbdl, amikor a kapuszinbe
bérobogtunk, és jitsz6tdrsam, aki a paripdm volt, megvadult 16 médjéra ugrdlt, erre
is, meg arra is, kanyargott, kozben a spdrga gyepld a nyakdra csavarodott, és én, mint
aki meg akarja fékezni a megbokrosodott lovat, egyre rdngattam a spargdt, egyszerre
aztén megdllt dm a paci, elkezdett cikdzni, levegd utin kapkodni, de én nemigen
tudtam rajta segiteni, inkdbb, azt hiszem, hogy még jobban &sszekuszdltam az
amugyis Osszehurkolddott spdrgdt a pajtdsom nyakdn, dgy, hogy az kékilt meg
zoldiilt beléje. Es ha kozben Antal huszér meg nem sokallja, hogy még mindig nem
joviink a dohdnnyal és ki nem néz, akkor bizony mdsképp is végz8dhetett volna a
jaték, de & megldt benniinket, és azt is észreveszi, hogy valami nincs rendben, siet
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el6re, egyrészt a dohdny végett, mdsrészt pedig, hogy mért nem j6viink - sejt valamit
a koztiink torténtbdl - és siet el6re, mikor odaér hozzdnk, akkor litja, hogy fele sem
tréfa, fogja bicskdjit és fulladozd pajtdsom nyakdn elvigja a spdrgdt, és amint a
spargit elvagja, szertefoszlik az ijesztd torz is a pajtdsom arcdn, most mar nem kékiil-
z6ldiil, hanem nagyokat lélekzik, és az ijesztd torz helyét elfoglalja a mosolygé élet,
az ijedelem pedig megbujik valahol a sziviink csiicskében...

Most még nem tudjuk, hogy megvernek-e benniinket, vagy sem? De tgy latszik,
most az egyszer nekiink kedvez a szerencse...

Igaz, hogy Antus huszdr ldtta az esetet, de éneki semmi kdze hozzd, meg az
egész csak véletleniil volt - hiszen csak jitszottunk -, pajtdsom kanyargott és meg-
bokrosodott, én meg csak a gyepldt rangattam...

Anydm is kinézett kozben, hogy megjottiink-e mir és odajon hozzink, amire
éppen Antus az, aki elmondja neki az esetet, és megjegyzi hozzd - jatékbdl majd
megfojtja egyik a masikdt -, erre aztin anydm elveszi télem a spdrgit, és most mdr
nem lovazhatunk, de anndl jobban 6riiliink, hogy ilyen simdn usztuk meg a bajt, és
most mdr csendesen ildogélink egymds mellett. A fecseg Antus pedig mdr biz-
tosan ragyujtott a pipdjdra és vigan fiist6l... De ni, éppen most fordult ki az istll6
bejdratdn, sipkdjdban és pipdval a szdjiban, megint jon a lakdsok felé, mindenkit hiv,
- nézzék csak meg, milyenre csindltuk az istdllét -, mihozzdnk is bejon, és benniin-
ket is hiv, hdtramegyiink, édesanydm mellett én is megyek, megnézni az istdllét, a
lovakat. Amint hétraériink az istalloépiilethez; eldsz6r bekukkantunk a nyitva 1évé
bejdraton, aztdn bemegyiink.

Edesanyim a konyhdban tett-vett, én pedig bent a szobdban, a padlén jit-
szottam. Jend a kis Sanyit tanitgatta jarni - 4ll, 4ll, Isten babdja -, és a kis Sanyi az
4gy oldaldba kapaszkodva, lassan, bizonytalanul, az els§ 1épéseket tette a nagyviligba
- ha egy kicsit oldalvdst is, de elindult; és rogton seggre is ilt, hogy djabb erdt
gyljtsébn a nagy problémahoz. Elindult mdr az ttjdn, a neki még ismeretlen
tévolsdgokba; ahol mindenki addig csetlik-botlik, mig végre igazdn seggreiil; anélkil,
hogy akarta volna. Jend még mindig mondogatta - allll4ll, 4ll a baba -, 4llall, Isten
babdja -, és Sanyi, mint a kiskacsa, szorgalmasan totyogott. En ezalatt magamban
mondogattam - igy-ugy; igy-igy, és hajtogattam a sokbetds vjsdgpapirt addig, amig
egyszer csak kész hajo lett beldle... Tu-td, utu - indult a hajé... Vi... vid - vidj
Il - ztigott a tenger képzeletemben ... Es ment a kis hajé - hullimok dobdltak, ment
messzire, messzire, még nagyobb viharba... Kézben mér a delet is elharangoztdk és
éhes lettem, mire otthagytam a hajét a padlén, és elmentem kenyérért az
anyamhoz... Délutdn egy asszony j6tt az udvarba és hangosan kiabdlta - halat vegye-
nek, friss halat tessék! Aztdn odajott az ajtoba hozzink és letette kosardt: kiteritette
beldle kenddjét, melyben a halak voltak; a halak eziistosen csillogtak rajta a nap
fényében. En oriiltem nekik, de nem kezdhettem veliik semmit, mert még meg sem
engedték fogni Sket -, pedig €16 halak voltak, mert nagyokat fickindoztak a
tanyéros mérlegen... Es tgy el lehetett volna veliik jdtszani, akdr az 6lomkakassal -
melyik ha felé fijtak, kukorékolt... Es ugy csillogtak, akdr az eziist, amit értdk kellett
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adni... A halasasszony ujra 8sszehajtogatta kendGjét és karjdra vette kosardt, aztdn
elindult a kapu felé mint ahogy jott... Alighogy elment a halasasszony, s képzeletem
napfényében még ott fickdndoztak az eziist szind halak... Pedig a nap mdr beborult
és az es6 nagy cseppekben hullott ald az udvarra, és én megint csak beliilrdl
nézegethettem kifelé, a konyhaajt6 iivegén keresztiil, pedig de szerettem volna az
esGben kinn nyargaldszni az udvar kdzepén, de igy most csak az esG bugyborékoldsat
figyelhettem, ahogy lettek, jottek és elmdltak... Es sok bugyborék mult el addig,
amig az es§ elvonult, és én ujra kimehettem az udvarra. Igaz, hogy most mdr a nap
sem siit6tt ki, csak a diszndk turkiltak a sotétl§ fekete pocsétakban, melyben a
felhdk mint piszkos rongy usztak tovébb... De most mér kint kergetéztem az udva-
ron a disznokkal, kezemben egy késsel, hangosan kiabdltam.

- Meg6lom a cocit!...

- Kozben anydm oda-odaszélt hozzdm.

- Ugye most félsz a cocitdl - ugye?...

Erre aztén még jobban felbuggyant bennem a buzgalom, és most mdr csak azért
is, teljes erdmbdl futottam a disznd utdn, amikor az éppen az egyik nagy tocsahoz
ért, én meg utdna, és elkidltottam magamat hogy, - meg6lom a cocit!...

De a kés kilddult a kezembdl, és a sir magasan froccsent fol, én meg bent vol-
tam a pocsolydban, még az arcommal is. ... Es amig én bent hasaltam a pocsolyaban,
azalatt a disznd szépen tovébb tgetett... De azért nem sirtam. Igaz, hogy most mdr
hasonlitottam négylabu tdrsaimhoz, de még j6, hogy anydm idejében folkapott a
pocsolydbdl, mert kiildnben nekem estek volna a hizék...

Es akkor biztos, hogy sirds lett volna a vége, igy meg édesanydm, apimmal egyiitt
JOt nevetett rajtam, és becézve mondta - gyere kicsi fiam, gyere, és vitt be a
konyhdba; ahol levetkdztetett anyasziilt meztelenre, aztdn szdraz ruhdt adott rdim, de
most mér elvegyiilt bennem az egész napi 6rém és ugrindozds a faradtsdggal, inkabb
mdr az dlom hivogatott, mint a disznéval valé viaskodds. Odakinn mdr egészen
beesteledett és a pocsolydkat elnyelte a s6tétség, a konyhdkban mir meggyujtottik
a ldmpékat, és a fény kisziiremlett az eltakart ablakok résein keresztil az udvarra,
hol elszabadulva végig cikdzott a s6tét pocsolydkon... Apam kint dllt az ajtéban,
hétratett kézzel és nézett bele a sotétségbe...

Kimentem hozzd, dlmosan megkdszonni a vacsordt, és aztin félig alva
visszabotorkdltam a szobdba, hol édesanyim lefektetett benniinket. - De édesapink
még mindig nem jott be.. gondolom keresett kint a s6tétségben valamit - amit
sokan keresiink benne -, a biztosat a bizonytalansdgunkban.

Apdm asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az Gregem egy olyan
hdromldbu 6gorog asztalfélét készitett, ami engem nagyon megfogott, mert ez nem
csak egy egyszer(i asztal volt, hanem faragott Idbai levelek koziil kihajld, szdrnyas,
meztelen, félemberi figurdkat dbrazoltak, melyek 16patds labakban végzdédtek és
gyermekfejeken dlltak.

Emlékszem a Gobecz bicsira, az oreg faragdra, aki eljirt hozzank és magéval hozta
a nyers, félignagyolt asztalldbakat, hogy azokat megmutassa az édesapdmnak és meg-
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beszéljék vele a tennivaldkat. Persze amig Gk beszélgettek, én mindig ott lgtam
kortilottiik, és bimultam hol Sket, hol pedig az oreg faragd dralincin fityegd
nikkelhalacskdt; végre aztdn mikor mdr az 6reg elmendben volt, bitorsdgot vettem, és
megtapogattam a nikkelhalacskit, ezzel megnyugtattam magamat -, bdr szerettem
volna, ha az enyém lenne... Gobecz bdcsi meg, mint aki ugyis megbeszélte a tennivald
dolgokat, felszedte a féligfaragott asztalldbakat - j6 estét kivant és elment. De aztdn
még sokszor eljott az oreg faragd, és ez nekem mindég nagy 6romet szerzett, tigyhogy
szinte mindég vartam, mert ha jott, akkor biztos hozott is valami cifrasigot. Egyszer
aztdn egy este betoppant dm megint az oreg Gobecz, de most mir nem alaktalan
fatomboket hozott; hanem kortefdbdl faragott szdrnyas figurakat tett le az asztalra,
majd apdmmal kezdett beszélgetni, és amig Sk el voltak foglalva, addig én felvettem
az asztalon fekvd figurdk egyikét, és fejét nézegetve meg-megtapogattam a faragviny
arcit, majd felfuttattam ujjaimat a szdrnyain, de sehogysem tudtam betelni vésett
dbrézatukkal. Ez 4j volt a szdmomra. Igaz, hogy én akkor mar élénken figyel§ gyermek
voltam - az udvaron virdgzod rdzsafabokrot le is rajzoltam, mégpedig egy széttépett
skatulya fodelének a bels6 felére, gy, ahogy az egészet megfigyeltem, kint az udvaron,
reggelenkint, mikor kiugrottam az drnyékbdl és bent siitkéreztem a pards napfényben,
elnézegettem az es@verte, nyirkos foldet, a gilisztdk kanyargd utjaival és az aprd
bogydszerd foldturdsokkal, amelyekre azt gondoltam, hogy a gilisztdk csindljdk, majyd
tovabbmentem, vitt a kivincsisdg a virdgok kozé, hol lerdztam a virdgokon iildogéls
harmatcseppeket és elnéztem a rézsabokrok koriil keringd méheket, darazsakat és
ezernyi apr6 életét a vildgnak, belenéztem a rezeddk kozé, és kiszedtem kozilik a
méhet vagy darazsat, mikor milyent taldltam, hogy meggy4z3djek arrdl, hogy is néz
ki a méh vagy dardzs, aztén visszamentem ajténkhoz, leiiltem a kdgradicsa elé a porba,
és megkezd3dott a tanulmdnyozds. A kégradics szolgdlt nekem mint asztal, hol ki-
vancsian nézegettem a szarnyaindl fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rend-
szerint egy vékony szdlka segitségével irdnyitottam a mozgdsit, nehogy megszirjon
fullinkjaval, kozben meg-megcesiklandoztam a haragos dardzs potrohdt, ilyenkor az
egészen meggorbiilt, és dithosen kezdett ldbaival hadondszni, én meg anndl nagyobb
kivéncsisdggal figyeltem, mert akkor tisztdn ldttam, hogy milyenek, s a fullinkjuk, arra
mindég kivincsi voltam, pedig sokszor megesipett a sdrga méh vagy a sz8ros-fekete
dardzs, de azért nem szdint meg a szomjusdgom a tudds irdnt, s6t anndl inkabb akar-
tam ldtni, mivel csip meg, igaz, hogy itt most médr dvatosabb voltam mint az els6knél,
és ha mégis megszirt a méh, vagy a kdbor vaddardzs, akkor egész délig rigtam az
ujjam hegyét... De meggy6z3dtem rdla, hogy hogyan is néz ki, mert ldttam, és a ta-
pasztalattdl még sajgott az ujjam hegye... Most is ugy voltam, az ontudat utén tapo-
gatézva, az el6ttem még ismeretlen dolgok eldtt, és bimulva a faragott asztalldb-
figurdkat, mint a legnagyobb alkotdst, de sehogysem tudtam eleget nézni ahhoz, hogy
megértsem ezt, a vésett félember figurdkat.

Féleg ami nagyon tetszett nekem, az az volt, hogy meg lehetett fogni a figurdk
alakjdt, és a részletformdkat megtapintva el lehetett mondani: orra, szeme, szdja, fiile
- vagyis mi mds volt ez, mint a tér, amit mdr a sziiletésiink el6tt is érziink, és ott
van a méhek keringésében a rézsafdk koriil, ott van a szinekben, melyek messziségbe
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ragadjik a szemeinket, majd sebesen forogva a szemeinkbe furddnak, és a képben
csak Ontudatra toreksziink veliik, a formdk viszonylataiban, én ebbdl megéreztem
valamit, és ldttam végbemenni a figurdk fejlédését, a kortefatdmboktdl a fiba vésett
félemberi figurdkig... Ezekbdl a félemberi figurdkbdl asztal késziilt, akik a fejiikdn
hordjik a j6 és finom falatoktdl roskaddsig megrakott asztal kélapjat, és amig gazddik
rogyasig esznek, 6k meg sem mukkannak - nem mukkanhatnak, mert fabél vannak...
Es amig a magas korok finom tri népe az asztal tetején vigan tancolva jir, addig a
félember hiségesen szolgil, de csak probdlndl egy falatocskit is elvenni az asztalrdl,
hogy éhségedet csillapitsd, a patkds ldbakat egyszerre a fejeden éreznéd és nem
menekiilnél meg a rdgdsaiktol... Igy volt az asztal felépitve, és igy van ma is, de amig
igy van, addig félemberek vagyunk, mér pedig a félembernek szolgdlni kell, mint a
megrakott baromnak, amig a fels6bb korok rogyisig megrakott asztalt a fején gor-
nyedve hordja, sajit magdnak meg ires a hasa, és ezenfeliil még jol megrugdaljak a
patkods csizmédkkal és kiragjék... Ez volt, ez van, beleépitve az asztalba - de asztalos,
kalapdcs a kezedben, rdd vir a munka, hogy mdsképp épitsd fol az asztalt.

Esténkint, ha kimentem a gy6ngy6smenti f6ldek szélén kdborolni, csak késé éjszaka
vetédtem haza, mikor mdr a hold tdnyérképe is teljesen ragyogott az égen, ilyen
holdfényes éjjeleken, mikor hazafelé bandukoltam, sokat korgott a gyomrom - de
koroghatott is attél a kis szalonndtdl meg kenyértSl, amit még este hatkor ettem. A
mennyei tinyér pedig magosan ilt a fejiink {6l6tt, szétirasztva fényét a foldre - de én
ett6l még éhes lehettem -, mert ez nem segitett rajtam, azonban fénye megmutatta a
sdrgarépa meg a karaldbéfoldeket, és az ember gyereke tudta, mit kell csindlni. Fogtam,
kihtizogattam egy csomét beldle, aztén joiziien bepofdztam, és most mdr csendesen
kérGdzve iltem a Gydngyds partjén, elgydnyorkddve tovabb a hold tdnyérképében,
amint az visszaragyogott a mormold Gydngyos vizébdl. - Most boldog voltam, mert
j6llaktam, és mehettem mint a vad, szabadon - legaldbb éjjel -, mert nappal djra
keserves rabszolgdja lettem a muhelynek... Hiztam a kocsit, dolgoztam a gyalupad
mellett, deszkdt flrészelve, gyalulva, vésve, vagy pedig politiroztam, és hajtottam
szorgalmasan korbe a palnit - ,még egy kis honaljzsirt is rd” - mordult meg egy hang
a hitam mogott, és fényesiilt is a mahagénifalemez a rddorzsdlt politirtdl, de még
jobban az arcom verejtékétdl, és nem csak a falemez -, amelyik most mdr ragyogott a
munkdm nyomdn, s mint a vér tiikedzte vissza az arcomat, de fénylett az arcom is
testem verejtékétSl... Hidba, mégis f4jo szivvel gondoltam az estére, a rajzoldsra, amit
most mdr csak ritkdn csindlhattam, azt is csak este, ha mdr féradtan abbahagytuk a
munkdt és az emberek pihenni tértek. - Este, oh az este, ha rdteregette kék homalydt
a szemekre és megenyhiiltek a forrd nydrnapi mdhelyi kinjaim, én akkor prébalgattam
a szdrnyaimat, mint a bagoly... Vagy vasdrnap, akkor az egész nap az enyém volt,
rajzolhattam, faraghattam akdr estig, ez volt az 6romo6m, meg az a kis gyér koszt, amit
kaptunk, no meg az éjeli csavargdsok. Mivelhogy édesanydnk nem élt mdr, az 6regiink
meg kés6n jdrt haza, mert egy Ozvegyasszonynak kurizdlt? igy hdt mi is szabadon

2 Mert egy Ozvegyasszonynak kurizdlt,” Derkovitsné mindkét kiaddsdban kihagyva.
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csavarogtunk az éjben, és kapukulcs hidnyiban a deszkapalinkon dtugrilva jutottunk
az udvarra, aztin az udvari ablakon keresztiil bujtunk be a szobdba, mert ez elég
alacsonyan fekiidt és nem volt beriglizve, igy rajta keresztlil kdénnyen elintéztiik a
hazatérést, aztdn lefekiidtiink, mélységesen elaludtunk, tgy, hogy csak reggel az 6regiink
hangja ébresztett {61 benniinket.

- Hat ra, folkelni! -

- Pedig fenéket volt hat 6ra, csak az Greg akart benniinket id6ben kizavarni a
muhelybe, és azért z6rgott mdr jGval el6bb. Mi szemeinket dérzsolve diinny6gtiink,
- hii az 6reg hogy zavarog, mar 6t orakor folkeltik az embert, még ki sem alhatja
az ember magdt. - Hétf6 volt, hétfén mintha mindig agyontapostak volna, kezdé-
dott a nytzds elolrdl ott, ahol szombaton abbahagytuk...

Mar itt volt a csilingel§ bardt is. Hidba kenték szenteltolajjal szegény anydm
talpt, nem jirt az mdr t6bbé... Hidba volt minden igyekezet, megmondta mdr az
orvos - nem indult az mdr, s inkdbb még rosszabbul lett, és utoljira még igy szdlt
hozzdm -, ha meghalok, ne verekedjetek, legyetek jok -, a kénnyek a torkomra szo-
rultak és sirds fojtogatott, nehéz volt a szivem, sejtettem, hogy itt van mar... Es
rettegve figyeltem édesanydm ldzrdzsds arcdt... - csak ne halna meg, gondoltam.
Alkonyodott a jiniusi nap és kozelgett az est. Az drnyak megndttek a szobdban, és
édesanydnk zihdlva verg6dott az dgyban, felénk forditotta orcdjit, hosszasan nézett
benniinket kénnyes szemeivel, mintha mondani szeretett volna valamit, de mdr
beszélni sem tudott. A csengettyd hangja hamar szertevitte az udvarban, hogy valaki
koziilik készilédik el az életbSl. Alkonyatban, mikor édesanydnk mdr nagyon
rosszul volt, benézett hozzdnk a hdzbeli suszternak is a felesége. Kivancsisdgbdl-e,
vagy valaki hivta-e, azt mdr nem tudom, de amikor litta, hogy édesanyink tényleg
a végét jarja, akkor fesziiletet meg szentelt gyertyit kért, de mivel nekiink sem
szentelt gyertydnk, sem egy rendes fesziletiink nem volt, gyorsan elszaladt, hogy
hozzon 8. - Habir édesanyink sokszor rétta az Gregiinket - te Gyula, te még egy
fesziilet sincs a szobdba.? - Igaz, hogy késébb kapott az Gregiink egyet, 6rok-
ségképpen a nagynénjétdl. Egy rozsdds fesziiletet meg egy tires vindélt.# Mind a
kettd egyformdn Gcskavas volt. A fesziiletet mar annyira megette az id8 foga, hogy
a Kiisztust litni se lehetett. A zsiros vinddl pedig mind lyuk volt, kiette a rozsda,
ugyhogy a szdmunkra mér elfolyt bel6le a zsir. Mondta is neki az édesanydnk - no
ezeket akdr ott is hagyhattad volna nekik...> K6zben visszajott médr a suszterné, most
még a ldnyai is vele jottek. S mint j6 katolikusokhoz és Mdrialdnyokhoz illik, kis
4ll6 fesziiletet, szentelt gyergydt meg fehér teritét hoztak magukkal. Aztdn letakartik

3 »Habdr édesanydnk sokszor rotta az Sregiinket, - ,te Gyula te még egy feszdlet sincs a szobdba” ez
mind a két kiaddsban kihagyva.

4 ssirosbodon - ~Egy 16zsdds feszlletett meg egy (ires vindélt.” - ez mind a két kiaddsban kihagyva.
5 A zsiros vindsl pedig mind lyuk volt, kiétte a rozsda, ugyhogy a szdmunkra mdr elfolyt beldle a
zsir. Mondta is neki az édes anydnk, - nd ezeket akdr ott is hagyhdttad volna nekik..” - ez mind a

két kiaddsban kihagyva.
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a teritvel az asztalt és a fesziiletet ritették. Most volt csak igazdn kereszt az asz-
talon. Nem volt ki szdmunkra f6zzon, és nem lesz médr tobbé édesanydnk sem, ki
gondozzon, sirt {61 benniink a gondolat. Hoztak most keresztet, de nem volt benne
koszonet. - Na most segits Istenem. Sokat imddkoztunk mér ezen a délutdnon, ugy,
hogy még enni sem ettiink semmit, hanem a dunyhdba firtuk a fejiinket, és sirva
kértiik az Istent, hogy ne haljon meg édesanyink. De hidba, az Isten csak nem se-
gitett... pedig a kereszt ott dllt az asztalon, és a betegnek csak oldalvdst kellett
pillantani, mdr ldthatta is, nem volt ébenfdbdl, és eziistb8l a Krisztusa, mint amilye-
neket a gazdagok rendelnek az aranymivesnél az G sajat hasznilatukra... Csak
egyszerl kereszt volt a megfeszitettel, de kereszt volt, jelképe a hitnek, vigasztaldja
a lelki szegényeknek és bitdja az orditd éhségnek, s kemény t6lgybdl mdr neki is
készen volt valahol a nagy raktiron a keresztje, csakhogy varni kellett rd, mig pont
keriil a felirat végére, most aztdn annak is elérkezett az ideje, érezte is ezt édesanydnk,
mert nagyon nehezen lélekzett, de konnyes szemei rajtunk fliggtek a szoba sarkdban,
ahol mint megijedt dllatok, egy csoportba hizddva ésszedugtuk a fejiinket és ima-
hoz térdepeltiink. Mér vitte, mdr hizta a mélység anydnkat, és § tehetetlendl siip-
pedt be az dgyba, mire bétyank, aki a legiddsebb volt koztiink, karjdval timogatta
ald hanyatlé édesanyénk fejealjt... Most a suszterné meggyujtotta a szentelt gyertydt
és a hal6d6 anydnk kezébe adta, azaz csak adta volna, de 6 mdr nem igen tartotta,
inkdbb a sokgyerekes suszterné, kinek ugyanolyan sok gyereke volt, mint neki, aki
most késziilt itthagyni ezt az él6 vildgot... Imddkozzunk, sz6lalt meg a sokgyerekes
suszterné, keresztet vetve magdra, és mi a szoba sarkdban sirva-imidkozva rakezdtiik:
az Atyénak és Fitnak Szentlélek Istennek nevében Amen. A gyertya siralmasan
vildgitott a s6tétld szobdban, sdpadt fénye ott imbolygott édesanydnk fakulé arcin
és megvildgitotta a homlokardl aligyongyoz6 verejtékeseppeket... - Es legyen meg a
Te akaratod, miképpen a mennyben, azonképp itt a foldon is... Edesanynk szagga-
tottan 1élekzett, megfesziilt a kebele, majd besiippedt, és ismét emelkedni kezdett,
mintha viharzana benne, nehezen horgétt, nyulds, habos nyal szakadt {61 beldle, s
jott ki a szdjdn, és még mélyebbre hanyatlott haldlos dgyiban... Az imét tovabb-
mondtuk - Te vagy dldott az asszonyok kozott, és dldott a Te méhednek gyiimol-
cse... Mert éliink utdnad mi, gyerekeid, és itt van melletted legid8sebb fiad, ki segit
timogatni fejedaljat és letorli arcod kinveritékét.

Edesapank épp most jott haza, mert elvolt valahol pénz utdn - mert hidba, az
élet enni kér, és pénz nélkiil még csak enni sem lehet - még akkor sem, ha kézben
a legkedvesebb édesanydnk hal is meg.

Mikor az oregiink belépett és meglitta élete pdrdt fakulé arcéval, kesertien
huzédott le bajuszdnak szoglete, és a szeme sarkdba pdr viharvert konny futott,
megérezte & is az életét a mdsik sorsaban. Nehezen térdet hajtott, majd djra f6ldllt
és fojtottan hallgatott. A szobdban pedig sotéten zimmogott az ima hangja - most
és haldlunk 6rdjén amen, szdllt el a befejez végmondat... A beteget gorcsés ful-
doklds rézta meg, és mind lassabban lélekzett, szemei, mint a befagyott ablak, egyre
homalyosultak. Kint a nap ment lefelé szokott utjan és fénye utolsékat keringett a
még érzé test érzékeny agydban... aztdn kialudt élete ldmpdja, elérte élete végét,
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megette keserd kenyerét. Miutdn féltucat gyereknek életet adott, nyomorgott és
reggeltd] estig dolgozott.

FUGGELEK

Minta a kézirat betiihiv kiolvasdsdbdl és a megjelent szévegviltozatokbdl

Apdm asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az Gregem, egy olyan hirom-
labu, - 0-gbr8yg asztalfélet készitett, ami engem nagyon megfogott, mert ez, nem csak
égy, egyszerli asztal volt, hanem faragott ldbai; levelekkoziil kihajld, szdrnyas mez-
telen, félemberi figurdkat dbdrdzoltak, melyek 16patds libakban végzddtek, és gyer-
mekfejeken dlltak.

Emlékszem a Gobecz bdcsira, az Oregfaragora, aki eljirt hozzink és magdval
hozta a nyers, félignagyolt asztallibakat, hogy azokat megmutassa az édesapidmnak,
és megbeszéljék vele a tennivaldkat. Persze amig 6k beszélgettek, én mindig ott
logtam kdril6ttiik, és bamultam hol &ket, hol pedig az Gregfaragd draliczdn-
fittyegS nickelhalacskit; végre aztin mikor mar az Greg elmendben volt, bitorsigot
vettem, és megtapogattam a nickelhalacskdt, ezzel megnyugtattam magamat, - bér
szerettem volna, ha az enyém lenne.... Gobez bdcsi meg, mint aki ugyis megbeszélte
a tennivalé dolgékat, felszedte a féligfaragott asztallibakat, - Jo estét kivint, és
elment. De aztin még sokszor eljétt az Gregfaragd, és ez nekem mindég nagySromet
szerzett, ugyhogy szinte mindég vartam, mert, ha j6tt, akkor biztos hozott is valami
czifrasdgot. Egyszer aztdn egy este betoppant dm megint az 6reg Gobecz, de most
mdr nem alaktalan fatémbdket hozott; hanem kdrtefébolfaragott, szdrnyasfigurdkat
tett le az asztalra, majd apimmal kezdett beszélgetni, és amig 8k elvoltak foglalva,
addig én felvettem az asztalon fekvd figurdk egyikét, és fejét nézegetve meg, meg,
tapogattam, a faragvany arczdt, majd felfuttattam ujjimat a szdrnyain, de sehogysem
tudtam betelni véset dbrizatukkal. Ez uj volt a szimomra. Igaz hogy én akkor mir,
élénken figyelé gyermek voltam, - az udvaron virdgzd rozsafabokrot leis rajzoltam,
még pedig, egy széttépett skatulya fodelének a belsGfelére, ugy-ahogy, az egészet
megfigyeltem, kint az udvaron, reggelenkint mikor kiugrottam az drnyékbol, és bent
stitkéreztem a pdrds napfénybe, elnézegettem az esGverte, niyrkos féldett, a gilisztdk
kanyargd utjaival, és az apré bogy6szerli f6ldturdsokkal amelyekre azt gondoltam,
hogy a gilisztdk csindljdk, majd tovibb mentem, vitt a kivincsisig a virdgok kdzé,
hol lerdztam , a virdgokon (ild4gél6 harmat csepeket, és elnéztem a rozsabokrok
kériil keringd méheket, darazsakat, és ezernyi aprd életétt, vildgnak, belenéztem a
rezeddkkdzé, és kiszedtem kozdl8k a méhet, vagy darazsat mikor milyent taldltam,
hogy meggy8z8djek azzol, hogy is néz ki, a méh vagy dardzs, aztdn vissza mentem
ajtonkhoz, [torlés] letiltem a kdgrddicsa elé a porba [torlés], és megkezdddott a
tanulmdnyozds. A kégradics szolgilt nekem mint asztal, hol kivincsian nézegettem,
a szérnyainal fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rendszerint egy vékony
szdlka segitségével irdnyitottam a mozgdsit, nehogy megszurjon fuldnkjival, kdzbe
meg, megcsiklandoztam a haragos dardzs potrohdt, ilyenkor az egésszen meggdrbiilt,
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és dthossen kezdett ldbaival hadondszni, én meg anndl nagyon kivincsisdggal
figyeltem, mert akkor tisztin littam hogy milyenek s a fulinkjik arra mindég
kivdncsi voltam, pedig sokszor megcsipet a sdrga méh, vagy a szoros-fekete dardzs,
de azért nem szlint meg a szomjusdgom a tudds irdnt, sét anndl inkdbb [a]kartam
ldtni mivel [t6rlés] csip meg igaz hogy it most mdr ovatosabb voltam mint az
els6knél és ha mégis megszurt a méh vagy a kobor vaddardzs, [t6rlés| akkor egész
délig régtam az ujjam hegyét.... De meggy6zédtem rola, hogy hogyan is nézki, mert
lattam, és a tapasztalattdl mégsajgott az ujjamhegye ... Most is ugy voltam az
éntudat utdn tapogatozva, az elSttem még iseretlen dolgok eldtt, és bamulva a
faragott félemberi asztallibfigurdkat, mint a legnagyobb alkotdst, de sehogysem tud-
tam elegetnézni ahhoz, hogy megértsem ezt a véset félember figurdkat.

Féleg ami nagyon tetszet nekem az, az volt, hogy meglehetett fogni a figurék alakjat,
és a részletformékat megtapintva ellehetett mondani: 6rra, szeme, szdja, fiile - vagyis
mi volt ez mds? - Mint a tér, amit mdr a sziiletésiink el8tt is érziink, és ott van a
méhek kerringésében a rozsafak kérdl, ott van a szinekben, melyek messziségbe
ragadjék a szemeinket, majd sebessen forogva a szemeinkbe firodnak, és a képben
csak Ontudatra téreksziink velik, a formdk viszonylataiban, én ebbdl megéreztem
valamit, és ldttam végbe menni a figurdk fejlédését, a kértefat6mbdktdl a fiba véset
félemberi figurdkig... Ezekbdl a félemberi figurdkbol asztal kész(lt , akik a fejiikdn
hordjdk a j6, és finom falatoktSl roskaddsig megrakott asztal kélapjdt, és amig
gazdiik rogydsig esznek 6k megsem mukkannak, - nem mukkanhatnak mert fibol
vannak... Es amig a magas kérék finom trinépe az asztaltetején vigan tinczolva jar,
adig a félember hiségessen szolgdl, de csak probdlndl egy falatocskdt is elvenni az
asztalrél, hogy éhségedet csilapistd, a patkdslibakat egyszerre a fejeden érze<ez-
néd>d, és nem menekill<nél>sz meg a rugdsaiktdl... Igy volt az <a> asztal felépitve,
és igy van ma is, de amig igy van addig félemberek vagyunk, mdr pedig a fél-
embernek szolgdlni kell mint a megrakott baromnak, amig a felsébb kérdk rogydsig
megrakott asztalit, a fején gornyedve hordja, sajit maginak meg tires a hasa, és
ezenfeldl még j6l megrugdaljik a patkoscsizmdkkal, és kirugjék... Ez volt, ez van,
beleépitve az asztalban - de asztalos, kalapdcs a kezedben, rdd vdr a munka hogy
mdskép épitsd 6l az asztalt.
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Betithiv viltozat

Gobez bicsi meg, mint
aki ugyis megbeszélte a
tennivald dolgdkat, fel-
szedte a féligfaragott asz-
talldbakat, - J6 estét ki-
vant, és elment. De aztdn
még sokszor eljétt az &-
regfaragd, és ez nekem
mindég nagyGromet szer-
zett, ugyhogy szinte min-
dég vartam, mert, ha jétt,
akkor biztos hozott is va-
lami czifrasdgot. Egyszer
aztdn egy este betoppant
dm megint az oreg Go-
becz, de most mdr nem
alaktalan fatémbdket ho-
zott; hanem kértefibolfa-
ragott, szdrnyasfigurdkat
tett le az asztalra, majd a-
pidmmal kezdett beszél-
getni, és amig 6k elvoltak
foglalva, addig én felvet-
tem az asztalon fekvd fi-
gurdk egyikét, és fejét né-
zegetve meg, meg, tapo-
gattam, a faragvdny arc-
zat, majd felfuttattam uj-
jimat a szdrnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
véset dbrézatukkal.

D-né 1954. 11.

Mindég virtam a fafaragd
jottét, mert ilyenkor u-
jabb cifrasigokat hozott.
Egy este is betoppant hoz-
zdnk, szép, f&bol faragott
asztalldbakkal és amig 6k
egymassal beszéltek, én
felvettem az egyiket és a
fejét nézegetve, megtapo-
gattam a faragviny arcit,
majd felfuttattam az ujjai-
mat a szdrnyain, de se-
hogy sem tudtam betelni
vésett dbrizatukkal.

D-né 1977. 11.

Egyszer aztin egy este be-
toppant megint az Oreg
Gobecz, de most mdr
nem alaktalan fatémbo-
ket hozott, hanem korte-
fabol faragott szdrnyasfi-
gurdkat tett le az asztalra,
majd apdmmal kezdett
beszélgetni, és amig 6k el
voltak foglalva, addig én
felvettem az asztalon fek-
vé figurdk egyikét, és fe-
Jét nézegetve meg-megta-
pogattam a faragvany ar-
cit, majd felfuttattam uj-
jaimat a szdrnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
vésett dbrizatukkal.
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