KALI ANITA
RESZVET ES GROTESZK LATASMOD

TAR SANDOR: A MI UTCANK

A szegénységrol sz016 irodalom egyik kérdésfeltevése: hogyan lehet a sze-
génységrol irni, milyen az a prézai nyelv, amelyen a miivek érvényesen
szolhatnak a szegénységrol, errdl az ideologikus, etikai és nyelvi jelenség-
18], és hogyan képesek a miivek feloldani a szegénység irodalmi nyelvének
paradoxonat? A szociografikus indittatast irodalom értelmez6i is felhivjak
a figyelmet a téma elméleti nehézségére, komplexitasara. Gavin Jones az
amerikai szegénységirodalomrol irott monografidjaban’ kifejti az irodalmi
miivek a szegénység definidlasaval, megértésével, a jelenség nyelvivé vala-
saval kapcsolatos problémait, és azt a miivészi nyelvet vizsgalja, amin ezek
aregények képesek érvényesen szolni targyukrol. Barbara Korte Can the
Indigent Speak? tanulmanya szintén a hitelesség és az autentikussag kérdé-
sének megvalaszolasara torekszik, elsésorban narratoldgiai szempontbol
elemezve a szovegekben el6forduld variaciokat és alkalmazott nézépon-
tokat. Elemzésének egyik tétje éppen az, hogy elbeszélhet6-e a szegénység
tapasztalata a kulturalis elit pozicidjabdl, e kozeg nyelvi megkotottségei
ellenére.”

Az esetleges képviseleti jelleg etikai mozzanata, valamint az autenti-
kussag a szegénységet tematizalé magyar regénykorpusznak is szamos
valtozatban témaja. Az aldvetettek nyelvének irodalmi megjelenitését,
a szegénységirodalom nyelvi paradoxonat Borbély Szilard a kovetkezo-
képpen fogalmazza meg: a szegénység szinrevitele megvaldsithatatlan,
mivel amikor areprezentacidhoz sziikséges nyelv még az elbeszélé
birtokaban lehet, hidnyzik az dbrazolni kivant vildgra valo megfeleld
ralatas és kiviilallds, mire azonban az esetleges torténet és tapasztalat
kialakulna, a kilépés lehetetlenné teszi a hiteles elbeszél6i nyelv Gjrate-

1 Gavin JoNEs, American Hungers: The Problem of Poverty in U.S. Literature 1840-
1945, Princeton etc., Princeton University Press, 2008,

2 Barbara KortE, Can the Indigent Speak?: Poverty Studies, the Postcolonial and
the Global Appeal of Q&A and the White Tiger, Connotations, 20, 2-3. sz., 2010,
293-312., 294.
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remtését.’ Ezek alapjan tehdt a szegénység transzparenciaképtelenségét,
a nincstelenség nyelvi paradoxonat a szegénységirodalom alkotasainak
formai megoldasai és a nyelvi megformaltsaga is visszatiikrozik.

Tar Sandor A mi utcdnk miive kapcsan a szegénységrol szolo lehetsé-
ges megszolalasmodjainak és esztétikai kérdéseinek eddig kevéssé vizs-
galt vetiiletét vizsgalom jelen sz6vegemben, pontosabban azt, hogy Tar
humora, groteszk dbrazolasmodja miképpen illeszkedik a szegénységiro-
dalom hagyomanyaba, illetve hogyan kapcsolddik egymashoz a periféria
vilagdban a részvét és az ezt kiforgat6 groteszk abrazolasmod a Tar San-
dor-i novellak préozapoétikajaban.

A GROTESZK ERTELMEZESEI

A groteszk fogalmanak meghatdrozasa, fogalmi haléjanak tisztazasa ko-
rantsem egynemt és egyszerti feladat. Berkes Tamas az 1960-as és 1970-es
évek groteszkjérdl irott monografidjaban a groteszk elméleti jellemzjeként
értelmezésének heterogeneitasat, meghatarozasanak nehézségeit, valamint
a groteszk végérvényességgel és a vilagnézeti megoldottsaggal szembeni
ellenallasat fogalmazza meg.* Geoffrey Harpham a definiciét tobb tudo-
manyteriilet szempontja fel6l vizsgalja, és szintén ,az esztétikai kategdriak
koziil legnehezebben megfoghatonak™ véli. A groteszkrél szolé elméleti
diskurzus kozos pontjaként, a groteszk egyik legfébb jellemzdjeként jelol-
hetjiik ki azonban a latszélag osszeférhetetlen elemek osszekapcsolodasat.
A téma egyik korai értelmez6je, Ruskin igy fogalmaz: ,,a groteszk majdnem
minden esetben két tényez8bdl épiil fel: egyszer a nevetségesbdl, masrészt

3 BorsiLy Szildrd, Egy elveszett nyelv, Elet és Irodalom, 2013. jul. 05., 13.
BERKES Tamds, Senki sem fog nevetni...: Groteszk irdnyzat a hatvanas évek kozép- és
kelet-eurépai irodalmdban, Budapest, Gondolat Kiadd, 1990, 13.

5  Geoffrey HarPHAM, The Grotesque: The First Principles, The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, 34, 4. sz., 1976, 461-468., 462.




a félelmetesbdl. Ahhoz mérten, hogy melyik tényezé érvényesiil, a groteszket
két agra bonthatjuk: a jatékos groteszkre és a szornytiséges groteszkre™ A kar-
nevalisztikus irodalomrol irott munkéjaban Mihail Bahtyin Leonyid Pinszkijt
idézve szintén a groteszk kétféle, paradox elemekbdl létrehozott felépiilését
hangsulyozza: , A groteszk, amelyben tavoli dolgok keriilnek egymas mellé,
Osszeférhetetlen elemek kapcsolddnak egyiivé, fejtetére dllnak a megszokott
elképzelések, ugyanaz a mitivészetben, mint a paradox alogikaban” Philip
Thomson értelmezésében szintén az egymassal szemben 4ll6 mindségek (tra-
gikus, komikus, horrorisztikus, otthonos stb.) egy képbe stiritését jeloli meg
a groteszk egyik alapvetd jellemzgjeként.® Szintén kiinduldpontul szolgalhat
Bahtyin irasa mellett Wolfgang Kayser elméleti munkaja. Mivében® Kayser
miivészettorténeti és irodalmi kontextusbdl mutatja be a groteszk torténetét,
a romantikaban és a modernségben taldlja meg a groteszk 6 korszakat. Esz-
tétikai kategoriaként kezeli a groteszket, strukturaként hatdrozva meg azt,
amelyben az elborzaszto, rettenetes és komikus, pontosabban a tragikus és
komikus elemek egymashoz valé viszonya adja a groteszk kiilonféle valtoza-
tait."* Kayser koncepcidjdban a groteszk negativ pdlusa, a fenyegetettség,
kisértetiesség, szorongas és tragikum, a ,,cstifolkodo és cinikus, végiil pedig
satdni nevetés™'! a fészerepld. Ezzel szemben a groteszk elméletének masik
alapszovege, Mihail Bahtyin emlitett miive mind a groteszk legjellemzébb
korszakat, mind pedig annak legelemibb Gsszetevjét tekintve is kiilonbozik
a Kayser altal létrehozott elmélettél. Bahtyin nem a tragikum és szorongas
elsédlegességét vizsgalja, hanem sokkal inkdbb a karnevali események és
anépi (ki)nevetéskultira abrazolasi rendszerében kozelit targyahoz. Bah-
tyin koncepcidjanak lényegi eleme, ,hogy az életet abban az ellentmonda-
sos, Janus-arcu teljességében fejezi ki, amely a tagaddst és megsemmisiilést
[...] szintén mint sziikségszer(, az igenléstl, az 1j jobb sziiletéstdl elvalaszt-

6 John RuskiN, The Grotesque Reneissance = John RUSKIN, The Stones of Venice,
London, Smith, Elder and Co., 1874, 112-165., 126.

7 Mihail BAHTYIN, Frangois Rabelais miivészete, a kozépkor és a reneszdnsz népi kultirdja,
ford. KonczOL Csaba és RAINCSAK Réka = Sapientia Humana: Mihail Bahtyin miivei,
Budapest, Osiris Kiadd, 2002, 43.

8  Philip THOMSON, The Grotesque, London, Methuen, 1972, 27.

9  Wolfgang KAYSER, The Grotesque in Art and Literature, Bloomington, Indiana
University Press, 1963, 184.

10 BERKES, Senki sem fog..., 20.

11 KAYSER, The Grotesque..., 187.
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hatatlan mozzanatokat foglalja magaban’,'? igy tehat a tragikum és komi-
kum kettGsségében Bahtyin esetében a groteszk 6 jellemzdi pozitivakka
valnak.

KONNYEK ES ROHOGES'™

Miben érhet6 tetten a tavolinak latszo esztétikai kategdrianak latszo gro-
teszk jelenléte Tar mtvében? Angyalosi Gergely kritikdjaban kiemeli azo-
kat a pontokat, amelyek megvilagitjak a kotet groteszkhez, részvéthez ko-
t6do értelmezési lehetdségeit. A Tar-recepcionak mindmaig f6 szolamat
jelent6 valosagkozeliséget és a narracios jellemzok egyiittesének proble-
matikdjat vizsgalva mutatkozik meg Angyalosi szamara is Tar Sandor sz6-
vegeinek sajatos vilaga. Mar Kalman C. Gyorgy is a Tar irasaival foglalkozo
kritikdk két megkozelitésmodjat kiiloniti el: az egyik szemlélet a szegé-
nyek és elhagyatottak kozegének abrazolasat hangsulyozza a novellakban,
a masik pedig a prozapoétika feldl értelmezi a miiveket, vagyis a kritika az
abrazolt targy és az abrazolas modja szerint osztalyozza Tar miivészetét.™*
A mi utcank prozai nyelve kapcsan a két szempont 6sszekapcsolasaval ér-
hetd tetten az érvényes megszolalds kérdése, a groteszknek, a szegénység-
irodalom etikai problémajanak, a részvétnek az 6sszeolvadasa, valamint
ennek Tarra jellemz6 beszédmadja és narracios problematikaja.
Amennyiben a groteszk fentebb felsorolt elméleti részkérdései feldl
kozelitiink Tar vilagahoz, kiemelhetjiik a groteszkre jellemzé ambivalen-
cia és paradoxon kérdését. Elfogadva a szakirodalom koz6s pontjaként hi-
vatkozhatd tézist, miszerint a groteszk két 6sszeférhetetlen mindség, targy

12 BAHTYIN, Frangois Rabelais miivészete..., 74.

13 AnGyarost Gergely, Konnyek és rohogés: Tar Sandor: A mi utcdnk = ANGYALOSI
Gergely, Romtalanitds: Kritikik, esszék, tanulmdnyok, 119-124., Budapest, Kijarat
Kiadd, 2004, 119.

14 KALMAN C. Gyorgy, Szabad, fiiggd: Tar Sandor: Lassu teher, Alfold, 51, 1. sz., 2000,
79-85.



oOsszetitkoztetése, stiritése, ebben az esetben azt mondjuk, hogy A mi utcdnk groteszk
jellege a szegénység etikai problémajabol, valamint a megnyomoritottsag kinevetésé-
bél taplalkozik. Mindehhez hozz4 kell tenniink azt a novellakra jellemz6 latasmadot,
amely a szovegeknek a megfigyeléseken alapuld - és ilyen mddon valosagkozeli -,
autentikussagaban, a mar emlitett beszédmoddbeli hitelességben mutatkozik meg.
Bar kétségtelen, hogy Tar klausztroféb irdi vilaga sokkal inkabb illeszkedik a kayse-
ri elmélet a szorongast el6térbe helyez6 felfogasahoz, azonban fontos kiilonbségnek
tartom, hogy Tar esetében nem arrél van szd, hogy egy otthonos szcénaba hirtelen
betor a félelmetes, ahol ,,a borzalmak a hétkéznapi élet keretei kozott jelennek meg”.'
Sokkal inkabb mondhatjuk azt, hogy A mi utcdnkban létrehozott vilag targyanal fog-
va alapvetéen idegen és e vilag tulajdonsagai, valamint az olvasé etikai bevonddasa
teremtik meg a szovegekben szerepld vilag nyomasztd, szorongatéd mindségét.
Bahtyin koncepcidjahoz kozelitve a nevetséges elem altal létrejott groteszk foga-
lom feldl szintigy problémasan foghaté meg A mi utcdnk. A Bahtyin altal kifejtett
életigenlés és a karnevali nevetés altali ujjasziiletés helyett a regényben az — esetle-
ges — életigenlés nyomban visszafordul a tragikum, a kilatastalansag felé. Egy pon-
ton mégis kozelithetiink Bahtyin tipoldgidjahoz: a familiaris vasari beszéd kapcsan.'s
Bahtyin kifejti, hogy a karnevali, tinnepi események soran a szokott rendek felbomla-
nak és ,,egyszerre eszményi és valosagos kapcsolattipus 1ép életbe az emberek kozotti
érintkezésben, amilyen a megszokott rendben elképzelhetetlen”"” E kapcsolat nyelvi
jelenségeket is hoz magaval. Jelen témam kapcsan elsGsorban a beszéd hierachikus
voltara hivnam fel a figyelmet, ugyanis a szegénységirodalom t6bb, nem elsédlege-
sen az irodalmi regiszterbe tartozo beszédtipust tesz poétikajanak elemévé. Bahtyin
a familiaris beszédtipus kozé sorolja a kairomkodasokat és a vasari kultdra kiilonallo
beszédmiifajanak tekintve a komikus hatast, a felszabadité nevetést erdsité elemként
szerepelteti azt. A szociografikus indittatast irodalomban - egészen Moéricz nyelvé-
t6l kezdve - a karomkoddsok a muvek jelentésalkotd tényezdi, Tar novellaiban pe-

15 BERKES, Senki sem fog..., 16.
16 BAHTYIN, Francois Rabelais miivészete..., 25.
17 BAHTYIN, Frangois Rabelais miivészete..., 25.
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dig kifejezetten hangstlyosak. Azt ugyan nem merném megkockaztatni, hogy
ennek a beszédmodnak csak a komikum szerepeltetése az egyetlen funkcidja,
azonban egyetértve Bahtyin meghatarozasaval, A mi utcdnk sz6vegeiben egy-
szerre tekintem Oket a komikum forrasanak, illetve a mar emlegetett hiteles
nyelvi megalkotas alkotéelemeinek. A szegénységirodalom sok esetben — st
majdnem minden esetben - tragikus hangoltsagii. Mintha Milbacher Robert
is erre a jelenségre utalna: a szegénységirodalom ,csakis tragikus hangvétel-
ben képes megszdlaltatni az dbrazolt (t6bbnyire) falusi vilagot. [...] Mintha
anormativ nyelvhasznalat volna az egyetlen még emberhez mélté megszo-
lalasméd, mikozben a legmiiveltebbek is, ha nem is hasznaljdk, de biztosan
értik a karomkodas, a tragarsag familidris beszédaktusait™® A mi utcdnk vi-
szont felhasznal olyan familidrisnak mondhato regisztereket is, amelyek szin-
tén lehetnek a komikum forrasai, és a szegénység vildga — szegénység nyelve
parhuzamba is beleilleszthet6ek. Ilyennek mondhatéak az alabbi részletek is:
»hamarosan ki kell venni a fél tiidejét. Tiidejét, kérdezem, miért? Hogy elférjen
amaja’®, illetve: ,Nem vagy olyan hiilye, mondtak neki, mintha még egyszer
ilyen hiilye lennél”*

Tar esetében tehat a tragikum és komikum egymashoz vald viszonyaban
egyarant benne rejlik a kayser-i szorongato, negativ groteszk, azonban a félel-
metes és fantasztikus elemek hidanyoznak. Valamint a bahtyini nevetés pedig
nem elsésorban a tragikussal szembeallitott felszabadité mozzanatként jelenik
meg, a komikum sokkal inkabb ellenpontjaként jon létre a szovegekben ész-
lelhetd részvétnek, igy téve a megjelenitett vilagot groteszkké. Berkes Tamast
idézve ,,az abszurd humornak - groteszk jellegébdl kovetkezen — szintén az
oOsszeférhetetlenség az alapja: komikum és iszonyat néha nagyon kozel kertil
egymashoz”!

Tehat A mi utcank cimi kotet a fent vazolt szempontok alapjan két legjel-
lemzébb, egymassal ellentétes fogalma a részvét és a komikus latdsmoéd. Tar
Sandor esetében a részvétnek, a plasztikus, hiteles alakoknak tobb forrasa le-

18 MILBACHER Rébert, Czigdnyidda avagy a magyar irodalmi kdnon esete a Toldival meg
A nagyidai cigdnyokkal, Elet és Irodalom, 2017. augusztus 25., 13.

19 Tar Sandor, A mi utcdank, Budapest, Magveté Kiado, 2017, 31.

20 TAR, A mi..., 35.

21 BERKES, Senki sem fog..., 84.




het. Példaul a Hesz Jancsi cimii novellaban egy elbocsatott csapagygyari munkas
figurajat allitja kozéppontba a szoveg. Az abrazolasi, prozapoétikai sajatossagok
fel6l mutatkozik meg a részvét és az a targyismeret, amellyel a szereplé 6nami-
tasat mutatja be: ,,Mikor elkiildték [a gyarbol - K.A.], megigérték neki, hogy
amint lehet visszaveszik. [...] Hesz Jancsi azéta a munkaruhat se vette le ma-
garol, abban jar ma is, mint aki csak kiszaladt egy kicsit valamiért. Még most
is nekem szodlnak, ha olyan baj van, magyarazza Piroska néninek, mert az el-
hiszi. [...] Néha bemegy busszal Debrecenbe, menni kell, mondja Piroska né-
ninek, iizentek, hogy menjek, mert elakadtak. [...] J6, j6, mondja Piroska néni,
és becsukja utana az ajtot. Aztan elGveszi a kis konyvet, és beirja, Hesz J. 2-szer
372 A részvét és komikum egyiittesének kifejez6dése Tar ezen szovegében is
a narratologiai sajatossagokban titkroz6dik leginkabb. Hesz Jancsi 6namitasa-
nak dbrazolasat mintha egy kiils6 szemlélé mesélné el, azonban az elbeszél$
hangvételében a novellafiizér egészére jellemzé a benséséges hang, mintha A mi
utcank egy ismeretlen, csak félig kiviilallo szerepl6je beszélne. Tobb novella-
ban is a tragikus hangot, a megnyomoritott életek kesergéseit egyes szam els6
személyben fogalmazza meg a szerz6, mintegy személyesen kozvetitve a sze-
génység tapasztalatat. Ebben a novellaban Hesz Jancsi, a gyari munkasbdl fe-
leslegessé valt ember tulajdonképpeni élethazugsagat is igy mutatja be a szoveg,
azonban a latszolag mindezt tolerald és Jancsi 16ditasait elhinni képes Piroska
néni motivumaval, a szerepld kételkedésére utald nagyon finom perspektivaval-
tasaval dekonstrualja is azt.

A sok esetben a szegénység vilagahoz tartozé alkoholizmus abrazolasa a sz6-
vegben is szintén ilyen kettGsségben jelenik meg. A reggel van cimt novella £6-
ként a szegénységben él6k alkoholizmusat, az alkoholfogyasztast mint az ebben
a vilagban él6k rendszerét mutatja be, az ivas reggeli ritualéja, az alkoholistak
reggeli kézremegése koré épiti a szoveget. A részvét szintén egy félig kiviilallo
narrator perspektivajabol és narraci6jabol bontakozik ki: ,,Béres harom decit
szokott inni, és elvisz egy litert. De reggel mas a helyzet. Piroska néni elfordul,

22 TAR, A mi..., 15.
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tesz a tlizre, vagy belép a spdjzba, Béres pedig két marokra fogja a poharat, és meg-
probalja a szajahoz venni. Le is hajol hozza, nehéz percek ezek?™ Az itt leirt borivasi
jelenetben a szoveg érzékelteti a periférian él6k szenvedélybetegségét, az alkoholba
menekiilésiiket a kiuttalansag elél. Az abrazolas szociografikus pontossaga, illetve
az elbeszél6i nézépontok és hangok is érzékeltetik a jelenetben a bevonodottsag,
arészvét gesztusait. Ugyanebben a novelldban azonban az elbeszélt jelenet kiutta-
lansaga ellenére Tar a komikus elemekkel semlegesiti az alapveten tragikus, kila-
tastalan 1éthelyzetet. Mar a novella nyitomondata is komikus alaphangot ad meg:
»Piroska néniben van belatds, tudja, hogy kell reggel a bort tolteni” Illetve a kézre-
megés motivumanak ismétlédése is a szereplék alkoholizmusanak kinevetését er6-
siti: ,,Sudak otthon a tiikor el6tt probat tart, pohar vizet emel a szajahoz, pedig a bor
az mas’>

A megnyomoritottakkal valo egytittérzés kifejezésének és komikummal valo fel-
toltésének, groteszkké tételének egyik legjellemzGbb jelenete a toldszékes torténet.
A héség cimt novellaban az egyik szerepld, Nagy Jend, sebesiilése miatt kap egy to-
l6széket, azonban elutasitja annak hasznalatat, igy tovabbra is felesége, Sarika hordja
6t a kerékpar vazan. A toldszéket végiil egy masik szerepld viszi el a Misi nevii kocs-
maba, ahol minden jelenlévé szeretné hazavinni az eszkozt. A novellaban groteszk
hatast kelt, hogy a licitald szerepl6knek a regényben el6z6leg eléfordulo tragikusnak
mondhat6 torténeteit a szoveg komikus mindségiikben, gunyolddva idézi vissza.
Példaul a Béres nevii szerepl szintén mozgassériilt feleségének torténetét a Béres
szomszéd ciml novellabol ismerhetjiik meg. Az asszonyt vagy a férje, vagy a lanyuk
szallitja ki az udvaron 1év6 mellékhelyiségbe, ahol aztan téle tudjuk meg, hogy ,,ugy-
se jon beldle semmi, majd bent a melegben, itt nem jo iilni, csupasz feneke fazik,
alulrol a lyukbol hideg jon”? Ugyanez a motivum visszatér A hdség cimii novella-
ban, mégpedig ennek a jeleneteknek a kiforditasaval: ,,jott Béres is, azt mondta, latni
se birja, {ilt benne eleget a kérhazban, mikor a hasnyalmirigyét kivették beldle, de az
asszonynak jo lenne, ha kivignak az aljat, és egy vedret tennének ald”> A jelenet-
ben a tobbi szerepld viszonya, a licitalas a ,,bénakocsiért™ is a novellafiizér korabbi

23 TARr, A mi..., 19.
2L TAR, A mi..., 19.
25 TARr, A mi...,21.
26 TAR, A mi..., 54.
271 TAR, A mi..., 140.
28 TAR, A mi..., 138.




jeleneteihez hasonloan alakul, mintegy kiforditva az addig tragikus
sorsokat. A novelldban a groteszket - mar-mar karnevali hangulatot
- szolgaltatja az rész, amikor a Palko nevi 16 mogé fogjak a toldszé-
ket, majd azzal nyargalnak az utcan, és egy beteg, fiatal, a k6zosségtol
elzart szereplét a szekérre iiltetve mutatjak be neki a falut. Ez a ko-
z0sségi szellemet bemutaté rész lehetne ugyan a szentimentalizmus
felé elhajlo jelenet, azonban a megsemmisité nevetés gesztusaként
értheté motivummal, a kerekesszéket vontato 16 szellentésével, a sz6-
veg visszatér a szokott monotonitds, tragikus és nyomaszto kozegébe.

Roviden dsszefoglalva tehat a szociografikus szovegek a szegény-
ségben él6k kilatastalansaganal fogva is érzékenységet mutatnak
a tragikumhoz. A regények etikai kérdések abrazolasabol ad6doé sa-
jatossaga, valamint ,a valosagkozeli iralyt” fenyegeté® szentimen-
talizmus ellenstlyozasa miatt Tar szovegeiben a groteszk latasmod
a periférian él6k legsilyosabb jelenségeinek a komikummal vald
tarsitisabol adodik. Igy a bevezetében megfogalmazott kérdés, hogy
melyek a szegénységirodalom elbeszélhetségének formai, nyelvi le-
hetGségei és jellemz6i, A mi utcdnkat vizsgalva a kovetkezéképpen
valaszolhatd meg: a novellakotet olyan poétikat alkot meg, amely
egyrészt nem hagyja figyelmen kiviil a szegénység tragikumat, mas-
részt a komikus elemek alkalmazdsaval, a narracié jatékaival inverz
moédon mutatja be ezt a vilagot. Igy egy groteszk hangot megalkotva
a szovegek részvétteljessége és problémaismerete elkeriili az érzelgds-
ség csapdajat.

29 ANGyYALOSI, Konnyek és rohogés..., 122.
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