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Déry Tibor: Alvilági játékok (1946/1948/1955)1

Déry Tibor számos, különböző műfajban írott művében foglalkozott a vészkorszak-
kal és Budapest ostromával. Több önéletrajzi visszaemlékezés,2 egy dráma (A tanuk)3 
és egy vitairat mellett talán a legismertebb az először 1946-ban megjelent Alvilági 
játékok című elbeszélésgyűjtemény, amely a hetvenes, nyolcvanas évekig „az egyik leg-
fontosabb Budapest ostromát megörökítő kanonizált szöveg”-nek számított.4 A több 
kiadást is megért, többszerzős, gyűjteményes kötetekbe is felvett mű alighanem meg-
formáltságának erős, felismerhetően „irodalmi” jellegzetességei miatt került a vészkor-
szak-, ostrom- és II. világháború-ábrázolások reprezentatív, ideológiai és esztétikai 
szempontból is elismert alkotásai közé. A mű keletkezése bonyolult, filológiai szem
pontból is érdekes történetet takar.5 A következőkben azonban nem Déry irodalom- 
és kultúrpolitikai pozícióváltásainak történetét szeretném elemezni, hanem a szerző 
poétikai törekvéseit, melyek a különböző szövegváltozatokban is igyekeznek egységes 
értelmet adni az Alvilági játékoknak.

A könyv első, 1946-os kiadása öt számozott fejezetből áll. A második, 1948-as 
változata szintén öt elbeszélést tartalmaz, ám az újonnan felvett Decemberi ébredés 
lett a nyitódarab, és az új változat a cenzúra miatt kimaradó, az orosz katonák erő-

1	 A szerző a tanulmány elkészítése idején Bolyai János Kutatói Ösztöndíjban részesült.
2	 A II. világháborús élmények első önéletrajzi megfogalmazása az 1955-ben megjelent Emlékeim az alvi­

lágból című füzet (Az Országos Béketanács kiadványa, h. n., 1955.). Ez az első személyes visszaemlé-
kezés már ekkor is egy nagyobb önéletrajzi vállalkozás körvonalait sejtette, s a benne elmesélt 1944-es 
történések jórészt meg is találhatóak az 1969-es Ítélet nincs című memoárkötetben, különösen annak 
Nyilas kalandok című fejezetében. Déry Tibor, Ítélet nincs, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 227–254.

3	 Déry Tibor, A tanuk = Uő., A tanuk, Tükör, Itthon, Hungária, Budapest, 1948.
4	 Kisantal Tamás, „mi csak tanúk vagyunk, mi nem tehetünk róla”. Múltkép és szereplehetőségek Déry 

Tibor A tanúk című drámájában, Literatura 2017/4., 298.
5	 Az Alvilági játékok kalandos keletkezéstörténetét Botka Ferenc foglalja össze a Déry-archívum 17. 

köteteként megjelent Szép elmélet fonákja című kiadványban. Vö. Botka Ferenc, [c.n.] [kommentár] = 
Déry Tibor, Szép elmélet fonákja. Cikkek, művek, beszédek, interjúk (1945–1957), Petőfi Irodalmi Mú
zeum, Budapest, 2002, 471–472.
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szakoskodását is ábrázoló Háború helyett az eredetileg azt megelőző Félelemmel feje-
ződik be. 1955-ben a kötet elnyeri végleges formáját: a kezdő novella a Karácsonyest 
című szöveg lesz, és megváltozik a befejező novella, a Félelem zárlata is, melyet a Fel­
szállás az alvilágból című, időközben megjelent, azonos fikciós univerzumhoz tartozó 
(szereplők, helyszín, téma azonossága) elbeszélésből emelt át Déry.6

Az Alvilági játékok darabjai – a kezdések és a befejezések eltérő ideológiai értel-
mei ellenére is – egységes szövegvilágot alkotnak. A mozaikos narratív kompozíció 
lehetővé teszi, hogy a minden változatban szereplő négy „törzs”-elbeszélést (A ló;  
A csomag; Anna néni; Félelem) és a kimaradó vagy újonnan beemelt szövegeket (Há­
ború; Felszállás az alvilágból; Karácsonyest; Decemberi ébredés) önállóan, egymástól 
függetlenül, vagy akár egy nagyobb lélegzetű, összefüggő elbeszélés részeiként olvas-
suk. A novellák helyszíne néhány rövid kitérőt nem számítva egy a főváros pesti ol-
dalán, a Szabadság tér közelében („a főkapitánysággal átellenes házban, egy keskeny 
mellékutc[ában]”)7 található bérház pincéje, időnként lakásai. Az utolsó, legterjedel-
mesebb elbeszélésben e ház lebombázása után a szín az egyik szomszédos épület lég-
védelmi helyiségébe, a Nádor utcába kerül át. Az 1955-ös kiadástól kezdve az első 
novella a Budapest körüli ostromgyűrű bezárulásának napjával, 1944. december 
24-ével kezdődik, az utolsó a környéket „felszabadító” első orosz katonák megérkezé-
sével, a németek és a nyilasok távozásával, a Pestet és Budát összekötő hidak felrob-
bantásával zárul. A köztük eltelt időszakot a történetek epizodikusan, de időrendben 
mesélik el. Fiktív idő és történelmi idő kapcsolata töredékes, az ostrom aktuális tör-
ténései nem befolyásolják érdemben a szereplők életét – talán az utolsó novellát kivé-
ve, melyben az oroszok küszöbön álló érkezése, illetve ennek várható következményei 
adják a cselekményalakító feszültséget. Ezt leszámítva a fiktív idő statikus, kime-
revített. Sok szereplő több novellában is felbukkan (Mari néni, özvegy Daniskáné, 
a nagyothalló ezredes, Pignitzkyék, Anna néni és katonaszökevény fia, Juliska, sőt az 
utolsó novella polgári főszereplői is előkerülnek e lakók beszélgetéseiben), ezen kívül 
előfordul, hogy a szereplők visszautalnak egy korábbi novellában végbement esemény-
re (például Pignitzky tanácsos halálára, Anna néni meggyilkolására, korábbi lakhe-
lyük elpusztulására stb.). Ily módon tehát a novellák a hely, az idő egysége, a szereplői 
kör érintkezései, az elbeszélések határain átívelő metaforikus hálózat (látás/homály; 
fény/sötétség) és az intertextuális utalásrendszer (bibliai motívumok, görög mitoló-
giai utalások) révén akár egy kihagyásos, töredékes regény fejezeteiként is olvashatók.

Az egyes novelláknak nemcsak a terjedelme, hanem a „fókusza” is változatos.  
A Karácsonyest című nyitó történet allegorikus-szimbolikus szerkezetű, csakúgy, mint 
6	 A három különböző elrendezés különbségét részletesen tárgyalom az Önéletírás és fikció között. Törté­

nelmi történetek című, a L’Harmattan kiadónál sajtó alatt lévő könyvemben. A gondolatmenet követ-
hetősége miatt megadom a novellák sorrendjét az elbeszélésgyűjtemény különböző változataiban:  
1. Alvilági játékok, Szikra, Budapest, 1946 (önálló kötet): I. A ló, II. A csomag, III. Anna néni, IV. Féle­
lem, V. Háború; 2. Elbeszélésciklusként a Jókedv és buzgalom (Szikra, Budapest, 1948.) kötetben:  
I. Decemberi ébredés, II. A ló, III. A csomag, IV. Anna néni, V. Félelem; 3. Elbeszélésciklusként A ló meg 
az öregasszony (Magvető, Budapest, 1955.) kötetben: I. Karácsonyest, II. Decemberi ébredés, III. A ló, 
IV. A csomag, V. Anna néni, VI. Félelem.

7	 Déry Tibor, Alvilági játékok = Magyar írók tanúságtétele (1944–45), Magvető – Szépirodalmi, Buda
pest, 1975, 207.
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az eredeti befejezés, a Háború című novella. A Decemberi ébredés tárgyias, minimalista 
írás, A ló allegorikus, példázatos elbeszélés, A csomagban a groteszk megformálás do-
minál, az Anna néni szintén példázatos jellegű, míg az új záródarab, a Félelem – mely 
a kötet leghosszabb novellája – kamaradrámát idéz. A címek – az utolsó novelláét 
kivéve, mely magyarázó funkcióval bír – metonimikus rész–egész-viszonyban állnak 
az általuk megnevezett szöveggel, és hozzájárulnak a szövegek jelentéstartományá-
nak bővítéséhez. Tárgyilagosan utalnak a történet valamely részletére, amely kétség-
telenül fontos, de nem központi szerepet játszik az elbeszélt történetben.

A novellák nem a főszereplők köré íródnak, az elbeszélői figyelem megoszlik  
a különböző alakok között. A szereplők zömmel idősek, közülük is aránylag nagyobb 
figyelmet kapnak az asszonyok. A narrátor minduntalan hangsúlyozza idősebb alak-
jainak testi törődöttségét, fogyatkozását, szereplőit öregíti, ötvenéves nőket „vénas�-
szonynak”, „öregasszonynak” nevez; hősei nehezen mozognak, soványak vagy elhízot-
tak, sánták vagy süketek, az elbeszélői tekintet kíméletlenül kiteregeti a testi hibákat. 
A szereplők efféle leírását nem realista célok motiválják, az elbeszélő a hadköteles 
férfiak hiányával nem a művek történeti idejét konnotálja redundáns módon. Az öreg-
ségnek, törődöttségnek, a szenvedések nyomait viselő testnek (a Karácsonyest nagy 
hasú özvegy Ruskónéja három gyermekét és férjét temette el) célja a halál mindenütt 
jelenvalóságának hangsúlyozása, a halálközeli lét általános egzisztenciális helyzeté-
nek metonimikus kiemelése, a bibliai, újszövetségi szegénység képzetének megidézése, 
amely az igaz tanításra fogékonyság metonímiája. Az erkölcsi szempontból elvileg 
semleges életkor egy alkalommal (Anna néni) morális értelmet is nyer, amikor a cím-
szereplő Anna néni halála előtt a pince passzív lakóit vádolja az éppen a végesség 
elfogadásából és belátásából nyerhető bátorság és kiállás hiánya miatt:

A fiatal még a boldogságban bízik, de mi vesztenivalója van a magunkfajta öregnek? 
Isten s ember elhullt mellőle, magára maradt szeretetével, amely senkinek sem kell, 
reményei kútba estek, hát az utolsó órájában sem becsülné meg magát, mielőtt a lel-
két kinyomja? […] S most, hogy itt volt az olcsó alkalom, mert már amúgy is a gödör 
szélén álltok, hát ezt is elszalasztottátok, madaraim.8

Az Alvilági játékokat benépesítő szereplők nagy része szegény. A szegénység ábrá-
zolása jobban illeszkedik a mű „realista” törekvéseibe, már ha „realista” törekvésnek 
tartjuk, hogy a társadalmi kontextust úgy mutatják be a szövegek, hogy az olvasó 
összefüggést lát a szereplők társadalmi helyzete (származásuk, gazdasági lehetősé-
geik, műveltségük, beidegződött cselekvési mintáik és gondolkodásmódjuk, áthagyo-
mányozott értékrendjeik) és viselkedése között. A pince szegény lakói szolidárisabban 
viselkednek egymással, megosztják maradék javaikat egymással, közösen, egymást 
segítve, a nélkülözéseket elviselve vészelik át az ostromot. Ezzel szemben a tehetőseb-
bekre kevésbé jellemző a segítőkészség, a „felebaráti szeretet” gyakorlati megnyilvá-
nulásai, s viselkedésük általános morális minősége is alacsonyabb. De a szegénység, 

8	 Uo., 285–286.
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a nincstelenség – akárcsak az öregség, a megtört, szenvedéseket magán viselő test – itt 
is a megbékélt, megváltott krisztusi, keresztényi állapot lehetőségét jelképezi, amely 
az egész szövegen végigvonul az áldozathozatal, az áldozattá válás, az önfeláldozás 
variációin keresztül. A megváltásnak ez a közelsége végig ott van a történetekben, 
hiszen az együttérzés, a szánalom, az irgalom megannyi megnyilvánulását láthatjuk 
a szereplők cselekedeteiben, hallhatjuk szavaikban. A szöveguniverzum egészében 
azonban a „felebaráti szeretet” ritkán válik következetes, hatékony és sikeres cselek-
véssé, személytelen közösségi morállá. A háborús pusztítás barbarizmusa, az alapvető 
morális szabályok büntetés nélküli áthágása, a gátlástalanság, az erőszak tobzódása 
közepette ez a közeli egyszerre nagyon, szinte elérhetetlenül távoli lesz.

A Karácsonyest című novella tematikus és motivikus szembeállításokra és ellenpon-
tozásokra épül. A történet pár óra leforgása alatt játszódik. Egy karácsonyi családi 
vacsora előkészületeit, majd magát a vacsorát mutatja be. A karácsonyi készülődés, 
a házi boldogság apró cselekvései mögött azonban utalásos módon felsejlik a nyomasz-
tó történelmi helyzet (fegyverek, hamis iratok, titkos szervezkedés, letartóztatás). 
Noha a karácsony, Krisztus, az emberiség megváltójának születése a kereszténység 
egyik legfontosabb ünnepe, az ünnep a nyugati világban a 20. század közepére jórészt 
profanizálódott, s nem csupán vallásos ünnep, hanem a modern, világi berendezke-
désű társadalom egésze (más vallásúak vagy hitetlenek) számára is fontossá vált mint 
a szeretet, a családi összetartozás ünnepe. A novellában is éppen ezt látjuk, hiszen  
a szereplők semmilyen vallásos szertartásra, rituáléra nem készülnek, az ünnep ese-
ménye a közös családi vacsora (lenne), mely bőségével szemben áll a család szerény 
anyagi lehetőségeivel, illetve a történelmi idők ínséges körülményeivel. A család csu-
pán három főből áll: az idős anya (özv. Ruskóné), legkisebb lánya (Évi), illetve a lány 
vőlegénye (János). A szereplőkről a történet rövid ideje alatt keveset tudunk meg. 
Az anya bemutatásából csapásokkal teli személyes élettörténet bontakozik ki, hiszen 
férjét és hét gyermekéből hármat is eltemetett, de mindez csupán megviselt testén 
hagyott nyomokat, lelkének épségén nem. Az elbeszélő annak ellenére is minduntalan 
„öregasszonynak”, „özvegynek” nevezi, hogy az egész történet során vidám, humoros, 
a háborús viszonyok komolyságához szinte nem is illő a viselkedése: leendő vejével 
közvetlen, kedves, lányával, Évivel pedig egészen meghitt, évődő a viszonya. A kicsat-
tanó életöröm azonban – a fiatalsággal kibővülve – mégis Évinek az attribútuma, 
akinek „bugyborékoló, fel-felszálló, édes gerlenevetése” erotikus képzeteket kelt: „fejét 
hátravetve, teli torokkal [nevetett], olyan buzgón, hogy gömbölyű fehér nyaka megtelt 
az édes erőfeszítéstől”.9 Ugyancsak a lány kezdeményezi a beszélgetést az ételekről, 
ő az, aki lassan, érzékletesen ad „élő közvetítést” az ünnepi kacsa elkészítéséről, szak-
szerű felszeleteléséről. A két nő az élet érzéki örömeinek képviseletével nem hedoniz-
must hirdet, egyébként a menyasszony és a vőlegény násza, és maga az étkezés leírása 
is hiányzik a szövegből, csupán szűkszavú elbeszélői beszámolóként vagy ellipszis-
ként kerül a narrációba. A testi, anyagi valóságra irányuló figyelmük, gondosságuk 
a körülöttük zajló kollektív szörnyűségek intellektuális, (im)morális eredetével képez 

9	 Uo., 211.
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ellenpárt. A testiség örömei egy ártatlan, természeti állapot megnyilvánulásai, melyekre 
a történet végén az alvó fiatalokat szemlélő anya tekintete ad áldást és feloldozást, 
természeti folytonosságot s bűntelenséget szegezve szembe a történelem álnokságával.

Az áldás és a megváltás ígérete közvetlenebb módon is megjelenik a szövegben. 
A történelmi „véletlen”, vagyis az ostromgyűrű bezárulása és az 1944-es szenteste 
egybeesése a szövegben jelentésessé válik. A megváltás ígérete, Krisztus születésének 
örömhíre és a szovjet csapatok megérkezése – a mű megjelenésének kontextusában 
– merész és különös metaforát képez a szövegben. János, Évi vőlegénye azonnal felfi-
gyel az első orosz „belövésre”, a felmentő sereg érkezésének örömhírére, s míg a „meg-
váltás” a kötet számos helyén – például A ló című novellában – ironikus távolság-
tartással jelenik meg, itt szó sincs erről:

A férfi nyelt egyet megindultságában.
– Karácsony napja van – mondta. 
[…] karácsony napján az első orosz ágyúgolyó! Talán megérjük a megváltást!10

A novellák képi világában feltűnnek az egész kötetet behálózó metaforák. „Gyerünk 
az alvilágba!” – kiáltja az özvegyasszony a fiataloknak az első támadáskor, s a pince, 
az ostromtörténetek elmaradhatatlan helyszíne egyszeriben az épület lakóinak mik-
rokozmoszaként tárul az olvasó elé. A hétköznapi nyelvben szinte mindig metaforikus 
értelmében (a halottak birodalma) használjuk az „alvilág” kifejezést. Déry szövegé-
ben viszont a szóösszetételből kihallatszik a szó szerinti jelentés, mely a térbeli elhe-
lyezkedést és/vagy az alárendelt pozíciót az épületnek a lakók mindennapi életében 
kevés szerepet kapó helyiségére vonatkoztatja. Az Alvilági játékok cím többszörös 
szemantikai feszültséget takar, hiszen egyrészt az antik mitológia nagyszabású hő-
seinek és emberi mértéket alakító történeteinek világát viszi kisszerű átlagemberek 
jellegtelen tereibe, másrészt a halál közelségének ünnepélyes komolyságát a „játékok” 
kifejezés pejoratív komolytalanságával kapcsolja össze (vö. „kisded játékok”). Az em-
beri világ anyagi és erkölcsi pusztulásának apokaliptikus víziója, az „alvilág” meto-
nimikus használata Déry művében közelebb van az antik túlvilághithez: a pince ke-
vésbé idézi az örök büntetés és kárhozat keresztény képzetét, figurái inkább a görög 
mitológia alvilágában foglyul ejtett holtak redukált, de mégis antropomorf életét élik.

A történetbeli pince elvileg védelmet és menedéket nyújt, ám ezt a tulajdonságát 
alig értékelik ideiglenes lakói. A pincebeli élet egyik metonimikus jellegzetessége  
a fény hiánya, korlátozottsága. Számos jelenet látomásosságának, apokaliptikus vízi-
ójának feltétele a hiányos megvilágítás, az imbolygó gyertya- vagy lámpafény miatt 
eltorzult tárgyak, megváltozott emberi vonások.

A légóparancsnok, a menet élén lépkedve, itt hirtelen megállt, s feje fölé emelte kis, 
fekete petróleumlámpáját. Kétoldalt az árnyékok, élénken hadonászva, leszakadtak 
a falakról, s egymás tövébe átnőve, mint egy bonyolult bokor gonoszság, mozdulat-

10	 Uo., 210.
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lanul meglapultak a padlón. A pince boltíves, sötét mennyezete alatt, a falak rácsu-
kódó keretében, megjelent a ló kivilágított, széles fara.11

Az asztal fölötti polcokon egy bádogdobozba szerelt kanóc himbálta bizonyta-
lan, holdszínű lángját. […] Olykor egy kar vastag árnyéka diadalmasan felszaladt  
a mennyezetre, s elmerült a homályban.12

A világosság (fény), illetve annak hiánya, a sötétség, a vakság az Alvilági játékok leg-
fontosabb trópusa. A földalatti élethez tartozó sötétséget az elégtelen mesterséges 
megvilágítás legfeljebb homállyá alakítja, az ember előidézte apokalipszisben az ér-
zékelésmód formája a vízió lesz, melyben nemcsak a tárgyi világ stabilitása bomlik 
meg, hanem az emberi tudás és erkölcs talapzata is, a pince lakói pedig hasonlatossá 
válnak a platóni barlang-hasonlat árnyékvilágának tudatlanságban élő lényeihez. A vi-
lágosságnak a történelmi körülményekből adódó hiányát az évszak, a tél fénytelensége 
is erősíti, a külszínen játszódó jelenetek nappalában pedig a köd nyeli el fenyegetően  
a dolgokat és az embereket. Nyilvánvaló, hogy az érzékelés fogyatkozása nem szűkül 
a fizikai tapasztalásra: a tisztánlátás hiányának metaforái morális irányvesztésre 
utalnak.

A Mátyástemplom, mint egy nyíl, amelyet a hegy lőtt ki magából, sötéten igyekezett 
a holdfényes ég felé, alatta a házak, melyekben az ostrom óta kialudt minden emberi 
öntudat, világtalan szemekkel nézték a magára hagyott folyót.13

A fény mint fizikai jelenség, illetve a morális tisztánlátás metaforikus egymásra ve-
títése A ló című elbeszélésben jelenik meg a legkomplexebb módon, a fény/sötétség 
– látás/vakság metaforika ebben a novellában képezi a legsűrűbb jelentésmezőt.  
A történetben az egyik szereplő nyomába szegődik és a pincébe költözik egy, a ro-
mos városban kóborló ló. A befogadó pince közösségében részvétet ébreszt az idegen, 
urbánus környezetben, az emberi gondoskodás hiányában, a harci cselekmények kö-
zepette pusztulásra ítélt állat. S hogy együttérzésük még teljesebb legyen, az embe-
rek konfliktusába ártatlanul belekerült állat ráadásul vak is, bár ezt a novella később 
bizonytalanná teszi. A lakók többsége az esendőség, a gyámoltalanság, az ártatlanság 
allegóriáját látja a lóban, egyúttal pedig átruházzák, delegálják együttérzésüket, s az 
állat antropomorfizálásával önmaguk és mások szenvedését pillantják meg benne. 
A ló iránt felébredt részvét bizonyos tekintetben azonosulás az ártatlan áldozat sze-
repével, de egyben a felelősség elhárítása is, amint ezt a történet alakulása a későb-
biekben igazolja. Az oktalan állat ugyanis nem tud változtatni sorsán, szemben az 
emberekkel, ahogyan azt egy másik novella korábban már idézett hősnője társai 
szemére veti. A ló érkezése felbolydítja a sorsát beletörődően és megadással váró 
közösséget, melynek tagjai sorscsapásként élik meg a háborút. A legszélsőségesebb 
11	 Uo., 226.
12	 Uo., 231.
13	 Uo., 240.
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reakció özvegy Daniskánéé, aki a ló megjelenését jelenésként éli meg, s misztikus 
élményét babonás áhítattal osztja meg kétkedő barátnőjével, a szintén özvegy Mari 
nénivel: „a fény ott maradt a feje körül. Nem hittem a szememnek, többször is oda-
néztem, de olyan fényesség ragyogott körülötte, mintha egy csillag gyúlt volna ki  
a feje fölött.”14 Időnként az elbeszélő is valamiféle isteni jelként, hírnökként – a meg-
váltásé, a feloldozásé, a békéé? – mutatja be a lovat:

Az oidipuszi éjszaka vaksötétjében csak patkóinak felszálló, sárga szikrái fénylet-
tek, mint egy jajkiáltás írásjelei. Hosszan, panaszosan nyerített, nyakából, hátából 
dőlt a vér; a pince alacsony mennyezete három helyen lehántotta bőrét. A folyosó 
végére érve azonban hirtelen megállt, s mélyen lehorgasztotta a fejét.15

Az elbeszélő valóban sugallja a ló megjelenésének fontosságát, ám annak többértel-
műségét inkább arra használja, hogy megvilágítsa a szereplők eltérő viszonyát a pusz-
tításhoz és a gyilkoláshoz. A több nézőpontú megközelítés ironikus és groteszk 
tónusokkal tompítja a középpontba állított szereplők pátoszos szemléletmódját, így 
a novella egészének pátoszos hangvételét és témakörét is:

Az emberek hallgatva néztek maguk elé, elsötétülő szemmel s kegyetlen összecsi-
korduló fogakkal; úgy festettek, mintha az állat kövér, verejtékes farát vizsgálgatnák 
a zsigerek vadságának s a krisztusi szeretetnek kettős szenvedélyével. A ló hátra-
forduló fejével szelíd, hívogató pillantásokat vetett feléjük.16

A pince szegény lakói összefognak a ló megmentéséért, s felháborodva fogadják a te-
hetősebb Pignitzky tanácsosnak az állat levágására tett, a körülmények ismeretében 
egyébként észszerűnek tűnő javaslatát. Az állat sorsa fölötti szánakozás, a vele való 
törődés bizonyos tekintetben kibúvó, hogy ne lássák meg az emberi szenvedést (Juli-
val például senki sem törődik, amikor hasra esik és jajgatva elterül, a ló panaszos 
nyerítésére viszont összesereglik a pince), embertársaik orruk előtt zajló feláldozását. 
A Szabadság térre induló takarmányszerző expedíció tagjai titkon tudatában is van-
nak ennek a morális önellentmondásnak, mint kiderül a légóparancsnok tervét el-
mesélő Juli és a lovat megtaláló János bácsi dialógusából:

– Tudom én azt, hogy ember-állat nem arra született, hogy boldog legyen, ha-
nem hogy elvégezze a kötelességét. De a ló mégsem arra való, hogy levágják.

– Hát az ember? – mondta János bácsi.17

Útjukat folytatva aztán hamarosan beleütköznek az emberi mészárszékhez terelt zsi-
dók menetébe. A két férfi meg sem próbál segíteni a halálra szánt embereken, gyáván 

14	 Uo., 230.
15	 Uo., 226.
16	 Uo., 227.
17	 Uo., 245.
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viselkednek, erkölcsi ellenérzéseik legfeljebb a szörnyülködésben, rosszkedvű, bűntu-
datos félrenézésben nyilvánulnak meg. Ezzel szemben Sovány Juli, a törékeny, fiatal 
árva lány ugyan sikertelenül, de megpróbál szembeszállni a nyilasokkal. Juli alakja 
Kosztolányi, Móricz vagy Csáth néhány hősét idézi. Ő is, mint a fenti szerzők né-
hány feledhetetlen hőse, meghasonlik az emberi gonoszság mértéktelensége láttán, 
egyszerű jósága megrendül a mindent átható erőszak légkörében. A tehetetlenség és 
frusztráció érzése végül esztelen tettre sarkallja: a zsidók megmentésére tett sikertelen 
mentőakcióját a pince közösségében játssza újra. Az ismétlési kényszer az agresszor 
szerepét Pignitzkyre, a védtelen zsidókét pedig a lóra viszi át, Julit pedig a tanácsos 
meggyilkolására ösztönzi, mellyel a lány egyetlen eltúlzott, artikulálatlan gesztussal 
tiltakozik a világ gazságai ellen.

A sötétség és vakság metaforái A ló című novellában az emberi szférája fölé nö-
vekedett erőket jelképeznek. A köd mint a látás akadálya e metafora egyik variánsa. 
A köd az embereket elveszejtő gyilkos közeg, az anyaggá vált halál, mely felbontja, 
feldarabolja testüket; a látvány, a kép szakadozottsága, a láttatott dolog, a meggyilkolt 
testek szakadozottságára utal:

A ködnek egy másik mozgó fülkéjéből csak egy hosszú, vékony kar nyúlt ki, kezé-
ben bottal, melynek vége eltűnt a sodródó párában. Magányos fejek álltak ki itt-ott 
a ködből, arrébb egy kinyúló láb ereszkedett bele a kavargásba, amely nyomban 
elnyelte utánazuhanó, láthatatlan törzsével együtt.18

A korlátozott érzékelést, a látás kihagyásait a képzelet egészíti ki látomássá, a pilla-
natokra előtűnő részletekből következtet a monumentális gonoszságra, ami egy pil-
lanatra allegorikus alakot ölt Juli előtt:

A hullámzó köd helyenként oly sűrűn nyomult a végeláthatatlanul vonuló sorok 
közé, hogy gyors, fehér függönyével egy-egy részletet elkerített a menetből, s termé
szettúli nagyságban a felszínre emelte.19

A magas, sovány asszony körül egy percre szétfoszlott a köd, hátraforduló arca 
oly élesen vált ki a tűz fényében, mint egy kérdés a gyóntatószékből. Juli felnézett 
az égre. Az asszony fölött, az égő ház szikraesőjében lebegve, tisztán kivette a halál 
angyalát, kezében hatalmas pallosával, amelynek árnyéka a nő arcára esett.20

A ködnek és sötétségnek narratív funkciója is van, hiszen a zsidók megölését nem 
ábrázolja közvetlenül a szöveg. A gyilkosságok a távolban vagy a köd leple alatt történ-
nek, csupán kikövetkeztethetőek a gépfegyversorozatokból és pisztolylövésekből, 
vagy pedig kicsinyítő tükrözésként vetíti előre őket az elbeszélés az ostromlott kör-
nyék utcaképének leírásakor: „a megrepedt vízvezetéki cső bokáig elárasztotta az 
18	 Uo., 246.
19	 Uo.
20	 Uo., 247.
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utcát; a sötéten bugyborékoló vízen egy nagy hajas baba úszott szétvetett karokkal. 
Embert alig lehetett látni.”21 A kitakarásos, elliptikus narráció az olvasás szintjén is 
bevonja a képzeletet a látomás megkonstruálásába, mintegy az olvasóra bízva az el-
képzelhetetlen elképzelését, önkéntelenül is megfelelve az ábrázolás tilalmának és  
a kegyelet elvárásának.

A kihagyásos, utalásos elbeszélésmód a kötet egészére jellemző eljárás. A Decem­
beri ébredés című rövid elbeszélés az óvóhelyre kényszerült lakók mindennapjainak 
életképszerű leírása. A történetben nincs drámai esemény, a pince népességének házi 
foglalatosságait látjuk: főznek, takarítanak, banális dolgokról beszélgetnek, a háziasság 
apró-cseprő eseményeit pedig az elbeszélő néha külső nézőpontból folyó, a látható, 
érzékelhető tárgyi világra irányuló, máskor pedig a szereplők egyéni nézőpontjait 
tükröző, de szintén a külvilágra összpontosuló leírásai kísérik. Ezek a megfigyelések 
egyszerre lírai tónusúak és mégis intellektuálisak, egyszerre törekszenek a megfigyelt 
tárgyi világ érzéki megjelenítésére és értelmezésére:

A reszketés a kövek bőre alatt, láthatatlanul futott, s úgy hatott az ágyuk szélén 
öltözködő emberek idegeire, mint egy hosszan elnyúló, megoldatlan kérdés, mely az 
öntudat alatt ide-oda kígyózva hasztalan keresi a kielégülést. A fülledt, nyirkos 
levegőben égő gyertyák csak gyöngén világították be a nagy helyiségeket, amelynek 
közepe szinte teljesen sötétben maradt; a párnák és lepedők könnyáztatta, pállott 
szaga itt, a sötétben gyűlt össze a legvastagabban.22

Az elbeszélés csattanóját kimondott és kimondatlan, részletező bemutatás és kiha-
gyott drámaiság szembeállítása adja. Az ágyúzás szünetében egy groteszk jelenetben 
a pince egyik lakója, a „vénlány” házi kedvencét, kendermagos tyúkját sétáltatja. Az 
elbeszélés a szereplő tekintetét követi, amely felméri a támadás okozta károkat, mi-
közben elidőzik a bizarr táplálékát fogyasztó háziállaton:

A tyúk szétterpesztett lábbal, egy helyben állt, s egy patkány leszakított fejét csipe-
gette hegyes csőrével. Tollazata ragyogott, nyaka keményen megfeszült: az egyetlen 
ép lény a romok között. A szemközti járdán egy katona holtteste feküdt, mellette egy 
kitépett fa, ég felé nyújtózó gyökerekkel.23

Csupán az elbeszélés végén tudjuk meg, hogy a pusztulás groteszk csendéletének em-
beri alakja, a földön fekvő katona nem más, mint egyik lakótársának, a pincében 
köztiszteletnek örvendő nyugalmazott, nagyothalló ezredesnek, Lajos bácsinak a fia. 
Az elbeszélés utolsó jelenetében a vénlány foghegyről odavetve, részvétlenül közli a ház-
mesternével: „– Juliska – […] –, szóljon Lajos bácsinak, hogy a katonafia meghalt.  
A Nádor utca 28. előtt fekszik a járdán.”24 Az elbeszélés kettős fokalizációja miatt 

21	 Uo., 243.
22	 Uo., 218.
23	 Uo., 222.
24	 Uo.
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nem derül ki egyértelműen, hogy a háttérben felsejlő emberi dráma (a szülő elveszíti 
gyermekét) a szereplőt, a vénlányt hagyja hidegen, vagy a narrátor takarja ki az elbe-
szélt dolgok közül. Mindenesetre az idős embernek a hírre adott válasza kimarad az 
elbeszélésből, a történet a bombázás zajától megrémült tyúk elrejtésével zárul. Déry 
megoldása Hemingway híres jéghegyhasonlatát idézi, hiszen a mű az emberi szenve-
dés és tragédia kifejlődését nem ábrázolja, csupán elképzelhetővé teszi. Az elbeszélő 
figyelem aránytalanul többet foglalkozik az oktalan haszonállat viselkedésével és re-
akcióival, mint az emberi élet körülötte felsejlő rendkívüli eseményeivel és az általuk 
kiváltott érzelmekkel. 

Az emberi élet háborús viszonyok közötti elértéktelenedése, az erőszakos emberi 
halál természetessé, hétköznapivá válása egy másik novellában, A csomagban groteszk 
módon jelenik meg. A történet két szomszédos lakóépület abszurd mérkőzését meséli 
el, ahogy egy holttestet lopnak át estéről estére a másik épület előtti járdára. Sem  
a halott kilétét, sem a halál okait nem firtatja senki, az élők nem tudják és nem is akar-
ják betartani a halottakra vonatkozó emberi és „isteni” szabályokat. A végtisztesség 
rituáléja kiüresedik, s az elbeszélés kabaréjelenet módjára meséli el, hogy a holttest 
eltávolítása milyen bonyodalmakat és nehézségeket, apró örömöket és bosszúságo-
kat okoz a lakók számára.

A novellafüzér leghosszabb elbeszélése a Félelem című novella, mely egyben a kötet 
1948 utáni kiadásainak záró darabja. A kötet közel egyharmadát elfoglaló mű a tör-
ténelmi időben is a legkésőbb játszódik, Pest elfoglalásának végnapjaiban, a novella 
befejezésében meg is érkeznek az oroszok. Mint arról már korábban szó esett, a no-
vella színhelye különbözik a többiétől, s az átköltöző két özvegyasszonytól értesülünk 
korábbi otthonuk megsemmisüléséről. A helyszínnel együtt a bemutatott szociokul
turális miliő is változik, az új tér lakói tehetősebbek, polgári, nagypolgári szereplők is 
felbukkannak az előző történetek egyszerűbb kispolgári közegéhez képest. Míg az 
előző elbeszélések egy apolitikus, a történelmi eseményeket passzívan szemlélő réteget 
mutattak be – az Anna néni című novellát kivéve, ahol a saját létében fenyegetett kis-
ember szembeszállt a hatalommal –, addig a Félelem szereplőinek jelentős hányada 
aktív részese a történelemnek. A novella fogoly és fogvatartott kölcsönös függését viszi 
színre kamaradráma módjára, melynek középpontjában a „nyilas érzelmű” lakók (Bór 
ügyvéd és felesége, Finiász tanácsjegyző és családja, Milossné), illetve a házban salva-
dori útlevéllel bujkáló zsidók, Veress Tamás és idős édesanyja állnak. A történet né-
hány órás idejében a ház éppen razzia előtt áll, ám már a szimpatizánsok számára is 
világos, hogy a nyilasuralom végóráit élik. A magyar nemzetiszocialisták egykori 
aktív támogatói (Bórék és Finiász is nyilas párttagok) már helyezkedni próbálnak  
a bukás utáni időkre, ugyanakkor tudják, hogy a nyilasok még mindig élet-halál urai. 
A konfliktus is ebből adódik, hiszen a házparancsnok Bóréknak jelenteni kellene, 
hogy zsidók élnek az óvóhelyen, de ők és Finiász is félnek a várható felelősségre vonás-
tól. Bórné ugyan feljelenti Veresséket a rendőrnyomozóknak, a razziára készülődő 
nyilasokat azonban már nem figyelmezteti jelenlétükre, a novella csúcspontján pedig 
megpróbálja lebeszélni a feladással fenyegetőző Milossnét. A fizikai erőszak bűntelen/
büntetlen elkövetésének ideológiai, diszkurzív alapját megteremtő nyilas értelmiségi 
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réteg belső konfliktusokkal is terhelt. A novella magánbűnök és közerkölcsök össze-
függését sugallja. Finiász jegyző szakítani akar szeretőjével, Milossnéval, aki szeretné 
megtartani a férfit az általa kiutaltatott „zsidólakással” egyetemben. Milossné több-
ször is megzsarolja Finiászt, azzal fenyegetőzik, hogy jelenetet rendez, a novella 
csúcspontján pedig meggyanúsítja a férfit, hogy ő bújtatja a hirtelen eltűnt Veresséket, 
s ezért fel fogja adni őt a nyilasoknak. A „darab” teátrális fordulattal zárul, Finiász lelövi 
Milossnét, majd nem sokkal ezután Veressék is előkerülnek egészségügyi sétájukról.

A széles értelemben vett elkövetők köréből a novella a fizikai erőszakból ugyan ki-
maradó, de zsidók ellen elkövetett bűncselekményekben felbujtóként és haszonélvező-
ként részt vevő (feljelentések, a zsidó vagyon eltulajdonítása) középosztály magatar-
tását vizsgálja. Jellemzésük nem külső, erős ideológiai pozícióból történik, a novella 
egyetlen erőszakos cselekedetének nincs köze náci ideológiájukhoz. A történelmi 
idő és események keretezése ezt nem is teszi lehetővé, hiszen a novella fókuszában 
az áll, hogy miként reagálnak hatalmuk bukására. Az elbeszélés a pince razziára vá-
rakozó közönségének felfüggesztett idejébe minden korábbinál jobban belesűríti  
a pokol és az alvilág utalásos megjelenítését. Az elbeszélés a hatalomnak, az erőszakos 
önkénynek kitett egyének szorongását, a szorongás pillanatát tartja ki. Ebben a po-
kolban immár annak tervezői is együtt főnek áldozataikkal. Az elkövetők nem lelki-
ismeretüktől félnek, hanem a felelősségre vonástól. Az elbeszélő nem törekszik az el-
követők szörnyetegként való ábrázolására, és az áldozatok ritka ellenállása is inkább 
az alkalmi okok és körülmények, nem pedig az elvekből következő hősiesség számlájára 
írhatók. Romlottságuk egyszerű emberi romlottság, gyávák, számítóak, alattomosak, 
hazugok és képmutatóak, de nem eltúlzott módon, valamiféle ördögi hübrisszel.

Az Alvilági játékokra általánosan is jellemző narrátori szerep és pozíció bemuta-
tására talán a Félelem című novella a legalkalmasabb. Az elbeszélő ugyanis egyrészt 
instruktor, rendező, aki időt, teret igazgat, előremozdítja a cselekményt a szereplői 
nézőpontok váltogatásával, dialógusaik követésével. A szereplők sokszor jutnak szó-
hoz, egyenes beszédben megjelenő dialógusaik szervezik jelenetek soraként a narrá-
ciót. Ugyanakkor az elbeszélő nemcsak a szereplők beszédét közvetíti, hanem belső, 
kimondatlan tudatállapotaikat is. Ezt pedig nem a klasszikus narrátori eljárásokkal 
teszi, tehát nem belenéz a szereplők tudatába, s közvetíti azt belső monológként 
vagy szabad, átképzeléses beszéddel, hanem expresszív módon vetíti ki érzésvilágu-
kat a környező tárgyi világba. Álljon itt egy Milossné és Finiász között zajló jelenet, 
melyben az elhagyott szerető nézőpontját követhetjük:

Ha olykor felkapta szemét a padlóról, amelynek szürke cementjében – mint egy 
magömlésben – egy megvalósulhatatlan világ ábrándjait kutatta, fémes csillogású 
tekintete Finiász tanácsjegyző szögletes, vérmes arcára kúszott, egy lélegzetnyi 
időre megállapodott rajta, majd sietve visszaereszkedett alvilági látomásai közé. 
Teste ilyenkor mintha hangot váltana, megperdült, nyaka kipirult, szép gyöngyfogai 
önfeledten kivillantak duzzadt, vörösre festett ajkai közül.25

25	 Uo., 295.
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Az idézetben a szereplői tapasztalat, a szeretőben feléledő vágy, a másikra irányított 
csáberő összekapcsolódik a narrátor szólamával, mely az érzéki-érzelmi élményt olyan 
lírai, de egyben értelmileg hangsúlyozó nyelven szólaltatja meg, mely a szereplői tu-
dathoz képest többlettudást takar. Az elbeszélői szólamnak ez a többlettudása né-
ha még inkább felborítja a szereplői-elbeszélői nézőpont szóhoz jutásának arányát, 
s a szereplők egyikéhez sem köthető, a történet alakításához és követéséhez valójá-
ban nem is szükséges megfigyeléseket tesz, tudást közvetít. A következő részlet özvegy 
Veress Károlyné, a pincében hamis papírokkal rejtőző idős zsidó nő nézőpontjából 
indul ki, de aztán elszakad tőle, önállósodik, s voltaképp az özvegy teljes létezését 
átfogó, sőt e létezés történeti, egzisztenciális kereteit is reflektáló nézőpontot alkot:

Mint a föld, amely mélyebb rétegeiben megfogja és megrögzíti őskora történelmét, 
de felületének változatait órák alatt elfújja a szél, az öregasszony emlékezete meg-
óvta élete pliocén eseményeit, amelyek megkövesedve, sértetlenül álltak minden 
válságot, s amit tizenhét éves korában betéve megtanult, […] azt egy szónyi sérelem 
nélkül, létük régi pompájában, teljes alakjukkal, mint egy ásványgyűjteményt cipelte 
magával sírja felé, de porként elhullajtott minden újabb kori eseményt, s gyakran 
arról is elfelejtkezett, hogy idegen házban él, idegen emberek között, s egy paraszt-
hajszálon múlik, hogy agyon nem lövik.26

Ez a megfigyelés nem képezi a jelenetben a szereplő önmagáról alkotott tudatának 
részét, és tulajdonképpen a karakter indirekt jellemzéséhez sem tartozik, de a jelenet 
drámai súlyának létrehozásában mégis fontos szerepet játszik, hiszen a történelmi 
kataklizma esetleges fordulatait egy teljes élet morálisan szilárd perspektívájából 
érzékelteti.

Az elbeszélői szólam önállóan, a szereplők nézőpontjától függetlenül is feladatá-
nak tekinti, hogy az elbeszélt világot szimbolikus, morális, egzisztenciális jelentések 
távlatába helyezze. Szuggesztív, látomásos írásmódja hasonlatokon és metaforákon 
át tágítja a pincelakók egyedi tapasztalatait a helyzet tétjének egyszerre történeti és 
metafizikai megragadásává:

Lassan telt az idő; úgy nyúlt el előttük, mint a hajótörött előtt a köröskörül partta-
lan tenger: ha egy-egy kimagasló perc hullámként a hátára kapta őket, a magasból 
is csak a láthatárig elnyúló idő dörgő pusztasága látszott. A lélekben mértani halad-
ványban nőtt a félelem. Az időről az ember csak akkor vesz tudomást, ha kevés vagy 
sok van belőle, azaz, ha mértéktelenül elszaporodik, vagy hirtelen elfogy; ilyenkor 
helyét észrevétlenül egy más közeg foglalja el: a szorongás, amelynek áramlásában 
a lélek elveszti szemmértékét, tájékozódó képességét, köznapi súlyát, s éppoly ta-
nácstalanul hánykolódik benne, mint a test, ha a levegőből váratlanul egy más, isme-
retlen közegbe, egy ingovány álló iszapjába vagy egy folyó sodrába bukik.27

26	 Uo., 302.
27	 Uo., 327–328.
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Az elbeszélés befejezésének kérdése, mely 1955-től egyben a ciklus vagy elbeszélés
gyűjtemény befejezése is lesz, külön említésre érdemes, hiszen a két, eltérő befejezés 
másféle hangsúlyokkal látja el a zárójelenetet. Az eredeti Félelemben az orosz katonák 
felbukkanását az elbeszélő csak külső szempontból, a két öregasszony nézőpontjából 
jeleníti meg. A jelenet, melyben az oltárkép előtt térdeplő Daniskáné a „felvilágba” 
kéredzkedik a „falon függő Krisztus-képet” szótlanul nézegető orosztól,28 krisztusi, 
keresztény szimbolikával telített. Igaz ugyan, hogy az 1955-ös kiadású kötetben sze-
replő, megváltoztatott befejezésű Félelemből hiányoznak ezek a képek, viszont  mégis 
visszacsempészi azt az 1948 karácsonyán íródott és az 1955-ös kiadástól kezdve az 
elbeszélésgyűjtemény elejére emelt Karácsonyest metaforarendszerével. A Felszállás az 
alvilágból című szövegből átvett befejezésben ezzel szemben nagyobb szerep jut az 
orosz katonának: megszólal, méghozzá egyenes beszédben, majd egy kissé didakti-
kusnak ható jelenetben leveszi és elhajítja egy magyar kisfiú katonasapkáját, ezzel  
a nevelő szándékú gesztussal, az átélt borzalmak hatására kialakított humanista élet-
bölcselettel igyekszik eltéríteni a kisfiút a katonaélet, így a háború fetisizálásától.29

Az Alvilági játékok eredeti, 1946-os kiadása a Háború című elbeszéléssel végződik. 
A további kiadásokból cenzúrázott szöveg különlegessége, hogy a történet megjele-
níti, amint egy szovjet katona megerőszakol egy lányt. A Háború című elbeszélésben 
a szereplők és az események metaforikus hálózatba rendeződnek, ezáltal többletjelen-
tést kapnak az események tényszerű rögzítéséhez képest. A két orosz katonát a szöveg 
már felbukkanásukkor a születő új élet iránti tisztelet, illetve az erőszak, a nyers, álla-
tias nemi vágy együttes attribútumával mutatja be: „Géppisztolyukat némán ringatva, 
mint egy karon csecsemőt, hangosan lihegtek, szájuk sarkából egy vékony, csillogó nyál-
patak ereszkedett le állukra.”30 Ez a kettősség aztán az anyával és lányával való kettős 
jelenetben fonódik össze: míg egyikük az új élet születésénél egyedüli férfiként bábás-
kodik természetes szeméremmel, addig másikuk brutális módon, a nő testéhez és az 
intimitáshoz való alapvető szabadságát semmibe véve avatja azt be a nemi életbe. 

Az egyik orosz katona, a derekán átkarolva, a házfelügyelőék tizennyolcéves, szőke 
lányát a kijárat felé vonszolta. A másik, aggodalmasan összeráncolt homlokkal egy 
ágy fölé hajolt, amelyben a lány állapotos anyja a rémülettől vajúdni kezdett.31

A szülés és az erőszakos nemi aktus összekapcsolása a lány sikolyainak és az anya 
görcsös hánykolódásának egymásra vetítésében éri el tetőpontját: „A szakadozott, 
éles sikoltások felhallatszottak az udvarig. A házfelügyelő egy percre megállt befelé 
futtában: nem tudta eldönteni, hogy felesége, vagy lánya hangját hallja-e”.32 A szim-

28	 Déry Tibor, Alvilági játékok, Szikra, Budapest, 1946, 123.
29	 A politikai üzenet megfogalmazásának szempontjából A tanukban még aktívabbak az orosz „felszaba

dítók”, hiszen a pincelakókat egy retorikai kérdéssel – mely egyben a dráma utolsó mondata – szem
besítik az önmagukért cselekvés elmulasztásával, ily módon pedig történelmi felelősségükkel („Azt 
kérdezi, hogy miért nem mi magunk szabadítottuk fel magunkat?”) Déry, A tanuk, 193.

30	 Déry, Alvilági játékok, 1946, 127.
31	 Uo., 128.
32	 Uo., 129.
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bolikusan egymás mellé helyezett két esemény megjelenítésének arányai egyenlőt-
lenek: míg a lány megerőszakolása a „színen” kívül történik, így sem az elbeszélés 
szereplői, sem az olvasók nem szemtanúi annak, hanem csak tudásuk alapján követ-
keztetnek annak megtörténtére, addig a szülésre az elbeszélés terében, „nyílt színen” 
kerül sor.

Az elbeszélés utolsó jelenetében Mari néni megmutatja az újszülött csecsemőt az 
orosz katonáknak, így próbálja szembesíteni őket tettükkel, áttételesen pedig a hábo-
rú pusztításának értelmetlenségével. A gesztus morális ítéletet fogalmaz meg a tör-
ténet végén, ám ez az ítéletalkotás nem történelmi, politikai vagy társadalmi alapra 
támaszkodik, hanem az élet tiszteletének természeti elvét szegezi szembe az erő-
szakkal. A háború elítélése nem történelmi-politikai szempontból történik – noha 
abban, hogy éppen a korábban a hatalmat kiszolgáló házfelügyelő családja válik áldo-
zattá, nem nehéz észrevenni az ideológiai értelmet –, s a tabutéma megsértése mel-
lett valószínűleg ez a kevéssé osztályharcos magyarázat is ok lehetett az elbeszélés 
későbbi cenzúrázására.

Az Alvilági játékok elbeszélésciklus kompozícióját egyfelől keletkezésének és meg
jelenésének politikai kontextusa alakította, másfelől viszont az egyes darabjai a külön-
böző szövegváltozatok ellenére is egységes szöveguniverzumot alkotnak. Az elbeszé-
lésfüzér poétikáját a fogalmazás lírai sűrítése, pontosságra törő, de sokrétű jelentéstar-
tományokat felidéző írásmód, a szereplői tapasztalatokat és tudatokat metaforikus 
jelentésrétegekkel kapcsolatba hozó, kihagyásos, utalásos, az olvasói képzeletet a ki-
mondatlan, kitakart összefüggések kikövetkeztetésére ösztönző elbeszélésmód jel-
lemzi. A kezdés és a befejezés változatai hangsúlyáthelyeződéseket hajtanak végre  
a mű metaforikus szerkezetében, ezzel együtt pedig a mű történelemmel kapcsolatos 
ideológiai állásfoglalásában. Az 1955-ös kiadással rögzült szöveg nyitánya és zárlata 
optimistább, és a háború korabeli hivatalos értelmezéséhez közelebb álló jelentéssel 
látja el Déry könyvét (lezáruló történelmi korszak, a társadalmi újrakezdés lehetősé-
ge). Ugyanakkor az Alvilági játékok ennek ellenére is tartózkodik a történelmi esemény 
közvetlen politikai-morális értelmezésétől, s a társadalmi-történelmi tanulságok meg-
fogalmazása helyett a történelmi esemény alakításában részes vagy azt elszenvedő 
emberek viselkedésének szimbolikus, transzcendens, természetelvű etikai jelentéseit 
vizsgálja.


