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A huszadik század nagy, kegyetlen mozgatórugója a „valóság iránti szenvedély” volt, 

ahogyan Alain Badiou filozófus állítja A század című könyvében. A valóság uralásának, 

átformálásának, megalkotásának és működtetésének szenvedélye ez, melynek milliók estek 

áldozatul. „A 20. század rettenetes szenvedélye, a 19. század profetizmusával szemben, a 

valóság iránti szenvedély volt. A Valódit akarta működésbe hozni, itt és most.”2 Ennek a 

rettenetes, pusztító szenvedélynek a következményeit jól ismerjük – mondhatnánk az utókor 

bölcsességével, csakhogy ez sajnos lenne teljesen igaz. Mert dacára a történettudósok 

generációi munkájának, az utókor sem mindig bölcs, jelen korunk pedig különösen nem az, 

sőt, mintha a Badiou által leírt rettenetes szenvedély újraéledésének lennénk tanúi, mely 

nemcsak a jelent és a jövőt, hanem a múltat is át akarja formálni. Ha csak szűkebb 

pátriánkban maradunk, akkor is a szimbolikus politika és térfoglalás megannyi jelét 

tapasztalhatjuk, valamint az egyre nagyobb igyekezetet az olyan történeti létezők, mint a 

nemzet és az állam szakralizálására, kiemelésükre a kritikai diskurzusból. Ezzel 

párhuzamosan pedig olyan rítusok, hiedelmek, mítoszok kapnak egyre nagyobb teret a 

nyilvánosságban, melyek hitelessége finoman szólva is kétséges.  

Ahogyan Nietzsche írja A történelem hasznáról és káráról című értekezésében, a múlttal való 

túltöltekezés megfojtja a jelent, az életet, és a monumentális történelemszemlélet, mely csak a 

régi korok nagyságaira figyel, félreszorítja mindazon események emlékezetét, melyek 

kevésbé fényesek, dicsőségesek. Az antikvárius történelemszemlélet belemerül a múltba, 

mindent megőrzésre méltónak talál, míg a kritikai az, amelyik képes a múltbeli események és 

személyek megítélésére; „Bírnia kell azzal az erővel, melyet olykor alkalmazni is tartozik, 

hogy valamilyen múltat szétzúzzon és felváltson, hogy élni lehessen: ezt úgy éri el, hogy 

ítélőszék elé állítja, vallatóra fogja és végül elítéli.”3 Napjaink történelemszemléletében 

mintha ez dominálna, ennek a jelenlétét érhetnénk tetten mindazon történeti és irodalmi 

munkákban, melyeket a valóság iránti másféle szenvedély, nevezetesen a valóság 

megismerésének, feltárásának szenvedélye mozgat. Éppen azért, hogy „élni lehessen”, azaz 

ne uralkodhassanak el rajtunk hamis mítoszok, hanem képesek legyünk az igaz önismeretre. 

Bátorság kell ehhez, erő és sok-sok munka.  

Hosszan sorolhatnánk azokat az irodalmi műveket, melyek az utóbbi években jelentek 

meg, és hosszas kutatómunka eredményeit dolgozták fel egy-egy regényben. A múlt feledésre 

ítélt, nem kellően feltárt, elhallgatott, ki nem beszélt eseményeiről, traumáiról szólnak ezek a 

könyvek, melyek feltűnően megsokasodtak napjaink irodalmában. Elég, ha csak Zoltán Gábor 

Orgiájára vagy A szomszédjára gondolunk, Tompa Andrea Omertájára vagy Fejtől s lábtól 

című regényére. Ahogyan az Omerta egyik kritikusa is megállapította: „A magyar próza 

utóbbi évtizedében lezajlott egy csöndes forradalom, egy kisebbfajta fordulat. Majdhogynem 

közmegegyezéssé vált, hogy az irodalomnak feladata van, nevezetesen, hogy történeti-

szociológiai vizsgálódásokat folytasson, hogy a tudományos (túlontúl objektív) és politikai 

(túlontúl érdekvezérelt) társadalomszemlélettel szemben afféle  »ellendiskurzust« kínáljon, 

amely feltárja és az olvasók elé bocsátja  a történelemkönyvekből, szociológiai munkákból, 

kortárs újságcikkekből stb. kivehetetlen, kimaradt, elhallgat(tat)ott »múltat«, »sorsokat«, 

»valóságot« – mindazt az »egyénit«, amit a társadalom szabályozott monitorozására alapított 
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reál- és humántudományok képtelenek láttatni.”4 Sok szempontból vitatható ez az állítás, és a 

„fordulat” okairól és következményeiről is hosszan lehetne beszélni, de kétségtelen, hogy 

főbb vonalakban igaza van. Mind az eddig említett művek, mind a kortárs (új)realizmushoz 

sorolható szövegek az „ellendiskurzus” részei – mint ahogyan Závada Pál utóbbi években 

született művei is, a Természetes fény (2014), az Egy piaci nap (2016) valamint a 2019-es év 

újdonsága, a Hajó a ködben.  

A Természetes fény középpontja Tótkomlós a második világháborúban, a 

zsidóüldözések, az orosz megszállás, az ukrán front, a háborút követő szlovák-magyar 

lakosságcsere idején. Az elbeszélő az alföldi kisváros mindennapjain, konkrét személyek 

sorsán keresztül meséli el a háború borzalmait, miközben pontos, majdhogynem 

szociológiailag pontos leírást nyújt magukról azokról a bizonyos hétköznapokról. Az Egy 

piaci nap pedig a háborút követő pogromok története, azok mozgatórugóinak feltárása, 

következményeinek megmutatása; hogyan manipulálnak a mindenkori hatalmasok a 

gyűlölettel, míg az gyilkossághoz vezet. Az 1944-ben, a vészkorszakban játszódó Hajó a 

ködben szereplői teljesen más társadalmi rétegből valók, mint amit Závada eddig könyveiben 

megszokhattunk, hiszen nem mások ők, mint az ország leggazdagabb családja, a Weiss 

Manfréd-örökösök, a felső tízezer, a pénzarisztokrácia csúcsa.  

És ahogyan az előző regényekben, úgy itt is pontos leírásokat kapunk a szereplők 

mindennapi életéről. Amit már csak azért is érdemes szóvá tennünk, mert a magyar 

irodalomban az utóbbi évtizedekben megfogyatkoztak a mágnások. Jókai, Mikszáth, Déri óta 

nem sok könyvben szerepel az arisztokrácia, vagy egyáltalán gazdag emberek. Térey János és 

Kötter Tamás tett kísérletet az újgazdag, juppy réteg leírására, Závada jelenlegi regényében 

pedig az ország egyik leggazdagabb családjának a mindennapi élete tárul fel – mintegy 

kiélezve a kontrasztot a másik két szerző hőseivel. 

A Weiss Manfréd-örökösök ugyanis nagypolgári, művelt emberek, a kortárs művészet 

bőkezű mecénásai, a régi vágású polgári kultúra őrzői. A család többsége rég 

kikeresztelkedett, csak kevesen maradtak az „óhiten”. Kastélyaik, villáik vannak, közeli 

kapcsolatban vannak miniszterekkel, a miniszterelnökkel, sőt, magával Horthy Miklóssal, 

hosszú utakra mennek népszerű külföldi üdülőhelyekre. A család tagjainak jellemét nem 

torzítja el a vagyon és a hatalom, de a társadalom alsó osztályainak problémáit sem értik. A 

három híres sógorból az egyik, Kornfeld Móric szerint például „az agrárproletárok nagy 

tömegei csak kivándorlás útján lelhetik meg boldogulásukat” (19) – eszébe sem jut az 

egyébként buzgó katolikusnak, hogy esetleg a társadalommal magával is lehetnek problémák. 

Ez a vakság békeidőben is irritáló, ám háborús helyzetben, amikor emberéletek 

forognak kockán, akkor súlyos morális tétje van. Nevezetesen az, hogy megengedhető-e a 

nácikkal való kollaboráció, valamint a „rokonsági csoportnak” nem kellene-e a saját 

megmenekülése mellett másokra is gondolni, másokért is felelősséget vállalni. A regény erre 

a kérdésre fut ki, ám amellett, hogy ezt alaposan körbejárja, bemutatja az „alku” előzményeit 

és a családra nézve kedvező kimenetelét, nem ítélkezik. Nem vádolja immoralizmussal 

szereplőit, a szegények sorsával szembeni közönyüket mint a korabeli pénzemberek, 

arisztokraták általános tulajdonságát mutatja be. Ironikus, ahogyan Kohner Artúr próbál 

Helénnel annak szociális érzéketlenségéről beszélgetni, győzködve az asszonyt, hogy nem 

ártana a szociális érzékenység szabályozófokát följebb csavarnia. A feleség is egyetérteni 

látszik ezzel, ám amikor eszébe jut, hogy a család egyetlen altruista tagja, Weiss Judit 

istápolja az ő férjének a szeretőjét, akkor így intézi el a dolgot magában: „… ördög vigye a 

jótékonykodó lelkeket. Ez az ócska kis házasságtörés pedig, kedves Artúr, újabb csapás az én 

szociális érzékemre.” (286) Ez a frivolság jellemző a családtagok többségére is.  
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Az egyetlen ember a családban, akit foglalkoztat a kiszolgáltatottak, üldözöttek sorsa, 

a már említett Weiss Judit – az azonban sosem derül ki, hogy milyen indíttatásból, milyen 

motívumok, erkölcsi megfontolások vezérlik, és hogyan lett ő ilyenné. Ezek nélkül pedig 

meglehetősen vértelen, papírmasészerű marad Judit alakja, és az olvasóban feltámad a gyanú, 

hogy csak azért volt szükség erre a figurája, hogy családtagjai közönyét opponálja, valamint 

hogy tevékenységén keresztül a narrátornak alkalma legyen beszámolni a zsidóüldözés 

különböző fázisairól, helyszíneiről. Judit ugyanis ott van Kamenyec-Podolszkban és 

Schlachta Margittal együtt a pápánál tiltakoznak az ott tapasztaltak miatt, és egy fiatal 

újságíróval, Weiner Jakabbal együtt próbálják dokumentálni a történteket.  

Pár kivételtől eltekintve azonban a család többi tagja is egydimenziós. Chorin Ferenc, 

a család feje, az üzlet géniusza, a „nemzetgazdaság esze” szintén nem túl árnyalt figura, noha 

megtudjuk róla, hogy szenvedélyesen szereti a családját, de az ő feladata a regényben 

„mindössze” annyi, hogy a lehető legkedvezőbb feltételeket alkudjon ki a család számára az 

SS-től. Hozzá hasonlóan a kiterjedt rokonság többi tagja is egy-egy funkciót jelenít meg a 

történetben: van „kis” és „nagy” özvegy, a fiatal, léhűtő és pimasz Mauthner Lexi, a buzgó 

katolis Kornfeld Móci, és így tovább.  

A legalaposabban jellemzett figurák Kohner Artúr, a felesége, Helén és a szeretője, 

Lola, akikhez egyszersmind a regény három fő elbeszélői szólama is kapcsolódik. Az olvasó 

megismerheti belső életük, vívódásaik minden részletét, egymáshoz való kusza és 

ellentmondásos viszonyuk megannyi mozzanatát. Ezek érzékeny és árnyalatokban gazdag 

láttatása a regény egyik fő erénye. Klasszikus szerelmi háromszögről van szó, melyről a 

„rokonsági csoport” minden egyes tagja tud, de tapintatosan hallgatnak róla.  

A cselekmény menete tehát a három szereplő és a narrátor szólamai által tárul fel. 

Ennek technikai megvalósulása az, hogy egyes szám harmadik személyben elkezdődik egy 

külön szólam, majd – amikor az olvasó már azonosította, kiről is van szó – átvált egyes szám 

első személybe. Izgalmas játék ez, és alkalmat ad arra, hogy ugyanaz az esemény több 

perspektívából is megvilágítást nyerjen. Tudatos döntés eredménye például az, amikor a 165. 

oldalon Lola mesél egy sassnitzi szoborcsoportról, melynek férfialakjában a saját meghalt 

férjét véli felfedezni, majd a 167-en Artúr szólama után közvetlenül, egy semleges, egyes 

szám harmadik személyű elbeszélő tudósít ugyanerről a jelenetről – más fénytörésben láttatva 

persze.  

Feloldást jelentenek ezek a kis játékok, hangsúlyeltolódások, de ennek az elbeszélői 

technikának mégis van egy nagy fogyatékossága, amit Melhardt Gergő is szóvá tett: „Ha 

elfogadjuk a narratív fikciót, mely szerint itt a családtagok közös belső monológját olvassuk, 

rendkívül kimódoltnak hatnak azok a megfogalmazások, amelyek kizárólag a külső 

hallgatóság (mi, olvasók) számára kerülnek papírra. Csak egy egyszerű példa: miért mondaná 

a kórus vagy bármely családtag azt, hogy »Chorin Ferenc« vagy még inkább hogy »Chorin 

báró« az evidens »Feri« helyett, ha máskor, a szószerintiség igényével közölt 

beszélgetésekben és egymás között is így szólítják őt?! És végső soron ki az a figura, 

elsődleges narrátor vagy odaértett szerző, aki finom érzékkel összerendezi a kórus és a 

szereplők elbeszéléseit?”5 Mondhatjuk erre persze azt is, hogy a folytonos nézőpontváltás 

következménye lehet ez is, vagyis hogy az egyes szám első személyű szólam is átvált olykor 

harmadik személybe, és magyarázni kezdi saját magát. Ilyen elidegenítő effektusnak tűnik, 

amikor egy-egy szereplő a sűrűn emlegetett „rokonsági csoportunk” kifejezéssel hivatkozik a 

kiterjedt családra.  

A kiterjedt rokonságon kívül a kor számos emblematikus szereplője felbukkan a 

regényben. Kiderül, hogy Kohner Artúr Ady Endre bőkezű támogatója, bár olykor  sokallja a 

költő által igényelt apanázst. Heltai Jenővel is jóban van, többször találkoznak, és egy 
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alkalommal Heltai elmondja neki, mit hallott és olvasott a „zsidótlanításról”. És azt is 

hozzáfűzi – mintegy látnokként – hogy a gazdag zsidóknak jóval nagyobb esélyük van a 

túlélésre, mint a szegényeknek. Fenyő Miksa, Maxi is Artúr barátai közé tartozik, akitől a 

regény végén olvashatunk egy emlékezetes cikket a család alkujáról. Schlachta Margit neve is 

többször felbukkan Judittal összefüggésben, Kasztner Rezsőre, Ravasz Lászlóra is 

hivatkoznak, de mára már csaknem feledésbe merült nevek is szerephez jutnak, mint például 

az újságíró-kritikus Tonelli Sándoré. (Závadával készített interjúkból tudjuk, hogy a regény 

forrásai között ott volt Heltai Jenő és Fenyő Miksa nemrég kiadott naplója is.) Ilyenkor 

óhatatlanul felmerül a kérdés, hogy mennyire terhelik meg a szöveget ezek a hivatkozások, 

nem tűnik-e erőltetettnek, amikor egy adott korszak számos híressége, emblematikus alakja, 

eseménye felbukkan egy regényben, nem túlzó-e az igyekezet, hogy a narrátor minden tudását 

belezsúfolja a szövegbe – akármennyire is hálás dolog kultúrtörténeti adalékokkal fűszerezni 

egy könyvet. Ez minden bizonnyal szubjektív megítélés kérdése, de számomra ez a 

„mennyiség” ideálisnak tűnt. A szövegbe írt kor- és kultúrtörténet hitelesíti a miliőt, de nem 

terheli meg. 

Annál több problémám van az aktuálpolitikai kiszólásokkal. A Hajó a ködben 

történelmi regényként is felfogható (meg családregényként, szerelmi történetként), és a 

történelmi regények általában a jelen számára fogalmaznak meg tanulságokat – mint mondjuk 

Péterfy Gergely Kitömött barbár című regénye. Csakhogy amikor ez túl átlátszó, túlságosan 

rímel a kortárs közélet egy-egy szólamára, jelenségére, akkor az már bizony erőltetettnek 

tűnik. Mint például amikor Kornfeld Móric felesége, Marianna odamegy Imrédy Béla 

feleségéhez, arra kérve, hogy vesse latba befolyását, mert a férjét letartóztatták. A nő 

csodálkozva néz rá, sajnálkozik, és kimondja azokat a szavakat, melyekkel az újságolvasó 

már találkozhatott az utóbbi években: „most már mi jövünk!” (153). Hasonlóan ismerős lehet 

az hírolvasó számára Kamenyec-Podolszk neve a közelmúltból – ahogyan a már említett 

kritika is szóvá teszi ezt: „Nem érdemes úgy csinálni, mintha Kamenyec-Podolszkij neve ma 

nem a kormánypárti történészintézet vezetőjének nyilatkozatát és az akörül kialakult vitát 

juttatná az ember eszébe. […] Természetesen nem az a probléma, hogy a Závada-regényben 

kiemelt helyet kap ez a vérengzés – sőt! –, hanem az, hogy ennek a kiemelésnek nem látszik 

az esztétikai jelentősége a regény világán belül. Csak a mai (nem is történészszakmai, hanem 

publicisztikus) politikai állásfoglalás lóg ki belőle, meg az elképzelt, hasonlóan gondolkodó 

olvasóközönség bűntudatra való felhívása.”6 

A Weiss Manfréd-rokonság egészen máshogy éli meg a zsidóüldözéseket, a gettóba 

zárást, mint az alsóbb osztályokhoz tartozó zsidók. A helyzetük kivételezett, de ez részben 

annak is köszönhető, hogy a „Dunai Repülőgépgyár már feszített ütemben szállít a 

németeknek” (8). De sokáig, nagyon sokáig ők sem mérik fel a fenyegetettség valós mértékét, 

amikor pedig végre igen, akkor világossá válik, hogy menekülni kell. Sokakkal ellentétben 

azonban nekik van lehetőségük vagyonuk egy része és az életük megmentésére. Igaz, az 

ország elhagyása is komoly traumát jelent a család tagjai számára, hiszen „minden elsüllyed, 

amiben részünk, tevőleges vagy csak élvező részünk volt” (356).  

Chorin Ferenc tárgyalja le az életüket megmentő alkut Becher alezredessel. A történet 

voltaképpen nem más, mint magának ennek a tárgyalásnak az előkészítése, megvalósítása, és 

következményeinek bemutatása. Azt is mondhatjuk, hogy a regény gerincét egy üzlet, egy 

procedurális eljárás alkotja. A kritikusok egy része éppen ezért teszi szóvá a például az Egy 

piaci napra jellemző drámaiság hiányát. Bevallom, nekem nem hiányzott még több dráma, 

éppen elég volt ennyi is, sőt, a regény végén még sok is. Éppen ezáltal lett ugyanis hiteles, 

ahogyan bemutatta, hogy az emberek élete, sorsa olykor nem drámai eseményekben, hanem 

száraz tárgyalások, hivatali eljárások során dől el. Miközben egy ország rohan a pusztulásba, 

                                                 
6 I. m. 



az emberek mégis próbálják élni a mindennapi életüket – és ez minden hatásvadász eszközök 

használata nélkül is plasztikusabban mutatja be a túlélés drámáját. 

A regény több erénye közül az egyik a kedvesen ironizáló hangnem. Nem gúnyos, 

hanem szeretetteljes irónia ez. Például abban a jelenetben, amikor Kohner Artúrt a munkásai 

megverik, és ő „bezárkózott, ápoltatta magát, és hagyta, hogy ifjú neje kedvére kényeztesse – 

más oldalról viszont megkeményítette szívét, és újragondolta helyzetét -, vagyis kiheverte a 

dolgot.” (21) Artúr jellemzése is kedvesen csipkelődő: „az ő lelkialkata összetett annyira, 

hogy az híven tükrözheti a Trianon utáni ország legkülönfélébb mélyáramlásait” (47). Vagy 

ott van Kállay miniszterelnök felkiáltása: „szeretném én is Budapestet nyílt városság 

nyilvánítani […], de hát hiába is vonultatnám föl a pápa helyett Stern Samut, az antik 

műemlékek helyett pedig Gül Baba sírját…!” (81). Ezek és a hasonló gegek közelebb hozzák 

a szereplőket, és némi derültséget visznek az amúgy szomorú eseményekbe. 

Mindezek mellett – ha már az erényeknél tartunk – ott vannak a remek mikrojelenetek. 

A kritikusok többsége megemlékezett már Chorin báró és Becher alezredes tárgyalásáról, 

melyre a mágnás saját villájában került sor, ám a házigazda a német tiszt volt. Bohózatszerű 

jelenet, mely színpadon nagyon hatásos tud lenni – ahogyan az is, ha hihetünk a regény 

elődjét jelentő színdarab (Az utolsó üzlet) kritikusainak. De az is nagyon emlékezetes, amikor 

Artúr a szeretőjéhez, Lolához hívja meg barátját, Fenyő Maxit. A két férfi komoly dolgokról 

beszélget, ahogyan a komoly férfiak szokták, Lolát pedig minduntalan félbeszakítják, akinek 

egyre inkább az az érzése, hogy „mintha valami orfeumi nőcske csücsült volna az asztaluknál 

az Arizonában” (137). Van egy-két olyan apró jelenet is, melynek a történetben semmi 

funkciója nincsen, ám hangulatfestő elemként hatásosak. Például amikor Heltai Jenő egyszer 

azt meséli Artúrnak, hogy a kapualjban látott egy patkányt, mely a tejesüveg aljáról itta ki a 

maradékot, és „esküszöm magának, hogy a két mellső mancsával emelte meg az üveg alját, 

hogy a szájához illessze” (246).  

Hasonló szerepet tölt be olvasás közben a két Zsidó-sziget emlegetése is, melyekről 

csak a regény végén derül, hogy nem funkciótlanul vannak beékelve a szövegbe. Kezdettől 

fogva világos, hogy sorsmetafora a Ráckevei-Duna ág két elpusztult szigete, melyek a folyó 

partjainak beépítése során tűntek el. Akkor tűnnek fel ismét, immár Artúr víziójában, amikor 

a családtagok által hátrahagyott túsz a Dunába ugrik, és mintha látná maga előtt az egyik 

szigetet, nyüzsgő tömeg hordozva a hátán a folyón haladni. Apokaliptikus látomás ez, és 

szinte megszólal az olvasó fejében a Mohácsi-fivérek rendezésére jellemző kakofón zene, és 

szinte látja ezt a hajót a színpad terében.  

Csakhogy ez a jelenet színpadon sajnos hatásosabb lenne, mint regényben – és 

vélhetően az is. A történet utolsó lapjait amúgy is erősen megterhelik a szűkszavúan elintézett 

tragédiák: Judit öngyilkossága, Lola elhurcolása és Artúr Dunába ugrása, melyek mind az 

utolsó öt oldal eseményei. Mondhatni, kissé felgyorsult a regény ritmusa, ami mindenképpen 

kizökkenést jelent az események addigi tempójához képest. Esztétikailag is, hiszen a Zsidó 

sziget látomása túl harsány, túl szájbarágós, túl didaktikusan akarja értelmezni a címet. Hajó a 

ködben: tudjuk, hogy egy kevéssé ismert Ady-vers címe, telitalálat. Nagyon sok mindenre 

lehet asszociálni a hajó- és a köd metaforájáról; a Palesztinába kivándorló zsidók hajójára, 

Bosch Bolondok hajója című képére, Katherine Anne Porter azonos című regényére, és 

hosszan lehetne sorolni. Hangulatában is, jelentéstartományában is Ady másik, híres versére, 

Az eltévedt lovasra is gondolhatunk. 

Melhardt azt állítja, hogy az utóbbi években feltűnően megszaporodott múltfeldolgozó 

regényekkel ellentétben „itt szó sincs a perifériákon élők küzdelmeinek, elhallgatott 

történeteknek, traumáknak vagy ismeretlen sorsok feltárásának a bemutatásáról. Ehelyett 

kőgazdag arisztokratákról, felsőházi tagokról, iparmágnásokról olvashatunk.”7 Ez 

                                                 
7 I. m. 



kétségtelenül így van, de az elhallgatott történetek, traumák vagy az ismeretlen sors nem 

csupán a perifériákon élők osztályrésze lehet. Ezért is külön érdekes és üdítő színfolt, hogy 

Závada ezúttal „kőgazdag arisztokratákról” ír, hiszen a mindennapi embernek általában nincs 

hozzáférése ehhez a világhoz. A Weiss Manfréd-örökösök története nem közismert ugyan, de 

aki akarta, lehetett róla tudomása – bár alighanem sokan nem tudtunk róla, vagy csak nagyon 

elnagyoltan. Így azonban a figyelem középpontjába került ezt a történet, és vele együtt az 

általa felvetett morális dilemma.  

Ezzel függ össze a regény egyik legfontosabb problémája is, a fikció és a valóság 

viszonya. Závada ebben a regényben is, mint ahogyan a Természetes fényben és az Egy piaci 

napban is úgy dolgoz fel megtörtént eseményeket, hogy elemeli őket a valóságtól; 

megváltoztat szereplőket, helységneveket, vagy kérdésessé teszi a fotó és a szöveg viszonyát. 

Vagyis erőteljes jelzéseket ad az olvasónak, hogy nem dokumentumregényről, nem történeti 

írásról van szó, hanem fikcióról. Ennek számos jele van a Hajó a ködben című regényben is; 

többek között az is, hogy Weiss Edith helyett Weiss Juditról van szó, valamint a 

leszármazottak is szóvá tették, hogy némely dolog nem egészen úgy volt – ahogyan ez Váradi 

Júlia Strasserné Chorin Daisyvel folytatott beszélgetéséből is kiderül.8 De éppen ez 

különbözteti meg Arisztotelész Poétikája szerint a történeti munkát a költészettől: az előző azt 

írja meg, ahogyan valami volt, az utóbbi pedig azt, ahogyan valami lehetett volna. Závada 

utolsó regényei mintegy átmenetet alkotnak a két terület között. Önismeretünk regénye ez. 

Teljesen egyetértek Radnóti Sándorral, aki szerint „hogy van író, aki ennek felelevenítésére 

vállalkozik, és magas irodalmi színvonalon végrehajtja, annak a nemzeti kultúrában betöltött 

jelentőségét nem lehet eléggé megbecsülni.”9 Jómagam is úgy gondolom, hogy a nemzeti 

múlt egy fontos és különösen tanulságos epizódja ez a történet. 

 

                                                 
8 Lásd Károlyi Csaba: Utolsó üzlet. Élet és Irodalom. LXIII évf., 39. szám, 2019. szeptember 27. 
9 Radnóti Sándor: Az alku. Élet és Irodalom, LXIII évf., 25. szám, 2019. június 21.  


