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Szénási Zoltán

Politikai modernizációs kísérletek 
kudarcának költői konzekvenciái  

Babits Mihály Szíttál-e lassú mérgeket? 
című versében1

A Szíttál-e lassú mérgeket? befogadás- és kiadástörténetét döntő-
en meghatározta első megjelenési helye. A vers ugyanis a Tanács-
köztársaság bukása után az újrainduló Nyugat első számában pub-
likált, a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszé részeként 
látott napvilágot, és csak az 1920 karácsonyára kiadott Nyugtalan-
ság völgye kötetben szerepelt az eredeti kontextusából kiszakítva 
önálló versként. Noha eredetileg Babits úgy tervezte, hogy a kötet 
bevezetője lesz a számos politikai támadást kiváltó írás, de ő is ér-
zékelhette, hogy az „esszé […] a versek közéleti-politikai olvasatát 
helyezte volna előtérbe, csonkította volna érzelmi gazdagságukat” 
(KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 161). Ezt követően a 
Szíttál-e lassú mérgeket? ugyanúgy része lett a Babits életében ki-
adott gyűjteményes versesköteteknek és az esszé újraközléseinek 
is. A második világháború után megjelent gyűjteményes kötetek 
azonban cenzurális okokból kihagyták a verset a költői életműből, 
sem a Rozgonyi Iván szerkesztette, sem a Belia György által saj-
tó alá rendezett összegyűjtött versek nem tartalmazza a Szíttál-e 
lassú mérgeket? című verset, ezért annak gyakorlatilag nincs önálló 
recepciótörténete sem. Babits 1920 előtti költészetéről írott mono-
gráfiájában Rába György a verset „hasadt idegzetű rapszódiá”-nak 
minősíti, a forradalommal (pontosabban a Tanácsköztársasággal) 
szembeni iránya mellett ugyan felismeri a Szíttál-e lassú mérgeket? 
háborúellenes vonatkozásait is, mégis úgy véli: „A vers […] doku-

1 �A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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mentum, viszont igazi költői mozzanata nincs, Babits fejlődésének 
nem szerves poétikai része” (RÁBA 1981; 563).

A recepciótörténeti hiátus oka igen egyértelmű: a Szíttál-e lassú 
mérgeket? az esszének a második, Vallomás címet viselő részében közli 
Babits, amelyben számot ad a forradalmak idején vállalt szerepéről. 
Érvelésének célja, hogy minél inkább elhatárolja magát a Tanácsköz-
társaságtól, és tagadja az elvi kötődését a kommunista diktatúrához. 
E helyütt nincs mód részletesen kitérni Babitsnak a Tanácsköztársa-
ság idején vállalt félig-meddig politikai vonatkozású szerepvállalásai
ra az írói direktóriumban és az írók szakszervezetében, valamint a 
budapesti egyetemen betöltött tanári állásával kapcsolatban. Érdemes 
azonban megjegyezni, hogy az esszében Babits csak az egyetemi ta-
nárság miatt menti magát, míg a politikai értelemben súlyosabb sze-
repvállalásokat nem is említi. Az írás továbbá azt sugallja, hogy már 
azonnal a kommunista hatalomátvétel után fenntartásai voltak az új 
rendszerben rejlő erőszak lehetősége miatt: „De én egy napig sem 
voltam nyugodt igazán. Előttem még a legelső este, fájó fejjel jöttem 
haza egy lelkes tömegből, mely szinte-szinte engem is szuggerált, vér 
nem folyt ezen a napon, és minden szebb volt annál, amit vártam. Én 
mégis vért láttam és nagy aggodalom szorított el” (BABITS 1919; 
922). Babits a tanácshatalomhoz való averziójának fő motívumaként 
a háború alatt is többször megnyilatkozó pacifizmusát, háború- és 
erőszak-ellenességét jelöli meg.

Kosztolánczy Tibor és Nemeskéri Erika 2016-os tanulmánya 
pontosan feltárta azt, hogy az esszé átdolgozott kiadásai során Ba-
bits hogyan módosítja saját szerepének meghatározását a kommunis-
ta diktatúrában, s ezeket a változtatásokat – különösen az egyete-
mi tanárságra vonatkozóan – a szerzők korabeli dokumentumokkal 
szembesítik. Lényeges mozzanat ebből a szempontból Babitsnak az 
a nyilvános véleménymondása, melyről az esszé a következőképpen 
nyilatkozik: „Így éreztem már a Rémuralom utolsó havában, s vallot-
tam hangos szóval, s vallottam volna hangos írásban is, ha engedtek 
volna írni akkor. De írni nem lehetett, s már nyilvánosan beszélni 
sem, mégsem mondhatja senki, aki ismert akkortájban, hogy eltit-
koltam érzésemet. Kirobbant az, s olyak előtt is, akik előtt nem volt 
veszélytelen, barátaim ijedten jöttek másnap a hírre, hogy: vigyázzak! 
Kész voltam akkor nyílt vallomást tenni a te régi szavaid mellett ó 
nemzetem! érett a »reakciós« hitvallásra” (BABITS 1919; 923). Az 
említett eset 1919. június 3-án történhetett az írók szakszervezetének 
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választmányi ülésén, és kiváltója a tanácshatalom elleni május végi 
dunántúli mozgalmak voltak, melyeket a Vörös Hadsereg súlyosan 
megtorolt (KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 147–148). 
Erre a fordulatra utalhat a Magyar költő kilencszáztizenkilencben, 
mely azonban annak tükrében, hogy az esszében Babits eleve elutasít 
minden elvi kötődést a kommunizmushoz, nem tűnik különösebben 
meghatározónak. A költő életrajzi kronológiája azonban pontosan 
dokumentálta, hogy Babits a március 21-e utáni napokban is aktív 
közéleti szerepet vállalt, a direktóriumi és szakszervezeti pozíció be-
töltése mellett a politikai fordulat után a színházi előadások előtt más 
költőkkel együtt a forradalmi változásokról tartott előadást (RÓNA 
2015; 518–519). Valószínűleg a Tanácsköztársaság első hónapjaiban 
született a Babits életében kiadatlan [Az Antikrisztust kelni láttuk 
őt…] kezdetű vers, mely egyértelműen a költő Szovjet-Oroszország-
hoz fűződő szimpátiájáról tanúskodik:

Két nép vagyunk ma, muszka és magyar
ki több szégyenben élni nem akar
és inkább szenved, inkább belehal
de ember lesz és ujra fiatal

magyarok! a kor nagy dologra hi
mi vagyunk az idő póstásai
mi küldjük szét a vörös levelet
melynek pecsétjei vérző szivek.

A kéziratban maradt verset 1956. augusztus 5-én Tolnai Gábor 
mint Belia György által felfedezett ismeretlen Babits-verset közölte a 
Szabad Népben (tévesen a Tanácsköztársaság utolsó napjaira datálva), 
s míg Belia összegyűjtött verseket tartalmazó köteteiből is hiányzik a 
Szíttál-e lassú mérgeket?, addig a hátrahagyott versek között [Az An-
tikrisztust kelni láttuk őt…] már megtalálható. Ez a kiadástörténeti 
mozzanat tehát rávilágít arra, hogy a második világháború után az-
zal, hogy a Tanácsköztársasággal szemben állást foglaló vers „helyé-
re” egy olyan mű került, mely legkézenfekvőbb értelmezése szerint a 
költő kommunizmussal való szimpátiáját fejezi ki, sikerült áthangolni 
Babits életművének politikai referenciáit, és ez is hozzájárulhatott a 
hetvenes–nyolcvanas években kibontakozott recepciótörténeti fordu-
lathoz.
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A Szíttál-e lassú mérgeket? elsődleges kontextusa a Magyar köl-
tő kilencszáztizenkilencben című esszé. Érdemes tehát alaposabban 
szemügyre venni azt a szövegkörnyezetet, amelybe a vers beágyazó-
dik. Babits saját beszédét gyónásként, a történelmileg formálódott és 
kulturális közösségként értett nemzet mint bíró előtti vallomásként 
vezeti be. Vallomásában azonban nem tényeket sorol, nem saját bű-
neit veszi sorba, hanem önmagáról hol egyes szám harmadik sze-
mélyben, hol egyes szám első személyben nyilatkozva eleve lirizált 
nyelvet használ a Tanácsköztársasághoz fűződő (belső) viszonyának 
a leírására, s „argumentumként versekben összegzi mondandóját” 
(KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 138). A Szíttál-e lassú 
mérgeket? című verset (mint argumentumot) a nyelv válságának le-
írásával vezeti fel, a vers esszébeli címe is más, mint a későbbi kano-
nizált címváltozat: Ének a „Szavak megtagadásának” korából. A vers 
előtti szövegrészben Babits egyaránt elutasítja az első világháború 
előtti és alatti nacionalista és a kommunista politikai diskurzust is: 
„Minden nagyszerű és szent szavakat megtagadtam én; először a 
»nemzet« szent szavait, mert ölés és elnyomás eszközei lettek; azután 
az »emberközösség« szent szavait is, mert ölés és elnyomás eszkö-
zei lettek ezek is! És így elérkeztem a Végső Kétség kopár szigetére” 
(BABITS 1919; 919).

A nyelv válsága azonban első olvasatban nem a költői nyelvre 
adott reflexióként értendő, hanem a politikai nyelvhasználat prob-
lematikájaként, pontosabban annak tudatosításaként, hogy a politi-
kai propaganda a tömegek mozgósítása érdekében hogyan forgatja 
ki az ideológia kulcsszavainak eredeti jelentését, és ezáltal hogyan 
válnak ezek az antihumánus hatalomgyakorlás eszközévé. A „Töme-
gek Diktatúrája” az esszé szövegkörnyezetében elsődlegesen ugyan a 
proletárdiktatúrát jelenti, de megérthetjük úgy is, mint a hatalom tö-
megek felett gyakorolt politikai önkényét, ezáltal jelentésköre – mint 
látni fogjuk – a szöveg szándékától sem idegen módon kiszélesíthető 
a háború időszakára is. A propaganda mint a vallási vagy forradalmi 
ideológiák terjesztésére létrehozott titkos intézmény évszázadok óta 
ismert volt ugyan, de az első világháború idején vált az egész tár-
sadalmat (és esetenként más országok társadalmát is) befolyásolni 
kívánó hatalomtechnikai eszközzé, ilyen értelemben tehát minden-
képpen modern jelenségnek tekinthető (SIPOS 2010). A háborús 
propaganda célja az volt, hogy a háborúhoz megnyerje a tömegek 
támogatását, majd az elhúzódó és egyre totálisabbá váló háborúban 
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fenntartsa a lelkesedést, biztosítsa a harcok folytatásának társadal-
mi-gazdasági bázisát (IFJ. BERTÉNYI 2016). Ennek érdekében bi-
zonyos információkat (például a háborús veszteség valódi mértékét) 
el kellett hallgatni, a háborúellenes hangokat pedig el kellett hall-
gattatni. A költőre rákényszerített némaságot tehát Babits elsőként 
nem a Tanácsköztársaság idején tapasztalta meg, hanem a Játszottam 
a kezével című vers zárósorai miatt Rákosi Jenő által ellene indított 
sajtókampány idején, aminek következtében tanári állását elveszítette 
(azaz tanári státuszában némították el), majd a cenzúra működését is 
megismerte a Fortissimo megjelenése utáni hatósági intézkedéseknek 
köszönhetően (azaz költőként is elnémították, ha nem is véglegesen).

A propaganda működése nem korlátozódik kizárólag kormány-
zati intézményekre, illetve a sajtóra, a propaganda által manipulált 
társadalom tagjai tudatosan vagy akaratlanul maguk is működte-
tik a propagandát (például háború idején hadikölcsön jegyzésével, 
a hadiözvegyek és -árvák számára tett adományokkal stb.). A há-
borút követő forradalmak idején Babits is kivette részét a politikai 
agitációból. 1918. október 30–31-én Dienes Pállal, Komjáthy Ala-
dárral és Markos Györggyel Budapest utcáit járta, a köztársaság 
mellett agitált, és Petőfi királyellenes verseit szavalta, 1919. március 
13-án pedig Kunfi Zsigmond közoktatásügyi miniszter kíséretében 
Székesfehérváron vett részt egy pedagógusgyűlésen, ahol elszaval-
ta Ady A magyar tanítókhoz című versét. Ezekben az esetekben ő 
maga tette a költészetet a politikai agitáció eszközévé. Ugyancsak a 
politikai propaganda részese volt, amikor a Tanácsköztársaság kiki-
áltása után a Közoktatásügyi Minisztérium megbízásából színházi 
előadások előtt másokkal együtt a forradalmi változásokról tartott 
előadást.2

2 Babits levele Csinszkának 1919. március végén:
„Kedves jó kis Csinszka,
Sokban igaza van, sokban nincs, csak hosszu levéllel tudnék felelni, ebben 
a pillanatban nem irhatom meg azt a sokat amit szeretnék, mert vendégem 
van, s aztán mindjárt menni kell a szinházba, szavallni a forradalmi nép-
nek. (Csak annyit irok most kedves Csinszka hogy nem helyes ha maga a 
megszokott, és legközelebbiekkel szemben is megszokott, udvariasságot, 
mely inkább csak formában udvariasság, és azt a néhány ingerkedő szót, 
amit tegnap elejtettem, ennyire félreérti.)
Ha én azt gondolnám magáról, amit maga nekem imputál, akkor nem 
volnék olyan igazi barátja amilyen vagyok

Mihály” (BABITS 2011; 303–304).
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Ezeket az életrajzi adatokat azért emeltem ki, mert véleményem 
szerint segítenek megérteni a versbeszélő szituációját, az esszében 
jelzett gyónás bűnvallomás jellegének megragadását. Babits ugyanis 
pontosan tisztában volt azzal, hogy a „szó” a politikai propagandá-
ban a társadalom manipulációját szolgálja. Ennek a nyelvi-társadalmi 
funkciónak a metaforája lesz a méreg, melyre a vers később címként 
kiemelt első fél sora is rákérdez. A Szíttál-e lassú mérgeket? tehát ezt 
a nyelvvel való visszaélést mint saját tapasztalatot leplezi le, ez a le-
leplezés azonban nem csak a kommunista propagandára vonatkozik. 
Ha ugyanis megnézzük a vers ötödik és hatodik sorát, akkor a „szó” 
jelzői egyrészt általában a modern politikai ideológiák jövőorien-
tációjára vonatkoznak („ábrándokbahurkoló és álombakóhúzó”), 
mely alól nem jelent kivételt sem a politikai nacionalizmus, melynek 
mozgósítóerejét a nemzet múltjáról és jövőjéről szőtt illúziók adták, a 
háború idején pedig a győzelembe vetett megkérdőjelezhetetlen hit, 
sem a proletariátust az osztály nélküli társadalom ígéretével kecseg-
tető kommunizmus. A hatodik sorban felsorolt jelzők („bíborszínű, 
tömjénszagú, trombitahangú”) viszont sokkal inkább az egyház által 
is támogatott háborús propagandára vonatkoztathatók, a „trombita” 
referenciája itt egyértelműen a háború (gondoljunk az 1926 márciu-
sában keletkezett Cigány a siralomházban című versre is, ahol a „trom-
bitahang” Babits háborúellenes költészetét jelképezi), a „bíbor” és a 
„tömjén” a háborúba készülő katonák és fegyverek felszentelésének a 
szertartáskellékeire utalhatnak: a püspöki öltözetre és a liturgiához 
használt füstölőre.

Hasonló következtetésre jutunk, ha a vers tizenegyedik és tizen-
nyolcadik sorai közötti szakaszban kiemelt kulcsszavakat vizsgáljuk 
meg. Babits a verset felvezető szövegrészben két kulcsfogalmat már 
kiemelt, melyek közül a „nemzet” a nacionalista, míg az „emberkö-
zösség” a kommunizmus internacionalista propagandájához rendel-
hető. A vers említett szakasza ehhez az ideológiailag polarizált szó-
készlethez ad újabb elemeket: a nemzettel rokon értelmű „hazá”-t, az 
általános értelmű „eszmé”-t, a szociális tartalmú, leginkább baloldali 
politikai ideológiához köthető „népjavá”-t és a francia forradalom 
hármas jelszavának egyikét, a „szabadság”-ot. Ezek azok a szavak, 
melyeknek a politikai diskurzus révén a társadalom boldogulása he-
lyett erőszakot, szenvedést és halált eredményeznek. Mint látható, 
ezek a fogalmak sem kizárólag és egyértelműen a Tanácsköztársa-
ság kommunista ideológiájához köthetők. A „Hazánk, harsan, s már 
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durva harc dúlja a drága tájt, / s új tusa borzadt oka lesz, ha ki békét 
kiált” sorok referenciája sokkal inkább a világháború alatti hazafias 
propaganda, mert noha a Tanácsköztársaság idején is folytak harcok, 
a kijelentésnek a béke kimondására vonatkozó második fele legin-
kább a Húsvét előttre vonatkoztatható, de odaérthetjük Babits háború 
alatti következetes pacifizmusából fakadó személyes megpróbáltatá-
sait is. Létezik a versnek egy eddig ismeretlen kéziratvariánsa, melyet 
a hagyatékot feldolgozó kézirat-katalógus önálló műként lajstromo-
zott, valójában azonban a Szíttál-e lassú mérgeket? szövegváltozata. 
A [Nincs mérgebb méreg mint a szó…] kezdetű variáns tizenhatodik 
sorától kezdődő utolsó tíz sor kisebb eltérésektől (központozás, ma-
gánhangzó-hosszúság) eltekintve lényegében megegyezik a Szíttál-e 
lassú mérgeket? tizenkilencedik sorától kezdődő verszárlatával, de az 
első tizenöt sorban is találunk egyértelmű szóegyezéseket, melyek 
nyilvánvalóvá teszik, hogy a kézirat a Szíttál-e lassú mérgeket? kelet-
kezésének korábbi fázisát jelenti. Ebben a variánsban található egy 
olyan fogalom, melyet végül Babits kihagyott a végleges szövegvál-
tozatból: „S ki azt kiáltja hangosan jövendő nemzedék / ölni és halni 
küldi / gyenge ifjak seregét.” Ez a részlet véleményem szerint szintén 
a háborús propagandára vonatkoztatható.

Babits kritikája tehát nem kizárólag a kommunista propagandát 
leplezi le, hanem általában a politikai agitáció magasztosnak fel-
tüntetett eszményei és az eszmények megvalósulásának katasztro-
fális következményei közötti ellentmondásokat világítja meg. Még 
inkább hangsúlyossá válik a versnek ez a jelentésaspektusa az esszé 
1929-es Élet és irodalom című kötetben történt újraközlésekor, amikor 
Babits elhagyta azt a viszonylag terjedelmes szövegrészt, mely a Ta-
nácsköztársaság alatti tanári munkájának körülményeit részletezte. 
„1929-ben Babits – állapítja meg Kosztolánczy Tibor és Nemeskéri 
Erika tanulmánya – a Magyar költő… hosszú szövegkihagyásának 
helyére rövid átkötő részt szerkesztett. Ebben az októberi forradalom 
iránti lojalitását nem említi, és a proletárdiktatúrához fűződő intéz-
ményes kapcsolatáról sem beszél – ezáltal az esszé egészét tekintve 
»forradalmisága« háttérbe szorul, a hangsúly háborúellenességére ke-
rül, és tevékenységének megítélése írói munkásságára redukálódik” 
(KOSZTOLÁNCZY–NEMESKÉRI 2016; 146).

Kérdés, hogy ha – miként Babits is tette, amikor a Nyugtalanság 
völgye kötetet összeállította – kiemeljük a verset az első kontextusa-
ként szolgáló esszéből, és behelyezzük költeményeinek sorába, akkor 
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vajon a versnek lesz-e olyan releváns olvasata, mely történelmi ese-
mények hatásának betudható nyelvi-poétikai konzekvenciákat emeli 
ki? Habár a Szíttál-e lassú mérgeket?-ben – mint láttuk – Babits el-
sődlegesen a politikai diskurzus leleplezéseként nyilatkoztatja ki a 
nyelvvel szembeni kételyeit, mindezt egy olyan prózai szöveg része-
ként teszi, melynek személyességét az esszé maga is hangsúlyozza: 
„…Engedd meg, nemzetem: magamról beszélek, / Babits Mihályról / 
egész személyesen: mert visszafojthatatlanul lírikus vagyok; és egyéni 
bánat tép, egyéni emlékek fojtogatnak, egyéni tiltakozás robban ki 
belőlem” (BABITS 1919; 921). Egyrészt – ahogy arra már koráb-
ban utaltam – a prózanyelv is bizonyos fokig lirizálódik, és ezáltal 
elemelkedik a történelem és a személyes élettörténet konkrétumai-
tól. Másrészt ezzel ellentétes folyamatként a líranyelv átvesz és átér-
telmez kifejezéseket a prózai szövegből, ezáltal a vers az esszé szö-
vegkörnyezetéből kiemelve is megőrzi eredeti szövegkörnyezetének 
nyomait. Az esszé mindazokat, akikkel szemben a költő állást foglal, 
tehát akiket a nemzet és saját személyes sorsának romlásáért felelős-
nek tart, „gazok”-nak nevez, a [Hazám! ma mikor…] kezdetű, önálló 
műként nem közölt betétvers harmadik versszakának első sorában 
1919 novemberében egyenesen „vörös gazok”-at említ.

A Szíttál-e lassú mérgeket? utolsó tíz sora összegzi a korábbi részek 
tanulságait, és levonja a lehetséges konzekvenciákat. A „szó” ebben 
a részben „álnok gyűtövény”-ként (egyfajta gyomként, kúszónövény-
ként, azaz gazként) neveztetik meg, így a versben a nyelv maga azo-
nosul a nyelvvel manipuláló és a versbeszélő szemszögéből morálisan 
leminősített nyelvhasználóval. A verszárlat frazeológiája az evangé-
liumból ismert jó mag közé szórt konkoly példázatát (Mt 13,24–30) 
idézi, mely a búzát vető gazda és a búza közé konkolyt (azaz gyomot, 
gazt) szóró ellenség szembeállításával megerősíti az esszében kifejtett 
személyes oppozíciókat, de nem őrzi meg a példázat pozitív végki-
fejletét. Míg az evangéliumi gazda tanácsa szerint meg kell várni az 
aratást (azaz a végítéletet), és utána kell szétválasztani a búzát a kon-
kolytól, a Szíttál-e lassú mérgeket? konklúziója radikálisabb: „égesd 
föl inkább a mezőt és legyen kételyed / tikkadt és izzó, mint a láng 
száraz mező felett”. A jézusi parabola helyett a versbeszélő érzelmi 
hangoltsága tehát inkább Jóbot idézi: „Búza helyett tövis teremjen és 
árpa helyett konkoly! Itt végződnek a Jób beszédei” (Jób 31,40). Lé-
nyeges mozzanat azonban, hogy a versben a felégetendő mező a lélek 
metaforája („a szó, ez álnok gyűtövény, / ártatlan is, csírázni kezd lel-
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kednek mezején”), tehát a Szíttál-e lassú mérgeket? a nyelv válságától 
elvezet a szubjektum megsemmisítésének lehetőségéig.

Kitekintve a Szíttál-e lassú mérgeket? idején keletkezett versekre, 
több hasonló problematikájú vagy szövegszerűen a Magyar költő ki-
lencszáztizenkilencben című esszéhez köthető művet is találunk. Az 
1919–1920-ban keletkezett versek között, melyek egy részét Babits 
életében nem publikálta, több olyat is találunk, mely vagy az elmúlt 
hónapok politikai változásaira reflektál, vagy kifejezetten Babits sa-
ját személyes szituációját írja le. [Az Eszme drága lobogója] kezdetű 
vers feltehetően a Magyar költő kilencszáztizenkilencben esszé kelet-
kezésének idején készült, több részletében az esszé alapszituációját 
és betétverseinek szóhasználatát idézi. A vers leginkább a Hazám! 
ma mikorral olvasható együtt, de felütése a Szíttál-e lassú mérgeket? 
problematikáját is megidézi („Az Eszme drága lobogóját / kezükbe 
kapták a gazok […])”, zárlata pedig – más vonatkozásban ugyan, mint 
a Szíttál-e lassú mérgeket? – szintén jóbi szituációt ír le: „Barátaim 
elhagytak engem / egy árva hívem nem maradt.”

A politikai ideológiákhoz rendelhető színasszociációkkal játszik 
egy valószínűleg szintén 1919 őszén keletkezett, eddig publikálatlan, 
Babits kiábrándultságának közvetlen hangot adó fogalmazvány:

Magyarország bordély
hol vörös
hol fehér
hol nemzetiszín
szalagokkal diszitett prostituált

A jelenleg 1920. áprilisi datálású A könnytelenek könnyeinek meg-
szólítottjai a „Szavak”, a vers a skót balladaformát átvéve Vörösmar-
ty Szózatát írja újra, és ritmikailag is kapcsolatot teremt a magyar 
nemezttudat alapműve és a Chevy Chase-periódust módosított for-
mában megvalósító Szíttál-e lassú mérgeket? között (MÓZES 2003; 
248). Babits saját élethelyzetének nemzettudati összefüggéseire vi-
lágít rá, hogy a Magyar költő kilencszáztizenkilencben is a költői lét 
személyes perspektívájaként idézi a Szózatot: „De egyelőre itthon 
pecsétes a sorsod, szegény magyar költő – s ha valakinek, neked szól 
az itt élned, halnod kell!” (BABITS 1919; 924).

Egy másik, szintén ekkor keletkezett vers, a Csak a dalra miatt 
érdemes idéznünk az esszé folytatását is: „Hazája rabja a költő! Ki 
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van, akinek oly erős kötelék lenne minden emlék, a múlt, mint neki, 
a Lélek emberének? Mert mi más a lélek anyaga, mint az emlék, a 
Mult? És mi más a nyelv maga, az ő művészetének anyaga, mint az 
emlék, a Mult? S van-e mesterség, melyet lehetetlenebb lenne meg-
tagadni, mint ez a művészet? Mint elvarázsolt énekes, olyan ő: nem 
hagyhatja abba az éneket. Nem mehet el innen, míg az marad, aki; 
míg szívet nem cserél, és újjá nem születik. // Mit fog hát csinálni? 
Jobbra megy vagy balra? Mert jobbról-balról harsog a fülébe: // – Itt 
nem lehet pártatlan maradni. Velünk vagy ellenünk: most színt kell 
vallani!” (BABITS 1919; 924). A Csak a dalra című vers szintén szó 
szerint idézi a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszét:

Egyenes úton mentem én –
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra figyeltetek
én csak a dalra, csak a dalra.

A vers szemebeállítja egymással a „szavak”-at és a „dal”-t, mely a 
Szíttál-e lassú mérgeket? összefüggésében megérthető lenne a politikai 
nyelvhasználat és a költészet egyszerű ellentéteként is, de itt a „dal” 
fejt ki hipnotikus hatást:

bitók alatt, ágyúzugásban,
vakok módjára, millió
csapdák közt, béna megszokásban
s hipnotizálva kábuló

fővel menni, bús ital

rabja módjára, csak a dalra
figyelve menni, különös
züllésben, semmi mást se hallva
és minden célra közönyös...

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

A Csak a dalra tehát az esszé idézett részletét írja át versbe, a köl-
tészet szinonimájaként szereplő „dal” lesz ebben az esetben a mani-
puláló, mely mintegy kényszeríti a költőt, hogy maradjon az egyenes 
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úton, szemben azokkal, akik aktuális politikai érdekből hol jobbra, 
hol balra mennek el, a „dal” minősítése („szörnyü”) ebben az össze-
függésben leginkább iróniaként érthető meg.

A fentebbi példák pontosan mutatják: a Magyar költő kilencszáz-
tizenkilencben című esszé szövegszerűen is kapcsolódik több 1919–
1920-ban keletkezett vershez, és – szemben Rába álláspontjával, aki 
ugyan felismeri a Szíttál-e lassú mérgeket? háborúellenes vonatkozásait, 
de úgy véli: „A vers […] dokumentum, viszont igazi költői mozzanata 
nincs, Babits fejlődésének nem szerves poétikai része” – a Szíttál-e 
lassú mérgeket? is szervesen beágyazódik ebbe a szövegegyüttesbe. 
Tágabb összefüggésben pedig megfigyelhetjük annak a költészeti 
fordulatnak az egyértelmű jelzéseit, melyet már a korábbi évek versei 
is mutatnak, s mely majd markánsan meghatározza a két háború kö-
zötti modernség új arculatát. Ahogy Az írástudók árulása értelmiségi 
szerepmeghatározásának kialakításába belejátszottak Babits háború 
alatti, majd 1918–19-es társadalmi-politikai tapasztalatai is, úgy köl-
tészetének újradefiniálásához is hozzájárultak a háború alatti évek új 
irodalmi-művészeti fejleményei, és e kettő Babits szempontjából nem 
is feltétlenül vált el, ahogy például az 1919-es esszé kassáki avant-
gárdra vonatkozó megjegyzése is mutatja. A Nyugtalanság völgyének 
záróversei azonban már jelzik a szociális felelősségvállalás felé is nyi-
tott költői szerepfelfogás kialakítását3, mely egyértelművé teszi, hogy 
a költő politikai szerepvállalásainak kudarcai Babits esetében nem az 
elefántcsonttoronyba visszahúzódó költő pozícióját erősítették meg, 
líraszemlélete egészen más irányba módosult. A két világháború kö-
zötti esszéiben és verseiben megfogalmazott kortapasztalatra adott 
költői-értelmiségi válaszai a művészet autonómiájának őrzése mellett 
a humán kultúra iránt érzett aggodalmat, az időtlen humanitás-elv 
elkötelezett képviseletét fogalmazzák majd meg.

3 �Gyűlöljön aki rossz! S szeressen a jó! Mert nem nézek
én mást ezután
csak testvértüzek lobogását, nem hallok én mást ezután,
csak testvéréletek ritmusát tér meg idő
fenéktelen mélyeiből!

Aludj, barátom! s építsd erőidet a jövőnek!
Aludj, testvér! ó, bár mind testvérek, emberek, lelkek,
kéz kézben, erőt erő táplálva, mint áram áramot,
törnénk föl csillagokig!

(Csillagokig!)
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