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„Uraim! ha nekem tetszik a katolicizmus, önöknek abba semmi beleszólásuk; ha önök a művészet 
iránt érzékkel bírnának, gyönyörködnének velem abban, amiben én is gyönyörködöm, s ezzel talán 
nem is vétenének a szent szocializmus ellen.”1 Ezekkel a szavakkal utasította vissza Babits Mihály 
1911-ben a Népszava gyanúsítását, amely szerint a vallás- és közoktatásügyi miniszter azért he-
lyezte át őt Fogarasról az újpesti gimnáziumba, mivel a költő belépett a Mária Kongregációba. Ba-
bits reakciójából véleményem szerint többek között azt a következtetést is levonhatjuk, hogy a hívő-
ség – s még a megvallott hit is – abba a privát szférába tartozik, amely kívül esik a kritika és az iro-
dalomtudomány vizsgálódási területén. Egytértek tehát Szegedy-Maszák Mihállyal, aki a keresz-
tény hagyományok és a modern magyar irodalom kapcsolatát vizsgáló tanulmányában a következő 
megállapítást teszi: „[N]em azzal kell foglalkoznunk, vallásos volt-e Ady, Babits és Kosztolányi, ha-
nem inkább azt célszerű megfontolnunk: lehet-e olvasni egyes műveiket keresztény hagyományok 
távlatából.”2

Nagy Gáspár költészetének adott szempontú értelmezésekor is érvényesnek gondolom ezt a 
megállapítást, noha mindenképpen szükségesnek is tartom árnyalni ezt az értelmezői alapviszonyt. 
A költőről, illetve költészetéről szóló különböző műfajú írások (vallomások, visszaemlékezések, ta-
nulmányok) lényegében azonos képet rajzolnak Nagy Gáspár személyiségéről, erkölcsi tartásáról, 
valamint versben, esszében és interjúban is megvallott katolikus keresztény hitéről. Más szóval: 
olyan költészettel állunk szemben, amelyben a költői megnyilatkozásban megképződő lírai énről és 
a szövegeket szerzőként jegyző életrajzi énről alkotott képünk igen közel áll egymáshoz, talán egy-
be is vág. Ha tehát a költői életmű keresztény szöveghagyományhoz való viszonyát mint művek 
intertextuális olvasatát hajtjuk is végre annak tudatában, hogy egy két évezredes értelmezéstörté-
neti láncba kapcsolódunk be, nem hagyhatjuk figyelmen kívül Nagy Gáspár költészetének elsődle-
ges kontextusát, azaz aligha tekinthetünk el a személyiség alakulását meghatározó életrajzi té-
nyeknek legalább az említésétől: a gyermekkor falusi vallásos miliőjétől és a pannonhalmi bencés 
gimnáziumban eltöltött évektől, a hetvenes-nyolcvanas évek irodalmi-közéleti tapasztalataitól, 
amelyek Nagy Gáspár világszemléletét formálták. Mindezeket szem előtt tartva a továbbiakban azt 
szeretném bemutatni, hogy a keresztény szöveghagyomány, amelynek alapvető forrásszövege vagy 
általában az irodalom – Northrop Frye nevezetes tétele szerint – „nagy kódja”,3 a Biblia és az abból 
fakadó összetett (liturgikus, teológiai, néprajzi) szöveghagyomány hogyan határozza meg a Nagy 
Gáspár-versekben megszólaló lírai én saját identitását és a versvilághoz való viszonyát.

Nagy Gáspár költészetének recepciója a biblikus szöveghagyományhoz, az ezen alapuló folklo-
risztikus, liturgikus és teológiai tradícióhoz való viszonyt már több oldalról is feltárta. Pécsi Györgyi 
például az Ezredváltó, sűrű évek kötetről írva állapítja meg: „Nagy Gáspár költészete indulása pilla-
natától szoros kapcsolatban áll a katolicitással. Eleinte e hagyomány szakrális, liturgikus jelképei-
nek, szimbólumainak versbe emelésével, majd pedig […] a katolicitásból kinövő metafizikai kitelje-
sedéssel, kegyelmi állapotra való rátalálással.”4 Jánosi Zoltán Nagy Gáspár verseinek archaikus és 
folklórtudatát vizsgáló tanulmányában ehhez hasonló konklúzióra jut: „A folklór tartományaiból 
pulzáló ösztönzés Nagy Gáspárnál is a gyermekkor világából eredezteti első forrásait. A kezdeti és 
mindvégig meghatározó átemelt műfajtípusok, a népdal, a ballada, a közmondás, a mese, a gyer-
mekjáték-mondóka, a vallásos rítusok és szövegek ott gyökereznek a gyermekidő falusi hétköznap-
jaiban s ünnepeiben, így a nagymama szavaiban, meséiben is. […] Nagy Gáspár erős, verseibe lírája 
kezdő pillanataitól markánsan beépülő katolicizmusa a vallásos népi szokások, a bibliai és népi bib-
likus történetek irányából szintén gyakran a folklórasszimilációval rokon vagy azzal közös meder-
be torkollik.”5
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Jánosi lényeges megfigyelése, hogy a folklór – s mint látjuk: a népszokásokon keresztül a 
keresztény szöveghagyomány – átstrukturálása Nagy Gáspár korai költészetében a korabeli 
posztmodern nyelvfelfogásával rokonítható, amennyiben a népköltészeti tradíció posztmodern-
nyelvjátkos újraírásáról beszélhetünk, de verseinek nyelv- és világszemlélete is eredendően el-
lenszegül a regnáló kommunista hatalom „nagy elbeszélésének”. A kelet-európai posztmodern 
térségi sajátosságának tekinthető ugyanis a hatalom által kijelölt politikai tabuk (például Tria-
non, 1956, szovjet megszállás) rejtett megsértése, egy olyan kettős beszéd kialakítása, amely a 
sorok között olvasva mutatja fel azt az értelmet, amely egy demokratikus politikai közegben a 
szabad beszéd révén kimondható lenne. Ehelyütt nem szükséges részletezni, hogy a Nagy Gás-
párról alkotott képünk formálódásában mekkora szerepet játszottak az esetenként komoly eg-
zisztenciális következményekkel járó tabusértések, mint például 1984-ben az Öröknyár, ami 
miatt egy időre az Új Forrás folyóirat működését szüneteltette a politikai hatalom, vagy két év-
vel később A Fiú naplójából által kiváltott botrány, ami pedig a Tiszatáj szerkesztőségének levál-
tásához vezetett.

Témám szempontjából az utóbbi érdemel elsőként külön figyelmet, hisz a vers leginkább inkri-
minált része éppen egy bibliai utalás:

...és a csillagos estben ott susog immár harminc
évgyűrűjével a drága júdásfa: ezüstnyár rezeg
susog a homály követeinek útján s kitünteti őket
lehulló ezüst-tallérokkal érdemeik szerint illőn...

A Fiú naplójából idézett részlete tulajdonképpen kettős kódolású szöveg, elsődlegesen ugyanis 
egy természeti képet jelenít meg: egy nyári estét, amelyben a jellemzően dísznövényként tartott 
júdásfa hullatja magvait. A szöveg azonban a fa nevéből és a hozzá kapcsolólódó néphiedelemből 
kiindulva megidézi a cím alapján a vers fiktív beszélőjeként azonosítható Jézus elárulását. A bo-
tanikai metafora és az evangéliumi történet sajátos kettős kódolása mögött persze megérthető 
volt a vers aktuális üzenete, a júdásfa harminc évgyűrűje a megjelenés dátuma alapján hasonló 
provokatív matematikát6 hív elő, mint az Öröknyár címének második része (elmúltam 9 éves), s az 
eredmény ezúttal is 1956, a júdási árulás pedig nyilvánvalóan a forradalom elárulóira, a „homály 
követeire” vonatkozik.

Ha a költői beszédnek ezt a fajta kódolását az evangéliumi példázatok felől szeretnénk in-
terpretálni, akkor Márkra (4,10-12) hivatkozhatunk: „Amikor egyedül maradt, tanítványai a tizen-
kettővel együtt megkérdezték, mi a példabeszédek értelme. Ezt felelte nekik: »Megkaptátok az Is-
ten országa titkát, a kívülállók azonban mindent példabeszédben kapnak, hogy: Nézzenek, de ne 
lássanak, halljanak, de ne értsenek, nehogy megtérjenek, s bocsánatot nyerjenek.«” Ahogy tehát 
a jézusi példázatok elrejtik a kinyilatkoztatás igazságát a méltatlanok elől, a Nagy Gáspár-vers és 
az ekkoriban született hasonló intenciójú írások kettős beszéde éppen az elrejtés révén teszik le-
hetővé a történelmi esemény igaz emlékezetét úgy, hogy közben megpróbálják kijátszani a politi-
kai cenzúra éberségét. A cenzorok azonban, mint tudjuk, nemcsak néztek, hanem láttak is, Nagy 
Gáspár tudatosan provokatív versei tehát egy másik, a keresztény szöveghagyomány értelmezés-
története felől megérthető nyelvi aktusként is felfoghatók, ez pedig a tanúságtétel. „Egyre nyil-
vánvalóbb ugyanis – állapítja meg Gishlain Lafont francia teológus –, hogy a hit nyelvét, amely jel-
legéből következően túlmutat a racionalitás világán, a tanúságtétel teremti meg.” A keresztény ta-
núságtétel nyelvének lényege pedig Lafont szerint magából Jézusból fakad, „akivel mindenek 
előtt halálának és feltámadásának misztériumában találkozunk, az idő és az időn túli metszés-
pontjában, ott, ahol a közvetlenül érthető nyelv a metanyelvvel kapcsolódik össze.”7 Úgy vélem, A 
Fiú naplójából nyitó szakasza révén a versbeszélő szintén ebben az idő és időn túli, transzcendens 
metszéspontba helyezi önmagát, ezáltal nyelv és metanyelv összekapcsolódása révén teremti 
meg a hazugságoktól mentes történelmi emlékezet tanúságtételének költői nyelvét. Nem véletlen 
tehát az sem, hogy a vers kettős kódolásának második szintjén a krisztusi passiótörténet egy 
részlete idéződik meg, amely felfedezhető az Öröknyár szintén áttételesen megszólaltatott szö-
veghagyományában is. Abszolút relevánsnak gondolom ugyan Görömbei András megállapítását, 
aki az „egyszer majd el kell temetNI” sort antigonéi parancsként értelmezi,8 mégis Borbély Szi-
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lárd Töredékek a gyilkosságról című esszéjét idézve a versben jelzett meggyilkolt testben a ke-
reszténység megalapítását létrehívó istenjelre való utalást is láthatunk, ahogy Borbély fogalmaz: 
„Azóta minden testben Krisztust ölik meg, és ugyanakkor minden test Krisztusba veti reménysé-
gét.”9 Épp ezért a Nagy Gáspár-versben a hiányzó test akár a húsvéti feltámadás üzeneteként is 
megérthető lenne.

A könnyű megértés elé gördített akadályt azonban Nagy Gáspár költészetében nemcsak a fen-
tebbi példákhoz hasonló kettős beszéd jelenti, hanem a neoavantgárd poétika érvényesülése is. Ez 
esetben azonban nem a politikai hatalom kényszeríti ki a befogadás elé gördített akadályokat, ha-
nem a modern költői nyelv teremti meg a megértés exkluzív közegét. Témámhoz kapcsolódó példa-
ként a Koronatűz című kötetben megjelent Tékozló fiú című verset említem. A prózavers és a bibliai 
példázat közötti kapcsoltot a cím teremti meg, az evangéliumi történet adja meg a Nagy Gáspár-mű 
narratív keretét, amelyhez képest a szöveg csak egy kulcsmotívumot villant fel, a versvilág közép-
pontjában az atyai ház leírása áll, amelyből világossá válik a bibliai példázat történeti ideje és a 
versbeszéd jelen ideje közötti távolság is:

A ház feltünedezik messziről is, bár bemérhetetlen, csak áll a vacsoracsillag, rányitnak aj-
tót a tücskök, s csillagokig húzódik föl a szó, az egész mondatok kihallatszanak a pitvarból, 
és itt – az utalások, jelzések, legyintések egyezményes rejtjelei a hallgatásnak, falról mint 
bogarak potyognak ebbe a rettenetes hamutartóba. És öntsék az összes sört a ház virágos-
kertjébe, árt a virágoknak, inkább csöndes esőt, Uram, a port is elveri, mert már a jegenyék 
tetejéig ér, esőt kértünk, te Názáreti, nem jeget, üljön ki hátakra, szemekre az összes jég-
kocka, de ne hulljon, mert akkor végünk!

Ebből a részletből is látható, hogy egyrészt ugyan a Nagy Gáspár-prózavers az evangéliumi tör-
ténetbe épített modern utalásokkal profanizálja a jézusi parabolát, másrészt – ezzel éppen ellen-
tétesen – a hazaérkezés, a szülői házhoz való közeledés eseményét emeli be a szakrális beszéd-
be, és a versbeszélő nézőpontváltásaival, váratlan szintaktikai fordulataival úgy hoz létre (poszt)
modern költői megszólalást, hogy közben nem érvényteleníti a hazatérés evangéliumi reményét 
sem, a prózavers záró sorai ugyanis a következők: „Itt járok már a kertek alatt, az estéli harang-
szóban térdig.”

Érdemes azonban Nagy Gáspár esetében – ahogy ezt Jánosi Zoltán is teszi – a posztmodern 
minősítéssel óvatosan bánni, hisz az ismeretelméleti és morális szkepszis, amely szintén tár-
sítható a posztmodern állapothoz, szöges ellentétben áll Nagy Gáspár költészetének világ- és 
létszemléletével, s bár a Tékozló fiú olvasta felvetheti a versbeszélő önazonosságának kérdé-
sét is, mégis úgy vélem, általában nem lehet a posztmodern poétikák felől értelmezni a Nagy 
Gáspár-versekben megképződő lírai ént sem. Korai versei között többet is találunk, amelyben a 
versbeszélő krisztusi alakként jelenítődik meg. Sokat idézett Májusi karácsonyban című versé-
ben saját születése azonosul Jézus születésével úgy, hogy az evangéliumi születéstörténetet 
hajlítja személyes élettörténete felé. Az Amíg a bölcsek ideérnek-ben a lírai én Krisztus hangján 
szólal meg, az Anyámmal hófehérülök-ben a költő saját nevével való játékként a gimnáziumból 
anyjához hazatérő fiút, önmagát „betlehemi első királyként” azonosítja, a Ne fonjatok nekem 
vesszőkosarat versbeszélője pedig ugyan a mózesi történet ellenében határozza meg önmagát, 
de éppen ez az öndefiníció világít rá a versek lírai énjének versvilágon belüli centrális szerepé-
re és ezen keresztül Nagy Gáspár költői szereptudatára. Ezek a jelzett szöveghelyek is igazol-
ják Görömbei András megállapítását, aki szerint Nagy Gáspár „[e]rkölcsi magatartása transz-
cendens bizonyosságú”.10

Pécsi Györgyi fentebb idézett értelmezése szerint Nagy Gáspár költészete a katolicitáshoz való 
viszonyában a hagyomány szakrális-liturgikus szimbólumainak alkalmazása után a vallásos-meta-
fizikai perspektíva előtérbe kerülésével és az egyén kegyelmi állapotának tudatosodásával teljese-
dik ki. Ez a kitejesedés pedig leginkább azokban a versekben ragadható meg, amelyekben a versbe-
szélő saját szabadságának korlátait teremtett voltában, az isteni létezőnek való alárendeltségében 
vallja meg. Ez az alárendeltség meghatározza a költői alkotómunkának a kereteit is, de nem mint a 
művészi alkotást gátló korlátozottság, hanem sokkal inkább a költői tevékenység transzcendens 
megalapozottságaként értelmezhető:
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[…] Valaki más ír
a kezeddel valaki kölcsönbe vette kezedet
és most futtatja könyökhajlattól lazán
ezen az olimpiai hepehupán – – –
     (Valaki ír a kezeddel)

Lényeges alkotóeleme továbbá Nagy Gáspár költői világszemléletének, hogy műveiben a teremtett 
lét tudata rajzolja ki a személyes létezés üdvtörténeti horizontját is. A sokat idézett Jegyezvén szal-
maszállal című költeményére hivatkozhatunk ehelyütt, amely korai verseihez hasonlóan a születés 
evangéliumi történetéhez nyúl vissza. A vers nyelvi-poétikai bravúrja, hogy a mindennapi létezés 
gondjait kifejező közhely (az utolsó szalmaszálba kapaszkodni) metaforikáját a karácsonyi jelenet 
apró részleteként átértelmezve a jelenvalólét pesszimista jövőhorizontját a megváltottság tudatá-
nak optimizmusába fordítja át:

– ...kívül és belül:
poklosan örvényült, háborult világ,
de a remény sohasem meghaló,
ha minden utolsó szalmaszál
ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓ!

A megváltottság tudata megmutatkozik a Nagy Gáspár-versek eszkatologikus szemléletében, az el-
jövendő végidőhöz való viszonyában is. A Jelenések könyvét író János apostol maszkjában megszó-
laló Patmoszi trombiták lírai énjében a végítélet trombitái nem félelmet keltenek, hanem megnyug-
vást. Ugyanez a szemlélet hatja át azokat a verseket is, amelyekben saját elmúlásával szembesül a 
költő. A posztumusz kiadott Sárfelirat kötet Utókor (3) című versében az önmagát teremtett létező-
ként elgondoló ember készül az Istennel való közvetlen találkozásra:

A sírfeliratomat
majd sárral írjátok,
mert a földön
a sárnál nincs maradandóbb.

S ha Isten akkor is
ott lesz a közelemben,
ti ne bajlódjatok
baljós betűkkel, vak szavakkal.

Mert Ő bizonnyal
ama sárfelirat mögé néz,
miközben keze munkál
s szája a lelket életre költögeti.

Ennyit romlandóságunk
örök és visszavonhatatlan
állagáról; a többit tehát
szóba hozni is fölösleges.

Nemcsak a költő saját személye vonódik be a bibliai szöveghagyomány megidézése révén a 
szakralitás történetébe már pályája elején, hanem az a költői tradíció is, amelybe induló kötetével 
Nagy Gáspár belépni kíván. A Ne fonjatok nekem vesszőkosarat fentebb már idézett önmeghatározó 
versében könnyen azonosítható módon Petőfi és József Attila halálára történő utalásokat olvasha-
tunk: „Sírásomat ne bújtassátok / – így volt a rend – / jöhetett kozák-szurony, tehervonat.” Ugyanez 
a világszemlélet fogalmazódik újra egyetemesebb összefüggésben Nagy Gáspár későbbi költésze-
tében, a szintén sokat idézett Isten költeménye sorai szerint: „Isten hatalmas verse / a teremtett Vi-
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lág.” Az ezredforduló környékén született nagy verskompozícióiban, a König Róbert képeihez írt Hul-
lámzó vizeken kereszt című versben és a Szokolay Sándor által megzenésített Symphonia 
Ungarorumban a magyar történelmet is szakrális történetként mondja újra Nagy Gáspár.

„Ezen a ponton költészete némiképp dilemma elé állítja az olvasót, hiszen nem a modern sze-
mélyiség Istennel szembeni kételyeit, vívódását állítja a vers középpontjába, hanem egy, a transz-
cendenciába vetett, már birtokolt hitet. Vagyis számára Isten, metafizikai létezés – axióma” – álla-
pítja meg Pécsi Györgyi,11 s valóban: Nagy Gáspár lírája a kereszténység „nagy elbeszélésnek” 
egyetemes érvényességét sohasem vonja kétségbe, éppen ezért is nevezhette őt Rónay László „mé-
lyen és elkötelezetten evangéliumi költőnek”.12 Nagy Gáspár monográfusa szerint: „Költői világkép-
ét organikusan kialakított motívumrendszer jellemzi. Művészetének tematikai rendje is szembetű-
nik. Egész versvilágát átfogják a magyarság sorskérdései, a történelmi igazságtétel igényének 
megnyilatkozásai és az emberlét értelmét szavatoló transzcendens bizonyosság vallomásai.”13 Ép-
pen ezért is lehet lényeges költészetének a keresztény szöveghagyomány felől történő olvasata, 
Nagy Gáspár lírájának alapkarakteréhez tartozik ugyanis a vallási tradíciókkal folytatott költői pár-
beszéd, amelynek sokféleségéből jelen tanulmány pusztán néhány, de – reményeim szerint – lénye-
ges aspektust kívánt feltárni.
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