Rakai Orsolya

Haikuk, egysorosok, egyszavasok:
az irodalmi megszolalas végso
hatarainak keresése a modern

magyar koltészetben

wresnyire megnyilik a
csend
helyet ad egy koriilotte zajongo

hangnak

amint a hang belép
elhalkul

eggyeé vdlik a csenddel

a kint rekedt hangok dsszeverddnek
lesik a csend mikor nyilik meg iijra™

A 20. szazadi koltészet kilonos ledgazasit alkotjik az olyan ext-
rém mdédon rovid versek, amelyek egyetlen révid mondatbdl, esetleg
egyetlen székapcsolatbdl, vagy akdr egyetlen sz6bdl dllnak. Leghi-
resebb (vagy taldn leghirhedtebb) példdi Weéres Sdndor egyszavas
versei (mint a Szarnysotét, a Tojdséj, a Liliomszorny, a Remetebdl stb.),
melyek a mai napig egyardnt végletesen megosztjik a profi és laikus
olvasokat. A szdosszetételek stiritésesek, minden esetben ellentétele-
z6ek, végteleniil elliptikusak.

Az egysoros versek kozt mondatnyi székapesolatok is vannak,
amelyek legtobbje vagy oximoron jellegi szerkezet révén teremti meg
azt a torést, amelynek mentén az értelmezés elindulhat; vagy taldlés
kérdés-szerd metaforara épiti fel a mikroverset, az izlandi kenningek
mintdjdra.

! Gyukics Gébor: nem sejtik. In U8: i€ ez az arc. Harmattan, Budapest
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A pir szavas mondatnyi versek gyakran alig kilonboztethetek
meg az aforizmakt6l, mar csak azért is, mert az alig-mondatnyi terje-
delem a koltsi formalds lehetSségeit is nagyon leszikiti.

Weoéres egysoros verseiben nagyon sok példit talalhatunk erre a
problémdra. Van olyan koztiik, amely az aforisztikussdgot intertextu-
alis utalds (illetve annak lehetésége) révén oldja fel:

Oriilt minden Sliszal.

Itt kénnyen felidézédhet példdul Babits hires fiiszdla az Esti kér-
dés cimd vers végérdl, amely az értelmetlen életvagy, torekvés, terem-
tés hidbavalésdgat jeleniti meg. A parhuzam ugyanakkor ellentétet
is tartalmaz: mig Babits verse kérdés, méghozzd bonyolult, hosszi
kérmondatként megrajzolt, érzékletes képek sordval bévelkeds (kol-
t6i) kérdés, az egysoros gyakorlatilag rovidre zarja ezt azzal, hogy
vilaszol, ,magyardzatot” ad, 4m ez a vilasz az irracionalitdsba nyulik,
épp arra mutat rd, hogy nincs vilasz, nincs logika, nincs értelme a
jozan ész segitségével indoklast talalni.

Itt tehdt lehetSséglink van meglehet6sen nagymértékben kitagita-
ni a vers szlk terét, dm nehezebb lehet az olvasé dolga az olyan egyso-
rosokkal, amelyek kifejezetten a mantraszertség irdinyiba mennek el:

Tetteid medre életed.
A mindenség a szemedben fészkel.

Csak kerete vagy magadnak.

Ezekben az esetekben az olvasé 6nkéntelentil keresni kezdi a kon-
textust a révid megszélalasokhoz, s a szavak korili lehetséges sze-
mantikai tereket rekonstrudlva kérdésekké bontjik fel a sornyi vers
szavait (példdul: Mi tartozhat még az életedbe a tetteiden tul? Ha
a mindenség a szemedben fészkel, akkor ki vagy te a mindenséghez
képest? Ha csak kerete vagy magadnak, akkor a valédi ,te magad”
micsoda, mi az a kép, ami valéjaban vagy? stb.), ezeknek a kérdések-
nek a segitségével viszont szinte csak ezoterikus igazsigok felé vezet
ut, kifelé a modern, onreferencidlis, autoném irodalomként megha-
tarozott térbol.

A Kkicsit hosszabb, de még mindig nagyon tomor haikuk és hai-
kuszerd apré versek is sokszor hasonlé felemds, tandcstalan teret te-
remtenek maguk kériil. Ugy téinik, nemcsak a megszdlalis végletes



okonomikussiga miatt dllnak az efféle koltemények az irodalom ha-
taran, de azért is, mert roppant kézel keriilnek az irodalom szamos
modern tabujihoz.

Az egyik ilyen tiltds oka e koltemények végletes elliptikussiga:
Fodor Akos Macuo Basé-forditashoz frott hires szavai szerint ugyan-
is ,[a] haiku kettét tesz koltévé, amint a szerelem kettét, szeretévé.
Leiréja nem sdmdn, nem szénok, nem sebész; elolvaséja nem aldve-
tett, nem elszenvedd, nem tétlen. Talilkozva e fékuszban, oldva ol-
dédhatnak, gyégyulva gyégyithatnak, s valnak, mig vallaljak, valami
Harmadikkd. Aszketikus forma, préteuszi mifaj, eleven mentalits;
idét, teret inkdbb teremt, mint fogyaszt. Boldogok, akik — ha egyet-
len haiku pontjiban is — taldlkozhatnak és megérinthetik egymadst”
(FODOR 1998). A modern irodalom kialakuldsdnak egyik alapvetd
intézményes feltétele azonban épp az volt, hogy a koltemény, a lirai
én ugyan intézhet olyan felhivist az olvaséhoz, mintha egyenjogu
partnerek volndnak, val6jaban azonban a befogadds explikilasanak
lehet8sége roppant korldtozott és szigoru szabalyok kézé van szo-
ritva. Az iré ir, az olvasé olvas — és kialakul az olvasék egy kiilon
csoportja, a profi olvas6, aki (bizonyos szabilyok szerint) irhat és
(bizonyos szabalyok szerint) olvashat is. Erdekes lenne az intimitas
19. szdzadi kédjainak megtelelGen végigkovetni annak a szabdlyrend-
szernek a kialakuldsit, amely szerint az iréi és befogaddi szerepek
aktiv és passziv, profi és laikus pSlusokra vilnak szét (amennyiben a
passziv fél nem explikdlhatja élményeit, néma kell, hogy maradjon
— pontosabban nem explikdlhatja ugyanabban a térben, érvényes moé-
don). Annal is inkdbb, mert Fodor a haiku kapcsdn szeret6i viszonyt
emlegetve épp ezt a hierarchikus viszonyt kérdéjelezi meg, épp azt
emeli ki, hogy ennél a verstipusndl mindkét félnek egyforma joga és
tere nyilik az aktivitdsra, még ha ez az aktivitds mds jellegl, egymdst
komplementer médon kiegészits jelleg is.

A modernizal6dé irodalmi intézményrendszer fokozatosan vonja
meg a szo6t a laikus olvas6tdl, a nagykozonségtdl; a sajat élményrél
beszélni irrelevins, azzal a veszéllyel jar, hogy az olvasé a mi helyett
onmagérdl beszél [LUHMANN 1996; 120]). Nem véletlen, hogy
mindig éles timaddsok kereszttiizébe kerilnek a modern kritikai
gondolkodis azon tendencidi, amelyek az aktiv, univerzalizalhatatlan,
objektivilhatatlan egyéni befogadds nyilvanos relevancidjat hangsa-
lyozzik, mint példiul az Ggynevezett impresszionista kritika bizo-
nyos viltozatai, vagy jéval késébb a dekonstrukcié.
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A profi/laikus tabuhatirt (s ezzel a szintén meghatirozé jelen-
téségli magas irodalom/tdmegirodalom kiilonbséget) fenyegeti az is,
hogy nehéz megindokolni ilyen rovid versek esetében a kritikai ér-
tékitéletet, a vers konnyen utdnképezhetének tlinik (,ilyet én is tudok
irni”).

Végul ugyanezt, a magas/témegirodalom-hatart ingatja meg az
ennyire r6vid versek aforisztikussiga. Az aforizma ugyanis a modern
mivészet poétikai értékrendje szerint nem tartozik a szépirodalom-
hoz, inkdbb valamiféle koztes teriilet életboleselet, naplé és filozofiai
esszé kozott. Hatdrtertilet, ami immdr sehovd sem tartozik igazan, az
viszont egész biztos, hogy az onelviiséget kozéppontba allité modern
esztétika szdmdra az aforisztikus megfogalmazais kétségtelen transz-
cendencidja, eszkozszerlisége nem pozitivum, kifelé mutat az iroda-
lom rendszerébél. Ha nem észlelhetd a nyelvi 6nreflexivitds poziciéja,
ha felmeriil, hogy a nyelv valami 6nmagan tualit akar kozvetiteni, az
kozel kertl a modern irodalmi nyelvhasznilat mimézis-, illetve esz-
kozszertség-tabujihoz.

A kritika épp ezért kezdettdl folyamatosan megosztott abban,
hogy végiil is az eftéle versek a modern nyugat-eurépai poétikai kon-
venciok szerint egyaltaldn versnek, irodalomnak tekinthetéek-e. Ugy
tlnik, kitintetett helyzetd szovegekrsl van sz6: mint tébbszoérdsen is
az irodalom hataran elhelyezkedd jelenségeket ezért kiilonosen érde-
kesnek ttinik kicsit jobban kériljarni — valahogy ugy, mint amikor a
csillagdszatban a fekete lyukakrol a hatdr, vagyis az eseményhorizont
megfigyelése révén prébalunk tébbet megtudni.

A fekete lyuk mint a modern irodalmi mdalkotds egyik alapme-
tafordja, a végtelen sdritettségi és végtelen graviticiéju, minden ko-
zelitése 6nmaga felé hajlité pont (unendlich gedichteter Punkt) nem
esetleges és nem is 4j. Mdr a 18. szdzadban felmeril, hogy az Ujtfajta,
modern mivek valahogy mashogy mikédnek, mashogy hatnak az
olvaséra: nem tartja tiszteletben a klasszikus poétika azon szabdlyit,
hogy a mivészi, figurdlis nyelvhasznédlatnak lithatéan és élesen el
kell kiiloniteni magdt a hétkdznapitdl, illetve tudoméanyostdl. Epp el-
lenkezgleg: ezek az j elbeszélések, regények arra torekszenek, hogy
minél inkdbb elmossik a fikci6 és valésdg kozotti veszedelmes ha-
tart. Az djfajta koltemények pedig olyan erds érzelmeket kivinnak
telkelteni az olvaséban, hogy azt akarata ellenére is elcsibitsdk, ma-
gukkal ragadjak — a korabeli német szakirodalom a reizen igét hasz-
nalja, ami az izgatéan, ingerlSen, ellendllhatatlanul csabitét jelenti.



Az elsé modern kritikaktdl visszatérd elem, hogy a miinek magaval
kell ragadnia, el kell csébitania, meg kell gy6znie az olvaséjit; ha ezt
nem tudja megtenni, ha nem hat, az alacsony mindségének jele (gon-
doljunk akdr csak Berzsenyi Kolesey kritikdjéra adott valaszara). A
korabeli olvasdsvitik pedig attdl félnek, hogy a mi vilagdbdl nincsen
visszaut: az érzékeny olvasét végképp magukkal ragadjik, ahogy pél-
ddul a Werther kivaltotta 6ngyilkossdgi hullim sordn vagy az idegen
és az utdpisztikus gyakorlati politikai hatdsaitdl valé 6vis sorin ez
szamtalanszor megfogalmazddik.

Egy nagy ugrassal a 20. szdzadba kerilve azt litjuk, hogy mintha
ez a ,Reizvollkeit” fontos eleme maradt volna az irodalmi minek:
az impresszionista kritikinak vagy a ,megért6 kritikinak” példa-
ul kovetnie kell a mi hivdsat, a kritikus poziciéjat pedig az egész
modernitds sordn gyakran irjik le Odisszeusz szirénkalandja meta-
fordjaval — hogy majd a 20. szizad mdsodik felében Barthes egye-
nesen gyonyorszovegrdl, gydnyorolvasisrél beszéljen, ahol a szoveg
mintegy ,bekebelezi” az olvasét, illetve az olvasatokat. Derridinal a
szoveg végtelenbe nyilé tiikérsorrd valik, lezarhatatlan szemidziss,
amely kivezet a rogzitett jelentések megbizhaténak tting, hétkozna-
pi vildgabdl az idegenbe, a bizonytalanba, a megjésolhatatlanba, az
egyedibe. A ,fekete lyuk™poziciéban felbomlanak a ,ma” kizdrdlag
intézményesen garantilhaté hatdrai is (ldsd Foucault, aki a szerzér6l
mint funkciérdl ir), szétfoszlik a széveg, a befogaddsban, értelem-
adasban megkeriilhetetlenné vilik a radikdlis intertextualitds szere-
pe. Luhmann pedig ezért nevezte a midalkotast kompakt kommuni-
kaciénak, vagyis olyan — tulajdonképpen ,6ngyilkos” — kommuni-
kaciénak, amely végpont akar lenni, lehetetlenné téve a folytatast, a
tokéletes meggydzottség, a folytathatatlansig érzését keltve a part-
nerben (vagyis a befogadéban). Holott a kommunikécié per defini-
tionem tartalmazza a folytathatdsag, a végtelen lincszertiség mozza-
natit — a mdalkotds mégis ez ellen dolgozik, folyamatosan az ismert
és a szavakba foglalhat6 legvégsd hatdrait keresve. A ,Reizvollkeit”,
az ellentmonddsos vonzerd miatt azonban az olvasé egyszerre érzi
azt, hogy ,itt nem lehet tébbet mondani”, és azt, hogy ,beszélnem
kell réla, mondanom kell valamit” (err8l ir Barthes a Beszédtoredekek
a szerelemrs] cimt mivében). Epp ez a végtelen siritettségiik, az is-
meretlennel valé érintkezésiik teszi ket — ahogy Stephen Greenblatt
irta— kondenzilt ,tdrsadalmi energidvd”, aminek kezelésére, kinyeré-
sére, felhaszndldsira bonyolult intézményrendszer jon létre.
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Epp ezért talin az sem véletlen, hogy azok a szerzok, akik gyak-
ran fordulnak a minimalversek miifajaihoz, nem igazan véilnak, vél-
tak ennek az intézményrendszernek, az irodalom hdlézatainak sem
részévé: fogadtatistorténetik, kritikai utééletiik, azaz elemzettsé-
gk, hatdstorténeti szdlakban valé elhelyezésik vagy meg sem igen
tortént, vagy problematikus. Gondoljunk példaul Weoéresre, aki
gunyt Gz az irodalmi élet bevett fogalmaibdl és intézményeibdl, és
aki minden irodalomtorténeti elismerés mellett is ,kilég” a hatdstor-
téneti rendszerezés kategéridibél annak ellenére, hogy az irodalmi
hatisosszefiggések vizsgilatdhoz ,idedlis terepnek” tdinhet; Beney
Zsuzsa, aki sokdig nem is publikil, és élete végéig megtartja ,pol-
giri” identitasat; Fodor Akos, aki teljesen visszahtizédik az emberek
kozil stb.

Terjedelmes szakirodalma van annak az dlldspontnak, amely sze-
rint a modern irodalmat bizonyos szempontbél épp a kimondhatatlan
kimonddsinak programja jellemzi. Waldemar Fromm példaul Leib-
niztél és Christian Wolfftél Benjaminig és Franz Kafkaig haladva
érvel e szempont jelentdsége mellett (FROMM 2006). Gerhard
Plumpe pedig a kimondhatatlannak a modern irodalom kialakuldsé-
ban jitszott szerepét végiggondolva arra a kévetkeztetésre jut, hogy
»ha az »egyéni« és a »zsenidlis« nem mds, mint a kimondhatatlan,
akkor igy a zsenidlis irodalom szdmdra csak az értelem elutasitdsinak
ures, unalmas attitidje marad, amely 6nmagat meritette ki. Eppoly
kevéssé gy6zheti le ezért a tirsadalmon kiviildlls, a kommunikéci-
6t magdt megtagadé szubjektivitds a modern irodalom onleirdsinak
aggodalmait, mint az 6ncéld, funkcié nélkiili mdalkotds fogalma”
(PLUMPE 1995; 85). Sabine Schneider és Christian Villiger a ki-
mondhaté és a kimondhatatlan 20. szdzadbeli hatirairdl sz6l6 ko-
tetben (SCHNEIDER-VILLIGER 2010) Max Frischt idézik, aki
napléjiban kiemelte, hogy ami fontos, az épp a kimondhatatlan, ,a
tehérség a szavak kozt, s ezek a szavak mindig mellékes dolgokrdl be-
szélnek, amirdl tulajdonképpen nem is akarunk szélni. Az igazi t6-
rekvésiinket legfeljebb koriilirni lehet, és ez azt jelenti, hogy egészen
sz6 szerint irjuk koros-korul. Korilvesszik. Kijelentéseket tesziink,
melyek soha nem tartalmazzik valédi élményiinket, amely kimond-
hatatlan marad; azt csak a lehetd legkozelebbrél és legpontosabban
kortlhatarolni torekedhetiink, s a tulajdonképpeni, a kimondhatat-

lan legjobb esetben is csak e kijelentések kozti fesziiltségként jelenik
meg” (FRISCH 378).



Schneider és Villiger Wittgenstein hires aforizmajaval indit, ki-
emelve, hogy j6 messzire jutott ez a gondolat Lessing bizalmatdl,
amely szerint a nyelv ki tud fejezni mindent, amit el tudunk gondol-
ni. A nyelv egy folyamatos elmozduldst implikal, ezdltal a jelentés, a
referencia hidnyat — Kafka ,csdszari kovete” soha nem érkezik meg,
puszta dlombeli irrealitdsnak és fikcionak tiinik.

Akimond(hat)atlan tere azonban igy egy tjfajta nyelvnek s célpont-
java valik, amelynek abbeli paradox igénye, hogy a kimond(hat)atlant
mindazonaltal mégis szavakba foglalja, egy utépikus poetolégiai
programot eredményez, melynek gyokerei a misztika retorikai eljard-
saihoz nyulnak vissza (vo. példaul HAAS 1996 és HART NIBBRIG
1981), amikor a 20. szdzad elejének klasszikus modernje jegyében
Fritz Mauthner ,Isten nélkali misztikat” proklamdl (MAUTH-
NER 1925), akkor nem valamiféle szekularizilt vilagi jamborsigrél
van sz6, amit 4t akarndnak venni, hanem a nyelvet illetd kétely és
a nyelvutépia komplementer viszonyardl. Mar legalabb a 18. szdzad
végén a kimond(hat)atlan kimondédsdnak programja mogott ez jelent
legitimacids stratégidt az irodalom szdmdra, amellyel az megkiilon-
boztetheti magat mas diskurzusoktél, emeli ki Schneider és Villiger.

Wittgenstein, Tandori sokat idézett Wittije kijelentésének igaz-
sagat tehdt a modern irodalom folyamatosan timadja, nem nyugszik
bele, nem elégszik meg a kimondhatéval: a nyelvet olyan struktu-
rava akarja formdlni, amely, ha ugy tetszik, olyan djabb dimenzié-
val ajindékozhatnd meg azt, melyben a jelenlegi kereteink kozt nem
lithaté és szavakba foglalhatatlan dolgok is kimondhatéak, s ezt
egyfajta rekurziv szabdlyként vezetik djra és Gjra vissza az irodalom
elvarasrendszerébe.

Ugy gondolom, hogy ez a dinamika nem azonos a nyelv Gjra-
transzcenddldsdval, legalibbis nem abban az értelemben, hogy egy
bizonyosan meglévs (és ennyiben ,megnyugtaté”) transzcendens
szférahoz nyitna problémamentes hidat. Ez a fajta transzcenddlds az
idegenbe nyilik. Erdekes lenne ezt elemzések sora segitségével részle-
tesebben megvizsgalni, most azonban csak egyetlen dolgot emlitenék
példaként. Nagyon jél kifejezi ezt példaul az, amit Széndsi Zoltin
mond Beney Zsuzsa esszéinek kapcsin: a heideggeri 1étfogalomhoz
hasonléan, s attél bizonyos fokig mégis eltérve Beneynél ,mindig
van valami az ekképpen értett 1étben, ami a nyelv fogalmi készletével
kifejezhetetlen, s amirél csak a koltészet képei, metaforai adhatnak
hirt. [...] Beney metafora-értelmezésében azonban nem az eddig
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megnevezetlen megnevezésére keril a hangsily, hanem a kimond-
hatatlan gondolat kimonddsdnak aktusira. A metafora tehit nem egy
4j jelentés rogzitését jelenti, hanem a meghatdrozhatatlansignak a
(posztmodern) kifejez8dését” (SZENASI 2007).

Weores T¢li reggel cim( versének kapcesin irja Beney Zsuzsa, hogy
»[a] benne rejlé transzcendencia lényege a folytonos dtmenetiség, a
lebegés a kimondhatatlan és ennek kimondasa kozott, a kimondds
végtelen rejtélyessége, mely mindig rést nyit, mindig bepillantdst
enged a lathatébdl a lathatatlanba, a lithaté korilirtsdgabol, beha-
taroltsigabol a lathatatlan hatdrtalansdgiba. Az ismert viligbdl az
orokké tarté megismerhetetlenségbe. A transzcendencia megnyilva-
nuldsa (mint poétikai aktus) els6sorban a metafora jelenségében lesz
nyilvinvalévi. (A metafora kifejezésen itt nem a hagyomdanyos sti-
lisztikai meghatdrozdst értjik.) Végtelentl vékony fondl, mely a ki-
mondhatatlan és képben kifejezett megfeleldje kozott feszil, sem itt,
sem ott, két part kozott a tér nélkili tavolsigban. A metafora helye a
lélekben és a széban ez a tér nélkiili tér, a meghatdrozhatatlansig és
a benne alakot 6lt6 képek, a semmivel atitatott 1ét és a léttel atitatott,
valésigként érzékelt vilag kozott. Hidjanak egyik tdmasztéka latha-
tatlan és ezért kimondhatatlan, a masik az a kép, amit a vildg valésa-
gossigabdl természetes evidencidval ismertink.” A koltdi megszolalds
tehdt salyos téttel biré ontolégiai-episztemoldgiai esemény, olyan rés,
amelyen keresztiil és amelynek segitségével tulléphetink a lithatdn,
az ismerten, dm mindennek nem egy ,hazatérés” lesz az eredménye,
nem valami olyan megpillantdsa, amit mar valéjiban ,mindig is tud-
tunk”. Beney vildgdban sokkal inkdbb a radikalisan idegenbe val6
kilépésrél, a nyelven tuliba valé kilépésrél van sz6, 4am valamilyen
moédon mégis a nyelv segitségével.

Mert kimondtam azt, amit nem szabad
Neéven szdlitottam a megnevezhetetlent —
Most névteleniil porladok a porban,

irja az aforisztikussdgot és a haikuszertséget kiilonlegesen elegyité
wElrongyolt részletek” ciklusban Beney. A modernség e kitiintetett
problematikdja, a kimondhatatlan szavakba foglaldsira tett ujabb és
Gjabb kisérlet tehat a minimalversek nagyon fontos sajatossdginak
tnik. Ez pedig arra késztet, hogy djragondoljuk a nyelv viszonyit
a modernségben immanencia és transzcendencia kilonbségéhez is.
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