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A

ELŐSZÓ ÉS KÖSZÖNET

A Bábelt kövenként válogatás utóbbi tizenöt évben megjelent tanulmányaim-
ból és esszéimből. Zömmel a huszadik század első felét tárgyaló irodalomtör-
téneti írások, melyeknek (az első kettő kivételével) irodalom és politikum 
összefüggése a központi témája. A válogatás tematikai keretét jelzi, hogy 
nem kerültek be a kötetbe az újabb magyar irodalommal foglalkozó tanul-
mányaim, a műfaji határt pedig az, hogy kimaradtak a tárgyukat tekintve 
idetartozó szakkritikáim. 

A kötet kilenc írása három tematikus blokkba rendeződik. Az első, „Szent-
kuthy és Joyce” című tömbben két olyan esszé olvasható, amely a James Joyce 
Ulyssesének 1 fordítása során szerzett tapasztalatokat foglalja össze. Mindkettő-
nek Szentkuthy Ulysses-átültetése van a fókuszában. Az első esszé („Leletmen-
tés: Válogatott szentkuthyzmusok az Ulysses szövegében”) célja kettős. Egy-
részt bemutatja, hogy miért lehetett Szentkuthy Miklós kiemelkedő fordítója 
Joyce-nak, áttekintve az ír és a magyar író kultúra-, irodalom- és nyelvszemlé-
letének hasonlóságait, másrészt rámutat azokra a megoldatlanságokra, átértel-
mezésekre, amelyek miatt a Joyce-szal sok tekintetben konzseniális Szent kuthy 
fordítása mégis felülbírálatra szorult. A blokk második írásának már nem célja 
a Szentkuthy-változat kritikája, valamint az általunk készített változat apoló-
giája, ez fordításkritikai helyett fordításelméleti szempontból vizsgálja Szent-
kuthy magyar Ulyssesét. Címe: „Bábelt kövenként: Még egyszer Szentkuthy 
Miklós Ulysses-fordításáról”. A tanulmány a Szentkuthy-féle fonetikai fordítás 
gyakorlatát és szójátékalkotásainak logikáját veti össze Joyce nyelvszemléleté-
vel. (A fonetikai fordítás itt azt jelenti, hogy a forrásnyelv egyik szavának, szó-
kapcsolatának átültetésekor az alaki hasonlóság felülírja a szemantikait. Lásd 
például Babits Mihály megoldását a „widow Dido”-ra Shakespeare Viharjának 
fordításában: „özvegy Didó” helyett „zsidó Didó”.) Az összevetés eredménye 
az, hogy Szentkuthy fordítói gyakorlata és a Prae-ben kifejtett „szójáték-elmé-
lete” meglepően közel áll a Finnegans Wake-ének nyelvszemléletéhez, dacára 
annak, hogy Szentkuthy tévútnak tekintette Joyce kései művét. A dolgozat 
utolsó fejezete a nyelvkeveredés korabeli politikai megítélésének kérdéseire is 

1  James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós fordításának felhasználásával, Gula Marianna, Kap-
panyos András, Kiss Gábor Zoltán és Szolláth Dávid (Budapest: Európa, 2012).
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kitér, ezzel átvezet a második tematikus egység szempontjaihoz. A két dolgo-
zat nem jöhetett volna létre a fordítótársaimmal, Gula Mariannával, Kappa-
nyos Andrással és Kiss Gábor Zoltánnal sok éven át tartó közös munka nélkül, 
amelynek során rengeteget tanultam tőlük. 

„A magyar irodalmi mező az 1920-as években” című blokk módszertani 
kérdése az, hogyan lehet alkalmazni Pierre Bourdieu nyomán a mező fogal-
mát a magyar irodalomtörténet-írásban. Az irodalomtörténeti leírásnak és 
elemzésnek azt a fajtáját, amely egy kulturális almező szinkrón leírásában a 
szereplők közti dinamikára, az elkülönülések, önmeghatározások szimboli-
kus stratégiáira fordít nagy figyelmet. Ez a vizsgálat nemcsak (a politikai és 
gazdasági mezőkkel összefüggő) irodalmi életet szándékozik feltérképezni, 
hanem az irodalmi művekben alkalmazott stratégiákat is. Feltételezése, hogy 
bizonyos poétikai, nyelvhasználati döntések összefüggésbe hozhatók az iro-
dalmi mező dinamikájával. Például már az is állásfoglalást jelenthet, hogy 
szabad vagy kötött formájú egy költemény, illetve, hogy jambikus vagy ma-
gyaros verselésű. A blokk azonos című, hosszabb kezdőtanulmánya a szink-
rón mezőleírás kísérlete. A konzervatív, nyugatos, avantgardista és népi (be-
lülről is sokféleképpen tagolt) pozíciók elhatárolódásait és összefüggéseit, a 
generációs rétegződéseket (például a Nyugat „nemzedékei”), a magyarorszá-
gi és emigráns irodalom viszonyrendszerének logikáját, valamint az irodalmi 
mező női szereplehetőségeit próbálja meg vázlatosan feltérképezni. A dolgo-
zat az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetében 2 készülő Magyar iroda-
lomtörténeti kézikönyvhöz kapcsolódó számos előtanulmány egyike. A sokféle 
kompetenciát igénylő kutatás során a szerző felhasználhatta az MTA BTK 
ITI Irodalomelméleti Osztályán és Modern Magyar Irodalmi Osztályán 
folytatott munkahelyi viták fontos tanulságait, de az évtized áttekintésére 
vállalkozó tanulmány így is csak vázlatnak, javaslatnak nevezhető. Köszö-
nöm Széchenyi Ágnesnek, hogy kérésemre külön is alaposan átnézte a tanul-
mányt, és Kollartis Krisztinának értékes megjegyzéseit. A tanulmány kézira-
tához annak idején még Jeney Éva és Szegedy-Maszák Mihály is hozzászólt, 
de nekik sajnos már nem tudom megköszönni a segítségüket. 

A blokk másik írása („Az elbeszélő hitelvesztése: Tormay Cécile Bujdosó 
könyvének néhány narrációs problémájáról”) a főtanulmányban felvetett 
egyik részterülethez, az antiszemitizmus kérdéséhez nyújt további adaléko-
kat. A főtanulmány hipotézisének megfelelően irodalmi művek nyelvhaszná-
lati logikájában igyekszik feltárni a korabeli antiszemita, illetve az asszimilá-
ciós diszkurzus vetületeit. Ez az írás egy olyan közös, az Irodalomtudományi 
Intézet Modern- és Irodalomelméleti Osztályaihoz köthető vállalkozás része 

2  Az intézmény neve a kézirat leadásának hónapjától (2019. szeptember) Bölcsészettudományi Kuta-
tóközpont, Irodalomtudományi Intézet. 
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volt, amely a huszadik század első felének „nemzeti radikális” irodalmát – 
Szabó Dezső, Tormay Cécile, Nyírő József és Wass Albert műveit – vette 
górcső alá, szakmai válaszokat fogalmazva meg az irodalom- és emlékezetpo-
litikai vita közepette. (Ezek a tanulmányok két részletben, a Jelenkor 2013. 
januári és februári számában jelentek meg.)    

A harmadik, „József Attila körül” című blokk első három tanulmányának 
központi irodalomelméleti kérdése röviden összefoglalva az lehetne, hogy 
mi a közösségi és az egyéni teljesítmény viszonya a költészetben. A tanulmá-
nyok a költészeti konvenciók, műfaji imitációs gyakorlatok, közhelykészle-
tek és a modern költészet eredetiségkövetelménye közti feszültséget vizsgál-
ják. A korpusz József Attila költészetének két olyan műcsoportja, amely szo-
ros intertextuális kapcsolatban van bizonyos jól körülhatárolható költészeti 
konvenciókkal, egyrészt az Ady-epigonizmussal, másrészt a szociáldemokra-
ta mozgalmi átlagköltészettel. Az, hogy ezek a rég felejtésre ítélt, rendkívül 
alacsony kulturális státuszú verstermések a huszadik századi magyar költé-
szet egyik vitathatatlan csúcsát jelentő költői életmű szoros kontextusaként 
válnak feltárhatóvá, alkalmat ad arra, hogy megfigyeljük, hogyan használ fel 
egy par excellence modernnek tekintett, és kétségbevonhatatlanul eredeti-
ként elismert költői teljesítmény premodern jellegű, imitációelvű gyakorlato-
kat és zsánerkészleteket. Hasonló kérdésekkel már A kommunista aszketizmus 
esztétikája című könyvemben is foglalkoztam. Ott a munkás-szavalókórusok 
kevéssé ismert szubkulturális gyakorlata, valamint az általuk előadott, ma 
már gyakorlatilag ismeretlen kórusversek jelentették József Attila Tömeg és 
Palasovszky Ödön Punalua című műveinek elfelejtett kontextusát. 3 A szem-
pont irodalomtörténeti hozadéka az, hogy az irodalmi emlékezetből kihul-
lott összefüggésrendszerek feltárása újraértelmezhetővé teszi József Attilá-
nak nemcsak egyes Ady-követő zsengéit, hanem olyan jelentős műveit is, 
mint a Külvárosi éj vagy a Téli éjszaka. A blokk negyedik tanulmányának a 
megközelítésmódja és a témája is eltér az első hárométól. Ebben a recepció-
történeti dolgozatban nem József Attila költészetének forrásai, hanem fogad-
tatásának egy fontos epizódja a vizsgálat tárgya. A magyar költészet „forra-
dalmi triászának” (Petőfi Sándor – Ady Endre – József Attila) mint kanoni-
kus konstrukciónak a kialakulását vizsgálja a kommunista ideológusok, 
Révai József, Horváth Márton és Lukács negyvenes és ötvenes évekbeli ta-
nulmányaira helyezve a hangsúlyt, és kitekintve a Pándi Pál, Király István, 
Szabolcsi Miklós monográfiái által jelzett Aczél-korszakra. A József Attila kö-
rül című blokk darabjai is szorosan kapcsolódnak az Irodalomtudományi 

3  Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája: a 20. századi magyar irodalom néhány munkásmoz-
galom-történeti vonatkozása, Opus irodalomelméleti tanulmányok, új sorozat 13 (Budapest: Balassi, 
2011), 191–247.
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Intézet műhelyeihez, különösen az Irodalomelméleti és a Modern Irodalom-
történeti Osztályon zajló vitákhoz, ahol többek közt Veres András és Tverdo-
ta György József Attila-kutatók tanácsai, kommentárjai is segítették a mun-
kámat, nekik is hálával tartozom. 

A kötetet végül egy könnyed hangvételű, rövid esszé zárja. „Öt kis sír-
vers” a címe, és a negyvenes évek végén, valamint az ötvenes években elter-
jedt, az értelmiségi folklórban azóta fennmaradt humoros álsírversek közül 
elemez öt igen jól sikerült darabot. (És persze ezeket is az Intézet folyosói 
folklórjából kezdtem el „felszedegetni”.) Az elemzés javaslata, hogy tekint-
sünk rájuk időkapszulákként és próbáljuk meg a történelmi kontextus moz-
gósításával feltárni a kétsorosok rendkívül gazdag implikációit, kimondatlan 
sugalmazásait. A rövid kis esszé arra is utal, hogy ezeknek a tanulmányozá-
sával összetettebb képet kaphatnánk a Rákosi-korszak értelmiségi magatar-
tásairól is. Az írás csupán problémafelvetés, javaslat, semmiképp nem elvég-
zett kutatás, a kötetbeli közlés mellett szól azonban, hogy maguk az elemzett 
(és a nem elemzett, csak felsorolt) sírversek megérdemlik, hogy hozzáférhe-
tővé váljanak az azokat talán nem ismerő olvasók számára. 

Az Irodalomtudományi Intézet és a Joyce-műhely mellett hasonlóképp 
köszönetet kell mondanom pécsi kollégáimnak, Görföl Balázsnak és Havas-
réti Józsefnek, akik számos kéziratomat olvasták, Tóth Orsolyának, akivel az 
epigonizmus kérdésében konzultáltunk sokat annak idején, Takáts József-
nek, akinek irodalmi mező kutatására vonatkozó javaslatai nagyon inspiráló-
ak voltak, Mekis Jánosnak, az irodalomtörténet-írás mesterségéről szóló be-
szélgetésekért, és folytathatnám, de valójában nem lehet részletezni, hogy 
milyen sokat köszönhetek a pécsi irodalom tanszékek gárdájának. Hasonló-
képpen hálával tartozom a Pécsi Tudományegyetem Kerényi Károly Szakkol-
légiumának, annak a néhány egészen rendkívüli évfolyamnak (itt megint 
hosszasan sorolhatnám a neveket), amelyeknek részt vehettem a szellemi 
munkájában ezekben az években.

A tanulmányok eredetileg folyóiratokban és kollégákat köszöntő köte-
tekben jelentek meg. Mostani közreadásukkor visszaállítottam azokat a ré-
szeket, amelyeket annak idején ki kellett húzni a Festschriftek és a folyóira-
tok terjedelmi korlátozásai miatt. Azt reménytelennek láttam, hogy elkezd-
jem frissíteni ezeket az írásokat, amelyek közül a legrégebbi tizenöt, a 
legfiatalabb pedig ötéves. Ez már érzékelhető távlat, talán nem is volna hite-
les átírni őket, annak ellenére, hogy vannak bennük részek, amelyeket azóta 
nem egészen úgy gondolok, ahogy akkor megírtam, és vannak részek, ame-
lyeken látom, hogy lehetett volna még rajtuk dolgozni. Végül egy-két kivéte-
les esettől eltekintve nem iktattam be friss szakirodalmi hivatkozást, a szöve-
geket csak a keletkezésük idején megírt, de akkor nem közölt részekkel egé-
szítettem ki.
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S

LELETMENTÉS
Válogatott szentkuthyzmusok az Ulysses szövegében

„Az Ulysses és a Prae (ideértve Orpheusomat is) viszonyát illetőleg két lénye-
ges, talán paradoxonnak hangzó, de lényegbevágó megjegyzésem van. Az 
első: ha az Ulyssest és a Prae-t mint műveket, önálló könyveket nézzük, a 
kettő között ég és föld különbség van […] A másik megjegyzendő azonban 
(és ez valóban érdekesség): a két szerző lelki struktúrája, világérzése és világ-
nézete között a legmeglepőbb rokonság fedezhető fel.” 1

Szentkuthy Miklós konzseniális műfordítója volt Joyce-nak. Persze a 
„konzseniális” szóval nem árt óvatosan bánni. Leginkább a művészi teljesít-
mény, és az azt minden ízében értékelni képes és azzal egyenrangú interpre-
tátori (értelmezői, fordítói, előadói) teljesítmény kapcsolatának leírására 
szokták használni a kifejezést. Kérdés persze, hogy mikor mekkora joggal. 
Másrészről az is jól ismert, hogy nem föltétlen segítette Szentkuthy elismeré-
sét, befogadását az, hogy Babits Mihály 2, s nyomában még oly sokan, ehhez 
„a nem szeretem, nem értem, inkább nem is olvasom” Joyce-hoz hasonlítot-
ták. A magyar kritikatörténet e világirodalmi toposza, tudniillik, hogy Szent-
kuthy volna a magyar Joyce 3, valószínűleg többet ártott Szentkuthynak, 
mint használt, ráadásul úgy tűnik, mind a mai napig érvényben van. Nagy 
Pál egy, az ezredfordulón megjelent könyvében például azt igyekszik bizo-
nyítani, hogy Szentkuthy Prousttal és Joyce-szal egyenrangú író, aki bizonyos 
tekintetben még jobb is, mint francia és ír kollégája, csak ezt a magyar irodal-
mi ugar sohasem ismerte el. 4 Ilyen előzmények után láthatjuk, hogy kissé 
kockázatos a Szentkuthy és a Joyce-próza közötti hasonlóság, összetartozás 
túlzott firtatása. Én mindennek ellenére megkockáztatom ezt az állítást, an-
nak ellenére, hogy nagyrészt bírálni fogom a Szentkuthy Ulysses-fordítását. 
A bírálattal azt szeretném bemutatni, nem volt felesleges új magyar Ulysses- 

1  Szentkuthy Miklós, „Joyce és Szentkuthy. Bart István kérdéseire válaszol Szentkuthy Miklós)”, in 
Az élet faggatottja: beszélgetések Szentkuthy Miklóssal (Budapest: Hamvas Intézet, 2006), 358–363, 359.

2  Babits Mihály, „Könnyű és nehéz irodalom”, Nyugat 26, 16 (1934): 180–181.
3  Ahogy például Krúdy Gyula a „magyar Proust”, az Iskola a határon a „magyar Törless iskolaévei”, 

A Négyszögletű Kerek Erdő a „magyar Micimackó” stb. Vö.: Bényei Tamás, „Archívum: a világirodalom 
helyei”, Alföld 50, 2 (1999): 75–86.

4  „Szentkuthy nemcsak jól viseli az összehasonlítást [ti. Joyce-szal és Prousttal – Sz. D.], de abból 
gyakran ő kerül ki nyertesen.” Nagy Pál, Az elérhetetlen szöveg (Prae-palimpszeszt) (Budapest: Anony-
mus, 1999), 30. Nagy Pál szerint Szentkuthy már csak azért is „modernebb” Joyce-nál, mert például 
a modern fizika halmazelmélete Szentkuthyt, nem pedig Joyce-ot „igazolta”, akiről a szerző úgy 
véli, hogy a káosz egyeduralmában hitt. Szentkuthy továbbá azért is modernebb, mert már 1934-ben 
megjelent Prae-jében leírta a „káokozmikus” szót, míg Joyce hasonló, sokat elemzett „kaozmosz”-a 
könyvben (Finnegans Wake) csak 1939-ben jelent meg. I.m., 60. 
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fordítást készíteni. Amikor azonban mégis a Szentkuthy-fordítás méltatásá-
val vezetem be a bírálatot, akkor ezt nem a nagy elődnek kijáró tisztelet ked-
véért teszem, hanem azért, mert azt is szükségesnek tartom megindokolni, 
hogy sok javítandó hibája ellenére miért volt mégis érdemes Szentkuthy for-
dítását alapul venni az új változat elkészítésekor.

Rokon vonások

Lássuk tehát a kiinduló állítást: Szentkuthy Joyce konzseniális műfordító-
ja. Szentkuthy több helyen írt, beszélt a saját és a Joyce szemlélete közötti 
kapcsolatokról 5 és megvan a kérdésnek a maga szakirodalmi, recepciótörté-
neti hagyománya 6, tehát van mire támaszkodni, amikor a két szerző közös 
vonásait keressük.

Először is, gondolhatunk a két szerző enciklopedizmusára. Ez poétikai-
lag azt jelenti, hogy a mellérendelő epikai struktúrák előnyben részesítésével, 
asszociatív és metaforikus szövegépítéssel, montázstechnikával igyekeznek 
az univerzalitás, a „teljes lefedettség” képzetét kelteni. Egyszerűbben szólva: 
műveiket nem a történetmesélés ága-boga hizlalja ezeroldalasra, hanem a 
spontán vagy spontánnak tetsző képzettársítások láncolatai, a parodisztikus 
seregszámlák, a témavariációk, stílusparódiák, a különféle felsorolások és 
jegyzékek.

További kézenfekvő hasonlóság kettejük prózája között az elődszövegek 
vagy pretextusok strukturális szintű, azaz a mű egész szerkezetét és koncep-
cióját érintő átvétele. Az átvétel ráadásul mindkettejüknél ókori mítoszok 
travesztiájaként, paródiájaként jelentkezik. Persze az Orpheus- és az Odüsz-
szeusz-történet ihlette regényekben az intertextuális megoldások ezen túl 
már egészen különbözőek. 

Joyce és Szentkuthy rokonok a műveikben megjelenő műveltségszerke-
zet tekintetében is. (E rokonság kérdésében messzemenőkig osztom Nagy Pál 
véleményét, még ha a könyvében lefuttatott modernségi versennyel – sem a 
komparatisztikai versenyeztetés szemléletével, sem a verseny eredményével 
– nem is értek egyet.) Nagy Pál könyve jól szemlélteti, hogy amikor Szentku-
thyt kritikusai „művelt írónak” vagy „filosz-írónak” minősítik, és ezen az ala-

5  A legfontosabbak: Szentkuthy Miklós, „James Joyce”, in Meghatározások és szerepek (Magvető, 
1969), 171–190; Szentkuthy Miklós, „Miért újra Ulysses?”, in Meghatározások és szerepek (Budapest: 
Magvető, 1969), 472–484; Szentkuthy Miklós, „Joyce és Szentkuthy. Bart István kérdéseire vála-
szol Szentkuthy Miklós)”. Szentkuthy Miklós, „Program egy elképzelt Joyce-szemináriumhoz”, 
Jelenkor 54, 7–8 (2011): 743–756.

6  Goldmann Márta, James Joyce kritikai fogadtatása Magyarországon, Modern filológiai füzetek 59 (Bu-
dapest: Akadémiai Kiadó, 2005).
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pon teszik műveit Joyce művei mellé, akkor ez nem feltétlenül és nem mindig 
dicséretet jelent. 7 

A két életműben megjelenő műveltségszerkezet legszembeötlőbb hason-
lósága a tárgyalt szerzők mániákus, blaszfém, olykor perverz katolicizmusa. 
A katolikus egyház teológiáját, liturgiáját és összességében kétezer éves kultú-
ráját akkor is anyanyelvként használják, amikor megtagadják, vulgarizálják 
és profanizálják azt. Katolicizmusuk bensőségesen deszakralizáló és családi-
asan meghasonlott. A katolicizmus az európai kultúrtradícióval való kritikai 
szembesülés legfőbb és legérzékenyebb ütközőpontja számukra. Joyce-nál 
ez a több művén át elmondott önéletrajzi narratívában, azaz Stephen  Dedalus 
történeteiben vált meghatározóvá, elsősorban az Ifjúkori önarcképben, és 
Szentkuthynál is az önarckép, az önreprezentáció, a fikciós és intellektuális 
maszkok állandó vonásaként jelenik meg. 

Meghasonlott és szakadár katolicizmusukat mindketten historizálják. 
Még abban is hasonlítanak egymásra, hogy mindkettejük számára a skolasz-
tika volt a katolicizmus aranykora. Aquinói Szent Tamás a mindenekfelett 
győztes racionalitás, az égi és földi világ tökéletes szintézisének jelképes 
alakja műveikben. Aquinói Summája mindkettőjüknél enciklopédikus és 
szintetikus formatörekvéseik utópiájaként értelmezhető. 8 (Ez persze egyi-
küknél sem menti meg Aquinóit az ironikus és profanizáló megjegyzésektől.) 
Szentkuthynál az Aquinói-ellenpóluson általában a barokk pápaság és a ka-
tolikus barokk művészet helyezkedik el – amely egyébként véleményem sze-
rint megfelelőbb analógiája Szentkuthy prózájának (pl. retorikájának, con-
cettóinak), mint a megcélzott, de el nem ért skolasztikus formafegyelem. 
Joyce- nál a megfelelő kultúr-, illetve egyháztörténeti polcon nem általában 
véve a barokkot, hanem konkrétan a jezsuitizmust találjuk, ami mintha Aqu-
inói aprópénzre váltásának történelmi intézménye, a skolasztika ideális épít-
ményének gyakorlatba átültetett, torz kivitelezése volna. A bentlakásos egy-
házi fiúiskola visszásságai, a katolikus egyháznak az ír társadalomban és po-
litikában játszott hangsúlyos szerepe, a hittérítés és az agresszív gyarmatosítás 
párhuzamainak jelzése állandó motívumai az Ulyssesnek. Szentkuthynál eufe-
mizmus volna egyházkritikáról beszélni. A Szent Orpheus Breviáriumában gya-
korlatilag az egyházban meglévő pogány, eretnek, diabolikus és perverz vo-
nások felkutatása vagy inkább: historizáló fantáziálása a legalapvetőbb, és ta-
lán legélvezetesebb motívum. Szentkuthy egy pillanatig sem ironizál a szent 

7  Nagy, Az elérhetetlen szöveg (Prae-palimpszeszt), 14, 29, 50.
8  Ez Szentkuthynál nyilvánvaló, hiszen oly gyakran emlegeti. Lásd továbbá Rugási Gyula, Szent Or-

pheus arcképe, JAK füzetek 58 (Budapest: József Attila Kör : Pesti Szalon Könyvkiadó, 1992), 14. 
Joyce sajátos „tomizmusának” kérdéséhez lásd: William T. Noon, S. J. , Joyce and Aquinas (New 
Haven, CT: Yale University Press, 1959). Továbbá: Umberto Eco, The Middle Ages of James Joyce: The 
Aesthetics of Chaosmos (London: Hutchinson Radius, 1989).
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és a profán összeölelkezésének látványos példáin, ő épp ezeket gyűjti, azt, 
ami frivolitás és hitvallás egyszerre, 9 ő ezeknek a nagy antikváriusa. Múzeu-
mának első tárlójában mindjárt az abbénak öltözött Casanovával találko-
zunk. Az Ulysses is szép kollekciót mutat fel profanizáló leírásokból. A felvi-
lágosult zsidó Bloom, aki a humaniórákat és a vallási kérdéseket illetően 
egyaránt kissé botfülű, minden harmadik gondolatfoszlányával alkalmat ad 
erre. De lényeges különbség, hogy míg az olvasó az Ulyssesben az odaértett 
vagy feltételezett szerzői irónia cinkosává lesz, addig Szentkuthy elbeszélője 
nem más, mint az alászállás készséges idegenvezetője, akit az olvasó megadó-
an követ. Szentkuthy esszéző, fecsegő, értekező és pletykáló elbeszélője a 
reverendák alá kukucskálást, a hit és bűn kapcsolatát, és általában a pokolra 
szállást, annak összes irodalmi és zeneirodalmi díszletével, szinte mindenna-
pi, magától értetődő dolognak tekinti.      

Mindez természetesen bővebb kifejtést igényelne. Eltekintek itt a továb-
bi közös kultúrtörténeti és irodalmi preferenciák sorolásától. Nem térek ki 
arra sem, hogy minden bizonnyal mindkettőjük számára a zene volt a legfon-
tosabb művészet. (Szentkuthy állítólag az Ulysses legmuzikálisabb fejezetét, 
a Sziréneket fordította le elsőnek.) 

Ami azonban a kultúrtörténeti anyag poétikai megformálását illeti, itt 
érdemes még egy pillanatig elidőzni. Említettem az asszociációs láncok, a 
spontán gondolati ugrások, valamint az expanzív szerkezet összefüggését, 
ami az enciklopedikus epikai teljesség (néha pedig a túlzsúfoltság) benyo-
mását keltheti az olvasóban. Joyce-nál ennek a formálásnak a legismertebb 
narratív eljárása a tudatfolyam, Szentkuthynál pedig az exkurzusról exkur-
zusra haladó kommentár, illetve önkommentár. A két poétikai eljárás köz-
ponti elve a szabad asszociáció, azaz mindkét elbeszélő stílus vagy eljárás lát-
szólag spontán, asszociatív gondolati lépéseket tesz lehetővé. Természetesen 
azonban itt is, mint bizonyára minden elbeszélő diszkurzus esetében, fellel-
hetünk szabályokat. Mindkettőjük esetében a kontrasztkereső, ellenpontozó 
montázstechnikát emelhetjük ki, mint a látszólagos spontaneitás egyik fon-
tos retorikai hatásmechanizmusát. Ez általában a magas és alacsony kulturá-
lis regiszterek keverését, kontaminálását jelenti, ami a vázolt katolikus kör-
nyezetben, magától értetődően a szent és a profán, a transzcendens és a testi, 
a kanonikus és az eretnek egymás mellé helyezésével jár. Az ellentétes pólu-
sok közelítése és a pólusok közötti ívek bejárása egy-egy villanásszerűen 

9  „[…] ifjúkoromban álmodoztam arról, hogy délelőtt az egyetemen mint professzor Aquinói Szent 
Tamás legnehezebb skolasztikus filozófiájáról tartok előadást, és magyarázom a Summa theologiae-t 
vagy a Summa contra gentilest (a pogány mitológiák cáfolatát). És este? Föllépni valami kabaréban 
mint konferanszié, mint bohóc, mint színész. Ennek megvalósítható csökevényét szeretném ezek-
ben a visszaemlékezésekben jelezni.” Szentkuthy Miklós, Frivolitások és hitvallások, szerk. Tompa 
Mária (Budapest: Magvető, 1988), 315.

Szollath_B5.indd   16 11/12/2019   2:48:29 PM



17

LELETMENTÉS. VÁLOGATOTT SZENTKUTHYZMUSOK AZ ULYSSES SZÖVEGÉBEN

gyors asszociációval megintcsak az epikai teljesség benyomását kelti. Ezt a 
kérdést Rugási Gyula elemezte kimerítően Szentkuthy kapcsán. 10 A távoli 
asszociációk szoros összekapcsolása Szentkuthy nyelvalkotásában is megje-
lenik, ennek legnyilvánvalóbb dokumentuma az először a Prae-ben kifejtett 
szójátékelmélete 11, amelyre minden bizonnyal az akkor még Work in Progress 
néven ismert Finnegans Wake is ösztönző hatással volt. Igaz, Szentkuthy el-
lentmondásosan viszonyult a Finnegans Wake-hez, hol tartózkodással, hol el-
ismeréssel szólt róla.

A poétikai, kultúrhistóriai és nyelvi hasonlóságok két, egymással rokon 
vonásokkal rendelkező írót mutatnak, de még mindig nem magyarázzák 
Szentkuthy „konzsenialitását” Joyce-szal. Vagy, elhagyva ezt a terhelt szót, és 
végre konkrétabban fogalmazva: nem magyarázzák meg teljes egészében 
azt, hogy miért Szentkuthy volt a legalkalmasabb vállalkozó az Ulysses újra-
fordítására, amikor a Kádár-kori kultúrpolitika idején lehetőség adódott az 
új magyar kiadásra. 

A fentiekhez hozzá kell tennünk azt is, hogy a magyar recepció, legalább-
is a Joyce-ról a háború előtt író szerzőink többsége, nem igazán tudott mit 
kezdeni Joyce humorával. Goldmann Márta recepciótörténeti áttekintése 
szerint egyedül Németh Andor volt, aki már a háború előtt leírta, hogy az 
Ulysses roppant mulatságos regény. 12 Persze elképzelhető, hogy egy e kérdés-
re összpontosító vizsgálat kimutatná, hogy nemcsak Németh Andor találta 
élvezetesnek az Ulysses olvasását, ez azonban a lényegen nem változtatna, 
hiszen többnyire nehéz olvasmánynak, lélektannal és filozófiával túlterhelt 
kísérletnek vagy egész egyszerűen nagyszabású blöffnek tekintették sokáig a 
művet. A tiszteletteljes idegenkedés vagy az intellektuális kihívásnak szóló 
lelkesedés megközelítéseiről ugyanaz mondható el, mint Gáspár Endre kissé 
színtelen 1947-es fordításáról is: kevesen vették észre az Ulysses humorát. 
Szentkuthy ebben tökéletes ellenhatásnak bizonyul, az ő fordítása gargantu-
alizálja az Ulyssest. Amint azt nemsokára látni fogjuk, ő akkor is humorizál, 
amikor nem kellene. 

Egyszerű és szerkezeti hibák

Sok találó és szellemes fordítói leleményt köszönhetünk annak, hogy 
Szentkuthy láthatóan költői versengés terepének tekinti a fordítást. Ám nem-
csak Gáspár Endrét, az előző fordítót igyekszik felülmúlni (ez többnyire si-

10  Rugási, Szent Orpheus arcképe, 15–17.
11  Szentkuthy Miklós, Prae, 1. (Budapest: Magvető, 1980), 27–33.
12  Goldmann, James Joyce kritikai fogadtatása Magyarországon, 51, 54.
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kerül neki), hanem sokszor magát Joyce-ot is. Szellemesebb, sziporkázóbb 
és frappánsabb akar lenni nála – ami önmagában persze nem feltétlenül kár-
hoztatandó törekvés. Ugyanakkor van jó néhány eset, amikor épp a fantázia 
tekintetében marad alatta a fordítás az eredetinek. Két ilyen példát említek. 

Az egyikben arról van szó, hogy a délelőtt eltemetett Paddy Dignam éjjel 
újra megjelenik Bloomnak egy emberarcú, pontosabban: egy Dignam-arcú 
kutya testében reinkarnálódva (Mollyval szólva: metempisózis útján). „The 
beagle lifts his snout, showing the grey scorbutic face of Paddy Dignam.” (U 
385.) 13 Gáspár Endre a vonatkozó mondatnál – talán óvatosságból – szó sze-
rint fordít és kétértelműen fogalmaz: „A vizsla felemeli pofáját, Paddy Dig-
nam szürke skorbutos arcát mutatja.” (GE II/66.) 14 Szentkuthy viszont rea-
lista marad, egyszerűen nem hisz az angol szövegnek, és félrefordít: „A ren-
dőrkutya felfelé szimatol, Paddy Dignam skorbutos, el szürkült arca iránt.” 
(Sz1 569.; Sz2 601.) 15 A magyar szövegben nemcsak az érthetetlen, hogy mi-
kor került oda Paddy Dignam, akire felnézhet a kutya, hanem elvész a Kir-
ké-fejezet egyik fontos Homérosz-utalása is. A bordélynegyed emberi figurái 
ugyanis gyakorta valamilyen delej, megszállottság vagy szenvedély hatására 
állattá változnak, ha nem is éppen disznóvá, mint a társak a varázslónő szige-
tén. (A mi változatunk: „A kopó felemeli a pofáját: Paddy Dignam skorbu-
tos, elszürkült arcát viseli.”) Szentkuthy itt úgy látszik, nem hiszi el, hogy 
ennek a fejezetnek mások a szabályai, mint a többinek. Szentkuthy akkor is 
alatta marad Joyce szürrealista ötletének, amikor nem meri lefordítani, 
hogy a részeg kubikus vállára veszi az utcai kandelábert, majd kivonul vele 
a színről, miközben a kandeláber továbbra is zavartalanul világít, mint egy 
fáklya. 

„Shouldering the lamp he staggers away through the crowd with 
his flaring cresset.” 

(G 15.136–7) 
„A lámpába fogózkodva odábbtámolyog, át a tömegen lángoló orrával.” 

(Sz1 536.; Sz2 567.)
„Vállára veszi a lámpát, támolyogva átkel a tömegen lobogó fáklyájával.” 

(U 2012 412) 16

13  A jelöléssel az alábbi kiadásra hivatkozom: James Joyce, Ulysses. The Corrected Text, szerk. Hans 
Walter Gabler, Wolfhard Steppe és Claus Melchior (London: The Bodley Head, 2008). 

14  James Joyce, Ulysses I–II., ford. Gáspár Endre (Budapest: Nova Irodalmi Intézet, 1947).
15  James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1974). A fordítást 

az eredetivel egybevetette Bartos Tibor. (Jelölése a továbbiakban: Sz1). James Joyce, Ulysses, ford. 
Szentkuthy Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1986). Második, javított kiadás. A fordítást 
az eredetivel egybevetette Bartos Tibor. (Jelölése a továbbiakban: Sz2).

16  James Joyce, Ulysses, ford. Szentkuthy Miklós fordításának felhasználásával, Gula Marianna, 
Kappanyos András, Kiss Gábor Zoltán, Szolláth Dávid (Budapest: Európa, 2012). (Jelölése a 
továbbiakban: U 2012).
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Számos olyan bekezdés akad a legújabb magyar változatban, amelynek 
minden sorát, minden szavát újraírtuk. Statisztikát ugyan nem készítettünk, 
de nyilvánvalóan jóval több az újrafordított, újrafogalmazott mondat a mi 
változatunkban, kevés az érintetlenül átvett Szentkuthy-mondat. Mégis 
olyan fordítást készítettünk, amely hasznosítja Szentkuthy elfogadható meg-
oldásait és Szentkuthy dikciójának alapszövetéből is sokat megőriz. Mi nem 
tekintettük feladatnak a versengést Szentkuthyval mint íróval, stilisztával. 
Amikor csak lehetett, megtartottuk a beszélő nevekre kitalált leleményeit. 
Bagzó Boylan, Hugyos Burke, Bronzavonz és Kéjarany továbbra is a Szent-
kuthy adta nevükön szerepelnek. Megőriztük Stephen Mulligantől kapott 
becenevének Szentkuthy-féle magyarítását: Csücske. (Bár Ungvári Tamás 
elvetette volna a Csücskét és Gyerkőcnek fordította volna a „Kinch”-et egy 
1975-ös cikkében. 17) Nem írtuk át a szöveg emlékezetes, jellegadó szójáté kait, 
mint a „Kamp & Petz” vagy a „metempisózis”. Voltak azonban olyan Szent-
kuthy-lelemények, amelyet mégiscsak le kellett váltanunk és ennek legtöbb-
ször strukturális vagy tárgyi okai voltak. Az utóbbira példa a Szentkuthy ál-
tal kitalált, sikamlós tollú francia író, „Paul de Basoche”, akinek Molly sze-
rint „édes neve van”. Itt valójában Charles Paul de Kockról van szó, akinek 
angolul tényleg viccesen hangzik a neve, így indokolt is lenne, hogy alkosson 
a fordító egy olyan francia nevet, ami magyarul pikáns vagy vulgáris hangzá-
sú. A probléma csak az, hogy a tizenkilencedik század közepének egyik is-
mert, hajdan népszerű francia szerzőjéről van szó (például Bouvard is olvassa 
Flaubert regényében), akivel nem tehettük meg, hogy a poén kedvéért átke-
reszteljük.

A tárgyi hibák korrigálása nem is annyira fordítói, mint inkább szöveg-
gondozói, szerkesztői feladat, a strukturális hibák kérdését viszont kicsit ala-
posabban kell vizsgálni. A Szentkuthy-fordítás ugyanis a regény polifonikus 
finomszerkezetében tette a legnagyobb károkat, és ennek sok összetevője 
van.

Az angol regény nagy gondot fordít arra, hogy rengeteg szereplője meg-
különböztethető legyen egymástól, fontos ugyanis, hogy az olvasó emléke-
zetébe tudja idézni az adott figurát, aki történetesen néhány száz oldallal 
később kerül csak újra elő. A mellékszereplőknek ezért attribútumai és ál-
landó jelzői vannak, jellegzetes az öltözékük, egyénített a beszédük, vagy 
például van egy dalocskájuk, amit állandóan fütyörésznek. Szentkuthy vi-
szont eltéveszti a neveket, megváltoztatja az attribútumokat, tarvágássze-
rűen egyformára nyírja a sok száz különböző dublinit, aki benépesíti a re-

17  Ungvári Tamás, „Joyce magyar utazása. Avagy mennyiben művészet és mennyiben tudomány a 
fordítás”, Nagyvilág, 7 (1975): 1064–1072, 1068.
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gény lapjait. A probléma mindjárt épp az imént még dicsért nevekkel kez-
dődik. Példák: Corny Kelleher Cornell Kelleherként kerül elő egy-két 
helyen, J. J. O’Molloy pedig hét oldalon keresztül J. J. O’Mollyként szere-
pel. Az olvasónak nem elég azon gondolkoznia, hogy mi köze van J. J.-nek 
James Joyce-hoz, de még azon is törheti a fejét, vajon mi köze lehet ennek 
a lecsúszott jogásznak Bloom feleségéhez, Mollyhoz. (Ez a hiba csak a má-
sodik kiadásba került bele. Sz2 159-166.) Ezek persze apróságok. Ennél sú-
lyosabb, hogy a Küklopsz-fejezet főszereplőjét, a Polgártársat, aki az Odüsz-
szeia Polüfémoszának szerepét tölti be az Ulyssesben, később folyamatosan 
Polgárként emlegeti (Sz1 581., 591.; Sz2 614., 624.); vagy az, hogy Bagzó 
Boylan (Blazes Boylan) ragadványnevét mindjárt annak első előfordulása-
kor eltéveszti, és érthetetlen okból, feltehetőleg a hangzás hasonlósága ked-
véért „bojler”-nek, (Sz1 79.), illetve „boujler”-nek (Sz2 81.) fordítja. Úgy 
tűnik, egy szójáték kedvéért lett a „Ruby Cohen”-ből „Ruby Kohn”, bár a 
fordítás esetleg védhető volna azon az alapon, hogy ezek ugyanannak a 
zsidó névnek az alakváltozatai (Cohen/Kohn), csakhogy ennél fontosabb, 
hogy Bella Cohen (aki a regény e pillanatában épp férfi: Bello Cohen) ezzel 
a névadási beszédaktussal nővé változtatja, egyúttal nőül, azaz birtokba 
veszi Bloomot. A szado-mazochista travesztia – az eredetiben követhető – 
logikája szerint Bloom „asszonyneve” csakis Mrs. Cohen lehet, nem Mrs. 
Kohn vagy más, hiszen a „férje” Mr. Cohen. (Sz2 656., U 436). Ráadásul 
Szentkuthy ötletének köszönhetően a magyar szövegbe belekerült egy uta-
lás a római történelemre („Rubicon”), amely az eredeti szöveghely alapján 
nehezen indokolható.

 Az attribútumok és a jellemző részletek terén még figyelmetlenebb a for-
dítás, de itt eltekintek a felsorolástól. A helyzetet ahhoz lehetne hasonlítani, 
mintha például Devecseri Gábor (vagy inkább: egy elképzelt Odüsszeia-fordí-
tó) tetszőlegesen váltogatná az egyes állandó jelzők magyar megfelelőit és hol 
„borszinü tenger”-t, hol „rőt óceán”-t, hol, mondjuk „vöröses áradat”-ot írna. 
Arra szeretnék rámutatni ezekkel a példákkal, hogy a regény hihetetlenül ösz-
szetett, ugyanakkor precíz belső utalásrendszerének helyreállítása nem öncé-
lú filológiai nüanszírozás. A belső utalásrendszer a regény fontos elbeszélő 
eszköze. A szöveg ugyanis lényeges információkra és összefüggésekre csak 
céloz, vagy épp elhallgatással veszi körül ezeket, miközben triviális eseménye-
ket részletezően bemutat. Ha az olvasó a megtévesztő fordítás miatt nem kap-
ja meg például a Boylanről összegyűjthető információmorzsákat, akkor nehe-
zen érti meg, mi nyomasztja Bloomot egész nap és egész este, nem veszi észre, 
hogy ki elől menekül be a múzeumba. Bloom még gondolatban is kerüli fele-
sége – homéroszi terminussal szólva – kérőjének a nevét, gondolatfolyamának 
szabad asszociációi ugyanis rögtön nem olyan szabadok, ha kényes és tabusí-
tott kérdések közelébe keverednek. Az olvasónak ezért érdemes megjegyez-

Szollath_B5.indd   20 11/12/2019   2:48:29 PM



21

LELETMENTÉS. VÁLOGATOTT SZENTKUTHYZMUSOK AZ ULYSSES SZÖVEGÉBEN

nie, hogy Boylan szalmakalapot, világos bőrcipőt visel, hogy a kedvenc sláge-
re a Tengerparti lányok, és hogy délután négykor teszi tiszteletét Molly hálószo-
bájában, ezek nélkül ugyanis nem fogja tudni nyomon követni a történet 
egyik fontos, de rejtett szálát. A belső utalások nem a mű olvasásának díszít-
ményei, hanem ennek az elbeszélésmódnak lényegi funkciói. Erre mutatott rá 
Kappanyos András abban az írásában, amelyben annak idején javaslatot tett 
a Szentkuthy-fordítás felülvizsgálatára. 18 

Szentkuthy munkájának ez az egyik legfőbb hibája: szétmállik kezében a 
regény belső finomszerkezete. És amint látható, ezzel nemcsak a történetek 
követhetőségének esélyét rontja, hanem a szereplők is folyamatosan összeke-
verednek. Osztódnak, amikor különböző neveket kapnak és felismerhetet-
lenné válnak, amikor elveszítik attribútumaikat. 

Sajnos a Szentkuthy-fordítás két kiadásának esetében a szerkesztői mun-
ka hiányosságai is rontanak a helyzeten. Az 1986-os javított kiadás feltünteti 
ugyan az épp akkoriban elkészült híres Hans Walter Gabler-féle kiadást for-
rásaként, de a magyar és az angol szöveg összevetése alapján nyilvánvaló, 
hogy a Gabler-féle korrekciók módszeres átvezetése nem történt meg az 
1986-os magyar változatnál. 19  

Két példa:

1.(turkney/turnkey)
„Turkney’s daughter got him out of Richmond, off from Lusk.” 
(J 156.) 20

„Turkney lánya szöktette meg Richmondból, a Luskból.” 
(Sz1 200.; Sz2 208.)

A Joyce-kéziratokat és a kiadásokat szinoptikusan összevető Gabler kicserélt 
két betűt, amit Bartos nem vett észre:

„Turnkey’s daughter got him out of Richmond, off from Lusk.” 
(G 8.459–460.)

18  Kappanyos András, „Ulysses, a nyughatatlan”, Átváltozások, 10 (1997): 44–53.
19  Az első és a második kiadást annak idején szerkesztő Bartos Tibor egy 2002-es nyilatkozatában, 

melyet meglehetősen szokatlan fórumon, a Budapest Televízióban, egy akkori celeb, bizonyos 
Anettka nevű riporter műsorában tett, azt állította, hogy az idős Szentkuthy már elfelejtett angolul, 
és hogy a magyar Ulysses gyakorlatilag az ő munkája. A Szentkuthy-hagyaték eddig megismert do-
kumentumainak ismeretében nem lehet egyelőre megállapítani, hogy Bartosnak egészen pontosan 
mekkora szerepe is volt a fordításban, könnyen lehet hogy több annál, mint ami egy szerkesztőtől 
elvárható, ám az Anettka mikrofonja előtti kijelentései nyilvánvalóan nem állják meg a helyüket. 
A kérdésről lásd a Szentkuthy-hagyaték gondozójának válaszát: Tompa Mária, „Per helyett nyílt 
levél Bartos Tibornak”, Élet és irodalom, 46, 3 (2002): 18.

20  James Joyce, Ulysses, The 1922 Text, szerk. Jeri Johnson, The world’s classics (Oxford; New York: 
Oxford University Press, 1993).
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„A börtönőr lánya szöktette meg a Richmondból, Lusk közelé-
ben.” (U 2012 161.)

2. (public/pubic)
„I smell the public sweat of monks.” (J 207.)
„Szerzetesek közszagát orrontom.” (Sz1 200.)

Bartos módosított ugyan a Szentkuthy-fordítás második kiadásában: 

„Kolostorszag terjeng a publikum fölött.” (Sz2 208.)

de nem nézte meg alaposan a Gabler-kiadást. Egy betű csak az eltérés, de a 
mondat mindjárt sokkal értelmesebb és egyszerűbb:

„I smell the pubic sweat of monks.” (G 9.1131–32.)
„Szerzetesek fanszagát orrontom.” (U 2012 211.)

Gabler és munkatársai több ezer hibát javítottak kiadásukban, s a javítá-
saiknak egy jelentős része, amint látható, az Ulysses fordításaira is következ-
ményekkel van. Bartos Tibor szerkesztő ezeket a javításokat néhány kivétel-
től eltekintve nem érvényesítette a Szentkuthy-fordítás második kiadásában. 
Ha más nem, ez a tény már önmagában is indokolná a Szentkuthy-fordítás 
felülvizsgálatát. Kérdéses, hogy Bartosnak mekkora szerepe volt a fordítás-
ban, de nem kérdéses, hogy szerkesztői feladatát nem látta el kielégítően. 
Persze azt is el kell mondani, hogy hatalmas előnyünk volt Gáspárral, Szent-
kuthyval és Bartossal szemben: mi már digitalizált angol szöveggel dolgoz-
hattunk, ami jelentősen meggyorsította a szövegen belüli keresést, a kereszt-
hivatkozások felismerését, a motívumkövetést. 

A szerkesztésről visszatérve a fordítás kérdésére, megállapíthatjuk, hogy 
a szereplők gyakori összekeverése voltaképpen csak egyik összetevője a re-
gény egyneműsítésének. A másik, ezzel összefüggő probléma a regény stilisz-
tikai homogenizálása. Mint említettem, a szereplők nyelvhasználatuk tekin-
tetében is elkülönülnek egymástól. A legnagyobb probléma itt az, hogy a 
magyar Ulyssesben nagyon sokan szentkuthyul beszélnek. Szentkuthy ugyan-
is úton-útfélen elszórja sziporkáit és szójátékait. Mintha a műfordító a Finne-
gans Wake disszeminatív nyelvének tapasztalatát érvényesítené az Ulysses átül-
tetésekor. Valóban letagadhatatlan a rokonság Szentkuthy nyelvi leleményei 
és a Finnegans Wake szóképző eljárásai között (lásd erről a következő tanul-
mányt), csakhogy Szentkuthy nem a megfelelő helyen enged szabad utat 
szóalkotó kreativitásának, néha valóban briliáns nyelvi fantáziájú szójátékai 
olyan sűrűségben uralják Ulysses-fordításának szövegét, hogy meghatározó 
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stilisztikai jegyévé váltak. Érdemes tehát a szentkuthyzmusok névvel ellátni 
ezeket.  Az alábbi néhány példa a regény első három oldaláról származik. 
Mindet Mulligan Stephenhez intézett szavai közül másoltam ki. A szellemes 
és szemtelen Buck Mulligan beszéltetése kiváló alkalom Szentkuthy számá-
ra, hogy versenghessen Gáspár Endrével, sőt Joyce-szal is:

–  „Loyola Diabolica” (Sz1 5.; Sz2 5.) „fearful jesuit” (G 1.8..) – 
„félelmetes jezsuita” 

–  „valami görög ócskástól” (Sz1 6.; Sz2 5.)  „an ancient greek”  
(G 1.34.) – „ókori görög”

–  „loyoládé jezsuita” (Sz1 6.; Sz2 6.) „The jejune jesuit” (G 1.46.) 
– „éhenkórász jezsuita”

–  „Ponderosa Tudor Rózsa” (Sz1 6.; Sz2 6.) „A ponderous Sa-
xon” (G 1.51.) – „Nehézfejű szász”

–  „lueszes lunatikus” (Sz1 7.; Sz2 7.) „a woful lunatic” (G 1.59.) 
– „holdkóros a szerencsétlen”

–  „ondulált ondó” (Sz1 7.; Sz2 7.) „scrotumtightening sea”  
(G 1.78.) – „hereszorongató tenger”

–  „Ó, csorvasz csipkerózsám!” (Sz1 8.; Sz2 8.) „Ah poor dogsbo-
dy!” (G 1.112.) – „Ó, te ágrólszakadt bolhás kutya.”

Íme: Szentkuthy Miklós szójátékmasináját láthatjuk működésben, mind-
járt a regény legelején. Kultúrtörténeti asszociációk nyelvi sziporkákba cso-
magolva. Ha az angol szövegben jezsuita van, akkor Szentkuthy rátesz egy 
lapáttal, és Loyolai Szent Ignác nevével kezd játszani, lehetőleg latinul. Kér-
dés, hogy kerül ide a csokoládé („loyoládé”). Amikor Hainesről, egy angol 
szereplőről lévén szó, elhangzik, hogy „szász”, akkor ő már rögtön a Tudo-
roknál és a rózsák háborújánál terem. A „…derosa” – „… dor rózsa” rímjáték 
valóban szellemes, de elveszítettük a kedvéért a „ponderous” jelző jelentését. 
A jámbor olvasónak pedig fogalma sincs, hogy kiről beszélhetnek vajon ezek 
itt ketten, még talán az sem világos, hogy megneveznek éppen valakit azzal, 
hogy „Ponderosa Tudor Rózsa”. A „lunatikus” az alliteráció kedvéért hozza 
magával a „lueszes”-t, az asszociációs szójátékgyártás tökéletes önfeledtségé-
ben, tekintet nélkül arra, hogy az angolban semmiféle utalás nincs a szifilisz-
re, ráadásul ezúttal nem is alliterál a szószerkezet. A fékezhetetlen alliteráció-
kényszer szülte a „csorvasz csipkerózsát” is, noha Buck Mulligan nem femi-
nizálja Stephent, és hosszú álomról sincs szó. Elveszett viszont egy 
intratextuális előreutalás: Stephen későbbi szemlélődései egy kutyatetem 
láttán a Proteus-fejezetben. Az „ondulált ondó” pubertásos humora miatt 
leginkább egy fiúgimnázium vécéjének falára kívánkozik, nem pedig ide. Itt 
ugyanis a Martello torony tetejéről szemlélt tenger reggeli látványának fensé-
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ges hatását kellene megfogalmazni enyhén karikírozott formában, afféle mul-
ligani–homéroszi Thalassa-epitetonként (mondjuk „gyomorszorító” vagy 
„torokszorító” helyett „hereszorító” szépség).

Látható, Szentkuthy szójátékai és képzettársításai gyakran vallási és vul-
gáris asszociációk összekapcsolásából születnek. A következő példa arról ta-
núskodik, hogy Szentkuthy akkor sem mondott le egy-egy ötletéről, ha való-
színűleg tudta, hogy messzire elrugaszkodik az angol szövegtől. Itt a Zoe 
nevű prostituálttal mondat egy sikamlós viccet. 

„ZOE Két napja volt itt este egy pap kicsit incselkedni és nem 
gombolta ki a reverendáját. Nem kell takargatni, mondom. Ka-
tolikus papnak mind megvan a bőrgallérja.” (Sz1 609.; Sz2 643.)  

„ZOE There was a priest down here two nights ago to do his bit 
of business with his coat buttoned up. You needn’t try to hide,  
I says to him. I know you’ve a Roman collar.” (G 14.2542–3.)

„ZOE Két éjszakával ezelőtt volt itt egy pap kicsit incselkedni, 
de közben nyakig be volt gombolva a kabátja. Nem kell takar-
gatni, mondok neki. Tudom én, hogy papi gallért visel.” (U 2012 
462.)

Nehéz elképzelni, hogy az angol szakot végzett és az egyházi kérdések-
ben igazán alapos ismeretekkel rendelkező Szentkuthy ne jött volna rá, hogy 
a Roman collar ugyanaz, mint a clerical collar, azaz a „papi gallér”. Inkább 
arról van szó, hogy Szentkuthy egyszerűen nem tudja kihagyni, ha a körül-
metéléssel, papokkal viccelődhet a bordélynegyed díszletei között. Csak-
hogy eközben megszakad egy motívumlánc, pedig jelentéses, hogy valaki 
már megint papot gyanít Stephenben fekete öltözéke, sajátos viselkedése és 
makaróni-latinja miatt. Ehelyett keletkezik valami kulturális katyvasz, kelet-
kezik egy ír katolikus pap, aki azt takargatja, azt szégyelli, hogy nincs körül-
metélve zsidó (vagy muzulmán) módra? Hogyan is kellene ezt elképzelnünk?

Újra itt van tehát egy szereplő, Zoe, aki szentkuthyul beszél. Hasonló a 
helyzet Josie Powell-lel, azaz Mrs. Breennel, a bolond férje mellett tisztesség-
ben lecsúszott hajdani széplánnyal, aki kimondottan ízes és dublinias 
hiberno- angolt beszél. Szentkuthy ráérez ugyan a stílusára, de egyrészt az ő 
esetében is negligálja a csak erre a szereplőre jellemző állandó szófordulato-
kat, másrészt olyan szavakat ad a szájába, amelyek teljesen idegenek a sze-
replő habitusától és a beszédhelyzettől. Josie Powell nála „pubikám”-nak 
szólítja Bloomot, (Sz1 545.; Sz2 576.) ifjúkori majdnem-udvarlóját, akivel 
egyébként a polgári érintkezés nyelvi sztenderdjeit betartva társalog. 
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A magyar Ulysses sok tekintetben olyan, mintha Szentkuthy-regény lenne. 
Ha egy pillanatig így tekintünk rá, akkor akár azt is mondhatjuk, hogy bi-
zony a magyar Ulysses Szentkuthy egyik legjobban sikerült műve. Elsősorban 
azért, mert ezúttal az arányokkal, a méretekkel és a formával gyakran küzdő 
Szentkuthynak nem kellett már bajlódnia a műforma kérdésével. Ez már 
adott volt, megoldotta a barokkos Szentkuthynál fegyelmezettebb és skolasz-
tikusabb Joyce. 

Hasonló a helyzet a szereplők arculatvesztésének problémájának kérdé-
sével. Olyan egy kicsit a magyar Ulysses, mint a Prae, ahol az összes szereplő 
tökéletesen birtokában van annak a szellemi fegyverzetnek és nyelvi lelemé-
nyességnek, amellyel az elbeszélő is rendelkezik. Csak egy példa: a Prae-ben 
még a prostituált is a Sorbonne-on szerezte a diplomáját. Szentkuthy böl-
csen elfogulatlan monográfusa, Rugási Gyula írja, hogy „a differenciálatlan, 
egybefolyó ’életszerű’ gondolkodás mélységesen nivellálja a Szentkuthy- 
regények figuráit, egyik olyan, mint a másik – legyen szó akár Dürerről, Goe-
théről vagy Mozartról: mindannyian másfél–kétezer év kultúrájában mozog-
nak megállás nélkül, állandóan komédiázásra készen.” 21 Gyakran lehet az az 
érzésünk, hogy az Ulysses szereplői is kissé túlságosan Szentkuthy-önarcké-
pek, Szentkuthy-maszkok lettek. Ennek talán előnyei is vannak, és egyéb-
ként is: miért ne csinálhatná meg bárki a maga Ulyssesét? Én mindemellett 
úgy gondolom, hogy az Ulysses sokszólamúságának redukálása mintha a 
 Joyce-ot saját képére formáló és kissé túlzásba vitt fordítói konzsenialitás 
káros következménye volna. 

21  Rugási, Szent Orpheus arcképe, 27. 
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BÁBELT KÖVENKÉNT
Még egyszer Szentkuthy Miklós Ulysses-fordításáról

A Szentkuthy Ulysseséről szóló előző írásnak kettős célja volt: bemutatni 
Szentkuthy és Joyce nyelvszemléletének, valamint kultúrafelfogásának ro-
kon vonásait, és bemutatni, hogy rokonságuk ellenére miért volt mégis szük-
séges újrafordítani az Ulyssest. A fordításkritika mellett igyekeztem azt is 
megmutatni, hogy a maga idején, az 1970-es években minden bizonnyal va-
lóban Szentkuthy Miklós volt a legalkalmasabb magyar fordítója az Ulysses-
nek. A „szentkuthyzmusok” – Szentkuthy szövegvilágára tipikusan jellemző 
nyelvi megoldások – példáinak felsorolásával azt próbáltam érzékeltetni, 
hogy számos nyelvi ötlete, megoldása annak ellenére megérdemli a figyel-
met, hogy a 2012-es magyar változatot létrehozó fordítócsapat felfogása sze-
rint fordításként kifogásolható. 

Ezúttal azonban félreteszem a fordításkritikai szempontot. Ebben az 
írásban Szentkuthy Ulyssesét a Szentkuthy-œuvre elemének tekintem, amely 
abból a szempontból sajátos, hogy a műnek van elődszövege, az angol 
 Ulysses, ami segítségül szolgál Szentkuthy írásgyakorlatában érvényesülő 
nyelvszemlélet megismerésekor. Azaz a fordítás vizsgálata alapján talán le-
vonhatunk olyan tanulságokat Szentkuthy nyelvfelfogásáról, amelyekhez 
eredeti Szentkuthy-szövegek alapján esetleg nehezebben jutnánk.

Az itt közölt példatárban Szentkuthy fordítói megoldásainak két cso-
portjára koncentrálok. Az egyikbe azok tartoznak, amelyeket „fonetikai fordí-
tás” eseteinek nevezhetünk. Olyan műfordítói döntésekről van szó, amelyek-
nél a szemantikai megfelelés mérlegelésénél előbbre való szempont volt a 
különböző nyelvek szavainak hangalaki közelsége. A másik csoportba a szó-
játékokat gyűjtöm, ezek olyan szóképzések, amelyekben kettő vagy több szó 
kontaminálásával jön létre új szó. Mindkét csoportra igaz, hogy nemcsak 
szavak, hanem nyelvek találkozásáról beszélhetünk. Ez a fonetikai fordítás 
esetében nyilvánvaló, de a szójátékoknál is gyakran megjelenik harmadik 
nyelv az angolon és a magyaron kívül.

Szentkuthy „fonetikai fordításainak” itt tárgyalt példasora abba a – 
posztstrukturalista irodalomelméletek által sokat vizsgált – nyelvszemléleti 
paradigmába illeszkedik, amelyben a jel felértékelődik, a jelentés pedig in-
stabillá válik. Amikor valaki a „swab” szót (’felmosórongy’, ’mamlasz’) sváb-
bogárnak fordítja, akkor elmondhatjuk, hogy a nyelv anyagszerűségét hang-

Szollath_B5.indd   26 11/12/2019   2:48:30 PM



27

BÁBELT KÖVENKÉNT. MÉG EGYSZER SZENTKUTHY MIKLÓS ULYSSES-FORDÍTÁSÁRÓL

súlyozza és szkeptikus a jelentés idealitását illetően. Szórt példákkal, futólag 
említve csak a jel autonómájára és materialitására érzékenyebb nyelvszemlé-
letek néhány jól ismert szerzőjét és teljesítményét: Mallarméra, avantgárd 
versekre hivatkozhatunk, a zaumra, az értelmen túli nyelv koncepciójára, a 
dadaista hangköltészetre és halandzsaversekre, Hugo Ball Gadji beri bimbájá-
ra. De természetesen nemcsak avantgárd tendenciáról van szó. Említhetjük 
Weöres „panyigai ü”-jét, vagy Kosztolányit, ahogy megvédte Poe A hollójá-
nak fordítását („inkább a szavakhoz voltam hűtelen a zene javára” 1) vagy 
legszebb magyar szavait. A „fülolaj” szó esztétikai értékelése a szó dallamá-
nak szól, és annak a bejelentése, hogy a szavakról nem föltétlen a jelentésük 
dönt. A modern jelközpontú nyelvfelfogás, (amely persze számos szerzőnél, 
korszakban és nyelvterületen más és más változatokat produkált, így leegy-
szerűsítés egy paradigmának nevezni) tételszerűen összefoglalható Kassák 
Lajos 12. számozott költeményének egyik sorával: „a szavak nem azért van-
nak hogy tartalmat hurcoljanak mint a zsákhordók”. 2 Az értelem felfüg-
gesztése a nyelvben foglalt költőiség kibontakozásának lehetőségével kecseg-
tet Weöres Sándor alábbi reflexiójában: 

„Olvass verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne so-
kat, mindig csak néhány sort, de többször egymásután. Jelenté-
sükkel ne törődj, de lehetőleg ismerd az eredeti kiejtésmódjukat, 
hangzásukat.
Így megismered a nyelvek zenéjét, s az alkotó-lelkek belső zené-
jét. S eljuthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit is olvasni tu-
dod tartalomtól függetlenül is; a vers belső, igazi szépségét, test-
telen táncát csak így élheted át.” 3

Ezek a példák folytathatók, sokféleképpen értelmezhetők, mégis talán 
közös feltételezésük, hogy a líraiság, az irodalmiság ott születik, ahol a nyelv 
kiszabadul a konvencionális használati módjaiból, s elhagyja jelentésközve-
títő szerepét. Ezt van, aki játéknak, van, aki nyelvi forradalomnak, és van, aki 
visszaélésnek fogja fel. 

A Finnegans Wake másképp bontja meg jel és jelentés konvencionális vi-
szonyát, mint a fent felsorolt művek többsége. Joyce kései művében több a 
hapax, mint az ép szótári szó. Az „egykönyves” nyelv, a Wakeian lexikája 
több mint negyven nyelv szavainak angol szavakba (és egymásba) oltásából 
keletkezett. Nehéz, olykor lehetetlen eldönteni, melyik nyelvet beszéli a szö-

1  Kosztolányi Dezső, „A »Holló« (Válasz Elek Artúrnak)”, Nyugat 6, 21 (1913): 641.
2  Kassák Lajos, Összes versei (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1977), 188.
3  Weöres Sándor, „A versről”in. Egybegyűjtött prózai írások (Budapest: Helikon, 2011), 144.
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veg: „Are we speachin d’anglas landadge or are you sprakin sea Djoytsch?” 4 
Hogyan értsük az utolsó három szót: sprechen Sie Deutsch? vagy speaking the 
Joyce? A szavak összeolvadásának a hangalaki hasonlóság az alapja. Vagy lás-
suk az alábbi dialógust: „Come on, fool porterfull, hoisered women blown 
monk sewr? You toller day donsk? N. You tolkatiff scowegian? Nn. You spi-
gotty anglease? Nnn. You phonio saxo? Nnnn. Clear all so! ’Tis a Jute.” 5 
Míg a fenti példákban a szó fölébe emelkedett jelentésének, ami a nyelv fel-
szabadulásaként, önállósodásaként, a szó megtisztításaként volt értékelhető, 
addig a Finnegans Wake-ben épp ellenkezőleg, szennyeződnek, kontaminá-
lódnak a különböző nyelvekből érkező szavak. Poétika és nyelvi magatartás 
szempontjából tehát ellentétes irányú eljárásról van szó. Nem a szavak sze-
mantikai felszabadítása, hanem a szavak túldeterminálása 6 a Finnegans Wake 
poétikai hajtóereje. A jelentés elhagyása helyett a jelentések sűrítése, szaporí-
tása. A két különböző eljárás végső soron mégis hasonló eredményre vezet, a 
Wakeian nyelvzavarából alkotott szóhibridek megsokszorozzák a szó jelen-
téseit, amivel épp gyengítik, relativizálják, felszámolják konvencionalitását, 
a halandzsaversek vagy hangversek egyszerűbb eljárásai pedig felfüggesztik, 
megpróbálják diszkreditálni. 

Azért érdemes itt kitérni Joyce kései művére, mert Szentkuthy fordítói 
gyakorlatában, időnként (persze korántsem olyan sűrűségben) hasonló tör-
ténik, mint a Finnegans Wake-ben. 7 A jelentés sokszorozódása, és ezáltal re-

4  James Joyce, Finnegans Wake, szerk. Seamus Deane, Penguin Twentieth-Century Classics (London: 
Penguin, 1992), 485.

5  Az első mondat, picit franciásan ejtve nagyjából a következőt adja ki: „Comment vous portez-vous 
aujourd’hui, mon blond monsieur?” (fr. ’Hogy van ma az én szőke uram?’) „Taler de Dansk?” (dán 
’Beszél dánul?’) „Tolkatiff” (A Tolka Dublin egyik folyója + talkative „bőbeszédű”) „scowegian” 
(Scott + Norwegian + Scandinavian); „spigotty” (spigot „csap” + „speak”); „phonio saxo” (szaxo-
fon, azaz „szász beszédű”); Jute (mute „néma” + jüt, azaz Jütland / Jylland lakója. Egy germán nép, 
amely az anglikkal és a szászokkal együtt benyomult a brit főszigetre az 5. században.) Világos: 
ha valaki se dánul, se angolul, se szászul nem beszél, az csakis jüt lehet. Uo., 16; És vö.: Roland 
McHugh, Annotations to Finnegans wake, Rev. ed (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1991), 
16.   

6  „If you try to understand or interpret the details, the text is also like a dream in that almost eve-
ry detail is overdetermined – that is, each one can be explained in more than one way.” Michael 
Groden, Notes on Finnegans Wake, http://www.michaelgroden.com/92Y/notes.html (utolsó letöltés 
ideje: 2019. 09. 02.)

7  Annak ellenére, hogy Szentkuthy szkeptikusan, kritikusan nyilatkozott a könyvtárában lévő pél-
dány tanúsága szerint egyébként sokat forgatott könyvről. „De van még egy túlzás, amire végső fo-
kon megint nemet kell mondani, a nyelvvel való játék. Ha valaki igazi költő, akkor a nyelv számára 
rettentő fontos. A nyelv, a szavakkal való komoly játék, alakítani, gyűrni, csavarni. Nem költő az, 
aki nem szereti a szavakat, mint az olvasztott viaszt, vagy az aranyat csűrni-csavarni. Ez rendben is 
van. […] Ez igen, de Joyce ebben is (és itt most különleges kifejezést használok) »elveti a sulykot«. 
Mert én szeretem az ilyen különleges kifejezéseket! Ezekre én külön pikkelek! Szóval, a Finnegans 
Wake, az már sok! Hiszen az már érthetetlen! Erre azt mondják esetleg egyesek, hogy mi az, hát 
maga – mármint én – hát maga mit akar, maga egy analfabéta viceházmester, hogy ezt nem élvezi. 
Hát kérem szépen, elmegyek analfabéta viceházmesternek, nem esik le a korona a fejemről, mert 
úgysem volt rajta. Csakhogy nem vagyok analfabéta viceházmester, visszavonom, nem vagyok az, 
mert ez nem jó, mert ez már élvezhetetlen! A szójátékokkal kapcsolatban (erre már céloztam előbb 
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lativizálódása Szentkuthy fordításának esetében is a nyelvek találkozásának 
eredménye. Szentkuthy 1974-es fordításának nyelvszemlélete egyes lapjain 
közelebb áll a Finnegans Wake, mint az Ulysses nyelvszemléletéhez.

Fonetikai fordítások

E fejezetcím alatt fordítási megoldások két altípusáról lesz szó. Az egyik-
ben a magyar szó választását az motiválja, hogy hangalakja hasonlít az ere-
detire, és ez felülírja a szemantikai megfeleltetés – vagy ha ezt elérhetetlen-
nek tartjuk –, a szemantikai közelítés követelményét. Babits Mihály Vi-
har-fordításából vett példával nevezhetnénk ezt „zsidó Didó”-típusnak. 8 
A másikban ugyanez történik, azzal a különbséggel, hogy itt a fordító harma-
dik nyelvet is bevon: többnyire olaszt, latint, franciát vagy németet. Például 
az angol „seriously”-t „seriosó”-ként fordítja a magyar szövegbe. 

„looked seriously from the open carriage 
window” [G 6.11]32

„és serioso szemlélte a nyitott 
kocsiablakból” [Sz2 109.]33

 9   10

A magyar olvasó „műveltségi” nyelvismeretére számít, mikor arra törek-
szik, hogy a forrásszöveg hangzásából minél többet átmentsen a célszöveg-
be. Ez nem feltétlen szemantikai szempontból hiba. Az volt a swab/svábbo-
gár esetében, de ebben a példában a seriously és a serioso között nincs tolerál-
hatatlan szemantikai eltérés. Itt stilisztikai hibáról van szó, hiszen angolul a 
seriously teljesen hétköznapi szó, 11 stilisztikai értéke nulla körüli, míg a ma-

is) óriási hibát követ el Joyce Jakab úr, mert vannak szójátékok, amelyek valóban úgy tűnnek fel, 
hogy az egész mű szellemének megfelelnek, és szolgálják azt. De van olyan is, hogy l’art pour l’art 
valami szóról eszébe jut valami szójáték, aminek semmi jelentősége nincs a mű egész szándékának 
szempontjából, hanem úgy eszébe jut. Most megint nem lehet tudni (amint már előbb mondtam), 
hogy itt is komolyan veszi ezt a szójátékot? Vagy inkább nem? Igyekszem világosan mondani, más 
szójáték az, amelyikről azt érzem, hogy a mű szándékának irányában fekszik, más az, amin látom, 
hogy csak úgy eszébe jutott.” Szentkuthy Miklós, „Program egy elképzelt Joyce-szemináriumhoz”, 
Jelenkor 54, 7–8 (2011): 753

8  A „widow Dido”, azaz az „özvegy Didó” szókapcsolatot fordítja így Babits a rím átültetését és a 
hangalak közelítését választva a jelentés meglepő távolításának árán. Figyelemre méltó az a tapin-
tatos filológusi igyekezet, amely megpróbálja elfogadtatni Babitsnak e nyilvánvaló szép hűtlenségét 
azzal a magyarázattal, hogy „Dido az ókori rege szerint az afrikai Charthago város alapító királynője 
volt. Nyilván sémita vagy hamita fajhoz tartozott.” (Országh László jegyzete, in Shakespeare összes 
művei. Színművek, (Budapest: Európa, 1961), 951. Mészöly Dezső itt „dicső Didót” fordít, de követ-
kező sorban már „digó”-val rímelteti.

9  A jelöléssel a Gabler-kiadásra hivatkozom: Joyce, Ulysses. The Corrected Text.
10  A Szentkuthy-fordítás két kiadását így jelölöm: Sz1, Sz2. James Joyce: Ulysses. A fordítást az ere-

detivel egybevetette Bartos Tibor (Budapest: Európa, 1974) és James Joyce: Ulysses. Második, 
javított kiadás. A fordítást az eredetivel egybevetette Bartos Tibor (Budapest: Európa, 1986).

11  Az Education First honlap szerint a „serious” rajta van az 1000 leggyakrabban használt angol szó 
listáján. https://www.ef.com/ca/english-resources/english-vocabulary/top-1000-words/ (Utolsó 
letöltés 2019. szept. 10.). 
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gyar mondatba tett idegen szó stilisztikailag jelölt, modorosnak vagy paro-
disztikusnak hat, esetleg operarészleteket idéz, kiben mit. Mindezt nem for-
dításkritikai szempontból jegyzem meg (mint említettem, ez most nem cé-
lom), hanem hogy érzékeltessem Szentkuthy törekvésének komolyságát, 
nyelvi humorának eltökéltségét. A „serioso” választását semmi nem indokol-
ja, és semmi nem akadályozza meg a szövegben a kézenfekvő megoldást, 
vagyis hogy mindközönségesen „komolyan”-nak fordítsa a „seriously”-t. 
Nincs a közvetlen szövegkörnyezetben olasz nyelvi elem, amelynek a fordítá-
sa helyett választaná mondjuk pótmegoldásként a tónushűség elvén, azaz, ha 
egy stiléma helyben nem ültethető át, akkor keresünk neki más helyet. 12 Így 
az egyetlen racionális magyarázatnak a forrásszöveg és a célszöveg alaki kö-
zelítésének törekvése tűnik.

Ugyanerre a mintára illenek az alábbi megoldások:

„A voice, sweettoned and sustained, called 
him from the sea.” [G 1.741.]

„Egy hang hívta a tengerből, szirénes-
édesen, sostenuto.” [Sz2 30.]

„A ponderous Saxon” [G 1.51. – Kb.: 
„Nehézfejű szász.”]

„Ponderosa Tudor Rózsa” [Sz2 6.]

A célnyelvi szöveg ezúttal is, mint oly sok esetben, zenélőbb, mint a forrás-
szöveg. A -derosa / -dor Rózsa összecsengetésének megoldása fontosabb, nem 
az, hogy meg lehessen érteni a szövegből, hogy itt egy személyről van szó. 

„Charming, he said in a finical sweet voice, 
showing his white teeth and blinking his 
eyes pleasantly. Do you think she was? 
Quite charming.” [G 1.378-379.]

„Charmant, mondta negédes szopránjával, 
[…] Charmant, nem mondhatok mást.”  
[Sz2 17.]

Az alábbi példában nincs harmadik nyelv, az angol „to fit” ige és a magyar 
„fitt” melléknév hasonlóságát használja ki…

„They fit well enough, Stephen answered.” 
[G 1.114.]

„Fitten fityegnek, válaszolta Stephen.” 
[Sz1 9.]

… és a „fit well enough” dupla „f”-hangjából kiindulva alliterációt alkot, 
(halványan felidézve a „Hogy ityeg a fityeg?” familiáris, évődő tónusú kérdé-
sét is). 

A Szentkuthy-hagyatékban fellelhető az Ulysses-fordítás korai fázisát do-
kumentáló gépirat, a regény első egynegyedének a megjelent fordításhoz ké-

12  Rába György, A szép hűtlenek (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai) (Budapest: Akadémiai 
Kiadó, 1969), 38.
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pest még szerkesztetlen, nyers szövegváltozata. 13 A gépiratban nagyobb gya-
korisággal fordulnak elő az „akusztikai fordítás” példái, és nem kizárt, hogy 
Bartos Tibor szerkesztő csökkentette az 1974-es, majd az 1986-os kiadásban a 
számukat. A „serioso” itt és az első kiadásban még egyszer előkerül, a többi 
példa nem jutott el a megjelenésig:

„He shaved evenly and with care, in 
silence, seriously.”  
[G 1.99.]

„Egyenletes tempóban, csöndben és 
aggályosan, serioso borotválkozott.” [Sz1 
8.]

„His head vanished but the drone of his 
descending voice boomed out of the 
stairhead:” [G 1.238.]

„Feje eltűnt, de a hangja még ott 
harangozott a lépcső végén: dongó 
decrescendó”  [K 11.]

„He turned to Stephen and asked in a fine 
puzzled voice, lifting his brows:” [G 1.368.]

„Stephen felé fordult, felhúzott 
szemöldökkel, hangja fin-de-fin rébusz.” 
[K 16.]

„Haines said amiably.”  
[G 1.553.]

„…mondta Haines amabiliter”  
[K 24.]

Természetes, hogy a fordító törekszik arra, hogy a próza hangzását is 
visszaadja valamelyest, ráadásul az Ulysses-fordítás igen gyakran a lírafordítás 
követelményeit támasztja. Szentkuthy műfordítói programtanulmányában 
legfőbb feladataként jelölte meg a „nyelvzene” megszólaltatását, 14 és Gáspár 
Endre 1947-es fordítását lapos prózája miatt marasztalta el burkoltan. Ez a 
szemlélet nagyszerű megoldásokat hozott a csengő-bongó Szirének-fejezet-
ben, és a törekvés érthető is például az efféle esetekben:    

„No girl would when I went girling.” [G 
15.3366–3367.]

„Egyetlen gerle se gerjedt be nekem.” 
[Sz2 668.]

„fumes of fried grease floated, turning.” [G 
1.317.]

„égett zsír és égő szén füstflottillái 
felhőztek forogva.” [Sz2 15.]

Ám Szentkuthy néha akkor is a hangalakot „fordítja le”, amikor az angol 
szövegben épp nincs különösebb zeneiség. 

„Be a warm day I fancy. Specially in these 
black clothes feel it more.” [G 4.79.],

„Alighanem meleg napunk lesz. Speciell 
ebben a fekete ruhában jobban érzi az 
ember.” [Sz2 70.]

13  Köszönöm Tompa Máriának, hogy lehetővé tette a szkennelését. A 200 lapos gépirat indigós má-
sod- vagy harmadpéldány. Keletkezésének ideje nem világos, 1968 és 1972 között készült valamikor. 
Egyértelmű, hogy Szentkuthy diktálta, mert az idegen szavak és nevek helyesírása gondot okozott 
a gépírónak. „K”-val jelölöm.

14  Szentkuthy Miklós, „Miért újra Ulysses?”, in Meghatározások és szerepek (Budapest: Magvető, 
1969), 482. 
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„Furthermore he had a row with Lenehan 
and called him to Stephen a mean bloody 
swab…” 
[G 16.146–7.]

 „Továbbá összerúgták a patkót 
Lenehannel és úgy beszélt róla, mint egy 
tiporni való rohadt svábbogárról…” 
[Sz2 721.]

„BLOOM (Her hands and features working)” 
[G 15.3366–7]

„BLOOM (nőkezével handabandáz, élénk 
arcjáték)” [Sz2 657.]

Az utóbbi példák mutatják leginkább, hogy Szentkuthy néha rímhívó-
nak tekintette az angol szöveget és rímválaszokat kreált. Úgy tűnik, ez épp-
úgy a költői versengés eszköze volt számára, mint olykor a cheville-ek (hely-
kitöltő szavak) a nyugatos költők versfordításaiban (pl. bús, balga, zord): 
a magyar változat ékesebb általuk. 15 Mintha minden apró stilisztikai többlet 
fillérről fillérre emelné a fordítás értékét, és ennek a stilisztikai gazdaság-
tannak az volna a titkos célja, hogy a fordítás végül többet érjen, mint az 
eredeti. Szentkuthy valóban nemcsak Gáspár Endrét, az előző fordítót igye-
kezett felülmúlni, hanem az eredetinél is jobb kívánt lenni. Joyce nyelvéért 
már 1947-ben is ezekkel a szavakkal lelkesedett: „hangperverzió, szóbujálko-
dás […] szóspórázás […] bacilusfüzérekre emlékeztető iránytalan szótele-
pek”. 16 Az így értelmezett joyce-i nyelvvel versengett Szentkuthy.  

Vannak Szentkuthy szövegében – különösen a versrészleteknél, beékelt 
dalszövegeknél – olyan „szóbujálkodó” megoldások, amelyeknek fordítói lo-
gikája nehezen követhető. Az alábbi két sorban – számomra – egyedül a fo-
netikai fordítás elve tűnik megfejthető szóalkotó logikának: a „reason”-re, 
valamint a „clip”-re felkínált hasonló hangzású francia, illetve magyar szavak 
miatt.

„I tell you the reason why” [G 3.202.] „Ó, raison-falánk Mulligánk” [Sz2 54.]

„In the darkmans clip and kiss” [G 3.384.] „Ezeregyéj klipszes Baschra” [Sz2 61.]

A bevezetőben jel és jelentés közti hasadás modern nyelvi tapasztalatának – 
csak jelzésszerűen felidézett – kontextusában helyeztem el ezeket a fordítói 
megoldásokat. Ám a példákat tanulmányozva a nyelvmisztikára nem hajla-
mos szemlélőt is megkísértheti az a Walter Benjamin-i gondolat, miszerint a 
fordítás nem más, mint valamiféle Bábel előtti ősnyelv vagy „tiszta nyelv” 
keresése. „Mert a fordító munkáját a sok nyelv egyetlen igazi nyelvvé történő 
integrálásának motívuma tölti be.” 17 Szentkuthy Ulyssesének fonetikai meg-
oldásai mintha a közöset keresnék különböző nyelvek hangalaki érintkezéseit 

15  Rába, A szép hűtlenek (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai), 358–359.
16  Szentkuthy Miklós, „James Joyce”, in Meghatározások és szerepek (Budapest: Magvető, 1969), 171–

190, 190.
17  Walter Benjamin, „A műfordító feladata”, in Angelus Novus Értekezések, kísérletek, bírálatok, szerk. 

Radnóti Sándor, ford. Tandori Dezső (Budapest: Magyar Helikon, 1980), 69–86, 80.
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felkutatva, mintha azért nem riadnának vissza harmadik nyelv, olasz, latin, 
francia stb. bevonásától, hogy minél nagyobb merítéssel dolgozva próbálja-
nak meg pillanatokra felmutatni valamiféle nyelvek feletti nyelvet. A jelen-
téstanilag motiválatlan párosításoknak lehet ilyen hatása az olvasóra, az a 
benyomás keletkezhet, mintha a hajdani egészhez képest töredékes, mai 
nyelvek nem emlékeznének bizonyos jelentéstartalmakra, amelyeket a sza-
vak hangalakja mégis magába zár. Szentkuthy (ahogy Joyce is) igen komo-
lyan érdeklődött a középkori kultúra, az egyház és általában a teológia iránt, 
ugyanakkor gondolkodási stílusának egyik alapvonása az ironikus, csúfoló-
dó racionalizmus, így fordítói gyakorlatának efféle ezoterikus értelmezését 
nem volna könnyű alátámasztani tőle vett idézetekkel. Ugyanakkor nehéz 
eltekinteni a példákból kirajzolódó nyelvalkotói eljárás logikájától. A fordí-
tás konvencionális felfogása mellett (kb.: ’jelentéseket átvinni egyik nyelvből 
a másikba lehetőleg kis veszteséggel’) a nyelvek közelítésének, kibékítésének 
logikája is működik: keresni közös szóalakokat, amelyekben érintkeznek a 
nyelvek. Hasonló logikát fedezhetünk fel a szójátékok elméletében is.

A szójátékok elmélete és gyakorlata

A Prae szójátékelmélete leginkább az avantgárd montázsokra emlékeztet: 
távoli asszociációk szoros összekapcsolása. Szentkuthy először a Prae-ben 
fejtette ki, esszéisztikus fikcióba ágyazva, szójátékelméletét 18, amelyre az ak-
kor még Work in Progress néven ismert Finnegans Wake is ösztönző hatással 
lehetett. (A Finnegans Wake korai részletközléseiből több megvan a Szentku-
thy-könyvtárban.) A közös pontok könnyen kitűnnek, ha egymás mellé tesz-
szük a Prae-beli Leville-Touqué elméletét az új „szójáték-kultúráról” és Um-
berto Eco elemzését a Finnegans Wake szójáték-poétikájáról (Poetics of the 
Pun). 

Leville-Touqué fejtegetése nem más, mint egy fiktív szereplő fiktív folyó-
iratában (Antipsyché) megjelent fiktív tanulmányának („Új szójáték-kultúra 
felé avagy a dogmatikus akcidentalizmus szabályairól”) parafrázisa. E több-
szörös narratív beágyazottság ellenére a Prae (egyébként szinte folyamatos) 
poétikai önreflexiójában kulcspozíciót tölt be ez a néhány oldal. Erre a re-
gényből vett belső érvek, Szentkuthy későbbi önkommentárjai és a recepció 
konszenzusa alapján is következtethetünk. Röviden: ha valaki a Prae-t szeret-
né bemutatni, akkor jól teszi, ha legelőször Leville-Touqué fejtegetéseit veszi 
elő. Eco értelmezése kapcsán annyit érdemes elöljáróban elmondani, hogy 

18  Szentkuthy Miklós, Prae, 1. (Budapest: Magvető, 1980), 27–33.
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Joyce-könyve, a Nyitott mű (Opera aperta, 1962) 19 első kiadásának egyik tanul-
mányából fejlődött önálló kötetté (Le poetiche di Joyce, 1965), majd további 
átdolgozások után lefordították angolra 20 és így vált a Joyce Studies sokat 
hivatkozott művévé. Eszerint Eco Joyce-könyve a Nyitott mű afféle mellékle-
tének, a Finnegans Wake pedig a nyitott mű-fogalom, Mallarmé Le Livre-kon-
cepciójával, Stockhausen, Boulez stb. zenéjével egyenrangú, de amazoknál 
kifejtettebb iskolapéldájának tekintendő. Ecónak szerepe van abban, hogy a 
Finnegans Wake oly fontos helyet kapott a posztstrukturalista/posztmodern 
kánonban. Ezek után lássuk, mit mond Leville-Touqué fiktív és Eco valósá-
gos tanulmánya a szójátékok szerepéről.

Eco szerint a szójátékot legcélszerűbb pszeudo-paronomáziaként 21 meg-
határozni. Ez nem más, mint két vagy több hasonló csengésű szó „kényszerí-
tett egymásba illesztése” („forced embedding”). Finnegans Wake-ből vett első 
példája: A sang + sans + glorians + sanglot + riant („sang” fr. „vér”, „sans gloi-
re” fr. „dicsőség nélkül”, „sanglot” fr. „zokogás” „riant” fr. „nevető”) szavak 
„adják össze” a „sanglorians” szót. 22 A kontaminált, összeragasztott  sza - 
vak érintkezése hangzás- (san-san, glo-glo, rian-rian), nem pedig jelentésbeli. 

Leville-Touqué példának használt szóleleménye a Hippopochondra Stylo-
potama. Az egyszerűség kedvéért egyelőre foglalkozzunk csak az első szó-
val, melyben a ’hippopotamus’ és a ’hipochonder’ szavak vannak egymás-
hoz kényszerítve (és nőneműsítve). „A víziló és a hipochondria között sem-
mi értelmes, logikus kapcsolatot nem lehet találni, mind a kettőnek 
végzetesen idegen lényege van, és mi mégis egymásra kényszerítjük ezt a 
két idegen dolgot és idegen szubsztanciát…” 23 Érdemes megfigyelni az 
erőltetés, a kényszerítés (forcing) momentumát mindkét idézett meghatáro-
zásban. Véleményem szerint ez arra utal, hogy a hangalaki hasonlóságot 
gyengébb kapcsolatnak érezzük, mint a jelentéstanit, és könnyen erőltetett-
nek, illegitimnek érzékeljük, ha a hangzás felülírja az erősebb, lényegibb 
jelentésbeli kapcsolatot. (Ilyen csúsztatásnak tekinthető a görög ’hypo’ és 
a ’hippo’ szavak áletimológiai egybejátszatása a Prae-ből vett példában.) 

19  Umberto Eco, Nyitott mű, ford. Dobolán Katalin és Mártonffy Marcell (Budapest; Európa, 1998).
20  Eco, The Middle Ages of James Joyce.
21  Uo., 65. A paronomasia (vagy annominatio) egyébként „(pszeudo)etimologikus szójáték az azonos 

szótövekkel (figura etymologica), illetve az azonos hangzású, de különböző jelentésű szavakkal. 
Hatásuk egyfelől a hangzásbeli változás csekélységében, másfelől az érdekes jelentésváltozásban 
rejlik, mely olyan mértékű feszültséget teremthet, hogy az a paradoxonig, azaz a látszólag képtelen, 
ellentmondó állításig fokozódhat.” (Pl.: „Volt nők miatt egy pár bajom / s egy párbajom.” Koszto-
lányi: Csacsi rímek) Szabó G. Zoltán és Szörényi László, Kis magyar retorika: bevezetés az irodalmi 
retorikába (Budapest: Tankönyvkiadó, 1988), 138–139.

22  Eco, The Middle Ages of James Joyce, 65. a felsoroltakon kívül Szent Lőrinc, azaz Saint Laurence 
O’Toole, Dublin védőszentjének neve, valamint a Gloria és a Sanctus misetételek is beleérthetők.

23  Szentkuthy, Prae, 1.,29.
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Fenntartásainkat akkor adjuk fel, ha a szójáték egyébként szellemes, frap-
páns. A kevésbé szellemes szójátékra azt mondjuk, „erőltetett”, „fárasztó”.

A paronomáziaként értett szójáték működése ellentétes a metafora mű-
ködésével. A metaforában többnyire két távoli elem hasonlósága, részleges 
azonossága mutatkozik meg: ha egy versenylovat Villámnak hívunk, akkor 
legitim, igaznak érzékelt kapcsolatot létesítettünk a névadással, hisz a ver-
senyló is, meg a villám is gyors. A víziló és a hipochondria között viszont 
nem tudjuk, van-e kapcsolat, ha van is, az nem adódik az előbbi példa magá-
tól értetődőségével, így e két szó összetétele könnyen abszurdnak, komikus-
nak, karikaturisztikusnak vagy éppen erőltetettnek tűnhet. A paronomázia 
mintha a tropikus azonosságok és hasonlóságok illuzórikusságát leplezné le. 
Nem a ráismerés hatását kelti az emberben, hanem a lelepleződését. Halljuk, 
hogy a hipochonder és hippopotamus összecseng, de tudjuk, hogy ez hamis, 
fals, mert a szavak véletlen összecsengése mögött nincs ott a szavak jelölte 
dolgok hasonlósága. 

Leville-Touqué szerint a véletlenszerű érintkezésekből mégis új lényegisé-
gek keletkeznek. (Mondjuk belemegyünk a játékba, és elkezdjük keresni, 
feltalálni, mi vízilószerű van egy hipochonderben?) Ezt „játék-szubsztanciá-
nak”, „dogmatikus akcidentalizmus”-nak nevezi. A véletlenszerűség nem fel-
tétlenül mond ellent a kényszerítésnek: két különböző szó, forma, kép stb. 
egymásra kényszerítésével lehetőséget teremtünk keresett, de előre nem lá-
tott, véletlenszerű kapcsolataik létesülésének. Nagyjából hasonló logikával, 
mint ahogy Eisensteinnél két egymást követő kép kapcsolatából olyan új je-
lentés keletkezik, amelyet önmagában egyik kép sem tartalmazott. „A szójá-
ték felé halad az egész század – írta tanulmányában Leville-Touqué. A szójá-
ték kifejezése azon ösztönnek, hogy a véletlen által keletkezett viszonyokat 
sokkal örökkévalóbb realitásoknak és sokkal jellemzőbb lényegnek tartjuk, 
mint az egyes dolgokat, amelyek a viszony szereplői.” 24 Korunkat tehát az 
jellemzi, hogy nincsenek tiszta entitások, ideális, egész és ép fogalmak, nin-
csen ép, a személyiség középpontjául szolgáló lélek (lásd: Antipsyché). Tor-
zók vannak, esetleges keveredések, véletlenszerű viszonylatok és ideiglenes 
kapcsolatok, ezek válnak lényegivé, a szubsztancionalizmust felváltja a rel-
acionalizmus. Ezek a Prae modernség-felfogásának alapvonásai. Szentkuthy 
Leville-Touqué-ja mindebből még levezeti a lényeg új meghatározását, az új, 
decentrált ember fogalmát („a kinullázott ember”-t), valamint a költészet és 
a regényírás újragondolt elveit is, s ezzel a szójátékelmélet modernségértel-
mezésből és érzékelésesztétikából a regény poétikai önreflexiójává is válik. 25

24  Uo., 1., 30.
25  Uo., 1., 30–33.
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Szentkuthy Bart Istvánnak adott válaszában kitér a Joyce-párhuzamok 
számbavételénél a szójátékok fontosságára, és ő is hangsúlyozza az ebben a 
kérdésben mutatkozó legnyilvánvalóbb különbséget: a Prae-ben van megala-
pozó szójátékelmélet, de ritkák benne a szójátékok, a Finnegans Wake-nek vi-
szont a pun a nyelvi alapanyaga, alapegysége. „Ami az unos-untalan emlegetett 
szójátékokat illeti: itt inkább az angol (és minden) nyelvvel végzett minden 
lehetséges anatómiai kísérletekről van szó – noha a Prae és az Orpheusz nem 
dolgozik olyan jellegű stilisztikai fogásokkal, mint az Ulysses: a két mű stílusá-
nak bölcseleti és művészeti belső indítékai azonosak (a Prae egyik bevezető 
passzusában [azaz Leville-Touqué idézett fejtegetéseiben – Sz. D.] megkísérel-
tem ezeket a filozófiai indítékokat rendszerezni.)” 26 Szentkuthy alább felsorolt 
szójátékait ezért is inkább Ulysses-fordításának szövegéből veszem két kivétel-
től eltekintve, amelyek a Frivolitások és hitvallásokból származnak. 

Joyce és Szentkuthy szójátékai igen hasonló logikára épülnek tehát, a 
metaforával ellentétes hatású paronomázia működése fedezhető fel bennük. 
A paronomázia egymástól távoli, idegen jelentéseket vág (filmes értelemben) 
egymás mellé. Példák:

Szentkuthy: 
„Fartemisz” [Egy arisztokrata lovarnőről. Sz2 153.] 
„marhaláda” [marha + marmaládé – az angol szövegben lekvá-

ros képű borjúról van szó Sz110.] 
„taxaméteres halálhuszár” [kb.: időre bérbevehető gyászhuszár 

– „hired mute” Sz2 12.]
„mea kuplé” [Bloom bűntudatosan figyelmezteti magát, hogy 

ne dúdoljon temetésen Sz2132.]
„nimfomáriája van” [Sz2153.]
„filoszfiloxéra” [Szentkuthy az áhítatos betűrágás kultúraszem-

léletéről]  
„Kruppenszex” [frontkatonákat szórakoztató női alakulatokról, 

vö.: „Krupp-ágyú”.] 27

Finnegans Wake:
„We nowhere she lives” [FW, 10. 28 know where + nowhere]
„One eyegoneblack” [FW, 16. vö.: ném. „Augenblick”]

26  „Joyce és Szentkuthy. Bart István kérdéseire válaszol: Szentkuthy Miklós” in Szentkuthy Miklós, 
Az élet faggatottja: beszélgetések Szentkuthy Miklóssal, szerk. Molnár Márton, Sziget-sorozat (Buda-
pest: Hamvas Intézet, 2006), 360.

27  Szentkuthy, Frivolitások és hitvallások, 162.
28  James Joyce, Finnegans Wake, szerk. Seamus Deane, Penguin Twentieth-Century Classics (London: 

Penguin, 1992).
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„Ore you astoneaged?” [FW, 18. Are + Øye (norv.: ’szem’); asto-
nished + stone age]

„if you are abcedminded” (FW, 18. absentminded + abcd]
„pourquoise” [FW, 18.  fr. „pourquoi?” (miért?) + „purpose”] 
„Gutenmorg” [FW, 20. Gut Morgen + Göteborg]

Annak ellenére, hogy a paranomáziában fragmentáló, disszociatív logika 
működik, gyakran mégis szerves egésznek érzékelhető, koherens jelentésű szó-
játékok alakulnak ki a segítségével. Ilyen voltaképpen a „Hippopochondra 
Stylopotama” is: ahogy a szövegkörnyezetből kiderül, ez nem más, mint ma-
csó gúnyolódás egy ideggyenge és feltételezhetően nagy termetű (lásd ’popo’) 
írónőről (’stylo’). 29 Ilyen Eco egyik kedvenc Finnegans Wake-példája is: 

„Jungfraud’s Messongebook” [FW, 460.]

Hogyan is lehetne ennél tömörebben összefoglalni a pszichoanalitikus moz-
galmat? ’Freud’ + ’Jung’ + ’Jungfrau’ (ti. a páciensek többsége) + songe (fr. 
’álom’) + mensonge (fr. ’hazugság’) message (fr. ang. az álom „üzenete”) + 
’fraude’ (fr. csalás). Mindemellett ez a szójáték megnevezi a Finnegans Wake 
egyik fontos pretextusát, az Álomfejtést, hiszen így is kibetűzhetjük: „A fiatal 
Freud álmoskönyve.”

Ezekhez a szójátékokhoz elemzésük, áttekintésük után már nem társul az 
említett kényszeredettség-érzés, a jelentések összekapcsolódnak és összetar-
tozásuk sem tűnik már véletlenszerűnek, esetlegesnek. Két eset lehetséges: 
vagy nem tekinthetőek paronomáziának, vagy pedig igaza van Leville- 
Touqué-nak: az akcidenciát lényegiségként tudtuk elfogadni. 

Nyelvkeveredés, asszimilációs szorongás  
és nyelvi szubverzió

Irodalmi igényű fordítások (nehezen fordítható magyar kifejezéssel: mű-
fordítások) esetében két nyelv fonetikai közelítése nem szokatlan eljárás. Fő-
leg egy olyan irodalmi kultúrában nem, amelynek fordítói hagyományait a 
Nyugat nagyjainak elvei és gyakorlata erősen befolyásolta. Babits, Kosztolá-
nyi, Tóth Árpád magyarításaiban a forrásszöveg hangzásának közelítő átül-
tetése nemcsak feladat, hanem a versfordítás egyik legszebb, legizgalmasabb 

29  „Vegyünk egy nyelvi szójátékot, például egy nőírónak egyik barátja ezt a gúnynevet adja, hogy Hip-
popochondra Stylopotama, ahol is a víziló tudományos nevével jelzi a lány közismert hipochondriáját 
és írói hajlamait.” Szentkuthy, Prae, 1., 28.
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kihívása, a műfordítók – egymással és a forrásszöveg szerzőjével folytatott 
– költői versengésének terepe. Elég csak Tóth Árpád sokat elemzett Őszi 
chanson-fordítására utalni, amelyben a műfordító nyelveket versenyeztet egy-
mással, és francia nazálisokat „kever ki” a magyar hangkészletből: 30 „ősz 
húrja zsong/ jajong, busong / a tájon”. Ám – ahogyan Lator László szelleme-
sen érzékelteti – „Ha az ember [Franciaországban] kimegy a piacra, ott is 
csupa nazálist hall. Ha a magyar piacra megy ki, ott nincs nazális.” 31 Szent-
kuthy ennek a műfordítói hagyománynak követője, vagy inkább radikalizá-
lója. Amíg Tóth Árpád Verlaine-jében a – konstruált nazálisok révén – a for-
rásnyelv „hallatszódik át” a magyarba, addig Szentkuthynál a „seriosó”-val, 
a „decrescendó”-val, a „charmant”-nal és a többivel minduntalan harmadik 
közvetítő, közbeékelődő nyelv „szól bele” a forrás- és a célnyelv dialógusába. 
Tóth Árpád megoldása fordításkritikai szempontból könnyebben védhető. 
Mondhatnánk, hogy Őszi chansonja domesztikálás helyett „idegenít”, a vers 
magyarul is hirdeti nem-magyar eredetét. Ez az érv Szentkuthy megoldásai-
nál nem állna meg. Ám ha nem a műfordítói elvek, hanem általában a nyelv-
szemlélet szempontjából vizsgáljuk a jelenséget, akkor azt mondhatjuk, 
hogy legfeljebb fokozati a különbség aközött, hogy két vagy több nyelvet 
próbálunk meg közelíteni egymáshoz, a lényeg akkor is a nyelvek közelítésé-
nek játéka, vágya, végső soron megmagyarázhatatlan öröme. Babits fordítá-
saiban is találhatunk az eredeti hangszíneit magyarba áttevő megoldásokat. 
Némelyikük egészen rendkívüli:

„Che giova nelle fata dar di cozzo?” „Mit ér a végzettel kocódni dőrén?” [Isteni 
színjáték, IX. 97.]55

 32

Az sem új gondolat, hogy a fordítás új szavak keltetője. A „calque”-ok, a 
tükörfordítások, a nehezen megoldható helyzetek új szóösszetételeket, szó-
képzéseket hívnak elő, a nyelvek találkozásából új szavak születnek, a műfor-
dítás gazdagítja a nyelvet, sőt a nyelv által hozzáférhető tapasztalatokat és 
képzeteket. A nyugatosok „a teljesebb személyiség építésének nagyszerű esz-
közét látták korszerű idegen költők, azaz frissítő gondolatok, itthon még is-
meretlen szemléletformák, szokatlan érzések meghonosításában”. 33 Ez az 
egyén szintjén költői tanulásfolyamatot, műhelymunkát jelenthet, a készülő-
dő fiatal lírikus eszközeinek gyarapodását, általánosabb szinten pedig egy 

30  Lator László, Kőrizs Imre és Józan Ildikó, „Ha kimegy a magyar piacra, ott nincs nazális: Lator 
Lászlóval Kőrizs Imre és Józan Ildikó beszélget”, in Nyelvi álarcok: Tizenhárman a fordításról, szerk. 
Jeney Éva és Józan Ildikó, Pont fordítva, 6. (Budapest: Balassi, 2008), 123.

31  Uo.
32  Elemzését, további példákat lásd: Rába, A szép hűtlenek (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai) 

(Budapest: Akadémiai Kiadó, 1969), 132–133. Babits esetleg ifjúkorából hozta ezt a szót, a „kocód-
ni” („veszekedni”) igét én eddig csak Szekszárdon hallottam használni.

33  Uo., 9.
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irodalmi irányzat gazdagodását éppúgy elősegíti a műfordítás, ahogy hozzá-
járulhat a nyelv pallérozódásához.

A tanulmány elején a modern jelközpontú nyelvfelfogás szélesebb és 
absztraktabb összefüggésében vázoltam a kérdést. A nyelvi kontamináció 
Szentkuthyra jellemző eljárásait a Finnegans Wake-kel, a montázselmélettel, 
végül most, a nyugatos gyakorlatot egészen érintőlegesen felidézve, a ma-
gyar műfordítás-hagyomány kontextusával hoztam összefüggésbe. Zárás-
képpen érdemes kitérni a huszadik század első felének magyar politikai 
kontextusára is.

A műfordítás dicséretének a korban leginkább a nyugatosok által han-
goztatott érveit szembeállíthatjuk a nyelvromlástól való félelem konzervatív, 
nyelvvédő intelmeivel. Ellentétük lényege: az egyik az idegen nyelvi és kultu-
rális elem asszimilációjától várja a magyar irodalom és kultúra gazdagodását, 
a másik tart az idegen nyelvi elemtől, mint fertőzéstől, barbarizmustól. Nyel-
vi és az etnikai idegenség képzetköre sokszor vett fel homológ gondolati 
alakzatokat a magyar irodalmi modernizmus (a Nyugatot és a Kassák körüli 
avantgárdot egyaránt ideértve) fogadtatástörténetében. Az állandóan kiúju-
ló konfliktusban Horváth János és Ignotus 1911-es pengeváltása 34 tekinthető 
paradigmatikusnak (bár a vita színvonala a későbbi évtizedekben ritkán kö-
zelítette meg az ő felszólalásaik minőségét). A nyelvi kontaminációtól való 
félelem a sikertelen asszimilációtól való félelemmel mutat rokonságot, és az 
irodalmi vita „polaritása” sok tekintetben a két világháború közötti asszimi-
lációpárti vs. asszimilációszkeptikus (és ezzel együtt többé vagy kevésbé an-
tiszemita) érvelésmódok pólusaira emlékeztet. Horváth és Ignotus állás-
pontja a későbbi alakulások fényében ebből a szempontból is megalapozó-
nak tűnik. Horváth a maga stíluseszményéhez híven tömören fogalmaz:

„Ezeknek [ti. a nyugatos szerzők jelentős részének] vagy nem 
magyar az anyanyelvük, vagy azoké nem volt magyar, kikről rá-
juk ragadt. S ők talán nem is tehetnek róla, lehetetlen nem refor-
málniok, mihelyt megszólalnak, hiszen a reformálatlan magyar 
nyelvet még meg sem tanulták.” 35

Ignotus stílusa szertelenebb és lendületesebb, hosszabban kell idézni is:

„Persze, hogy megérzik, hogyne éreznék meg időfolytával egy 
hat- vagy nyolcmilliós nemzetnek a nyelvén, elébb a szavain, az-

34  Horváth János, „A »Nyugat« magyartalanságai”, Magyar Nyelv 7, 2 (1911): 61–74; Ignotus, „A 
Nyugat magyartalanságairól”, in Ignotus válogatott írásai (Budapest: Szépirodalmi, 1969), 650–668.

35  Horváth, „A »Nyugat« magyartalanságai”, 61.
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tán a fordulatain, aztán a mondatai szerkezetén, ha hat- vagy 
nyolcmillió idegen olvad bele! […] Hát a városi nép nem nép? 
Az oláh, a tót, a fütyülős zsidótól fel az Országos Kaszinó elnö-
kéig mindenki, aki a magyarságba olvad: nem válik részévé a 
léleknek, mely a magyarság lelke? A semmiből, néhány százezer 
lélekből lett kétszáz év alatt nemzetté a magyarság, azzal, hogy 
mindent magába szítt. Vajon ez a minden: élni vagy meghalni 
ment át a magyarság életébe? Ez a teméntelen idegenség mely 
sokban nemcsak eltérőt, de gyarapítót, erősítőt, nevelőt is jelent 
a magyar számára: ez mind elsorvadjon abban, amibe beillesz-
kedik? Akarhatják ezt, emberi lélekkel?” 36

A huszadik század első felében gyakran megfogalmazott érv volt, hogy 
az asszimiláns írók és újságírók rontják, elnémetesítik a nyelvet, újratermelik, 
tovább rontják a rossz minőségű, divatoknak, jassznak kitett pesti nyelvet. 
A nyelvi szubverzió is rossz magyarságnak minősült, a rossz magyarság pe-
dig a szerző idegenségét leleplező, árulkodó hibának. Az asszimilációellenes 
nyelvvédelem évtizedeken keresztül erős szólama volt az irodalmi diszkur-
zusnak. Épp ezért érdemes lenne módszeresen vizsgálni az idegen anyanyel-
vű vagy bilingvis családból érkező magyar írók munkásságát abból a szem-
pontból, hogy ez a hosszan tartó nyelv- és irodalompolitikai ostrom vajon 
hogyan befolyásolta őket. Egyrészt – a megfelelő nyelvészeti eszközökkel – 
talán utána lehetne járni a nyelvi kreativitás és szubverzivitás sajátos mintá-
zatainak azoknál az íróknál, akiknél a többnyelvűség korai tapasztalat. Más-
részt fel lehetne tárni az asszimilációs, (illetve asszimilációszkeptikus) disz-
kurzus esetleges szubjektiváló hatásait. Ez utóbbinak kínálkozó terepei az 
önéletrajzi írások, illetve a nem nyilvánosságnak készült naplók, levelek. 
Balázs Béla naplóit olvasva például Angyalosi Gergely foglalja össze az asz-
szimilációs folyamatot mint írói önformálást, azt, hogy miként dolgozott a 
döntően német kultúrájú fiatal Bauer Herbert Béla sokáig azon, hogy ma-
gyar író legyen. 37 Az asszimilációszkeptikus, majd a harmincas években ag-
resszívan disszimilációssá váló diszkurzus írói önértésre gyakorolt hatását 
Schein Gábor elemezte roppant tanulságosan Füst Milán naplóiban, a zsidó 
öngyűlölet motívumát is körüljárva. 38

A saját írói nyelv idegenségétől való félelem Déry Tibor kései önéletrajzá-
ban is felfedezhető. „Idegen nyelvek tudása erősíti is, gyöngíti is az írót” – 
jegyzi fel az édesanyjával mindvégig németül beszélő és levelező Déry, miu-

36  Ignotus, „A Nyugat magyartalanságairól”, 665.
37  Angyalosi Gergely, „Balázs Béla: Napló; Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz”, in A költő hét 

bordája (Debrecen: Latin Betűk, 1996), 260–267, 262–263.
38  Schein Gábor, „A »zsidó« Füst Milán Naplójában”, Literatura 37, 3 (2011): 201–215.
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tán visszaemlékezett arra az időszakra, amikor fiatal korában idősebb barátai 
(Osvát, Tóth Árpád) tapintatosak voltak, és nem hívták fel a figyelmét arra, 
hogy nyelve magyartalan és a „sekélyes pesti stílus felszíni rétegeiből táplál-
koz[ik]”. 39 Az emlékező a következő tanulságot vonja le önmagáról: „Akinek 
amúgy is veszélyeztetett a nyelvérzéke, mint amilyen az enyém volt, ki anyai 
ágon osztrák családból származom, s gyermekkoromnak nagy részét idegen-
ben töltöttem, az kétszeresen is figyeljen a  fertőzések veszélyeire…” 40 Az 
„osztrák” származás eufemisztikus emlegetése is arra int, hogy az írói fejlő-
dés, a helyes magyar stílus kimunkálása asszimilációtörténet, amely korabeli 
nyelvpolitikai diskurzusokat interiorizál (lásd „fertőzés”). Heller Ágnes sze-
rint Déry (ahogy korábban Molnár Ferenc, később Lengyel Péter) „zsidótla-
nítja” a saját ifjúkorának ábrázolását, amikor a Befejezetlen mondatban úgy 
fikcionalizálja saját – jól felismerhetően – nagypolgári zsidó családját, hogy 
mindent pontosan elmond róluk, összes szokásukat, rejtett kis titkaikat, csak 
épp a nyilvánvalót hallgatja el, tudniillik hogy ez a család zsidó. 41 Déry pél-
dája (is) külön tanulmányt igényelne (például önéletírásában is kerüli a zsi-
dóság kérdését), itt épp csak felvetni lehet a problémát, mindenesetre az idős 
Déry saját írói nyelvének magyarságát firtató sorait olvasva megkockáztatha-
tó az „asszimilációs szorongás” kifejezés használata.   

Természetesen nem csak a zsidó asszimilációval kapcsolatban merül fel a 
kérdés: „Nekem ez a dolog nagyon nem smakkolja […] Hát megbukta maga! 
Gazember, csirkefogó, megbukta!!! […] Krucifix! Herrgott miatyánk!” – így 
hordta le a kis Kassák Lajcsit apja. 42 Amikor fia inasnak állt, és látta, hogy 
hajnalban kel, akkor engedékenyebb hangon így beszélt hozzá a tata: „No, 
és maga már dolgozza? […] Szép, szép dolog kérem, és még nem akarja el-
szökni?” 43 A magam részéről nem tekinteném rövidlátó biografizmusnak an-
nak vizsgálatát, hogy a nyelvi asszimiláció különböző fázisait elért családi 
privátnyelvek közegében felnőtt írók később hogyan kezdenek hozzá a 
sztenderd nyelvhasználat konvencióinak felborításához. A kérdés felvetődik 
a (zsidó, német, szlovák stb.) asszimiláció és a modern magyar irodalom ösz-
szefüggéseit vizsgáló újabb kutatások eredményeit olvasva is. 44 A „Krucifix! 
Herrgott miatyánk!” nyelvkeveredéséhez már közelebb áll az „ó dzsiramári / 
Ó lébli / ó Bum Bumm” 45, mint valami a hibátlan magyarságú (ha van ilyen) 

39  Déry Tibor, Ítélet nincs (Budapest: Szépirodalmi, 1971), 154.
40  Uo., 156.
41  Heller Ágnes, „Zsidótlanítás a magyar zsidó irodalomban”, in Az idegen (Budapest: Múlt és Jövő 

Kiadó, 1997), 158–171, https://www.szombat.org/politika/4111-zsidotlanitas-a-magyar-zsido-iroda-
lomban.

42  Kassák Lajos, Egy ember élete (Budapest: Magvető, 1983), 1. köt. 14.
43  Uo., 1. köt. 32.
44  Schein Gábor, Traditio-folytatás és árulás (Pozsony: Kalligram, 2008).
45  Kassák, Összes versei, 200.
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művelt beszéd sztenderdjéhez. Könnyen lehet, hogy a társadalmilag periféri-
kusnak tekintett nyelvhasználatoknak poétikailag és politikailag egyaránt 
szubverzív lehetőségeik vannak. 

Erre a hosszú kitérőre azért volt szükség, mert a kérdés Szentkuthynál is 
felmerül. Nagyszülei csak németül beszéltek, a mindennapi érintkezésben 
két-háromszáz szavas magyar szókincset használó szülők pedig többnyire 
csak hallgattak, mint Henry Moore Király és királyné című szobra. A Frivolitá-
sok és hitvallások visszatérő motívuma, hogy szegényes nyelvi és intellektuális 
környezetben nőtt fel a Pfisterer családban. 

„Ha nem tudnék írni, bizony nem lenne csoda, mert családi kör-
nyezetben nem tanultam semmit, de még szavakat se. Műveim-
ben erőnek erejével kellett felépítenem egy külön nyelvezetet 
gondolataim kifejezésére. Még ma is néha arra gondolok, hogy 
úgy jártam az »anyanyelvvel«, mint az a gyerek, akit nem taní-
tottak meg járni: kínjában, meg hogy ne vegyék észre, megtanul 
bukfencezni. Elég ritka látvány az utcán bukfencező ember, 
ugye? Én is így vagyok: nem tanítottak meg beszélni, hát stílus-
bukfencekkel fejezem ki gondolataimat.” 46  

A kérdés felvetésével természetesen nem azt szeretném sugallni, amit 
Szentkuthy önironikusan megfogalmaz, hogy az asszimilált családból szár-
mazó írók nyelvi hátrányban lennének, és hogy nyelvi kreativitásuk ezért va-
lamiféle lélektani kompenzáció volna. Pusztán azt a lehetőséget tartom érde-
mesnek megfontolni, hogy a bilingvis családból érkező írók számára a nyelv 
már annak elsajátításakor sem feltétlenül magától értetődő totalitásként adó-
dik. A több nyelvvel vagy több élesen elkülönülő szociolektussal, idiómával 
találkozó fiatalnak már korán van esélye arra, hogy elveszítse jel és jelölt 
„természetes”, megbonthatatlan kapcsolatába vetett hitét. A periferikusnak, 
alacsonyabb rendűnek tekintett, megbélyegzett nyelvhasználati módok 
szubverzív lehetőségei iránt is könnyebben válhat érzékennyé. Kassák, Déry 
vagy Szentkuthy minden konvenciót provokáló nyelvi avantgardizmusa mö-
gött talán efféle fogékonyság is meghúzódhat.

46  Szentkuthy, Frivolitások és hitvallások, 60–61.
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A

A MAGYAR IRODALMI MEZŐ  
AZ 1920-AS ÉVEKBEN 

(vázlat)

Az 1920-as évek magyar irodalmának történetét két átrendeződés tagolja. 1 Az 
első társadalmi-politikai természetű, a második irodalmi, és leginkább a köl-
tészetet érinti. Az évtized azzal kezdődik, hogy a Monarchia összeomlása, az 
első világháború, a forradalmak, valamint a trianoni békeszerződés után 
alapvetően megváltozott helyzetbe kerül a magyar társadalom, mindenki 
számára meghatározó, traumatikus tapasztalat volt, hogy az ország új kor-
szakba lépett. A másik – irodalomtörténeti – fordulat néhány évvel később, 
a húszas évek közepén-végén következett be (az irodalomtörténeti változá-
sok lassabb és szórtabb természetéből adódóan kevésbé pontszerűen rögzít-
hető átmenetről van szó), a kortársak (például Babits Mihály, Illyés Gyula, 
Halász Gábor, Vas István) leginkább a költészet klasszicizálódásaként be-
széltek róla, mások költészeti paradigmaváltásként írták le, a kézikönyvben a 
tervek szerint hagyományőrző modernségről szóló fejezet tárgyalja majd. 2

A két átrendeződés között természetesen nem tételezhetünk fel ok-oko-
zati összefüggést, a modern magyar irodalom autonóm, alakulása öntörvé-
nyű folyamat, és az autonóm státus megerősítésében a Nyugat folyóiratnak 
különösen nagyok az érdemei. Világirodalmi folyamatoknak például olykor 
nagyobb magyarázó erejük van a magyar irodalom vonatkozásában, mint a 
helyi társadalmi kontextusnak. A társadalmi-politikai korszakváltás ugyan-
akkor nagyban befolyásolta az irodalmi mező alakulását. 3 A húszas években 
nemcsak szerzők, életművek, irodalmi csoportok és irányzatok megítélése 
változott meg, hanem az irodalmi nyelvhasználatok, poétikai minták, műfa-
jok és versformák értékelése is, és ebben szerepe van a társadalmi kontextus 

1  Ez az írás előzetes műhelytanulmány az Bölcsészettudományi Kutatóintézet Irodalomtudományi 
Intézetében készülő irodalomtörténeti kézikönyv egyik fejezetéhez.

2  Tverdota György, „A hagyományőrző modernség születése”, Literatura 40, 1-2 (2014): 119–132.
3  A mező fogalmához lásd: Pierre Bourdieu, Les règles de l’art: genèse et structure du champ littéraire, 

Nouv. éd., revue et corrigée, Points Essais 370 (Paris: Éd. du Seuil, 2009). Magyarul: Pierre Bour-
dieu, A művészet szabályai, Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás (Budapest: Bu-
dapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013).  Fabrice Thumerel, Le champ littéraire français au 
XXe siècle: éléments pour une sociologie de la littérature, Collection U Lettres (Paris: Colin, 2002). Alain 
Viala, Naissance de l’écrivain Sociologie de la littérature à l’âge classique, coll.”le sens commun” (Paris: 
Minuit, 1985). Az irodalmi mező fogalmának magyar irodalomtörténeti alkalmazására számos példa 
hozható, itt csak egyet említek: Takáts József, „Az elsüllyedt almező (A hatvanéves Lengyel András-
nak, tisztelettel)”, Forrás 42, 4 (2010): 42–50.
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sajátos értelmezéseinek, amelyek a politika felé is nyitott irodalmi mezőben 
megjelennek. Ezek áttételesen a szerzői önformálásokban, poétikai dönté-
sekben, kritikai ítéletekben is tetten érhetők. Az irodalmi mező mozgásai-
nak, polarizálódásának összefüggésében a kortársak hagyományválasztásai, 
világirodalmi tájékozódása, publikációs szokásai, de műfaj- vagy éppen vers-
formaválasztásai is pozicionálódásként, állásfoglalásként értelmeződnek. 

Korlátozott nyilvánosság 

A húszas években alaposan átrendeződött a magyar politika. A polgári ra-
dikálisok, a szocialisták, a kommunisták emigrációba kényszerültek, a reví-
zió, az irredentizmus, a kultúrfölény, a neonacionalizmus lettek az antiszemi-
tizmust állami szintre emelő és a numerus claususszal a jogegyenlőség 1848-as 
elvét feladó politika jelszavai. 4 

Az „ellenforradalmi” rendszerben a politika legközvetlenebbül a nyilvá-
nosság korlátozásával érintette az irodalmat. A korban nem klasszikus érte-
lemben vett cenzúra működött, de minden lapengedély megszűnt, és újra 
kellett igényelni, továbbá voltak indexre tett művek, valamint utólagos ellen-
őrzésen alapuló sajtórendészet. Érvényben voltak még olyan, a hadiállapotra 
jellemző 1912-es, 1914-es sajtórendeletek, amelyek alapján a miniszterelnök-
ség sajtóosztálya utasíthatta a Belügyminisztériumot lapok betiltására. Beth-
len István gyakran élt is ezzel, 1931-ig több mint ötven esetben tiltott be la-
pot. 5 A betiltások alapján, amint Lengyel András írja, háromelemű, állam-, 
vallás-, erkölcsközpontú normarendszer körvonalazható. 6 

Az államrendet védte a tiltott kiadványok (könyvek, lapok, röpiratok) 
listája. Összeállításakor a „társadalmi rend felforgatásának szándékát” (1922/
III. tc.) vélelmezték. Ezt a törvénycikket a Tanácsköztársaság kiadványai, 
a kommunistagyanús sajtó- és irodalmi közlemények ellen vetették be, de a 
harmincas években megszaporodó, a szegényparasztság ügyét rendszerkriti-
kus tendenciával képviselő művek eseteiben is ugyanerre a törvénycikkre hi-
vatkoztak. 

A tiltott művek száma a két világháború közötti időszakban kétezer fölé 
nőtt. 7 Köztük voltak az 1918–1919-es forradalmak fontosabb szereplőinek 

4  Lásd minderről Gyurgyák János, A zsidókérdés Magyarországon, (Budapest, Osiris, 2001), 301–303.
5  Szinai Miklós és Szűcs László, Bethlen István titkos iratai (Budapest: Kossuth, 1972), 40.
6  Lengyel András, „Hatalmi érdek és társadalmi nyilvánosság, A két világháború közötti »cenzú-

ratörténet« néhány kérdése” [1984], in Lengyel András, Útkeresések. Irodalom- és művelődéstörténeti 
tanulmányok, (Budapest, Magvető, 1990), 92–102.

7  A tiltólistákat lásd Markovits Györgyi, Üldözött költészet. Kitiltott, elkobzott, perbe fogott kötetek, versek 
a Horthy-korszakban, (Budapest, Akadémiai, 1964), 25–36. és Markovits Györgyi–Tóbiás Áron (vál. 
és szerk.), A cenzúra árnyékában, (Budapest, Magvető, 1966), 100–109.

Szollath_B5.indd   46 11/12/2019   2:48:31 PM



47

A MAGYAR IRODALMI MEZŐ AZ 1920-AS ÉVEKBEN

írásai (Böhm Vilmos, Jászi Oszkár, Károlyi Mihály, Lukács György, Kun 
Béla), a kommunista vagy kommunistagyanús írók művei: Gábor Andor 
könyvei, József Attila (Döntsd a tőkét, ne siránkozz, Bp., 1931), Kassák Lajos 
(Máglyák énekelnek, Bécs, 1920; Novellás könyve, Bécs, 1922; Világanyám, Bécs, 
1921), Palasovszky Ödön (Reorganizáció, Gyoma, 1924), Radnóti Miklós (Új-
módi pásztorok éneke, Bp., 1931). Tiltották az emigráció vagy az utódállamok 
baloldali kiadványainak behozatalát, így a bécsi MÁt vagy 1933-tól a kolozs-
vári Korunkat. A tiltást a betiltottak igyekeztek kijátszani, Kassákék a MÁt 
„Kortárs” fedőlappal juttatták be Magyarországra, az illegalitásnak ugyan-
azt a módszerét alkalmazták, mint a korabeli kommunisták, akik például 
Lenin Állam és forradalom című művét a sokat sejtető „Üzenet a Távol-Kelet-
ről” feliratú fedőlappal küldték Bécsből Magyarországra.

Istengyalázás miatt József Attilát Lázadó Krisztus című verse miatt fogták 
perbe 1923-ban, 19 évesen. De az istengyalázás miatti elmarasztalás mögött is 
többnyire kitapinthatók voltak a politikai okok: Palasovszky Reorganizáció 
című kötetének inkriminált soraiban Krisztus proletárként szólal meg: „Az 
én testem a proletárok teste… Az én arcom a proletárok arca…” 8 A szemé-
remsértésért betiltott könyvek legismertebbje a Babits Mihály fordította Era-
to, az erotikus líra antológiája. 

A tiltások és a sajtóperek vizsgálata alapján az „Isten, haza, család” ér-
téktriászában jelölhető meg a nemzeti-keresztény állam etikai fundamentu-
ma, 9 az ügyészek és a bírók ezt védték, vagy legalábbis ezekre az etikai elvek-
re hivatkoztak politikai döntések meghozatalakor. Az ezeket az értékeket 
megkérdőjelező, a kor szóhasználatában destruktív művek csoportjába tarto-
zott számos valóban agitációs célú kiadvány is, ám az irodalmi dekadencia 
vagy az avantgárd provokáció művei is politikai felforgató erőre vagy annak 
a látszatára tehettek szert a destruktív minősítéstől. A fiatal József Attila rész-
ben ezért lett indulásakor afféle ellenzéki hős, a baloldali bécsi emigráció 
ünnepelt kedvence. A sajtóperek és a tiltások voltaképpen növelték az eljá-
rásba vont irodalmi művek politikai erejét. 

A korszakforduló és értelmezései

A tízes–húszas évek fordulóján és a húszas évek során többen tettek kísér-
letet arra, hogy értelmezzék a forradalmak és a békeszerződés után kialakult 
helyzetet. A forradalmak emigrált főszereplőinek, Károlyi Mihálynak, Jászi 

8  Markovits, i. m., 49.
9  Lengyel, i. m.
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Oszkárnak, Garami Ernőnek az emlékiratai, 10 Kassák Máglyák énekelnek 
(1920, Bécs) című költői elbeszélése a proletariátus győzelméről és bukásá-
ról, Lengyel József Visegrádi utca (1929, Moszkva) című „történelmi riportja” 
indexen voltak, Sinkó Ervin Tanácsköztársaságról szóló kulcsregénye, az Op-
timisták (1934) pedig csak 1955-ben jelenhetett meg először, akkor is Jugoszlá-
viában. Ezek a művek sokáig nem jutottak be a magyar nyilvánosságba, ha-
tásuk csak nagyon korlátozott volt. A politikai korszakváltások logikájának 
megfelelően a győztes rendszer önszemléletét megerősítő művek jelentek 
meg. Az utóbbiak közül három lett különösen nagy hatású a korszakban. 
Szekfű Gyula Három nemzedéke (1920) a magyar politikai konzervativizmus 
alapművének tekintett történelem-politikai esszé. A cím a Széchenyi István 
reformkorszaka után fellépő magyar politikusok három nemzedékére utal, 
koncepciója szerint a Széchenyi utáni nemzedékek liberális illúziókergetése 
az oka az ország hanyatlásának. 11 A mű 1934-es kiadásába illesztett pótfejezet 
széles körben elterjedt – konzervatív – kritikáját nyújtja a Trianon utáni kor-
szak Szekfű szerint nem konzervatív, az antiliberalizmust csak hangoztató, 
valójában a liberalizmus harmadik generációjának hagyományát folytató, a 
forradalmakból semmit nem tanuló, úrhatnám, atyafiságos, kulturálatlan, 
„neobarokk” középosztályának. 12 

Szekfű könyve a múlt konzervatív értelmezésének alapműve lett, Szabó 
Dezső hol publicisztikai, hol prófétai hevületű, helyenként expresszionista 
stílusú irányregénye, Az elsodort falu (1918-ban keletkezett, 1919 májusában 
jelent meg, a Tanácsköztársaság alatt) viszont nemzeti radikális pozícióból, 
fajelméleti alapon értelmezte az ország romlásának okait. A magyar társada-
lom a műben kibontakozó nagyepikai totálképe értékszerkezetét tekintve 
két pólusra redukált. Liberalizmus, individualizmus, zsidóság, kapitalizmus, 
modernség és hanyatlás az egyik oldalon, a parasztságban megtestesülő tisz-
ta magyar faji őserő a másik oldalon. Szabó Dezső az idealizált magyar pa-
rasztságtól várta „a vérségi és kulturális alapon összeforrott »magyar faj« 
önmagát megváltó forradalmát”. 13 Annak ellenére, hogy az ellenforradalom-
ban éppúgy csalódott, mint korábban a két forradalomban, könyve több hul-

10  Jásziról és Garamiról lásd Veres András, „Jászi Oszkár utópikus szocializmusa”, in Veres András, 
Távolodó hagyományok, Irodalom- és eszmetörténeti tanulmányok, (Budapest, Balassi, 2004,) 32–57.; 
Schein Gábor, „A politikai emlékezet retorikája, Jászi Oszkár: Magyar Kálvária – Magyar föl-
támadás; Garami Ernő: Forrongó Magyarország”, in Schein Gábor, Traditio. Folytatás és árulás, 
(Pozsony: Kalligram, 2008), 94–119.

11  Romsics Ignác, „A »katasztrófa« okai avagy »a mohácsok és trianonok története« 1920 Megjelenik 
Szekfű Gyulától a Három nemzedék, Egy hanyatló kor története”, in Szegedy-Maszák Mihály–Veres 
András (szerk.), A magyar irodalom történetei III, 1920-tól napjainkig, (Budapest, Gondolat, 2007), 
11–24.

12  Szekfű Gyula, Három nemzedék és ami utána következik, [az először 1920-ban megjelent mű 1934-es 
harmadik, bővített kiadásának reprintje] (Budapest, ÁKV–Maecenas Reprint sorozat, 1989).

13  Veres András, „Szabó Dezső újraértékelése”, Jelenkor 56, 1 (2013): 65.
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lámban hatott, és ahogy Szabó Miklós megállapítja, „a kurzusantiszemitiz-
mus ideológiai alapkönyvévé lett”. 14

Irodalmi vagy intellektuális értékét illetően nem említhető a fenti két mű-
vel együtt Tormay Cécile Bujdosó könyve. Mégis idetartozik, mert ez a könyv 
is széles körben ható értelmezését adta a nemzeti tragédiának. Konzervatív 
értékrendet képvisel, mint Szekfű, de fajelméleti magyarázatot ad, mint Szabó 
Dezső. Sőt, a Bujdosó könyv még tágabb referenciális bázist jelöl ki, mint  
Az elsodort falu, nem össztársadalmi, hanem globális magyarázatot nyújt.  
Tormay Könyvében a tőkések, az antanthatalmak, a liberálisok, a szakszerve-
zetek, a bolsevikok (azaz minden) mögött álló zsidó világösszeesküvés modern 
tömegkulturális mítosza találkozik a nemzetvallási beszédrendhez tartozó, a 
Jeremiás könyve hangját idéző országsiratással és egy fordulatos kalandregény 
sémájára épülő meneküléstörténettel. 

A három mű közül ez áll a legközelebb az egész Horthy-korszakot, de 
különösen a Trianon utáni néhány évet jellemző irredentizmushoz. A területi 
revízió mozgalmának külsőségei eleinte az állami reprezentáció kereteit szol-
gálták, később azonban részévé váltak a politikai rítusoknak, a szimbolikus 
térhasználatnak, a mindennapi életnek, a tárgykultúrának. 15 Irodalomtörté-
neti szempontból két említésre érdemes vonatkozása van az irredentizmus-
nak. Az egyik Papp-Váry Elemérné Magyar Hiszekegy (illetve kibővített, 15 
versszakos változatában Hitvallás) című műve, amely a két világháború kö-
zötti időszak minden bizonnyal legtöbbet szavalt, legtöbbször kinyomtatott 
magyar verse volt, sőt egy ideig a Hymnus-szal látszott vetekedni ez a hatásos, 
ám csekély esztétikai értékkel bíró mű. Az Apostoli Hitvallás szövegére és 
szakrális szerepére rájátszó verset imaként naponta többször szavalták isko-
lákban, kifüggesztették hivatalokban, közterületeken (például villamoson). 
A másik trianoni összeomláshoz köthető líratörténeti epizód a Végvári álné-
ven író, „bujdosó költő”, azaz a (később saját nevén költővé lett Reményik 
Sándor) 1918 és 1921 között keletkezett, népharagot megéneklő, Erdélyt sira-
tó művei, melyeknek egyszerű indulatait a háborús helyzet teszi érthetővé. 

Az irredenta tömegirodalom vegyes színvonalú alkotásai mellett a kor-
szak jelentős költői is reagáltak Trianonra, Kosztolányi szerkesztésében 
1920-ban (majd kibővítve 1928-ban) jelent meg a Vérző Magyarország című 
összeállítás, Babits, Erdélyi József, Gárdonyi, Karinthy, Kosztolányi, Krúdy, 
Móricz, Reményik, Tóth Árpád, Zilahy Lajos és mások műveivel. Ezek a mű-
vek a sérelmi irredentizmus politikai érdekű műveivel szemben többségük-
ben autonóm, időállóbb művek. 

14  Szabó Miklós, „Szabó Dezső, a politikai gondolkodó”, in Szabó Miklós, Politikai kultúra Magyaror-
szágon 1896–1986, (Budapest: Medvetánc könyvek – Atlantis program, 1989), 209–216.

15  Zeidler Miklós, A magyar irredenta kultusz a két világháború között, (Budapest, Teleki László Alapít-
vány, 2002).
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Szekfű, Szabó Dezső és Tormay Cécile művei a köztük lévő jelentős kü-
lönbségek ellenére egyeztek abban, hogy más-más hangsúllyal ugyan, de a 
liberalizmust, a modernséget, az internacionalizmust, a zsidóságot tették fe-
lelőssé a magyar tragédiáért. Ők fajok közötti harcnak látták, amit a forradal-
mak szereplői osztályharcnak tekintettek. A bűnbakkeresés alapelemei a kor-
szakváltás szélesebb közfelfogásában is jelen voltak, ezt terjesztette a ma-
gyarság mártíriumát hirdető, az idegeneket démonizáló irredentizmus, 
életben tartották a Nemzeti Egyesülés Pártja körül szerveződő radikális, faj-
védő és antiszemita csoportok, egyházfők, hitszónokok és politikusok. Az 
1867 óta tartó magyar modernizáció fellendülő, a zsidóság és a nemzetiségek 
asszimilációját támogató korszaka után asszimilációellenes, kirekesztő kor-
szak következett, a zsidóságról ezután többnyire nem mint más vallású ma-
gyarokról, hanem mint idegen fajról beszéltek. 

Modernek és konzervatívok

Liberalizmus, modernizmus, nyugat-európai tájékozódás – ezek azok az 
elvek, amelyek a Nyugat által képviselt irodalom- és kultúrafelfogást sikerre 
vitték az előző évtizedben. A konzervatívok és a nemzeti radikálisok szemé-
ben a zsidó származású munkatársak és támogatók részvétele a lapban, vala-
mint a nyugatosok pozícióvállalása a két forradalomban további kompromit-
táló tényező volt. A Nyugat 1919. novemberi újraindulásakor (a Tanácsköztár-
saság alatt betiltották, négy hónap szünet után, a román cenzúrahivatal en-
gedélyével jelent meg az összevont 14–15. szám) a polarizálódott politi-
kai-kulturális mezőben rögtön defenzióra kényszerült. Babits Mihály Magyar 
költő kilencszáztizenkilencben című kétrészes cikke az újrainduló Nyugat kor-
szakváltó, emblematikus szövege. Ezt az írást szokás Babits köpönyegforga-
tásának példájaként is emlegetni, ugyanis sokakban megütközést keltett, 
hogy a kommünben katedrát elfogadó modern költő a Tanácsköztársaság 
bukásának úgyszólván másnapján konzervatívnak vallja magát. Ám Babits 
egyrészt az ellenforradalomtól éppúgy elhatárolódott, mint a forradalmak-
tól, másrészt közelmúlt-értelmezése épp az önkritikára való hajlandósága 
miatt különösen jelentős. Írása a történelmi trauma közösségi feldolgozásá-
hoz hathatósabb segítséget kínált, mint a bűnbakkereső, emlékezetpolitikai 
utóvédharcokat folytató szövegek. 

Nem pusztán politikai, hanem mélyrehatóbb, társadalomszerkezeti ösz-
szetevői is voltak az irodalmi táborok szembenállásának. A kortársak több-
nyire távolodóként, a későbbi társadalomtörténészek többsége közeledőként 
írta le az úri középosztály és az asszimilált városi polgárság együttélésének több-
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generációs történetét. 16 Az irodalmi mező ezt az eleve többféleképpen leírha-
tó társadalmi kettősséget hol megerősíti, hol felülírja. A „kettészakadt iroda-
lom” (lásd a Berzeviczy–Babits-vitát) benyomását erősíti az irodalmi csopor-
tok tagjainak nemcsak származási, hanem pozíciókülönbsége is. Távolról 
szemlélve, címszavakban összefoglalva a kétosztatúságot: a nemzeti konzer-
vatív oldalon volt a társadalmi rang, itt voltak az egyetemi professzorok, az 
akadémikusok, azaz az úgyszólván az egész tudományos élet, a Kisfaludy és 
Petőfi társasági tagok, a kormány-összeköttetések, a hivatali kapcsolatok. Az 
„ellenkultúra” 17 oldalán volt a független sajtó, a modern irodalom és művé-
szet, valamint itt jelentek meg a hagyományokkal nem rendelkező, „nem be-
vett”, modern tudományterületek, mint például a szociológia, a pszichoana-
lízis. 

A két társadalmi csoport elkülönülését a korabeli „nagyváros-diskurzus” 
is mélyítette, 18 Budapest negatív és pozitív értelemben is a modernizáció és a 
kozmopolitizmus szimbólumává vált, s nézőponttól függően emlegették az 
idegenség, az elidegenedettség, a nemzetietlenség, az atomizálódás, a kultú-
raellenes ipari civilizáció, illetve az európaiság, a kultúra, a gazdasági és szel-
lemi fejlődés jelképeként. Budapest két világháború közötti megítéléstörté-
netét Horthy Miklós 1919-es megbélyegző beszédétől („vörös rongyokba öl-
tözött” „bűnös város”) a negyvenes évekig alaposan feltárták, 19 itt elég csak 
annyit hangsúlyozni, hogy a húszas években még pregnánsabbá vált az a 
beszédrend, amely Budapestet a modernséggel, a zsidósággal, a liberaliz-
mussal kapcsolta össze. Ezt, ha kiegészítjük a húszas években erősödő falu-
kultusszal (lásd pl. Szabó Dezső „elsodort falu”-ját mint országjelképet vagy 
a Ki a faluba! című röplapot, ami ugyan 1930-ban jelent meg, de húszas évek 
végi követeléseket szintetizált), akkor könnyű felismerni ebben a fogalom-
párban a harmincas évekbeli népi mozgalom és a (némileg kényszerűség 
szülte) urbánus csoport pólusainak egyik előzményét. 20  

A polarizálódott irodalom képét árnyalja, hogy a két irodalmi tábornak 
nem különült el teljes egészében az olvasótábora, hogy a Nyugat szemlékben, 
vitákban folyamatos párbeszédet tartott fenn a konzervatív oldallal, sőt szer-
kesztéspolitikai döntésekben közeledett a konzervatív oldalhoz az évtized 
folyamán. Másrészt a konzervatív oldal egyes képviselői is elismerték a Nyu-

16  Gyáni Gábor, „Polgárság és középosztály a diskurzusok tükrében”, in Gyáni Gábor, Történészdisz-
kurzusok, (Budapest: L’Harmattan, 2002), 78–97.; Takáts József, „Az elsüllyedt almező”, Forrás 42, 
4 (2010): 42–50.

17  Lackó Miklós, „Az ifjúkonzervatívok és az ellenkultúra”, Világosság 40, 3, (1999): 40–46.
18  Gyáni Gábor, Budapest – túl jón és rosszon, A nagyvárosi múlt mint tapasztalat, (Budapest: Napvilág, 

2008).
19  Lackó Miklós, „Budapest During the Interwar Years”, in András Gerő–János Poór, Budapest – 

A History from its Beginnings to 1998, (New Jersey: Atlantic Research Publications, 1997), 139–189. 
20  Lengyel András, „Az »urbánus« irányzatjelölő elnevezés kialakulása”, in Utak és csapdák: irodalom- 

és művelődéstörténeti tanulmányok (Budapest: Tekintet, 1994), 103–165, 114–117.

Szollath_B5.indd   51 11/12/2019   2:48:31 PM



II. A MAGYAR IRODALMI MEZŐ AZ 1920-AS ÉVEKBEN 

52

gat időközben nagy tekintélyt elért (és számukra politikailag, származás te-
kintetében is elfogadható) szerzőit. 

Az irodalmi nyilvánosságot azonban a heves támadások és viták jelle-
mezték. Beöthy Zsolt, Berzeviczy Albert, Császár Elemér azzal vádolták a 
Nyugatot, hogy nemzeti alapértékek megkérdőjelezésével, a pacifizmus ter-
jesztésével meggyengítették az országot és közvetve elősegítették feldarabo-
lását. Az Új Nemzedék, a Virradat, a Szózat, A Cél című lapok „irodalmi pat-
kánylázadás”-t emlegettek a Nyugat kapcsán 21 (a korabeli ellenforradalmi 
zsargonban a forradalmakat nevezték „patkánylázadás”-nak: az „aljanép”, a 
proletárok, zsidók, háborús menekültek feljöttek úgymond a csatornából).  

A heves támadások ellenére azonban a Nyugatnak csak a pozíciója gyen-
gült a húszas évek első felében, a presztízse nem. A presztízs, a rang nehezen 
megragadható, mégis nagy fontosságú tényezője az irodalmi mezőnek. Len-
gyel András az 1923 elején megjelent Az Est Hármaskönyvében 128 íróról és 
költőről szóló szócikk mint korabeli belső minta elemzése alapján tett figye-
lemre méltó kísérletet az irodalmi presztízs eloszlásának feltérképezésére. 22 
Az irodalmi szócikkeket Tóth Árpád írta a lexikonba, ám ezek a megrendelés-
re készült ismeretterjesztő szövegek mégsem elsősorban a nyugatos költő ér-
tékrendjét tükrözték, hanem igazodtak Az Est-lapok főleg budapesti, polgári 
közönségének ízléséhez, olvasási szokásaihoz. 

Lengyel András irodalomszociológiai elemzése négy csoportba sorolja az 
„írói rend” itt felsorakoztatott tagjait, rögtön hozzátéve, hogy aki nem ka-
pott szócikket, az vagy valóban nem volt bevett író ekkor, vagy politikai 
kompromittáltsága miatt nem kockáztatták meg a szerkesztők a szerepelteté-
sét. Kimaradtak az avantgardisták és a politikai emigránsok (Kassák Lajos, 
Déry Tibor, Barta Sándor, Lukács György, Balázs Béla), azonban két emig-
ráns, Ignotus és Bródy Sándor, mint A Hét és a Nyugat modern irodalmának 
kulcsfigurái, mégiscsak kihagyhatatlanok voltak, még ha rangjuk alatt szere-
pelteti is őket a könyv. 23 További megszorításokat nem idézve, és Lengyel 
András felosztását követve azt mondhatjuk, hogy a Hármaskönyv az alábbi 
négy csoportot tekintette bevett írónak Magyarországon 1923-ban: 1. A Hét 
hasábjain indult modernista, akkor már jó ideje befutott írókat (Molnár Fe-
renc, Bródy Sándor, Lakatos László); 2. a nyugatosokat; 3. a populáris iroda-
lom mára jórészt elfelejtett szerzőit (Bródy Miksa, Harsányi Zsolt, Bakonyi 

21  Sipos Lajos, „Válaszlehetőségek az irodalmi és társadalmi modernizáció kérdésére: a Napkelet és a 
Magyar Szemle”, in Finta Gábor és mások (szerk.), A Nyugat párbeszédei. A magyar irodalmi moder-
nizáció kérdései, (Budapest: Argumentum, 2011), 114–133. 

22  Lengyel András, „A magyar »írói rend« összetétele 1922-ben. Kísérlet egy forrástípus irodalom-
szociológiai értelmezésére” [1985], in Lengyel András, Útkeresések. Irodalom- és művelődéstörténeti 
tanulmányok, (Budapest: Magvető, 1990), 13–33.

23  Lengyel, i. m., 19.
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Károly, Beöthy László, Martos Ferenc stb.); 4. a konzervatív irodalom képvi-
selőit (Herczeg Ferenc, Pekár Gyula, Csathó Kálmán stb.). 

A nemrég eltemetett Adyt a könyv Petőfivel és Madáchcsal egyenrangú 
klasszikusként szerepeltette, a leghosszabb szócikket pedig Babits, Bródy 
Miksa, Szomory Dezső kapták, azaz a hierarchia csúcsán (Bródy Miksa kivé-
telével) nyugatosok álltak. Ez a kanonizáló és kánon-feltérképező összeállí-
tás konstatálta az irodalmi mező kettéosztottságát, a moderneket az irodalmi 
hierarchia csúcsára helyezte és rögzítette a konzervatív irodalom presztízs-
veszteségét. 24   

A Nyugat irodalmi presztízsét nem utolsósorban annak köszönhette, hogy 
több generáción keresztül független irodalmi minősítő fórum tudott marad-
ni. Nemcsak (az olykor megkérdőjelezett) politikai függetlenségről van szó, 
hanem a minőségelv kitartó érvényesítéséről akár tekintélyes szerzőkkel, 
akár pénzügyi megfontolásokkal szemben. Már 1912-ben részben emiatt vitá-
zott (és párbajozott) Hatvany és Osvát. Számos korabeli, polgári közönségre 
építő lapra jellemzők voltak a nagyobb példányszám érdekében tett enged-
mények: szórakoztatás, felszínesebb műfajok, tárcairodalom, pletyka- és bul-
vártémák, magazinosodás. Ezt az utat a Nyugat sikeresen elkerülte, az irodal-
mi autonómia őrzése nemcsak a politikai, hanem a gazdasági kompromisszu-
moknak való ellenállást is jelentette. Az irodalmi színvonal fenntartásának 
ára az alacsony példányszámok és az állandó veszteséges működés volt.

A húszas évtized az Ady-kultusz kibontakozásának és a nagy Ady-viták-
nak az ideje, ekkor kezd Ady nyugatos költőből nemzeti költővé nőni. Ba-
bits, Móricz elismertsége is messze túlnőtt a Nyugat olvasóközönségének tár-
sadalmi körén, Karinthy Így írtok tije pedig már második, bővített kiadásban 
(1912, 1921) népszerűsítette a nyugatosokat. A költők sikere is erősítette a 
Nyugatot, a politikailag elparentált folyóirat tagadhatatlan érdeme volt, hogy 
támogatta, védte ezeket a szerzőket és fórumot adott nekik.

Miután az 1912-es vita után levették Osvát nevét a szerkesztők közül és 
visszaminősült munkatársnak (noha ténylegesen továbbra is ő látta el a szer-
kesztés feladatait), sőt egy rövid időre a lapot is elhagyta, 1920-ban visszajött 
a szerkesztőségbe, s ezúttal a címlapra is visszakerült a neve. A címlapon 
ekkor a valójában emigrációban lévő Ignotus a főszerkesztő, a két szerkesztő 
pedig Babits és Osvát. Utóbbi legendássá vált alakja a Nyugat korszakváltást 
túlélő folytonosságának garanciája. Ekkor is többre becsülte az új tehetségek 
támogatását, mint a „nagy nevek” futtatását. Néhány régi nyugatosnak (Tóth 
Árpád, Juhász Gyula, Füst Milán) például alig-alig jelent meg verse a lapban 

24  Takáts József a már idézett Az elsüllyedt almező című tanulmányában elemez még másik három kora-
beli lexikont és további szempontokkal bővíti Lengyel vizsgálatát, például a konzervatív kánont az 
is jellemzi, hogy kiket jelölnek irodalmi Nobel-díjra (Herczeg Ferenc, Tormay Cécile).
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a húszas évek első felében. Az Osvát-legendát megőrző számos visszaemléke-
zés közül kiemelve egyet, Németh Andor sorait idézhetjük, aki leírja, hogyan 
fogadta a szerkesztő a Magyar Korona kávéházban délelőttönként a Nyugat 
szerzőit és reménybeli szerzőit. A kissé „papos” viselkedésű szerkesztőt izga-
tott írók vették körül a környező asztaloknál, és azt lesték, mikor kit szólít. 
„Hitte, hogy az irodalom mindennél fontosabb, delejes erővel sugárzott lé-
nyéből, s velünk is elhitette, hogy fontosak vagyunk. Már maga az buzdító-
lag hatott ránk, hogy ott ült. Amíg Osvát van, nincs baj, nincs félreismert 
zseni.” 25 Osvát kultikus figurája azt szimbolizálja a kortársak számára, hogy 
van értelme az irodalomnak. Ha valakit ő kitüntet figyelmével, felfedez, ak-
kor az elég ahhoz, hogy a fiatal, kamasz írójelölt igazolva érezze, hogy létezik 
az igazi kultúra exkluzív világa, és az nem az apák polgári vagy kispolgári vilá-
gában, az operettben, a bulvárlapban vagy a kabaréban, és nem is az iskola 
vagy az állami reprezentáció hivatalos világában keresendő. A Nyugatba be-
kerülés, az első publikáció sokak számára sorsfordító pillanat vagy legalább-
is meghatározó lépés az egyéni nevelődési-szocializációs folyamatokban. 
Lásd például az Egy ember életében leírt, kételyekkel, többéves gyötrődéssel 
járó, de kitartó ostromot, amelyet a fiatal Kassák folytatott a megjelenésért. 
Illyés szerint seregestül éltek Pesten fiatal írók, akiknek valóságos Osvát- 
komplexusuk volt. 26 

Az irodalomtörténet-írás túlzásai közé tartozik a Nyugat nagyvonalú azo-
nosítása a modern magyar irodalommal. Tény azonban, hogy a Nyugat fel 
tudta kelteni ezt az illúziót 27 a kortársakban, s ennek a jelentőségét nem sza-
bad alábecsülni, hiszen az irodalmi mező résztvevőinek efféle közös illúziói 
tartják életben a – mindig veszteséges és sokat támadott – modern irodalmat.

Mihez kezdett az irodalmi jobboldal a Nyugat tekintélyével? Ady és Mó-
ricz Szabó Dezső számára jelkép volt, sőt Ady a legfontosabb viszonyítási 
pont önmeghatározása szempontjából. Az elsodort faluban Farkas Miklós (az 
Adyról mintázott figura) a magyarság problémás múltját, az erőtől duzzadó 
főhős, Böjthe János pedig a magyarság problémátlan jövőjét jelképezi. Tor-
may Cécile nagyra tartotta Adyt, Babitsot, Kaffka Margitot. Szekfű Gyula is 
sok felrótt hibája (politikai tudatlanság, dekadencia stb.) ellenére méltatta 
Ady „faji ösztönét”. 

A radikális Szabó Dezső, valamint a konzervatív oldal képviselői a Nyu-
gatnak tulajdonított kulturális idegenség, nemzetietlenség és a Nyugat egyes 
költőinek nagysága közötti ellentmondást azzal az értelmezéssel oldották fel, 

25  Németh Andor, „József Attila” [1944], in Németh Andor, József Attiláról, (Budapest: Gondolat, 
1989), 9–144., 58.

26  Fráter Zoltán, Osvát Ernő élete és halála, (Budapest: Magvető, 1998), 151.
27  Pierre Bourdieu, A művészet szabályai, Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás, 

(Budapest: Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, 2013), 249–251.
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hogy szerintük a magyar keresztény tehetségeket a zsidó érdekcsoport fel-
használta, magához idomította. Az elsodort faluban a szilaj, a magyarság feléb-
resztésére hivatott Farkas Miklóst (azaz Adyt), a meg nem értett zsenit tom-
pítják, fékezik az egyébként hozzá törleszkedő „irodalmi aprószentek”, a 
nyugatosok, élükön a zsidó szerkesztővel. 28 A nyugatosok származás szerinti 
szelektálásának értelmező eljárása hol összeesküvés-elmélet keretébe ágyazó-
dott (a zsidók obskurus céljaik érdekében használták fel ezeket a tehetsége-
ket), hol önkritikus elemeket is tartalmazott, mint például Szekfűnél vagy 
Horváth Jánosnál, akik szerint a nemzeti érzelmű magyar értelmiség lelkén 
is szárad, hogy eltaszították Adyt, aki így kénytelen volt a polgári radikáli-
soknál menedéket keresni. „A kitaszított Ady azonban dacosan ment tovább 
végzetes szövetségesei útján.” 29 „A közösségből kizárt költő pedig ment és 
eladá testét-lelkét az új Budapestnek. Új-magyar, itt-ott még ugyancsak töké-
letlenül asszimilált kenyéradóit sohasem szerette ugyan, de tűrte, nagyúri 
leereszkedéssel, hódolatukat és pénzüket.” 30 Hasonló értelmezéseket talá-
lunk Tormaynál, ezt fejti ki Berzeviczy Albert is, az Akadémia és a Kisfaludy 
Társaság elnöke 1927-ben („[Ady] végletes cinizmusa nem saját lényéből fa-
kadt, hanem annak az irodalmi körnek a ráhatásából, amelynek ő – minden-
esetre a saját hibájából is – egészen odaadta magát”), amelyre Babits Ady 
mellett kiálló választ írt. 31

Ennek az értelmezésnek intézménytörténeti megfelelője a Napkelet alapí-
tásának története. A lap 1923-ban indult útjára Klebelsberg Kunó oktatásügyi 
miniszter kezdeményezésére. A Napkelet „ellen-Nyugatnak” indult (neve is 
erre utal), alapítása része volt annak a kulturális konzervativizmust moderni-
záló törekvésnek, amelyet a neonacionalizmus programjában foglalt össze 
Klebelsberg, és része a magyar revíziós gondolat kulturális, propagandiszti-
kus frontjának, amely a magyar szellemi értékek felmutatásával kívánta a vi-
lág (elsősorban az antanthatalmak) szeme előtt a magyarság régióbeli kultúr-
fölényét bizonyítani. Ezt Klebelsberg a magyar szellemi élet minél szélesebb 
bázisára szerette volna alapozni, összefüggésben azzal a nagyszabású, és az 
oktatási intézményrendszer terén nagy eredményeket elérő kulturális prog-
rammal, amely a keresztény-nemzeti középosztály felemelésével kívánta vég-
rehajtani az elitcserét. Ellen-Nyugatról van tehát szó, amely mégis számított 

28  Szabó Dezső, Az elsodort falu [1919], (Debrecen: Debreceni Református Kollégium, 1989), 111–119.
29  Horváth János, „Aranytól Adyig. Irodalmunk és közönsége” [1921], in Horváth János, Irodalom-

történeti és kritikai munkái V., sajtó alá rendezte Korompay H. János és Korompay Klára, (Budapest: 
Osiris, 2009), 422.

30  Szekfű, i. m., 368.
31  Berzeviczy Albert, Irodalmunk és a Kisfaludy-társaság, Budapesti Szemle 1927/3, 321–328. Babits 

Mihály, A kettészakadt irodalom (Válasz Berzeviczy Albertnek), Nyugat 1927/7, 527–539.
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egyes nem zsidó származású nyugatos szerzőkre, 32 (jóllehet a zsidó szárma-
zás aztán nem volt akadálya Halász János vagy Szerb Antal alkalmazásának). 
A Napkelet folyóirat kutatói kimutatták, hogy Tormay Klebelsberg megbízá-
sából igyekezett a lap szerkesztésébe Horváth János és a gyakorlati munkát 
nem végző Szekfű Gyula mellé Babits Mihályt is bevonni, azaz „kiemelni” az 
úgymond rossz társaságba keveredett magyar katolikus költőt. Horváth Já-
nos pedig Kosztolányit, Tóth Árpádot, Juhász Gyulát, Schöpflin Aladárt is 
hívta – hiába – a munkatársak közé. 33

Ez árnyalja a korszak irodalmi mezejének erőviszonyairól kialakult ké-
pet. Egyrészt azt mutatja, hogy a válságban lévő, hevesen támadott Nyugat 
valóban komoly presztízst, szimbolikus tőkét halmozott fel, amely az ellen-
oldal számára is vonzó volt, másrészt árnyalja az 1919-es cikke miatt sokat 
kárhoztatott, politikai szélkakasság vagy konzervativizmus miatt elmarasz-
talt Babits szerepét, aki annak ellenére kitartott a szorult helyzetben lévő 
Nyugat mellett, hogy a Napkeletben kedvező feltételeket kínáltak neki. 

A Napkelet és a Nyugat példája arra is rávilágít, hogy a kritikai-közéleti 
diskurzus gyakran polarizáltabb képet mutat a kor irodalmi mezejéről, mint 
amilyen az valójában lehetett. A Napkeletben megjelentek Tormay Cécile Buj-
dosó könyvéhez hasonló antiszemita művek, 34 mégis inkább a mérsékeltebb, 
szakmailag időtálló közlemények jellemezték. Tormay Horváth Jánosnak, 
Szekfű Gyulának engedte át a tényleges szerkesztést. 35 Nem alakult ki a „ket-
tős publikáció” tilalma, mint a népi–urbánus szembenállás idején, amikor a 
Válasz szerkesztője, Sárközi György felszólította szerzőit, döntsenek: vagy 
nála, vagy az urbánus Szép szóban publikálnak. Számos nyugatos értékrend-
hez közel álló szerző, mint például Halász Gábor, Németh László, Szerb 
Antal, Szentkuthy Miklós közölt a lapban a húszas évek második felében, sőt 
voltak, akik a Napkeletet a Nyugat előcsarnokának tekintették, ahol könnyebb 
az első publikációkat elhelyezni. 36 

Az, hogy a Napkelet a megcélzott ellen-Nyugat-szerep helyett egyesek sze-
mében csak a „Nyugat-előszoba” szerepéig jutott el, annak tudható be, hogy 
noha kritikarovata friss és többnyire elfogulatlan, tanulmányrovata pedig 

32  A Szekfű Gyula–Horváth János levelezés alapján állapítja meg ezt Kollarits Krisztina, „»A híd 
túl messze volt« Babits és a konzervativizmus kapcsolata”, Új Forrás, 9 (2008), https://epa.oszk.
hu/00000/ 00016/00139/080913.htm. [utolsó hozzáférés 2019. szeptember. 10.]

33  Sipos Lajos, „Válaszlehetőségek az irodalmi és társadalmi modernizáció kérdésére: a Napkelet és a 
Magyar Szemle”, in Finta Gábor és mások (szerk.), A Nyugat párbeszédei. A magyar irodalmi moder-
nizáció kérdései, 114–133.

34  Jérome Tharaud és Jean Tharaud, „Ha Izrael a király (1–3. rész)”, ford. Regnier Viktor, Napkelet 
2 (1924): 5-6-7, 112–147, 1-30, 112–147.

35  Rákai Orsolya, „A Napkelet és az irodalmi modernség”, Jelenkor 56, 1 (2013): 170–175.
36  Wágner Tibor, „»Holtig hűnek kell lenni…« beszélgetés Rónay Györggyel”, in Wágner Tibor, 

(szerk.), Akitől ellopták az időt, Szerb Antal emlékezete, (Budapest: Kráter, 1996), 162. Idézi Havasréti 
József, Szerb Antal, (Budapest: Magvető, 2013), 95.
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színvonalas volt, nem tudott olyan írókat és költőket magához vonzani vagy 
kinevelni, akik felvették volna a versenyt a Nyugat első vagy időközben elin-
duló második nemzedékével. Ahogy Vas István fogalmazott a két lapról: 
„Azért a verseskötetek sorsa mégiscsak inkább a Nyugatban dőlt el – minden 
igazi költő számára annak az ítélete volt a legfontosabb.” 37

Osvátnak szokás felróni, hogy túl sok fiatal szerzőt indított el, olyanokat 
is, akik aztán nem váltották be a hozzájuk fűzött reményeket. És valóban, 
több teljességgel feledésbe merült nevet találhatunk ezen évfolyamok versro-
vatában, míg József Attilától pedig tehetségéhez képest feltűnően kevés, 
mindössze kilenc vers jelent meg a Nyugatban a húszas években (ha nem szá-
moljuk ide a Tiszta szívvelt, amelyet Ignotus „lopott be” saját cikkében teljes 
terjedelmében idézve a Nyugat lapjaira). Mégis, a Nyugatban talált fórumot a 
második generációból Erdélyi József, Sárközi György, Szabó Lőrinc, Illyés 
Gyula, Németh László, a harmadikból Weöres Sándor, Vas István, noha kö-
zülük többeknek csak időszakos vagy ellentmondásos a kapcsolata a lappal. 
Itt jelent meg először a Légy jó mindhalálig (1920), a Timár Virgil fia (1921), 
A véres költő (1921 később Nero, a véres költő címmel), a Pacsirta (1923), az Édes 
Anna (1926), Pap Károly Mikaél, az ácsa (1929), Kodolányi János Sötétsége 
(1922), Krúdy Gyula Utolsó szivar az Arabs Szürkénél (1927) című elbeszélése, 
Füst Milán Catullus (1928) című színműve és Kassák Lajos monumentális ön-
életírása, az Egy ember élete (1924–1931), valamint Déry nem egy műve. 

A lapot (a címében is reklámozott) nyugat-európai orientációja miatt 
kezdetek óta az idegenség, a nemzetietlenség, a kozmopolitizmus vádja érte 
a nemzeti konzervatív oldalról. Az igényes műfordítás és a világirodalom fo-
lyamatos szemlézése a húszas években is a lap és körének egyik legfontosabb 
erőssége maradt. A kozmopolitizmus vádja elleni legjobb érv talán az, hogy 
a műfordítást éppenséggel tekinthetjük a leghazafiasabb tevékenységnek, 
amire író adhatja a fejét. Ahogyan Babits fogalmaz a Purgatórium előszavá-
ban 1920-ban: „A fordítás kétszeresen hálátlan munka, mert minden fordítás 
csak egy nemzet számára értékes, s valóban ajándék a nemzetnek. Akármi-
lyen paradoxnak hangozzék is, a műfordításkönyv a legmenthetetlenebbül 
magyar könyv, az író, akit nemzete kitagadott, evvel nem mehet külföldi pi-
acra. Minden műfordításkötet – s minél nagyobb munka- és időáldozattal 
készült, annál inkább – vallomás az író nemzetéhez-tartozása mellett, bár 
vallomás egyúttal a nagy nemzetközi kultúra egysége mellett is, az Emberi-
ség hitvallása mellett.” 38 

37  Vas István, Nehéz szerelem (Budapest: Szépirodalmi, 1983), 2. köt 249.
38  Babits Mihály, „Előszó a Purgatóriumhoz” [1920], Dante Komédiája, mek.oszk.hu/11800/11876/html
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Szegedy-Maszák Mihály a „világirodalmi távlat megteremtésében” jelöli 
meg a lap legfőbb érdemét a modern magyar irodalomban. 39 1923-ban jelent 
meg a Babits, Szabó Lőrinc és Tóth Árpád által fordított Romlás virágai, a 
modern magyar versfordítás generációk számára meghatározó nyugatos ha-
gyományának vonatkoztatási pontja. Az iménti listát pedig kiegészíthetjük: 
Thomas Mann Varázshegyének részlete, Goethe és Tolsztoj tanulmánya jelent 
meg a Nyugatban a német kiadást megelőzve (1922), Gorkij, Gide korabeli 
művei, vagy említhetjük Freud önéletrajzát is. A Nyugatba író kritikusok 
többsége átfogó képpel rendelkezett több nyelvterület kortárs irodalmi fo-
lyamatairól, szemléikben ez meg is jelent. A kézikönyvben minderről a Nyu-
gat világirodalom-recepcióját és műfordításait tárgyaló fejezet szól bővebben, itt 
csak annyit érdemes megjegyezni, hogy a Nyugat a sokszor felrótt (főleg Kas-
sákékhoz képest mért) lemaradottsága és elfogultságai ellenére is (mint ami-
lyen az avantgárd, Joyce vagy T. S. Eliot jelentőségének fel nem ismerése) a 
leghatározottabban képviselte azt az eszményt, hogy a magyar irodalom az 
európai irodalom szerves része. Ez a Nyugat örökségének egyik legmasszívab-
ban érvényesülő hagyománya, nemcsak a második, harmadik generáció szá-
mára – Szabó Lőrinc, Vas István, Weöres Sándor, Radnóti Miklós, Gyergyai 
Albert és mások munkásságában –, hanem később is.  

A Nyugatot nem hagyta érintetlenül az a polarizálódás, ami a korszakvál-
tás után a magyar társadalomban és politikában bekövetkezett. Igaz, a Nyu-
gat mindig is plurális szemléletű lap volt, egy irányzatba sorolni a lap szer zőit 
redukció, a fogadtatástörténetben gyakran előforduló kísértés. Ám a libera-
lizmusellenesség, az antiszemitizmus, az alapítók egy részének emigrációban 
rekedése és a folyamatos támadások a szerkesztőségen belül is éreztették ha-
tásukat, és a régi nyugatos gárdát is polarizálták. A kormányközeli szirén-
hangok hívása ellenére Babits kitartott a Nyugat mellett, 40 de kétségtelen 
konzervatív politikumú és tradicionalista kultúraszemléletű megnyilatkozá-
sait, valamint azt a tényt, hogy hajlandó volt szóba állni a hivatalossággal 
(például Berzeviczy Alberttel) rossz néven vették, elsősorban Ignotus és 
Hatvany. 

Ignotus afféle „kényelmetlen túlélővé” 41 vált sokak szemében. A korfor-
duló traumatizált világában időszerűtlenné lett a nevével (okkal vagy ok nél-
kül) társított szabad iránytalanság, frivol liberalizmus, amely a hőskorban 
a Nyugat sokirányú nyitottságának garanciája volt. A feszültséget fokozta 

39  Szegedy-Maszák Mihály, „Megjelenik a Nyugat első száma, Világirodalmi távlat megteremtése”, 
in Szegedy-Maszák Mihály–Veres András (szerk.), A magyar irodalom történetei II, 1800-tól 1919-ig, 
(Budapest: Gondolat, 2007), 704–721.

40  A folyamatot részletesen feltárja: Kollarits Krisztina „»A híd túl messze volt« Babits és a konzer-
vativizmus kapcsolata”. Új Forrás, 2008/9 https://epa.oszk.hu/00000/00016/00139/080913.htm

41  Angyalosi Gergely, Ignotus-tanulmányok, közelítések az „impresszionista” kritika problémájához, (Buda-
pest: Universitas, 2007), 153–178.
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 Babits Timár Virgil fia című kulcsregénye, amelynek Vitányi Vilmosában, a 
nyughatatlan, izgága újságíró alakjában könnyű volt felismerni Ignotust, aki 
a nagyváros és a talmi, világias hívságok felé csábítja fiát, szemben (az önarc-
képnek olvasható) Timár Virgil paptanárral, aki az igazabb utat kínálja. Visz-
szatetszést keltett, hogy az Ignotus nevét címlapon viselő Nyugatban megje-
lent egy őt pellengérre állító szöveg (bár Babits ellenáll ennek a vádnak az 
indiszkréció-vitában). További belső feszültségekhez vezetett, hogy Osvát 
nem sok beleszólást engedett Babitsnak a szerkesztésbe. 

A lap szerkesztőinek és munkatársainak érdeme, hogy többnyire igye-
keztek nem nyilvánosan rendezni személyes nézeteltéréseiket, ez a húszas 
évek elején könnyen szétvetette volna a jobbról-balról amúgy is ostromolt 
szerkesztőséget. „Mi más ez az óvatosság, mint annak a közös szellemi va-
gyonnak az őrzése, amelyre ők ketten [ti. Ignotus és Babits], más nyugato-
sokkal együtt annyi harc árán tettek szert.” 42 Ünnepi számokban demonst-
rálta a lap az egységét, Babits például hálával és szeretettel emlékezett arra, 
hogyan támogatta őt Osvát indulásakor. Igaz, látszottak a repedések is. Az 
Ignotust köszöntő 1924. decemberi számban az egyetlen érdemi szöveget a 
másodvonalbeli Dóczy Jenő írta, Babits és a régi nyugatosok „lerázták ma-
gukról a feladatot”. 43 Ignotus sem tette szóvá évekig a Timár Virgilt. Hat-
vany azonban bécsi lapjában, A Jövőben már 1922-ben cikksorozatban tá-
madta a szélkakas, most épp „kurzista” Babitsot, aki nem lett Ady méltó 
örököse, aki a Timár Virgillel antiszemita kurzusterméket írt. 44 Ignotus egy 
1927-es neovojtinájában reagált először a Timár Virgilre, a konfliktus ekkor, 
illetve az „indiszkréció az irodalomban”-ankéton vált nyilvánossá, de a vita 
hangneme még visszafogott maradt, méltó a szereplőkhöz. 

A konfliktusok az évtizedfordulón eszkalálódtak. 1929-ben zajlott a 
Kosztolányi–Babits vita Ady körül, Osvát lebegtette visszavonulását, Babits 
április és november között visszavonult a szerkesztéstől, az utolsó csepp Ig-
notus Pál visszaemlékezése szerint az volt, hogy Osvát megmutatta neki Kas-
sák elítélő kritikáját a Halálfiairól. 45 Osvát (magánéleti válságában, lánya 
halálos ágyánál elkövetetett) öngyilkossága után Babits és Móricz vállalták a 
lap szerkesztését, és levették Ignotus nevét a címlapról. Ignotus az 1929-ben 
a Zeneakadémián felolvasott Nyugat útjában kifejtette, hogy neve akadályoz-
ta a Babits által szorgalmazott „etablírozódási” folyamatot. Ez a lépés a kor-
társak jó része számára nehezen volt másként érthető, mint Babits konzerva-

42  Tverdota György, „Virgil vagy Vilmos. A Nyugat két útja”, Tiszatáj 63, 3 (2009): 87.
43  Angyalosi, i. m.
44  Tasi József, Babits, Zsolt Béla, Hatvany és József Attila. (Adalékok a „Tárgyi kritikai tanulmány” 

történetéhez), in Kelevéz Ágnes (szerk.), Mint különös hírmondó. Tanulmányok, cikkek, dokumentu-
mok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára, (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 1983), 152.

45  Tasi, i. m., 148.
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tív, kurzushoz közeledő tendenciájának konzekvens lépéseként. Áttételesen 
tekinthető a társadalmi polarizálódás, a liberalizmusellenesség és a disszimi-
lációs folyamat végső soron a Nyugatot is elérő hatásának. 

Babits 1927-ben, (majd megszakítás után 1929-től) vállalja a Baumgar-
ten-alapítvány kurátori tisztségét, és a Kisfaludy Társaság tagja lett 1930-ban. 
„Vénebb békákkal békül”, ahogy József Attila írta malíciával, azaz az évtized-
fordulón olyan pozíciókba került, amelyek ellenzéki szemmel – de a nyuga-
tos ellenzékiség éthoszával is – kompromittálók voltak. Mindez hozzájárult 
ahhoz, hogy a harmincas évek elején egészen felerősödtek a Babits-ellenes 
indulatok. (Lásd például József Attila gúnyversét és „tárgyi-kritikai tanulmá-
nyá”-t, Zsolt Béla A Tollját, Hatvany újabb támadásait.) 

Emigráció és avantgárd

A húszas évek a magyar avantgárd fénykora. Van olyan jeles avantgárd-ku-
tató, aki az ebben az időszakban keletkezett műveket tekinti csak voltakép-
peni avantgárd műveknek, a korábbiakat átmeneti műalkotásoknak neve-
zi. 46 Való igaz, hogy a húszas években jelentek meg olyan csúcsteljesítmé-
nyek, mint a Máglyák énekelnek (1920), a Világanyám (1921), A ló meghal, a ma-
darak kirepülnek (1922), a Tisztaság könyve (1926), a kassáki képarchitektúra, a 
MA öt bécsi évfolyama és a Dokumentum. Ekkorra esik Déry Tibor, Illyés 
Gyula, József Attila, Mihályi Ödön, Németh Andor, Palasovszky Ödön, Sza-
bó Lőrinc és részben Barta Sándor avantgárd pályaszakasza, továbbá ekkor 
indulnak el a világhír felé a magyar avantgardisták, Moholy-Nagy László, 
Breuer Marcell és mások.

Jó és rossz következménye is volt annak, hogy a magyar avantgardisták 
többsége hét évig emigrációba szorult. A MA-csoport egyenrangú résztvevője 
lett a nemzetközi avantgárdnak (igen ritka pillanata a magyar irodalomnak, 
amikor világirodalmi folyamatokban alakító, ható tényezőként vesz részt), 
ám eközben Magyarországon még jobban elszigetelődött. 

A húszas évek elején jelentős magyar kolónia működött Bécsben, pezsgő 
közélettel és kultúrával, amit a korabeli magyar lapok mennyisége is jelez. 47 
A magyar napilapok közül a legjelentősebb a fél Európában terjesztett, kül-
földi tudósítókkal, Berlinben nyomtatott hetilappal és könyvkiadó-vállalat-
tal is rendelkező Bécsi Magyar Újság (1919–1923) volt, melynek polgári radiká-
lis szemléletét leginkább Jászi Oszkár határozta meg. Hatvany Lajos, aki a 

46  Deréky Pál, „Latabagomár ó talatta latabagomár és finfi”, A XX. század eleji magyar avantgárd iroda-
lom, Csokonai könyvtár (Bibliotheca studiorum litterarium), (Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
1998), 87–91.

47  Lásd erről Frank László memoárregényét: Frank László, Café Atlantis, (Budapest: Gondolat, 1963).
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Hermes-villában afféle emigrációs szalont tartott fönn, megindította saját 
lapját, A Jövőt, melyben hevesen támadta a MÁt. Ezek a lapok számos ma-
gyar írónak és írástudó értelmiséginek adtak munkát, és sokan, mint a pél-
dául a kétnyelvű Déry Tibor, osztrák és német lapoknak is dolgoztak. (A 
korabeli bécsi kiszólás szerint az osztrák lapok azért hagytak fel a gót betűs 
szedéssel, hogy a magyarok is el tudják olvasni a cikkeket, amelyeket írtak.) 
Bécsből látták el sajtóval az utódállamok magyarságát is, ez elég nagy piacot 
jelentett abban a néhány évben, amíg nem engedélyezték a magyarországi 
sajtótermékek forgalmazását. A Diogenest, Fényes Samu lapját (1922–1927) 
például jórészt a felvidéki magyar zsidó polgárság tartotta el, mások mellett 
Balázs Béla, Lesznai Anna, József Attila, Kassák és Németh Andor írásai lát-
tak napvilágot benne. A polgári radikális és baloldali irodalmi körök jelentős 
részének külföldre szorulásával, másrészt az utódállami magyar értelmiség 
identitáskereső nacionalizmusának felébredésével olyan alternatív magyar 
irodalmi fórumok és csoportosulások jöttek létre Bécsben, Prágában, Po-
zsonyban, Kassán, Kolozsvárt és Újvidéken, amelyekben a Nyugatnak nagyon 
kicsi, Kassáknak, a kommunistáknak, Szabó Dezsőnek, Móricznak  pedig na-
gyon nagy volt a hatása. A határon kívüli, illetve az emigrációs magyar iroda-
lomban nem sok esélye volt az irodalom autonómiájának a húszas években.

A MÁt (1916–1919, 1920–1926), miután a tanácskormány betiltotta, szer-
zőinek pedig el kellett menekülniük az ellenforradalmi Magyarországról, 
tíz hónap elteltével sikerült Kassáknak és munkatársainak (Barta Sándor, 
Bortnyik Sándor, Simon Andor, Simon Jolán, Uitz Béla, Újvári Erzsi) újra-
indítani. Később a Berlinben, majd Weimarban élő Moholy-Nagy László is 
bekapcsolódott a munkába. Terjesztették az utódállamokban, Nyugat- 
Európában, az USA-ba is eljutott, és Magyarországra is becsempészték. To-
vábbra is „aktivista folyóirat” megjelölés állt a címlapon, de 1921-ben egyre- 
másra jelentek meg benne dadaista művek: Tristan Tzara, Kurt Schwitters, 
Blaise Cendrars, Richard Huelsenbeck, I. K. Bonset, Raoul Hausmann, 
Moholy- Nagy, Grosz és Arp szövegei és képei. A kör estjein Kassák felesége, 
Simon Jolán a több visszaemlékezésben leírt „üveghangú” szavalataiban 
adott elő Schwitters- és Huelsenbeck-verseket. A MA magyar szerzői közül 
is többen (Újvári Erzsi, Kudlák Lajos, Kahána Mózes, Barta Sándor,   
Mácza János és Kassák) jelentkeztek dadaista képversekkel és versekkel. Má-
cza, Barta és Kassák művei nem a „tisztán” provokatív zürichi, hanem az 
aktivista elkötelezettséghez könnyebben kapcsolható, politikus berlini 
 dadaizmushoz álltak közelebb. Déry (Barátom nálam aludt; Hajnaltájt), Né-
meth Andor (Utcán zümmögik; In memoriam) című műveiben is dadaista és 
szürrealista hatások érzékelhetők. 48

48  Deréky, i. m., 252.
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A magyar avantgárd fejlődési logikájához tartozott, hogy időről időre 
szembefordultak Kassákkal tanítványai és munkatársai, akik új, önálló vál-
lalkozásokba kezdtek. Ennek köszönhető néhány valóban eredeti bécsi ma-
gyar avantgárd lapkísérlet, például a dadaizmust és proletkultot elegyítő 
Akasztott ember (1922, három szám), benne a szerkesztő, Barta Sándor vitrio-
los, „Kollektív Lajos”-t és „Egyszerű Jolán”-t kifigurázó MA-paródiájával (Az 
őrültek első összejövetele a szemetesládában). Folytatása, az Ék (1923, három szám) 
már ideológiailag fegyelmezettebb, a dadaizmus humora nélküli lap volt. 
Ugyancsak Kassákot már korábban elhagyó, kommunistává lett tanítványok, 
Uitz Béla, Komját Aladár, Rosinger Andor adták ki Bécsben, majd Berlinben 
az Egységet (1922–1923, hét szám), melyet heves Kassák-ellenesség, és az 
orosz konstruktivizmus proletkultos változatának színvonalas bemutatása 
jellemzett. Az utóbbi alternatívát képviselt Kassák szuprematista ihletettségű 
konstruktivizmusával szemben. 49 

Kassák konstruktivizmusa és a képarchitektúra fogalma a dadaizmusra 
adott határozott válasz. 1922-ben ez Kassáknak a megtalált objektivitást, a 
kollektivitást, a racionalizmust jelenti (némi klasszicizáló pátosszal), amit 
szembe lehet állítani a frivol, provokatív, szubverzív, amorális dadával. Ezt a 
szembeállítást erősíti, hogy Kassák Képarchitektúra-manifesztuma 50 Richard 
Huelsenbeck dadaizmus-manifesztumára adott feleletnek tűnik, már csak a 
MÁban megjelent két szöveg tükörképszerű tipográfiai elrendezése miatt 
is. 51 Kassák számára nemcsak alkatából adódóan és a fogalom világnézeti 
teherbírása miatt lehetett megfelelőbb művészeti irányzat a konstruktiviz-
mus, hanem azért is, mert „munkát”, „rendet”, „építést”, „tisztaságot”, „ob-
jektivitást” sugallt, azaz a forradalom utáni időkben elfogadhatóbb alterna-
tívának mutatkozott, mint az anarchikus, felforgató avantgárd formanyel-
vek. 

Bécs kihelyezett bázis volt Kassákék számára, a szabadabb szellemi kö-
zegben könnyebben be lehetett kapcsolódni a nemzetközi avantgárd vérke-
ringésbe. Erről a törekvésről tanúskodik a „Világ minden országának művé-
szeihez!” címzett manifesztum (An die Künstler Aller Länder!), az Új Művészek 
könyve/Buch neuer Künstler (1920) Kassák és Moholy-Nagy közösen szerkesz-
tett kétnyelvű kiadványa is, vagy Déry kétnyelvű dadaista kollázs-költemé-
nye, Az Ámokfutó, Der Amokläufer (1922). 

49  I. m., 268.  
50  Kassák Lajos, „Képarchitektúra” [MA 1922/4, 52–54.], in Béládi Miklós–Pomogáts Béla (válogat-

ta és szerkesztette), Jelzés a világba – A Magyar irodalmi avantgarde válogatott dokumentumai, (Buda-
pest: Magvető, 1988), 406–412.

51  Forgács Éva, „A konstruktivizmus mint megváltástan. Az irányzat magyar változatai”, in Forgács 
Éva, A Duna Los Angelesben, Művészeti írások, (Budapest: Kijárat, 2006), 151.
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Kassák nemzetközi művészeti szerepe ellenére sem adta fel azt a tervét, 
hogy a magyar fiatal munkások felé közvetítse a modernizmust. A jövő mű-
vészetét a jövő társadalmának szánta. Erről tanúskodnak például Simon Jo-
lán magyarországi előadóestjei, vagy a Levél a magyarországi ifjúmunkásokhoz! 
(1920). Kassák tőlük eredeztette költői és mozgalomvezetői felhatalmazását, 
a magyarországi ifjúmunkásság volt megszólalásának (verseinek, lapjainak) 
etikai alapja. A modern polgári irodalomra jellemző független értelmiségi 
szerep változatait, a szabadúszó újságíró, a kávéházi költő szerepköreit eluta-
sította, vagy legalábbis tüntetően másik kávéházban rendezte be székhelyét, 
például a New York helyett a vele szemben lévő Meteorban. Antiindividua-
lista, polgárságellenes, kollektivista felfogása befolyásolta azt is, hogy mikor 
melyik izmust tudta integrálni programjába és alkotói gyakorlatába. Szociá-
lis elkötelezettségével eleinte az aktivizmus, a húszas években a konstrukti-
vizmus, „az individualitás feletti geometria” 52 volt összeegyeztethető, nem 
véletlen, hogy a dadaizmus csak rövid időre és bizonyos vonásaiban jelent 
meg alkotásaiban, a szürrealizmus pedig elsősorban Illyésnek, Dérynek, Né-
meth Andornak köszönhetően jelent meg a Dokumentumban. 

Kassák körei és a Nyugat között folyamatos volt a vetélkedés a modernség 
zászlóvivőjének szerepéért 1916-tól, a Babits–Kassák-vitától kezdve a 1927-ig, 
a Dokumentum megszűnéséig. Kassák tisztában volt azzal az avantgárd alap- 
paradoxonnal, hogy a polgári kultúra bomlasztására készülő művészet na-
gyon könnyen a sznob polgári közönség kedvenc szórakozásává válhat (ez 
látszik a MA, majd a Munka Palasovszky Ödön és a Zöld Szamár Színház el-
leni támadásában is, és erről ír Szabó Lőrinc az Irodalmi divatokban). Kassák 
azért is ragaszkodott a – mai szóval – szubkulturális közeghez, mert romlat-
lannak tartotta, még alakíthatónak, és féltette a „cinikus” polgári közönség-
től azt a modern, forradalmi művészetet, amelyet a polgári társadalom levál-
tásának eszközéül szánt. Kassák ugyanakkor, annak ellenére, hogy a Nyuga-
tot leváltó művészet vezetőjének tekintette magát, nagyra tartotta Osvátot, 
tanult tőle, és figyelte szerkesztői gyakorlatát. 53 Néhány apró jelből látszik, 
hogyan osztották fel egymás között hallgatólagosan a modern magyar iro-
dalmat. Osvátnak megvolt ugyan a véleménye a Tettről, de közben figyelte a 
hozzá forduló tehetségek karakterét, s György Mátyást jó érzékkel ő küldte, 
mintegy „átirányította” Kassákhoz. 54 

Kassák Bécsben készült a visszatérésre, sőt a budapesti Dokumentum 
(1926–1927) alapítása, szerkesztőgárdája, az anyagok magas színvonala arra 
enged következtetni, hogy afféle modernista ellen-Nyugatnak is szánhatták a 

52  I. m., 150.
53  Csaplár Ferenc, Kassák körei, (Budapest: Szépirodalmi, 1987), 226–231.
54  Kassák Lajos, Egy ember élete II, [1934] (Budapest: Magvető, 1983), 270.

Szollath_B5.indd   63 11/12/2019   2:48:31 PM



II. A MAGYAR IRODALMI MEZŐ AZ 1920-AS ÉVEKBEN 

64

lapot, mintha készültek volna a Nyugat vezető pozíciójának átvételére. 55 
A Dokumentum öt száma esztétikai értékét tekintve valóban a magyar avant-
gárd csúcsterméke lett, művészi sikere annak is köszönhető, hogy ezúttal ki-
vételesen olyan lapot kezdeményezett Kassák, amelyben nem tört hegemón 
szerepre, s ettől a lap sokszínűbb, nyitottabb volt, mint a korábbi vagy ké-
sőbbi – dogmatizmustól sosem mentes – kezdeményezései. A Dokumentum-
nak a harmadik generáció néhány meghatározó tagjának indulásában is volt 
útra hívó szerepe (Radnóti, Vas, Zelk), ám hamar kiderült, hogy időközben 
nem maradt Magyarországon kellő érdeklődés az avantgárd művészet iránt, 
a lapnak alig néhány példányát tudták eladni, a ferencvárosi munkásotthon-
ban üres nézőtér előtt tartották meg matinéjukat. Az Osvát és Kassák közöt-
ti területfelosztás példája az is, hogy a Dokumentum utolsó számában Kassák 
nyílt levélben Osvátra „testálta” a magyar modernizmus gondozásának felada-
tát. Osvát (jóllehet, tudhatott a Dokumentum-rendezvényeken őt ért bírálatok-
ról) értett a szóból, és közölte Illyést, Zelket, illetve Déry szürrealista írásait. 
Igaz, kifelé terelte szerzőit az avantgárdból. Déry szürrealista kötetéről elma-
rasztaló bírálatot közölt, Illyés avantgárddal szakító Nehéz földjéről (1928) vi-
szont hosszú, tanulmányszerű méltatást hozott Németh László tollából. 56

Kassák utolsó lapja, a Munka (1928–1939) már elsősorban nem avantgárd 
művészeti folyóirat volt, hanem Kassák munkáskulturális tevékenységét kísé-
rő és hirdető lap, amely továbbra is a modern (főleg konstruktivista) művé-
szeti és társadalmi elveket közvetítette a magyar (elsősorban) munkásközön-
ség felé. A Munka-kör a húszas–harmincas évek fordulóján költők, fotómű-
vészek, festők (Hegedüs Béla, Kepes György, Korniss Dezső, Trauner Sándor, 
Schubert Ernő, Vajda Lajos) induló műhelye volt, akik közül ugyan sokan 
szembefordultak a puritán elveket valló Kassákkal, ennek ellenére a kör (és 
vele a Munka-kultúrstúdió) sikeres, a magyar kultúrán hosszú távon nyomot 
hagyó modernista munkáskulturális műhelynek bizonyult. Az európai avant-
gárd hullám lecsengése után, roppant forráshiányos szubkulturális körülmé-
nyek közt tudtak létrehozni alternatív kultúrateremtő intézményt.   

Kassákék bécsi évei alatt sem maradt avantgárd szubkultúra nélkül Buda-
pest. A másodlagosabb, afféle „litániázó” expresszionista verseket közlő, de a 
nemzetközi avantgárdról kitartóan tudósító Raith Tivadar-féle Magyar Írás 
mellett leginkább a Palasovszky Ödön, Hevesy Iván, Tamás Aladár, Bortnyik 
Sándor és Madzsar Alice körül kialakuló csoportosulások határozták meg a 
budapesti avantgárdot. Folyamatosan változó nevek alatt és alakuló művészeti 
koncepcióval, de nagyjából állandó szereplőkkel készítettek előadásokat és ki-
adványokat a húszas évek elejétől a harmincas évek közepéig.

55  Kappanyos András, Tánc az élen. Ötletek az avantgárdról, (Budapest: Balassi, 2008), 186.
56  Csaplár, i. m., 121.
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Ennek a történetnek csak a főbb állomásait emeljük ki, címszavakban. 57 
Expresszionista hangú tömegművészeti manifesztum („A milliók kultúráját, 
új művészetet, le a penészvirággal!”) és mozgásművészeti előadások Madzsar 
Alice növendékeivel 1922-ben. A Zöld Szamár Színház dadaista, szimultanis-
ta elemekkel dolgozó kabaréestjei 1925-ben. Ezt a színházat „az igazgatóról” 
nevezték el, azaz a Bortnyik festette zöld szamárról, és többek között Coc-
teau Az Eiffel-torony násznépe című darabját adták elő Illyés fordításában, jazz-
paródiákkal, Bortnyik tervezte konstruktivista színpadon. Az Új Föld nevű, a 
Dokumentummal egyidejű és hasonlóan színvonalas, de csak három számot 
megélt avantgárd lap kiadása 1926-ban. (Bortnyik, Remenyik Sándor, Tamás 
Aladár). Új Föld-estek rendezése a Zeneakadémián Madzsar Alice mozgásmű-
vészeti produkcióival, szavalókórussal, Majakovszkij, Tzara, Werfel, Trakl 
műveivel. Kisebb Punalua-divat Budapesten 1926-ban Palasovszky frivol-já-
tékos műveinek Zrí-Punaluának és az Izzólámpa Punaluának hatására. 58 Cikk-
cakk-estek 1928-ban, később Rendkívüli színpad, Lényegretörő Színház és 
más neveken folytatták avantgárd színházi gyakorlatukat a harmincas évek 
közepéig, amelyben a berlinitől és a bécsitől is különböző, sajátos budapesti 
szemléletet alakítottak ki. „Azokból a formaelemekből, amelyek a Dadában 
eredetileg tagadást fejeztek ki, Palasovszkyék pozitív, szocialista tartalmú 
mondanivalót raktak össze.” 59 „A Dada lázadását és elutasítását a fennálló 
politikai rendszerre korlátozták, és formaelemeit – a kontextus nélküli hang-
hatásokat, szövegmontázsokat, támadó gúnyt – a budapesti helyzetnek meg-
felelő tartalommal töltötték föl. […] határozott állásfoglalásuk volt, hogy a 
modernizmus formái, és a progresszív, baloldali politikai oppozíció egymást 
feltételezik…” 60

Kassák engesztelhetetlen volt az irányukban, egyrészt mivel Palasovszky-
ék produkcióiban sokkal több volt a frivol, öncélú vagy szexuális célzatú, 
dadaista játékosság, másrészt hol munkás, hol polgári közönségnek játszot-
tak, s ezt a munkáskultúra és a modern művészet korrumpálásnak tekintette.  

Női szereplehetőségek

A Palasovszky részvételével alakuló budapesti avantgárd sajátossága volt 
az is, hogy valószínűleg ezekben a körökben váltak a legszabadabbá a női 

57  Részleteit lásd Palasovszky Ödön, A lényegretörő színház, (Budapest: Szépirodalmi, 1980); elemzé-
sét: Jákfalvi Magdolna, Avantgárd – színház – politika, (Budapest: Balassi, 2006).

58  Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, (Budapest: Balassi, 2010), 191–248.
59  Forgács Éva, „Le a széplelkek macskazenéjével! A Dada a magyar művészet perifériáján 1915–

1930”, in Forgács Éva, Az ellopott pillanat, (Pécs: Jelenkor, 1994), 178.
60  Uo.
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művészi szereplehetőségek a húszas években. Kassák műhelyeiben Újvári 
Erzsinek (Kassák húga), Nagy Etelnek (Kassák nevelt lánya), de mindene-
kelőtt Simon Jolánnak (Kassák felesége) jutott saját tér (az albérleti nyomor-
ban a woolfi értelemben vett „saját szobáról” nem lehetett szó), az autodi-
dakta, „self-made” művész a családjában, környezetében is támogatta az al-
kotókészségek kísérletező kibontakoztatását. Puritán módon aszexuális mo-
dernizmusából (lásd: a „tisztaság törvényei”, „geometrikus szerelem”, „nő-
ember” 61) és szocialista neveltetéséből hozott nőemancipációs elképzelései-
ből következett a társadalmi különbségek, így a nemek közti társadalmi kü-
lönbségek leküzdésének vágya. Azonban eltökélt kollektivizmusában a női-
ség hangsúlyozását affektált individualizmusnak és polgári csökevénynek 
tartotta, s a Munka-körben megkövetelte az önmegtartóztatást, a nemi kü-
lönbségeket rejtő uniformizálódást, ami nemcsak a fellépő-egyenruhában, 
hanem a kollektív műfajokban, a szavaló- és mozgáskórusban is megnyilvá-
nult. 62

A budapesti avantgárd körökben azért lehettek szabadabbak a női sze-
replehetőségek, mert Palasovszkyék komoly szerepet szántak a mozdulatmű-
vészetnek, Madzsar Alice-nak, Róna Magdának, Kövesházi Ágnesnek. 
A mozdulatművészet 63 a húszas–harmincas évek fordulóján hirtelen modern 
és transzgresszív területe lett a nőiség, a női test művészi megjelenítésének, 
míg az irodalom tradicionálisabb területén sokkal lassabban oldódott a pat-
riarchális rend. 

A Nyugat nemiszerep-felfogásainak kutatói igazat adnak abban Reichard 
Piroskának, hogy a Nyugat harminc éve alatt zajlott le az a folyamat, amely 
alatt nők írókká válhattak. 64 Ami a korszak főbb irodalmi fórumait illeti, az 
összehasonlítás azt mutatja, hogy a „A Napkelet több, de a Nyugat többféle író-
nőt közölt.” 65 Többfélét, ám mégis egyedül Kaffka Margitnak sikerült a 
„nagy” nyugatosokkal egyenrangú, vagy közel egyenrangú kanonikus pozí-
cióra szert tennie. A Nyugat egészen különböző reprezentációiban (külső és 
belső nézőpontúakban egyaránt) rendszerint ő, és ő egyedül a nő. Így van 
például a két népszerű paródiát említve, Karinthy Így irtok tijében vagy Sza-
bó Dezső Az elsodort falujának nyugatos-karikatúráiban (itt Kaffka Lipták 
Margit néven szerepel), de erre utalnak Németh László alábbi, Kaffkára em-

61  Vas, Nehéz szerelem, 2. köt. 12.
62  Vas István, Nehéz szerelem I–II, (Budapest: Szépirodalmi, 1983), II, 42–43.; K. Horváth Zsolt, „A 

munkáskalokagathia pillanata, Költészet, társadalomkritika és munkáskultúra egysége: Justus Pál 
és a Munka-kör”, Café Bábel 11, nyár, (2008): 56–57., 141–154. Kötetben: Andrási Gábor (szerk.), 
„Fejünkből töröljük ki a regulákat”. Kassák Lajos az író, képzőművész, szerkesztő és közszereplő, (Budapest: 
Petőfi Irodalmi Múzeum–Kassák Alapítvány, 2010).

63  Fuchs Lívia, Száz év tánc, (Budapest: L’Harmattan, 2007).
64  Borgos Anna és Szilágyi Judit, „Előszó”, in Nőírók és írónők: irodalmi és női szerepek a Nyugatban 

(Budapest: Noran, 2011), 7–31.
65  Uo., 9.
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lékező sorai is: „A Nyugat megindulása körüli években nagy szereposztás 
folyt felénk. […] Ady lett a Forradalom, Móricz a Nép, Babits a Hagyo-
mány, Karinthy a Humor, Kosztolányi a Finomság, Ignotus a Szellem, Szép 
Ernő a Gyermekesség és így tovább. […] Kaffka Margit az lett, amire a ter-
mészet is kijelölte: a Nő.” 66 A szereposztás tiszta esete a „Törpilla-effektus-
nak”. 67

A női írás viszonylagos ritkasága izoláló hatású: a teljesítményt nem ön-
értékén, hanem a szerzője nőiségének függvényében, más mércével mérik a 
kritikusok. Női szerző művéről szóló bírálatokban sosem marad említetle-
nül a szerző nő mivolta, a mű „nőisége”, vagyis azzal a sztereotípiakészlettel 
minősítenek, amely a nők általában vett képességeit és fogyatékosságait ille-
tően masszívan jelen van a korabeli közbeszédben. Az irodalomkritika pat-
riarchális nyelvének lassú változása miatt a húszas évekre is nagyrészt érvé-
nyes az a kritikusi szemlélet, hogy a nők írjanak elsősorban a magánéletről, 
a nőiségről, (hiszen arról biztos többet tudnak a férfiaknál), hogy a nők által 
írt művekre a formátlanság, a szabadversek és a pletykálkodó társasági regé-
nyek jellemzők, hogy a nők kevéssé képesek az absztrakcióra, viszont figyel-
mesek a részletekre stb. 68 A korabeli irodalomkritika gender-szempontú 
kutatásából az látható, hogy a „nőies” és a „férfias” jelzők nem várt mélység-
ben hatják át az irodalomról való beszéd egészét 69, s valóban nehéz egyedi-
nek lenni akkor, ha a nőírókban rendre ugyanazt látják viszont még a jóhi-
szemű, támogató kritikusok is. Osvát és általában a Nyugat nyitottsága, más-
ságigénye ellenére a patriarchális és esszencialista szemlélet, valamint a 
nemi elfogultságokat alig leplező esztétikai ítéletek például Kaffka Margit, 
Török Sophie fogadtatástörténetén is meglátszanak. Mégis elmondható, 
hogy a nőírók „új, vitatott női szerepeket felvonultató műveikkel”  70 hatha-
tósan alakították, formálták ezt a sztereotípiakészletet, befolyásolták a disz-
kurzust. 

A húszas évek legnagyobb tekintélyű írónője a konzervatív oldal repre-
zentatív, ünnepelt szerzője, a Napkelet főszerkesztője, a már többször említett 

66  Idézi és elemzi: Borgos Anna, Portrék a Másikról: alkotónők és alkotótársak a múlt századelőn (Buda-
pest: Noran, 2007), 109.

67  Bori hasonlót állapít meg Újvári Erzsi szerepéről a MA-csoportban: „[…] lényegében maga Kassák 
azt a szerepet játszatta vele az avantgárd mozgalomban, amelyet a Nyugat körül Kaffka Margit 
töltött be. Mert Újvári Erzsi a ’nő’ volt a MA körében, aki sajátos érzékenységével és élményvi-
lágával mintegy kiegészítette a harcos és hars hangú, expresszivitásában tobzódó férfiköltészetet 
[…]” Bori Imre, A szecessziótól a dadáig. A magyar futurizmus, expresszionizmus és dadaizmus irodalma, 
(Symposion könyvek, 20.) (Újvidék: Forum, 1969), 128.

68  Borgos Anna, Portrék a Másikról: alkotónők és alkotótársak a múlt századelőn (Budapest: Noran, 2007), 
101–103.

69  L’Homme Ilona, „A »női írás« befogadása a 20. század első felében”, in Nő, tükör, írás: értelmezések 
a 20. század első felének női irodalmáról, szerk. Varga Virág és Zsávolya Zoltán (Budapest: Ráció 
Kiadó, 2009), 59–67. 

70  Borgos, Portrék a Másikról, 2007, 104.
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Tormay Cécile volt. Róla joggal állapította meg Babits, hogy „Az egyetlen 
presztízs, amit asszonyíró e korban megszerezni tudott, férfipresztízs volt, 
politikai (a Tormay Cécilé)”. 71 Tormay az antifeminista nőmozgalom, a 
MANSZ vezetőjeként éppúgy a tizenkilencedik századi patriarchális társada-
lom női erényeit (állhatatosság, szolgálat, alázat) jelenítette meg, mint első 
világháború előtti regényeiben, amelyekben az asszonysors elfogadása, a sé-
relmek néma tűrése és a férfitekintély tisztelete számít a legfőbb női erénynek 
(A régi ház, Emberek a kövek között). 72 

A női szereplehetőségek egészen korlátozott változata rajzolódik ki Sza-
bó Dezsőnél Az elsodort faluban. A regény szereplőiről általánosságban el-
mondható, hogy szimbolikus funkciójuk a fontos, azaz nem érdemes a rea-
lisztikus ábrázolás elvárásaival megközelíteni az alakokat. Mégis szinte kari-
katurisztikus, ahogy a mű a kétosztatú világképének (falu vs. város, 
magyarság vs. zsidóság, hagyományok vs. modernség stb.) analóg oppozíci-
órendszerét a nőkre alkalmazza. A nőknek eszerint két altípusa van, a csene-
vész, sápadt, idegbeteg, affektált, hisztérikus városi nők és a pirospozsgás, 
egészséges, fajfenntartásra teremtett falusiak. („A hatalmas leány gyönyörű 
fejével, gazdag mellével, combjai dermedt hullámaival, széles medencéje ígé-
retével a Föld volt… az erő, az ölelés, a termékenység sugárzó valósága.” 73) 
A nő vagy az elkorcsosulás (meddőség), vagy a faj fenntartásának vehikulu-
ma és szimbóluma a regényben, azaz a mű a későbbi totalitárius rendszerek 
szexualitáspolitikájára emlékeztető nőfelfogást propagál. 

Generációk

A politikai családhoz tartozás, a társadalmi nemek és a földrajzi tényező 
mellett a nemzedéki azonosíthatóság is fontos belső tagoló eleme a két világ-
háború közti irodalmi mezőnek. A generáció a korszak irodalmi vitáinak 
egyik „vezérfogalma”. 74 A húszas évtized fiatal költői szűkösebb kultúrpoli-
tikai és gazdasági lehetőségek között voltak kénytelenek elindulni, mint ami 
az előttük járó és már beérkezett generációnak annak idején megadatott. Az 
évtized az indulások (az irodalmi mezőre lépés) szempontjából is a Nyugat 
„ingatag hegemóniájának” koraként írható le. Ignotus, Osvát és Babits lapja 
megőrizte ugyan központi szerepét, de mint látható, a Napkelet és még né-

71  Babits Mihály, „Írók a két háború közt, Egy készülő könyv előszava”, Nyugat 1941/5.
72  Kádár Judit, „Az an ti sze mi tiz mus ju tal ma, Tormay Cécile és a Hor thy -kor szak”, Kri ti ka 32, 3, 

(2003): 9–12.
73  Szabó Dezső, i. m., 51.
74  Mekis D. János, „Nemzedékproblémák, irodalomtörténet, kritika – A két világháború közötti 

irodalomértés néhány interpretatív fogalmáról Szerb Antal munkáinak tükrében”, Literatura, 31, 
3 (2005): 355–378.
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hány más irodalmi fórum is konkurenciát jelentett. Az Est-lapok irodalmi ro-
vata nagyrészt ugyanazt az olvasótábort célozta meg, Hatvany Lajos már 
1918-ban megindította Esztendő című lapját, Szabó Lőrinc a Pandorát, Nagy 
Lajos az Együttet (1927-től), az évtized végén pedig megindult és hamar is-
mert lett A Toll (1929-től). Nem kérdés, hogy az első számú hitelesítő hely a 
Nyugat maradt: „A megjelenés a Nyugatban egyébként sokkal érvényesebb 
belépő volt az irodalomba, mint egy önálló kötet, mert az előbbi kiválasztást 
jelentett, méghozzá a legmagasabb rangút, Babitsét […]” 75 A Nyugat szer-
kesztőin és belső szerzői körén kívül Kassák Lajosnak és – egy időre – Szabó 
Dezsőnek lett kellő irodalmi tekintélye ahhoz, hogy íróvá avassa és publiká-
cióhoz segítse az elindulókat, 76 továbbá indító szerepe volt egyes esetekben 
a Napkeletnek is. 77 Két okból is kifogásolható tehát az a bevett szóhasználat, 
amely a Nyugat második vagy harmadik nemzedékeként beszél egy-egy írói 
generációra utalva. Ez egyrészt totalizálás, mert mindenkit automatikusan a 
Nyugathoz sorol. 78 Németh László például többé-kevésbé várományosa volt 
annak, hogy a második nemzedék vezérfigurájaként „átvegye a stafétát”, 
csakhogy inkább kritikusa lett a Nyugat első nemzedékének, mint örököse. 
Másrészt homogenizálás, mert eltörli a belső különbségeket. „Jékely, Vas, 
Dsida ugy illik össze,/mint sárgadinnye sóval és tubákkal” – írta erről később 
(1937) Weöres „A harmadik nemzedék” című versében. Az elnevezés tehát 
problematikus, de ez nem változtat azon, hogy a nemzedéki csoportok szá-
montartása fontosabb volt a korabeli szereplők irodalmi mezőn való tájéko-
zódásában, mint manapság. 

A húszévesek és a negyvenévesek közötti generációs ellentétek erősítették 
az autonóm irodalomeszményű Nyugat és a többségében képviseleti költésze-
tet művelő, irányzati irodalmi csoportok szembenállását. Kassák Lajos a bal-
oldal felé tájékozódó fiataloknak, Szabó Dezső pedig a népi mozgalom előz-
ményének tekinthető ellenzéki reformnacionalista és fajvédő szerveződések-
nek lett nagy tekintélyű alakja. Szabó Dezső kultuszának erejét jelzik túlzásai. 
Csak egyet említve ezek közül, a Bartha Miklós Társaság – a népi mozgalom 

75  Vas, Nehéz szerelem, 2. köt. 234.
76  „Urám, mágá költő – fordult hozzám szigorúan, jellegzetes felvidéki tájejtésével.” „Az, hogy Kas-

sák költővé avatott, magyarázatot, megoldást, elégtételt adott az életben mindarra, amit nem tud-
tam megérteni, amivel nem tudtam mihez kezdeni, amiben alul maradtam.” Vas István, Nehéz szere-
lem (Budapest: Szépirodalmi, 1983), 1. köt., 218. 227.

77  A fiatal Szentkuthyt például Vajthó László ajánlotta be a szerkesztőségbe 1926-ban. „A Napkelet 
szerkesztőségében ismerkedtem meg életem legnagyobb és legjelentősebb ifjúkori barátaival, Ha-
lász Gáborral, Szerb Antallal, Németh Lászlóval, Hamvas Bélával, Kerecsényi Dezsővel. Mint a 
névsor mutatja, a keresztény kurzus »malodeurje« alig volt érezhető számomra. // A velük való 
első találkozás után sírva mentem haza, szinte összeroppantam olvasottságuk súlya alatt. Majdnem 
egy évtizeddel voltak idősebbek nálam, és ez – főleg 18 éves koromban – nagyon nagy korkülönb-
ség volt.”  Szentkuthy, Frivolitások és hitvallások, 251.

78  Mekis, „Nemzedékproblémák, irodalomtörténet, kritika – A két világháború közötti irodalomértés 
néhány interpretatív fogalmáról Szerb Antal munkáinak tükrében”, 355–360.
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legfontosabb keltetője – fiataljainak 1928-as Ady-ünnepségén „felesketett ti-
zenkét »diák-apostolt« Adyra és saját tanaira”. 79

Az ellenzéki és a posztliberális elveket valló, többé-kevésbé radikális fia-
talok ellenkulturális mozgalmakat igyekeztek szervezni a húszas években. 
Azért kell itt többes számot használni, mert a századelő még viszonylag egy-
séges (az irodalom, a kritika, a társadalomtudományok, a festészet területeit 
egyaránt érintő) ellenkultúrája a húszas években elkezdett polarizálódni. 
A háború, a forradalmak és a békeszerződés után gyökeresen átrendeződött 
a politikai mező. Ennek számos összetevője volt: a polgári radikálisok, a szo-
cialisták, a kommunisták nagyrészt emigrációba kényszerültek, de részben 
az uralkodó hatalmi elit is lecserélődött, a revízió, a neonacionalizmus, az 
irredentizmus, a kultúrfölény lettek az antiszemitizmust állami szintre emelő 
és a numerus claususszal a jogegyenlőség 1848-as elvét feladó politika közpon-
ti jelszavai. 80 A „jobboldal–baloldal”, „zsidó–magyar” polarizációja szerint 
szerveződő politikai diszkurzus keretei között alakult ki nemcsak a rendszer-
hű és az ellenzéki, hanem az egyes ellenzéki csoportok szembenállása is. Ám 
a húszas években a szembenállás ellenére még volt átjárhatóság az ellenkul-
túrák között, és csak a harmincas évek második felére szilárdultak meg any-
nyira a frontok (népi–urbánus-vita), hogy egymással kibékíthetetlen ellenzé-
kekről, ellenkultúrákról beszélhetünk. A jobb- és a baloldali radikalizmus 
húszas évekbeli szomszédosságát jelzi, hogy egyetértettek a fennálló hata-
lom, a „görénykurzus” (Szabó Dezső kifejezése) megvetésében, az első világ-
háború előtti politikai ideológiák folytathatatlanságának kérdésében, a libe-
ralizmus, a kapitalizmus és a dzsentri-konzervativizmus elutasításában. (S az 
csak színesíti a képet, hogy 1916-ban Szabó Dezső még Kassák vállalkozásá-
ban látott forradalmi lehetőségeket.) „A kortársak számára úgy tűnt, hogy az 
európai fejlődésben véget ért az individualizmus hosszú korszaka, s a jelen a 
különböző közösségi jellegű, társadalmi kísérleteké.” 81 Politikai felfogásuk 
mindkét oldalon jó néhány kérdésben antidemokratikus, jövőképük pedig 
utópisztikus volt, korporatív és diktatórikus államformákban gondolkodtak. 
Paradox módon mégis ezek a parlamenti képviselethez nem jutott, periferi-
kus, nemegyszer üldözött mozgalmak tartották napirenden a gazdasági re-
formok, a társadalmi modernizáció akut kérdéseit: a jobb- és baloldali radi-
kálisok egyetértettek a földosztás szükségességének, a tőke szocializálásának 
és (többnyire) a kultúra demokratizálásának ügyében is. Az irodalmi életben 
volt átmenő forgalom a jobb- és a baloldal között a húszas évek végén és a 

79  Idézi Tasi, József Attila és a Bartha Miklós Társaság, 42. – aki az eskü szövegét is közli.
80  Lásd minderről: Gyurgyák János, A zsidókérdés Magyarországon: politikai eszmetörténet (Budapest: 

Osiris, 2001), 301–303. és Takáts József, Modern magyar politikai eszmetörténet, Osiris tankönyvek 
(Budapest: Osiris Kiadó, 2007), 103–106.

81  Takáts, Modern magyar politikai eszmetörténet, 105.
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harmincas évek elején. A Bartha Miklós Társaságban (ebben az 1925-ben ala-
pított, Ady- és Szabó Dezső-kultusztól, fajelmélettől és agrárforradalmiság-
tól fűtött fiatalok szervezte „prenépi” csoportosulásban, melynek élvonalá-
ban Féja Gézát, Kodolányit, József Attilát is megtalálhatjuk) jobboldaliak, 
sőt szélsőjobboldaliak együtt vitatkoznak bal-, sőt szélsőbaloldaliakkal. 
(Tasi, 1995) Kassák Munka-köre a felvidéki Sarló-mozgalommal épített ki 
kapcsolatokat. A „népi gondolat” öt-hat évig agrárszocialista és osztályforra-
dalmi elképzelések felé éppúgy nyitott volt, mint parasztmozgalmi, fajelmé-
leti irányba. Jellemző, hogy a Szocializmus kritikusa, Szélpál Árpád (Kas-
sák-tanítvány, később a Népszava irodalmi szerkesztője) például „a fölszaba-
dulás harcos katonája”-ként köszönti Illyést, a Nehéz föld című, 1928-as kötetét 
méltató cikkében. (Szélpál, 1929) Az irodalmi mező politikai átjárhatóságá-
nak filológiai leképeződéseként is felfogható, hogy József Attila Döntsd a tőkét 
című kötete összeállításakor jelentős poétikai módosítások nélkül tudott po-
litikailag áthangolni egy-egy verset jobboldaliból baloldalivá (pl. Ákácokhoz, 
Favágó). 82 Érdekes megfigyelni, hogy egy korabeli politikai versnek nem lé-
nyegi vonása az, hogy milyen politika jegyében íródott. 

A különböző pártállású fiataloknak az irodalmi mezőről alkotott képe is 
felette hasonló volt. Babits Mihályt és a Nyugatot a valóságosnál konzervatí-
vabbnak és az establishment részének tekintették, egy kategóriába sorolták 
Berzeviczy Alberttel, az Akadémiával és a Kisfaludy Társasággal. 83 Ennek 
ellenére irigyelték is azt a szimbolikus hatalmat, ami Babits pozíciójával 
járt, és amelyet a Baumgarten-alapítvány főkurátoraként anyagi javakká is 
képes volt konvertálni. (Igaz, csak korlátozott mértékben, mert egyrészt Ba-
bitsnak az alapító okirat értelmében nem volt egyszemélyi döntési joga, töb-
beket bevont a döntésbe, másrészt a kultuszminisztérium is korlátozta dön-
tési szabadságát.) Mégis, Babits pozíciója sokak szemében gyűlöletes volt 
(„Szitává kéne lőni ezt a rohadt diktátort, ezt az idegbeteg átkot a magyar 
irodalom testén!” 84). Ezek az indulatok szerves részét képezték az irodalmi 
mező generációs és ideológiai konfliktusok tagolta világának, és bizonyos 
mértékben érthetőek is voltak azokban az években, amelyekben a kezdő 
költők szinte kizárólag csak előfizető-gyűjtő körutak után, a magánkiadás 
megalázó körülményei között tudtak kötetet kiadni, és teli voltak a hírek 

82  Lásd a variánsokat Stoll Béla második kritikai kiadásában. József Attila, József Attila összes versei: 
kritikai kiadás. 2: 1927 - 1937, szerk. Stoll Béla, 2., jav.bőv. kiadás (Budapest: Balassi, 2005), 2. köt. 
90–93.

83  [Lukács György=] Vajda Sándor, Két kísértet kézfogása egy sír felett [100% 1927/szept.], in Tamás Ala-
dár (szerk.), A 100% története, (Budapest: Magvető, 1973), 218–221.

84  Radnóti Miklós 1934. augusztus 30-i levelét idézi Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, 
Kritikai életrajz, (Budapest: Osiris, 2005), 302. Kassák pedig nyilvánosan „sanda mészáros”-nak ne-
vezte Babitsot a Munka (1929/5) hasábjain. Kassák Lajos, „Baumgarten-alapítvány és az írástudók 
árulása”, in Csavargók, alkotók: válogatott irodalmi tanulmányok (Budapest: Magvető, 1975), 205–208, 
205.  
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éhen halt vagy a nyomorból az öngyilkosságba menekülő művészekkel. Jó-
zsef Attila, Radnóti és általában az irodalmi baloldal Babits-ellenes indula-
tait ez a körülmény is fűtötte.

Németh Andor felidézi, hogy egy Nyugat-ellenes kiáltvány is született 
1928-ban: „A fiataloknak pedig, ha komolyan vannak ilyenek, nem kell arra 
várniok, hogy a Nyugat üsse férfivé őket.” Ez nincs ellentmondásban azzal, 
hogy a húszas évek fiatal költői az íróvá ütést persze leginkább a Nyugattól 
várták, ami azt illeti, a lap minősítő szerepének csoportos, kiáltvány formájú 
elutasítása épphogy megerősíti a kanonizáló szerepéről alkotott benyomá-
sunkat. Mint Németh Andor némi szarkazmussal megjegyzi, „[a] kiáltványt 
öten jegyezték. Az aláírók később mind adtak kéziratot, szórványosan vagy 
rendszeresen a Nyugatnak”, köztük Illyés Gyula, aki hamarosan fontos alakja 
lesz a lapnak. 85

S míg a húszas években induló radikális fiatal értelmiségiek – az idősebb 
politikai emigránsokkal egyetértésben – Babitsra osztották a negatív főszere-
pet, addig legnagyobb hősük kétségkívül Ady volt. 86 Korábban említettem, 
hogy a húszas években indult el az a folyamat, amelyben Ady nyugatos köl-
tőből nemzeti költővé válik, ám ennek alakulástörténete korántsem volt 
konfliktusmentes. Politikailag szembenálló, de legalábbis elhatárolódó értel-
mezői közösségekben alakultak ki egymástól eltérő Ady-hagyományok, ame-
lyek a maguk preferenciáinak megfelelően válogattak az életmű korpuszá-
ból. Ezek az Ady-kultuszok, divatok és kisajátítási törekvések gyakran vissza-
tetszést szülnek, Zsolt Béla például az Ifjú szívekben élek című röpiratot kiadó 
„prenépi” mozgalom fiataljairól írja, hogy „Ady Endrét halott Szolimán 
módjára felültette a lóra és mögéje sorakozott”. 87 Komlós Aladár ugyanezen 
röpirat kapcsán magyarázza el a Szabó Dezső-hívő Makkai Jánosnak, hogy 
Ady nem volt fajvédő, 88 Vas István pedig a lipótvárosi polgárságról írja, hogy 
ezekben az években „nyálazták be” Adyt. 89

Kassák költők több generációjának volt első mestere (bár az általa elindí-
tott képzőművészek nagyobb karriert futottak be), Szabó Dezső pedig pél-
dául Erdélyi József első kötetéhez, az Ibolyalevélhez (1922) írt ajánló előszót. 
Az elsodort falu sikere is kellett ahhoz, hogy szerzőjének, képletesen szólva, 
hatalmában álljon költői mandátumok osztása, 90 s ezáltal is a mélységesen 
megvetett Nyugat (korábban szellemi otthona) egyszemélyes alternatív intéz-

85  Németh A., i. m., 91–92. 
86  M. Pásztor József, „Adalékok az Ady-életmű továbbéléséről a magyar munkásmozgalomban 

(1919–1944)”, Párttörténeti Közlemények 23, 4 (1977): 105–129.
87  Idézi Tasi, „Babits, Zsolt Béla, Hatvany és József Attila” 142.
88  Komlós Aladár, „Fajvédő volt-e Ady Endre?”, Századunk 1929/május-június, 308–319.
89  Vas, Nehéz szerelem I, 183.
90  Dávidházi Péter, „És ki adta néked ezt a hatalmat?”, in Dávidházi Péter, Per passivam resistentiam: 

változatok hatalom és írás témájára (Budapest: Argumentum, 1998), 9–26.
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ményeként lépjen fel. Kassák pedig már A Tett indulása óta tudatosan építette 
fel mozgalmát, lapjait, műhelyét és városszéli, alkalmi galériáit, s hozzá oro-
szinges szerzői imázsát, sajátos tipográfiájú, jól felismerhető brandjét. Min-
dennek eredményeként az irodalmi (Nyugat) és a politikai centrumoktól (pél-
dául a tanácskormánytól) tartósan független intézményként sikerült oly mér-
tékben stabilizálni pozícióját, hogy azt még hétéves emigrációja sem ingatta 
meg. Egy példát említve csak, a Babitscsal folytatott 1916-os vitáját is úgy 
értelmezi az Egy ember életében, mint a pozíciószerzési, önformálási folyamat-
nak egyik fontos és sikeres szimbolikus állomását, amelyben a Tett a Nyugat 
konkurensévé lépett elő. „S ha ő [ti. Babits] azt hitte, hogy cikke első szaka-
szában a »szerkesztői«, sőt »apostoli« kiszólásaival valahonnan fölülről elin-
tézhet engem, akkor nagyon téved. Valóban én a Tettnek nemcsak írója, ha-
nem szerkesztője is vagyok, s ezt a funkciót, bevallom, valósággal apostoli 
hittel és odaadással szeretném elvégezni. És azért sem haragudnék, ha majd 
az irodalomtörténet inkább apostolnak, mint esztétának könyvelne el.” 91

A húszas évekbeli irodalmi mezőnek tehát az is egyik sajátossága, hogy a 
Nyugat központi fórumán (vagy főkapuján) kívül voltak „oldalbejáratai”, 
amelyek a különféleképpen elkötelezett költőjelöltek előtt könnyebben nyíl-
tak ki. 

Poétikai változások  
(összefüggésben az irodalmi mező változásával) 

Az erősen átpolitizált irodalmi mezőben politizálódtak az egyes esztétikai 
és poétikai kérdések. A két világháború között bizonyos mértékig politikai 
kérdés volt már maga a versforma is. Néhány verstani közvélekedés könnyen 
körvonalazható: 1. A szabad vers egyet jelent a baloldalisággal, a forradalmi-
sággal. 2. A verstani kifinomultság elitista, a verstani pongyolaság demokra-
tikus. 3. A jambikus verselés nyugatos/idegen, az ütemhangsúlyos verselés 
ősi/eredeti/magyar. 4. A klasszikus versformák követése humanista tiltako-
zás, ellenállás a fasizálódó korban. (Mivel ezek közül az utolsó előtti a hú-
szas éveknél korábban keletkezett és terjedt el, már Arany János verstani 
gondolkodásában is jelen lévő oppozíció, az utolsó pedig majd csak a har-
mincas-negyvenes évekre lesz jellemző, ezért az első kettővel foglalkozom 
csak részletesebben.)

„[Sz]ázadunk húszas éveiben, aki szabad versben írt, joggal volt balolda-
lisággal gyanúsítható” 92 – írja Komlós Aladár futólag, egészen más szöveg-

91  Kassák, Egy ember élete II, 300.
92  Komlós Aladár, Irodalmunk társadalmi háttere (Budapest: Múlt és Jövő K, 2006), 66.
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összefüggésben. A futó említés jelzi ezeknek a kissé elnagyolt állításoknak a 
természetét. Ha épp a korszakról írna, nemcsak célozna rá, akkor körüljárná 
a kérdést, megszorításokat tenne és kivételeket kezdene sorolni. A fent fel-
sorolt állítások „közvélekedésszerű igazsága” lesz a fontos ebben a fejezet-
ben a mező vizsgálatakor, nem tárgyi igazolhatóságuk, ugyanis nem a vers-
formák története itt a tárgyunk, hanem az, hogy a politikai mező hatásai 
hogyan transz formálódnak az irodalmi mezőben, hogy poétikai fogalmak ho-
gyan kapnak politikai mellékjelentéseket, végső soron pedig azt, hogyan le-
het vizsgálni a politika – a mező transzformáló hatása miatt – közvetett ha-
tását a művek keletkezésében és fogadtatásában. 

Az expresszionista-futurista versnyelv és a szabadverses forma Kassák ak-
tivista korszakában vált forradalmi versnyelvvé, és a Kassáktól elszakadó 
kommunisták, Komját Aladár vagy Barta Sándor sem váltottak át a kötött 
formára, amikor „formaforradalmiságban” elmarasztalt mesterüknek hátat 
fordítottak. A szabad vers a húszas években sokak szemében a baloldaliság 
és a politikai szubverzió jelének minősült. Az ifjú Radnóti vagy a Kassák 
körében induló Vas István és Zelk Zoltán számára magától értetődött, hogy 
a szabad forma forradalmi, míg a magyaros verselés vagy a népköltészeti 
formák reakciósak. Kassák különösen dogmatikusnak mutatkozott ebben a 
kérdésben. „Rímes verset nem közlök.” 93 Kassák kezdetben szkeptikusan fi-
gyelte József Attilát, ezt a szerinte túl ügyes, tehát gyanús kezdő költőt, és a 
legnyomósabb érv, amit közlése ellen felhozott, a következő volt: „Képzelje, 
rímel!” 94 

Pedig nem Kassákék „találták fel” a magyar szabadverset. Czóbel Minka, 
Füst Milán szabadversei vagy Kaffka Margit Záporos folytonos levél (1914) című 
verse nem túl távoli ellenpéldák. Sőt, magának Kassáknak is vannak forra-
dalmi hevületet teljességgel nélkülöző szabadversei, például a számozott 
költemények között. Továbbá hosszan sorolhatnánk a forradalmi, de kötött 
formájú verseket az évtizedből, gondolhatunk József Attila dal- vagy ballada-
formában, vagy éppen hexameterben írt proletárverseire. Bori Imrénél talál-
hatunk magyarázatot arra, hogy a sok ellenpélda ellenére miért alakult ki 
mégis ez a közkeletű meggyőződés. Ő mutatta ki, hogy Kassák fellépése so-
rán hogyan azonosították szinte kizárólagosan a szabadverset a forradalmi-
sággal, hogyan vált az aktivisták magatartásának, mentalitásának versképi 
megfelelőjévé, mondhatnánk úgy is, a „brand” részévé, hogyan értékelték a 
kortársak a kassáki avantgárd verset a nyugatos formakultuszt fellazító, a 
harmincas évek megváltozott verselésében még a megszűnése után is ható 

93  Vas, Nehéz szerelem, 2. köt. 49.
94  „Ez mindent betetőzött. Rímekkel csengettyűzni a háború után nemcsak az én szememben, de 

Kassákéban is, a szellemi elmaradottság ismérve volt.”  Németh Andor, József Attiláról, szerk. Réz 
Pál (Budapest: Gondolat, 1989), 12.
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tényezőnek. Azaz Kassáknak olyan erős volt a hatása, olyan paradigmatikus-
sá vált, hogy a Kassák-féle szabadvers tapasztalata beárnyékolta az előtte lé-
tezett vagy körülötte létező nem-forradalmi hagyományokat. 95

A „forradalmiság = szabadvers” képlet akár a fiatalok indulását is befolyá-
solhatta. József Attila, a rendkívül muzikális, kötött formákat játszi könnyed-
séggel és invenciózusan használó költő baloldali meggyőződése miatt pró-
bált szabadverseket írni. A visszautasítás után „Kassák hangjára hangolta 
magát” 96 – írja Németh Andor, olyan verseket kezdett írni, amelyekkel – ha 
eleve azokkal jelentkezik – biztos befogadták volna a maisták. Erről az idő-
szakáról fennmaradt József Attilától egy vallomás (Ignotus Pál memoárja 
őrizte meg): 

„A szegényekkel tartott és azokkal, akik a saját agyukkal szeret-
nek gondolkozni; ez annyit tett, hogy a politikában baloldalinak 
kellett lennie. De az irodalom és a művészet szélsőbaljához is 
hajtotta képzettársításának vakmerősége, a meglepő és bizarr 
fordulatokhoz való érzéke, az idegrostok szürrealizmusa. Sza-
bad akart lenni. De különös módon, ami költőben nem is külö-
nös: a szabad vers neki nem volt szabadság. A torzonborz indu-
lat úgy kívánkozott ki belőle, hogy kristályba álljon. »Tudod – 
mondta egyszer később, jóval később –, én annak idején annyira 
hatása alatt álltam az akkori irodalmi modernségnek, hogy bűn-
tudatot éreztem verselési készségem miatt. Próbáltam szabadulni 
tőle. Írtam egy-két Kassák-utánzó szabad verset. Erőlködtem, 
hogy a soraim ne végződjenek rímben. Versben jött ki belőlem 
minden.«” 97

 
Az irodalmi mező egyik belső határvonala láthatóan befolyásolta József 
 Atti la pályáját, költészetének iránykeresését. A döntéshez, hogy lemondjon a 
 sza bad versről, persze a Tiszta szívvel sikere és Ignotus elismerése is kellett. 
A szabadvers forradalmiságára vonatkozó verstani meggyőződés az irodalmi 
mezőnek olyan közös illúziója volt, amely a mezőre belépő költőkre formá-
lóan vagy épp frusztrálóan (lásd: „bűntudat”) is hathatott. A szabadvers el-
hagyása is jelenthetett egyet a forradalomról való lemondással, például ami-
kor egy avantgardistának indult költő úgy döntött, hogy reménytelen a for-
radalmat várni, ezért ő ettől kezdve „konzervatív” lesz, azaz rímelni fog:

95  Bori, A szecessziótól a dadáig. A magyar futurizmus, expresszionizmus és dadaizmus irodalma, 121–122.
96  Németh, József Attiláról, 14.
97  Ignotus Pál, Csipkerózsa: Budapesti és londoni emlékek, Irodalmi Múzeum (Budapest: Múzsák, 1989), 

135. Kiemelés – Sz. D.
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„És ennek a tudomásulvételnek, beletörődésnek, szóval, megha-
tározatlan és laza szóhasználattal, a lemondás tudatának része 
volt abban, hogy visszatértem a kötött formához és az értelem 
számára hozzáférhetőbb versbeszédhez. Tudom, a mai nemze-
dék számára ez valószerűtlenül és groteszkül hangzik, de az 
igazság mégis az, hogy a mi egymással érintkező tudatunkban, a 
köztudatban az expresszionista, kubista, avantgardista, moder-
nista jóformán egyértelmű volt azzal, hogy bolsevista. […] Így 
hát legtöbben, akik az avantgardizmus cserbenhagyását árulás-
nak minősítették, a politikai árulást is beleértették a szóba.” 98 

A tényleges konzervatív oldalon Horváth János szintetizálta a nemzeti klasz-
szicizmus-koncepciójának verstani kiterjesztését és „nemzeti”, valamint „jö-
vevény” versidomokat különböztetett meg 1922-ben. 99 Erdélyi József nagy 
sikert könyvelhetett el magának az ugyanebben az évben megjelent Ibolyale-
vél című, szabályos verselésű, „egyszerű” rímelésű, a nyugatos versnyelvtől 
vagy avantgárd stílustól úgyszólván érintetlen költeményeivel. A verstani iro-
dalomban szinte általános az a nézet (ebben Horváth János egyetért Németh 
Lászlóval, és Babitstól, József Attilától sem idegen a gondolat), hogy a verse-
lés hogyanja és a nemzeti identitás kérdése szorosan összefügg. A „szabad-
vers vs. kötött forma” kérdése a húszas években az irodalmi mezőt tagoló, 
felosztó kérdés, egyszerre poétikai és politikai határvonal lehetett, de az 
avantgárd forradalmi lendülete már a húszas évek végén alábbhagyott, a 
bontakozó népi líra pedig az évtized végétől sikerrel jelenítette meg kötött 
formákban a társadalmi radikalizmust. Vas István leírja, hogyan kapták rajta 
egymást Zelk Zoltánnal: titokban mindketten rímes verseket írnak egy ideje. 
És fontos az is, hogy az avantgárd után már nem ugyanazt jelentette a kötött 
forma, mint az avantgárd előtt. „De azt már én is képtelenségnek éreztem, 
hogy az avantgárd kalandja – vagy zsákutcája – után úgy térjünk vissza a 
kötött formákhoz, mintha közben mi sem történt volna. És igenis – akármi-
lyen érthetetlenül is hangzik ez ma – politikailag is megengedhetetlen simu-
lásnak tartottam volna a sima verselést.” 100

A kötött formájú líra harmincas évekbeli látványos feltámadását nemcsak 
a népköltészeti, hanem az antikizáló és klasszicizáló költészeti hullám is elő-
segítette, Illyés Gyula vízválasztónak tekintett kötetéről, a Nehéz földről 
(1928) is elmondható, hogy nemcsak folklorisztikus ihletésével, hanem bu-
kolikájával is nagy hatást gyakorolt a harmadik nemzedék költőire. Az illyési 

 98  Vas, Nehéz szerelem, 2. köt., 148.
 99  Horváth János, Magyar ritmus, jövevény versidom. A magyar jámbus kérdéséhez (Budapest: Franklin 

Társulat, 1922).
100  Vas, Nehéz szerelem, 2. köt. 144.
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versnyelvi és verselési fordulat mégsem jelentett visszatérést a Nyugat első 
generációját jellemző formagazdagsághoz és verstani szabatossághoz. A ki-
emelkedő formaművészeket (József Attila, Weöres) nem számítva, a harmin-
cas években befutott költők verselése többnyire egyszerűbb, dísztelenebb, 
„pongyolább”, szabálytalanabb, mint az Ady–Babits-generáció klasszikusaié, 
és ennek a verstani különbségnek is volt – nem is egy – ideológiai értelmezé-
se. Babits korábban is elfogadó volt a verstani pongyolasággal, 101 de a kérdés 
a Kosztolányi–Illyés pengeváltáskor, 1934-ben került a figyelem középpont-
jába az előbbinek a verstani primitivizmust elítélő írásaival, (Vojtina új levele 
egy fiatal költőhöz, 1934) 102 Illyés válaszával, Kosztolányi viszontválaszával. 
A rendkívül élvezetes vitában ugyan Kosztolányié lett az utolsó szó, de felte-
hetőleg Illyés képviselte a fiatalabb irodalmárok, különösen a népi költők 
véleményét, akik ekkor többnyire már tiszteletreméltóan avíttasnak, esetleg 
sznobnak, valóság- és közönségidegennek tekintették a Nyugat nagyjainak 
„vájt fülű”, „szecessziós” verselését. Jóval hosszabb és kifejtettebb vitacikké-
nek címe: Nép, költészet meg egy kis verstan. Illyés Petőfi plebejus forradalmisá-
gát tartja irányadónak a verselés ügyében is („Ha a nép uralkodni fog a köl-
tészetben, uralkodni fog a politikában is.”), a suta, csak félig tökéletes rímek-
kel demokratikus szemléletet társít, ezzel szemben a formai kifinomultság 
szerinte művi, modoros, erőltetett, elitista és életidegen. Egy szóval: „meleg-
házi”. A verstani kifinomultság elutasításakor Illyés ugyanazt az irodalom-
kritikai toposzt használja Kosztolányi ellen („villanyfénnyel világított, túlfű-
tött melegház”), amit annak idején 1916-ban Kassák is bedobott Babits ellen 
(„A pálmaházi hangulatok helyett fiatal fenyő-magunkat most kigyökerez-
zük a nagyradagadó erővel és az égigakarással” 103), és amit József Attila az 
Egy költőre című, Babitsot porig alázó és vérig sértő versében is használt: 
„Nem a szipolyt, ő azt gyalázza / kinek nem álma pálmaháza.”

Illyés is kiváló szürrealista szabadversek után, népi írói önformálásának 
részeként hagyta maga mögött az avantgárd versnyelvet (Nehéz föld, 1928) és 
tért meg a rímes, szabályos versformákhoz. Azért használhatjuk a formatör-
téneti változás leírására a „megtérés” hasonlatát, mert ez a folyamat valóban 
szinte verstani korrelátuma annak az Illyés szerepvállalását elbeszélő, a kor-
szak verseiben többször megidézett narratív toposznak – a „tékozló fiú” pél-

101  „Ma a mondanivaló fontosabb, mint a forma, ezért közeledtem a rímtelen, szabad, sőt, pongyola 
vershez.” (Magyarország, 1923.) Idézi: Rába György, Babits Mihály, Nagy magyar írók (Budapest: 
Gondolat, 1983). 195.

102  „Ti a szabad verstől visszatértetek a zárt formához és a rímhez. De a ti zárt formáitok olyan lazák, 
mint egy gatya vagy egy borjúszájú ing. Keresetlenek vagytok, ez kétségtelen, de nemcsak nem ke-
restek semmit, hanem találni sem találtok semmit.” Kosztolányi Dezső, „Vojtina új levele egy fia-
tal költőhöz”, Nyelv és lélek (1990: Szépirodalmi, é. n.), 542–545., 545. Illyés válasza: Illyés Gyu-
la, „Nép és költészet, meg egy kis verstan”, Iránytűvel (Budapest: Szépirodalmi, 1975), 362–368.

103  Kassák Lajos, „»A rettenetes nagy hamu« alól Babits Mihályhoz”, in Kassák Lajos, Csavargók, 
alkotók: válogatott irodalmi tanulmányok (Budapest: Magvető, 1975), 15–19, 19.
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dázatának –, amellyel Illyés a párizsi peregrinációja és az avantgárd korszaka 
utáni hazatalálását beszéli el az ősi, paraszti és magyar Dunántúlra. Németh 
László olyan értékrendszerben értelmezi Illyés verstani fordulatát, amelyben 
a káosz és a forradalmi rombolás áll szemben a mély és ősi nemzeti lényeg-
gel. Bár Németh ebben a Nyugatban megjelent, mérsékelt hangú és finom 
megkülönböztetésekkel élő cikkében még csak érintőlegesen sem beszél po-
litikáról, érvelését, logikáját mégis áthatják a magyarság sorsát illető apoka-
liptikus félelmek és utópisztikus elvárások. Németh Illyésről és Erdélyiről is 
elmondta a húszas-harmincas évek fordulóján, hogy fő érdemük, újításuk, 
hogy a Nyugat-költészet komplikált verselésével szemben a legegyszerűbb 
formákat választották. 104 A poétikai egyszerűsödés náluk erkölcsi fölényt is 
jelent. Később, a Magyar ritmusban (1939) Németh sokkal határozottabb a 
versformák politikai megítélésében: „Bizonyos, hogy amit másutt mély ma-
gyarságnak neveztünk: annak a tagoló vers a verstani megjelenése.” 105 Látha-
tó, hogy a műhelyproblémának tűnő verstani kérdések tárgyalása ebben az 
esetben szorosan összefügg azzal a narratívával, amely az idegen, zsidó, pes-
ti és baloldali szellemiség rovására írta a magyar nyelv, a tiszta erkölcsiség 
romlását, és nép felemelésétől várta az újjászületést. 

A népdal-egyszerűség vagy a pongyola vers éppúgy a kollektivitás médiu-
maként tűnt fel, mint az aktivista szabadvers. Mindkét versforma politikai 
értelmezését a század eleji polgári individualizmust közösségi alapról táma-
dó ideológiával támasztották alá. Az aktivista szabadvers esetében a képvise-
leti logika osztályszempontú, itt vagy osztályszempontú (a parasztságra hi-
vatkozó) vagy etnocentrikus (a magyarságra hivatkozó) érvelésre támaszko-
dik. A versforma allegorikus értelmezése a versszöveg formai önreflexiójában 
is megjelenhet. Illyésnél például: Az Itt éltem című hosszú soros szabadvers: 
„Soraim teljes hosszukban e földön feküsznek, belőle táplálkoznak.” Ezek-
ben a példákban az is hasonló, hogy nem a forma, hanem inkább a forma el-
vetése vagy elrontása volt jelentéses, gesztusértékű. Szabadvers és a pongyola 
vers politikai jelentése között logikailag nincs is igazán különbség, legfeljebb 
fokozati: vagy teljesen elvetik a verstani szabályrendszert, vagy csak lazítják 
annak fegyelmét.  

A Füst Milán, Kassák és Kaffka Margit szabadversein iskolázott Radnóti 
és a Kassák nyomdokában indult Vas István egyaránt eljutottak odáig a har-
mincas évek végére, hogy a jól megcsinált versnek erkölcsi értéket tulajdoní-
tottak, a költői helytállás csendes jelének tekintették. Számukra a magyar és 
az európai politikai horizont tragikus elsötétülését tekintve hiteltelennek, 

104  Németh László, „Illyés Gyula”, in Két nemzedék. Tanulmányok (Budapest: Magvető, 1970), 321–
326; Németh László, „Erdélyi József”, in Két nemzedék. Tanulmányok (Budapest: Magvető, 1970), 
315–321.

105  Németh László, „Magyar ritmus”, in Az én katedrám (Budapest: Magvető, 1969), 13–67, 26.
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hazugnak tűnt a kifinomult verstani-formai stilizálás. Leginkább csak a klasz-
szikus (görög, latin) versformákban és műfajokban bíztak. 

Poétikai döntések még akkor is ritkán feleltethetőek politikai meggyőző-
déseknek, ha egy korszak irodalmi életének szereplői közfelfogás-szerűen 
egy-egy műformát egy-egy ideológiával asszociálnak. A fenti példák mégis 
azt a benyomást erősíthetik meg, hogy az irodalmi mező nem akcidentális 
körülménye vagy indifferens tere az irodalomnak, hanem az irodalmi alko-
tást és befogadást a poétikai alapkérdések szintjén is befolyásoló tényezője.
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AZ ELBESZÉLŐ HITELVESZTÉSE
Tormay Cécile Bujdosó könyvének néhány narrációs problémájáról

A Bujdosó könyv sikerének összetevői

Miért volt sikeres mű a Bujdosó könyv? Eleinte valóban az volt, nagy tömegek 
olvasták, számos kiadást ért meg 1920 végétől, az első kötet első megjelené-
sétől a mű 1945-ös betiltásáig, és Szekfű Gyula Három nemzedéke, valamint 
Szabó Dezső Elsodort faluja mellett sokan ezt tekintették a Horthy-rendszer 
egyik ideológiai alapvetésének, vagy – ahogy Tormay monográfusa nevezi – 
„megalapozó mítoszának”. 1 Szekfű történetpolitikai esszéjéhez, Szabó vi-
lágnézeti regényéhez képest ennek a műnek a befogadása a legkönnyebb, ez 
hat leginkább az olvasók érzelmeire, és ez igényli a legkevesebb intellektuális 
erőfeszítést. A siker legfőbb oka valószínűleg az, hogy a Bujdosó könyv na-
gyon gyorsan adott nagyon egyszerű választ az országvesztés tömegek szá-
mára felfoghatatlan tragédiájára és kínált vigaszt a háború, a forradalmak, 
valamint a drasztikusan átszabott határok sokkja utáni dezintegrált társada-
lomnak. 2 A Bujdosó könyv adta válasszal feltehetőleg könnyebb volt azono-
sulni, mint Szekfű történelmi kritikájával, vagy a magyarság hibáinak ostoro-
zásra is hajlamos Szabó Dezső művével. Itt ugyanis a trianoni tragédiáért 
mások a felelősek. Elsősorban a zsidó faj és a velük szövetkező áruló magyar 
gróf, Károlyi Mihály, másodsorban pedig a kisantant államok hálátlan 3 né-
pei. A magyar politikai osztályról szinte minden felelősséget elhárít, egyedül 
azért marasztalja el az országot vezető urakat, mert képtelenek a megegye-
zésre, az összefogásra. 

A Bujdosó könyv végletekig leegyszerűsített értékszerkezet szerint osztja 
ketté a világot jóra és gonoszra. Ilyet ma leginkább a popkulturális művek-
ben, horrorfilmekben, képregényekben vagy fantasykben láthatunk viszont. 

1  Kollarits Krisztina, Egy bujdosó írónő–Tormay Cécile (Vasszilvágy: Magyar Nyugat, 2010), 71.
2  Emilio Gentile írja, hogy a  politikai vallásokat nem érdemes csak a demagógia felől vizsgálni, ha-

nem tanulságos úgy tekinteni rájuk, mint a társadalmi integrációigényre adott kollektív válaszokra, 
amelyek feszült és válságos társadalmi helyzetekben fogalmazódnak meg. Emilio Gentile, Qu’est-ce 
que le fascisme? Histoire et interprétation, ford. Dauzat, Pierre-Emmanuel, Collection Folio Histoire 
128 (Paris: Gallimard, 2004), 315.

3  „A magyar faj nem nyomta el idegen ajkú testvéreit, akik zaklatott századokban, mongolok, ta-
tárok, törökök és saját vérük zsarnokai elől menedéket keresve vándoroltak be.” Tormay Cécile, 
Bujdosó könyv (Szeged: Lazi Könyvkiadó, 2009), 73. A továbbiakban is erre a kiadásra utalok a 
lapszá mokkal.
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A zsidók a könyvben afféle ember alatti lények, orkok, zombik, förtelmes 
létük egyetlen célja a szépek és a jók elpusztítása. „Egy dagadt szemű, puha 
nagy varangy, egy szimatoló dögkeselyű, egy kéjgyilkos, egy fekete hiéna…” 
sorolja a zsidó népbiztosokat, majd így jellemzi őket: „vérdühben fertőzők, 
szadikus degeneráltak, hatalmi tébolytól püffedt arcok, …szinte elevenen fel-
oszló koponyák.” (384.) A vonaton hegedülő „zsidócigányt”, e viszolyogtató 
keveréklényt így jellemzi: „Alacsony homlokából fekete haj tört föl. A szeme 
véres volt. Az egyik orrcimpája hiányzott, mintha valami állat rágta volna ki. 
Tövises kék álla alá nyomta a hegedűt. A szörnyű lueszes arc mosolyogni 
kezdett és a hegedűn lassú ritmussal ugrált a vonó.” (265.) A magyar neme-
sek viszont mesebeli tündék vagy héroszok, akiknek a halandók világa fölött 
zajlik az élete, minden mozdulatuknak, szavuknak, de még a hallgatásuknak 
is történelmi jelentősége van, a közülük is legnagyobbak misztikus sorskap-
csolatban vannak a hazával, mint például Tisza István (24, 79), Horthy Mik-
lóst pedig krisztusi alakká stilizálja. („…eljött a jóslatban fehér lován az, aki 
fehér gyolcsba öltözött. És a fehér legyőzi a vörös diadalát.” 338.) A zsidók 
ezúttal Magyarországot feszítik keresztre. 4 

A Károlyi-kormány, majd a Tanácsköztársaság bukása után egy antisze-
mita mű egyébként is sikerre számíthatott. Mivel e két rendszer és főleg az 
utóbbi vezetői között nagy volt a zsidó származásúak aránya, jelentősen fel-
erősödött a bűnbakkereső antiszemitizmus az országban, ezt a Bujdosó könyv 
egyrészt tükrözte, másrészt nagy nyelvi invencióval tovább gerjesztette. Jo-
gosnak tűnik Bánki Éva észrevétele, aki szerint a könyv felszabadítóan hat-
hatott az antiszemita beszédre, hiszen zsidógyűlölete oly zavarba ejtően mér-
téktelen, hogy ehhez képest sok szalon-antiszemita mérsékeltnek érezhette 
magát. 5 

A siker kulcsa tehát ez: olyan mitikus narratívát – varázsmesét – kínál a 
Bujdosó könyv a történelmi traumából épp csak ocsúdó magyar olvasóknak, 
amelyben a magyarok szeplőtelenül tiszta hősök, akik tragikusan elbuktak a 
rájuk tipró gonoszok világ-összeesküvése miatt. A könyv segít „csatornázni” 
vagy transzferálni a háború, a vörösterror, Trianon minden fájdalmát és kese-
rűségét: a haragot Károlyira és az őt (is) felhasználó zsidóságra irányítja.

A mű sikerét tekintve fontos tényező, hogy a szalonképtelen, sőt vissza-
taszító részletek ellenére „női olvasmány”-nak mutatja magát. Hol romanti-
kus, hol konzervatív tradíciókat idéz azt illetően, hogy milyennek kell len-
nie a női olvasmányoknak, és milyeneknek kell lenniük a nőknek. A Bujdosó 
könyv egyrészt a szenvedélyek áradó könyve, másrészt a főszereplő klasszi-

4  „»Feszítsd meg, feszítsd meg!« Ugyanezt ordítják ma a mi megkötözött országunk felé. És lerántják 
maguk közé, tövissel koronázzák, ütlegelik és leköpik. Nehéz keresztet tesznek a vállára és felhaj-
szolják a Golgotára. Rászegezik a keresztre…” stb. (143–144.)

5  Bánki Éva, „Lobogó sötétség (Tormay Cécile: Bujdosó könyv)”, Múltunk 13, 2 (2008): 91–104, 100.
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kus női erényeiről, (állhatatosság, kitartás) és – a haza védelme érdekében 
feltámasztható – férfierényeiről (szervezkedés, bátorság, harciasság) szól. 
A szenvedélyek ezért szigorúan a hazafiasság területére korlátozódnak, ma-
gánvágyaknak harc idején nincs helyük, az érzékiség pedig bujaság, ami a 
könyvben a zsidók attribútuma. 6 A mellékalakok is többségükben nők, ál-
dozatos, odaadó és feddhetetlen erkölcsű asszonyok. A „feminista” szitok-
szó Tormay szótárában, a feslett erkölcsű nők az ellenség táborához tartoz-
nak, sőt ha egy jó családból való keresztény nő mégis a zsidók bűvkörébe 
kerül, az rögtön meglátszik elhanyagolt külsején, csapzott, hiányos ruháin 
(ld. pl. Goszthonyi Mária esetét, 188). A századforduló tömegkultúrájában 
gyakorta összekapcsolódva jelentkeznek ezek az antiszemita motívumok: a 
szexuális aberráció és a faji degeneráció egy tőről fakadó veszélyek. 7 A női 
networkből létrejött a Tormay Cécile vezette Magyar Asszonyok Nemzeti 
Szövetsége, azaz a szervezett protestáns hölgyek társulása a „katolikus női 
alakulatokkal”. (96.) A Bethlen-féle Nemzeti Egyesülés Pártjával szövetség-
re lépő nőszervezet tagsága a későbbiekben közel egymillió főre növekedett, 
s rájuk mint a mű potenciális olvasóira is számíthatott Tormay. 8 

Az általa vezetett MANSZ kiterjedt hálózata, Tormay Cécile nemzetközi 
ismertsége, korábbi írói népszerűsége, a Horthy-korszakban betöltött repre-
zentatív szerepe nyilvánvalóan nagyban hozzájárult a Bujdosó könyv diadalá-
hoz. Ám hiba volna egyedül a szerző politikai helyzetének és a történelmi 
pillanatnak betudni a sikert, hiszen annak kétség kívül poétikai, stilisztikai 
okai is vannak. A Bujdosó könyv rendkívüli bőségben és hatékonysággal hasz-
nál narratív mintákat és kulturális toposzokat. Ezek nagyon különböző he-
lyekről származnak, mégis erősítik egymás hatását. A cím rögtön felidézi a 
török hódoltság korát, a kuruc bujdosókat, amit kiegészít a nemzetsiratás 
hagyománya, melynek ősmintája a Siralmak könyve. A Bujdosó könyv nemcsak 
politikai pamflet, nemcsak személyes napló, hanem jeremiád is, amely szakrá-
lis eredetű nyelven siratja a hazát. A Siralmak könyve a Tormay könyvének 
fontos, a mű struktúráját is érintő elődszövege. Néhány példa: 

6  „Kicsi fiúk és kicsi leányok előtt, zsidó orvosnövendékek és doktorkisasszonyok tartanak erotikus 
előadásokat és hogy világosabb legyen a magyarázat, mozgó képeken szemléltetik, amit a gyerekek 
nem értenek. Két kisleányról hallottam, akik az előadások következtében megőrültek.” (233.)

7  Daniel Pick, „Powers of Suggestion: Svengali and the Fin-de-Siècle”, in Modernity, culture and „the 
Jew” (Cambridge: Polity Press, 1998), 105–125.

8  Minderről bővebben lásd Kollarits Krisztina Tormayt rehabilitáló monográfiájának vonatkozó ré-
szeit: Egy bujdosó írónő – Tormay Cécile Magyar Nyugat Könyvkiadó, Vasszilvágy 2010. A Tormayval 
kritikus Kádár Judit tanulmányát: „Az antiszemitizmus jutalma. Tormay Cécile és a Horthy-kor-
szak”, Kritika, 32, 3 (2003), 9–12. Illetve Pető Andrea nőtörténeti munkáit, például „A konzervatív 
női politizálás története Magyarországon” in Pető Andrea, Napasszonyok és holdkisasszonyok. A mai 
magyar konzervatív női politizálás alaktana (Budapest: Balassi Kiadó, 2003).
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Júda számkivetésbe került, „…nehéz szolgaságra. /A pogány népek között 
lakik, s nem talál nyugalmat. / Üldözői mind utolérték, / ott, ahol nem 
volt menekvése.” (Siral 1, 3)

A Bujdosó könyvben a kisantant államok, a zsidók, orosz bolsevi-
kek az üldözők.: 

„Olyan volt a város, mint egy roppant gyomor, amely éveken át 
bekapott minden galíciai bevándorlót és most émelyeg. Retten-
tően émelygett. Szíriai arcok és testek, vörös plakátok és vörös 
kalapácsok forogtak benne. Felszínre kavarodtak a szabadkő-
művesek, a feministák, a szerkesztőségek, a galileisták, a zugká-
véházak, a börze csürhéje és a Dob utcai gettó nemzetiszínű ko-
kárdát és fehér őszirózsát tűzött a mellére.” (17.)

 „…a pogányok / behatoltak szentélyébe; / azok, akiknek megtiltottad, / 
hogy belépjenek gyülekezetedbe.” (Siral 1, 10)

„Egy darabig tétovázva álltam az Országház összeköpködött fo-
lyosóján. […] Találomra bekopogtattam egy ajtón. Rendetlen 
hivatalos helyiségbe léptem. Bolyhos fejű, hosszú ember gör-
nyedt az íróasztalnál. Egy pohos állt mellette, mások is voltak 
ott. Gutturális hangok hallatszottak. […] Sajátságos egyedüllét 
érzete fogott el, kínzó, végtelen magányban voltam a sok idegen 
között. […] mintha hazajáró lélek lennék az ősi házban, melybe 
már beköltözködött az új tulajdonos…” (207.)

„Könyörtelenül elpusztította az Úr / Jákob minden lakóhelyét; / haragjá-
ban feldúlta / Júda leányának erődeit. / A földre sújtotta, s gyalázattal / il-
lette az országot és fejedelmeit.” (Siral 2, 2)

A Bujdosó könyvben ennek a résznek felel meg minden olyan sor, 
amely az elveszett országrészekről, mindenekelőtt Erdélyről szól.

„Amit prófétáid jövendöltek neked, / az csalárdság volt és balgaság. […], 
Hamis látomásokkal hitegettek, / becsaptak és félrevezettek.” (Siral 2, 14)

„A védelemre fegyverkező nép közé pedig agitátorok lopakod-
nak: pesti zsidók, akik lázítanak és fosztogatásra izgatnak. Sze-
gény elbolondított fejével csődül köréjük a nép. Aztán hamar 
megy, azt mondják nekik, béke van és minden a tiétek. A tömeg 
megbódul. Nem törődik többé se hazával, se ellenséggel.”  (81.)
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„Senki nem menekült meg haragodnak napján, / nem maradt életben senki. / 
Akiket karomon hordoztam és fölneveltem, / azok az ellenség martaléká-
vá lettek.” (Siral 2, 22)

„[Kunfi] az iskolákban a vallásoktatás helyébe a nemi felvilágo-
sítás tudományát helyezte. […] Nemcsak országrablás, de lélek-
rablás is folyik itt. És Jézus hiába hívja a kisdedeket, már nem 
eresztik őket hozzá. Egy asszony jött be ma a Mária utcai irodá-
ba. Ellenem fordult a gyerek – panaszolta és elcsuklott a hangja. 
– Elvették tőlem az iskolában a szívét.” (233.)

A jeremiád-hagyomány felhasználása fontos hatástényező; a műfaji integ-
ráció elősegíti a befogadhatóságot, a zsánerszerűséget, a szakrális elődszöveg 
átírása nagyban hozzájárul ahhoz, hogy a szekuláris politikai vallás (irreden-
tizmus) kitüntetett szövegévé válhasson a Bujdosó könyv. Sajátságos iróniája 
ennek, hogy míg a forrásszövegben, a Siralmak könyvében természetesen a zsi-
dó nép az elnyomás és üldöztetés áldozata, Tormaynál épp fordítva, a zsidók 
az üldözők és az elnyomók. A Bujdosó könyv antiszemitizmusának hátterében 
tehát némileg paradox módon a reformáció-korabeli zsidó-magyar sorspárhu-
zam is jelen lévő, megszólított hagyomány. Csakhogy a Bujdosó könyvben alig-
alig tűnik fel az ebben a hagyományban oly fontos önvizsgálati elem, misze-
rint Isten választott népének bűnei feletti haragjában, büntetésként (lásd a Hym-
nus vonatkozó sorát) küldte a törököt, a háborút, a pusztítást az országra.   

A jeremiád fontos, de nem egyetlen hatástényezője a könyvnek. A kulti-
kus nyelv és a fájdalom panaszolása négyszázötven oldalon egyszerűen unal-
massá válna. Ezt segít elkerülni egyrészt a gyakran előkerülő modern, he-
lyenként expresszionista nyelv, amely dinamizálja a kultikus-tragikus szóla-
mot, másrészt a lektűrnarratívák. Két összeesküvésszál is van a könyvben: 
egyik természetesen a nemzetközi zsidó összeesküvés, a másik az ellenálló 
asszonyok titkos szervezkedése, ezen kívül ott van a főhősnő – mint szágul-
dó riporter 9 – érdekfeszítő nyomozástörténete, valamint a bujdosás narra-
tív szála. Ezek a kalandregény-narratívák képesek hosszú távon fenntartani 
az olvasói érdeklődést. A Bujdosó könyv nehezen összebékíthető diszkurzusok 
különleges keveréke: szakrális, közéleti és populáris nyelvi rétegek találkozá-
sa egy olyan műben, amely egyszerre akar politikai vádirat, kordokumentum 
és modern lírai regény lenni.   

9  Bánki, „Lobogó sötétség (Tormay Cécile: Bujdosó könyv)”, 99.
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Naplóforma és valószerűség

A kommentárok a Bujdosó könyv számos csúsztatását, koncepciózus torzítá-
sát feltárták. 10 Régóta nyilvánvaló, hogy álnaplóról van szó, hiszen valóban 
„nincs oly fürge riporter, aki egyszerre ennyi helyen megfordulhatna”. 11 Ho-
gyan ítéljük meg az álnaplót? Nevezzük történelemhamisításnak, minthogy 
nagy példányszámban kiadott, tekintélyes politikusok által támogatott, több 
nyelvre lefordíttatott propagandaanyagról van szó, azaz tekintsük a hamis 
tanúzás egyszerű jogi esetének? Vagy pedig fogadjuk el azt az álláspontot, 
mely szerint minden napló torzít, egyik sem mutatja a történelmi tényt a 
maga értelmezés nélküli nyers valójában, indokolatlan tehát ezt épp Tormay 
könyvén számon kérni. Kollarits Krisztina fogalmazza meg az utóbbi érvet. 
Egyrészt Philippe Lejeune Anna Frank naplójának elemzésére hivatkozva 12 
elmondja, hogy elvégre minden kiadásra szánt naplót utólagos szerkesztői 
módosításoknak vetnek alá, másrészt a linguistic turnön átesett történelemel-
mélet alaptételére hivatkozik, miszerint nincs szöveg, amely színről színre 
láttatná az úgynevezett történelmi tényeket. 13 Az elméleti belátásokkal ter-
mészetesen egyetértve mégis felmerül az az ellenvetés ezzel az érvvel szem-
ben, hogy Tormay Cécile könyvétől távol áll a posztmodern szövegfogalom-
ra, a historiográfiai fordulat utáni történelemelméletre jellemző ismeretelmé-
leti szkepszis. Továbbá igen, a mű – mint elvileg bármilyen szöveg – talán 
valóban megenged efféle olvasatot, de politikai célközönsége feltehetőleg 
nem a naiv referencializmus megkérdőjelezésének értelmezőtechnikájával ol-
vassa, és a mű propagandisztikus célja sem ezt jelöli ki ideális olvasásmód-
nak. A Bujdosó könyv célja a mítoszképzés és az arra fogékony politikai közös-
ség megerősítése. Írása meggyőződéses igazságbeszéd, önfelfogása szerint 
napló, dokumentum, tehát Tormayt sértené leginkább az olyan védelem, 
amely a fikciós beszédmódokhoz közelítené és a felfüggesztett referencialitás 
területére helyezné művét. A Bujdosó könyv zsidóellenes vádirat, a naplóformá-
ra a naplóolvasási konvenciók, a személyesség „hitelesítő ereje”, s a közvetlen 
közelről megmutatott „mindennapiság realizmusa” miatt van szüksége. 

A naplóíró elvileg kevésbé torzítja az átélt valóságot, mint a memoáríró, 
hiszen ő napról napra jegyzi le a látottakat, az anyag ezért valóságközeli, 
nincs utólagos rendezés, átértelmezés. Igaz, a napló nem nyújthat átfogó ké-

10  Lásd pl. Kádár, i. m. 9.
11  Bánki, „Lobogó sötétség (Tormay Cécile: Bujdosó könyv)”, 99.
12  Philippe Lejeune, „A naplóját újraíró Anna Frank”, ford. Bárdos Zsuzsanna, in Philippe Lejeune, 

Önéletírás, élettörténet, napló, szerk. Z. Varga Zoltán, (Budapest: L’Harmattan, 2003), 179–209.
13  Kollarits Krisztina, „Egy »bujdosó írónő«, Tormay Cécile” in Varga Virág és Zsávolya Zoltán 

(szerk.), Nő, tükör, írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról, (Budapest: Ráció Kiadó, 
248–263), 256–257. és Kollarits Krisztina Egy bujdosó írónő – Tormay Cécile (Vasszilvágy: Magyar 
Nyugat Könyvkiadó, 2010), 101–105.
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pet, csak az eseményekben résztvevő személy parciális nézőpontjából képes 
láttatni a világot. Ezt a hátrányát a személyesség hitelesítő ereje ellensúlyoz-
za. A leírtak résztvevő szemtanútól származnak, forrásértékűek. A Bujdosó 
könyvet a naplóműfajnak ez a régimódi, a lejeune-i kritikai analízistől érintet-
len felfogása jellemzi. A leírások, a részletezések valóság-effektusa, a szemta-
núság forrás-ereje képes hitelesíteni az ebben a szövegkörnyezetben elhelye-
zett antiszemita rémképeket és babonákat a megfelelően indoktrinált olva-
sók számára. A naplóforma a politikai üzenet narratív kiterjesztése, a 
propagandaszöveg egyik argumentációs eszköze, ebből a szempontból má-
sodlagos, hogy feltehetőleg valóban írt Tormay Cécile naplót, amelyet a Buj-
dosó könyv írásakor felhasznált. 14 Az efféle szövegeknek megfellebbezhetet-
len autoritása van az antiszemita érvelésekben. A köztiszteletben álló asz-
szony naplója nem hazudhat, hiszen ő ott volt személyesen, szemtől szemben 
látta a zsidó gyilkosokat. 

Vannak azonban olyan önleleplező hibák a Bujdosó könyv szövegében, 
amelyekre érdemes odafigyelni. Ezek – poétikai szempontból – nem azért 
hibák, mert elárulják, hogy a napló nem a színtiszta valóságot mutatja. Való-
ban naivitás volna ezen fennakadni. Hanem azért, mert sértik a valószerűség 
kívánalmát, sértik a realista-dokumentarista formaintenciót, a konvencioná-
lis naplóforma felkeltette olvasói elvárást. A hibák ezért nemcsak a kordoku-
mentum történeti hitelességét, hanem a mű esztétikai hitelét is veszélyezte-
tik. 15 Ez pedig nem másodlagos szempont, hiszen nagyjából ezen múlik a 
mű olvashatósága. 

Lássunk tehát néhány önleleplező hibát. Gyakoriak az időrendi problé-
mák. Például az 1918. november 13-ai bejegyzésnél egy Bródy Sándor-cikket 
ismertet az elbeszélő, s rögtön elmondja, hogy e cikk miatt tiltakozó levelek 
ezrei érkeztek Az Est szerkesztőségébe, és „temérdek előfizető visszaküldte a 
lapot”. (100.) Az olvasóban azonnal felmerül a kérdés, vajon hogyan szerez-
hetett a naplóíró még aznap tudomást a sok olvasói panaszról? Tisza halála-
kor „megjósolja”, hol fog állni a szobra (56.), 1919. április 11-én, Eötvös Ló-
ránd halála után néhány nappal pedig fájlalja, hogy a nagy tudós miért nem 
kapott legalább néhány hónapot a sorstól, „hogy lássa felemelkedni megcsú-
folt faját”, mintha tudhatná akkor, hogy a tanácshatalom augusztusra meg 
fog bukni. (295.) Az efféle megjegyzéseken látszik, hogy utólag illesztették 
az adott dátumhoz, de nem „dolgozták el” a betoldásokat. Máskor földrajzi 

14  Kollarits, Egy bujdosó írónő, (2010) 103.
15  A Bujdosó könyv semmiféle műfaji „provokációra” nem vállalkozik, azaz semmiféle poétikai kihívást 

nem intéz a konvencionális naplóforma felé, a műegész formai integritásának meggyőző erejébe 
vetett bizalom jellemzi. Ezért beszélhetünk „esztétikai hitel”-ről esetében, és ezért vethetjük el azt a 
lehetőséget is, hogy a hibák esetleg nem is hibák, hanem ironikus vagy játékos kijátszásai volnának 
a naplóformának.
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képtelenségekbe botlunk. Aznapi parlamenti beszédeket ismertet Balas-
sagyarmaton keltezett naplóbejegyzésében újságcikk alapján, de olyanokra 
is kitér, amelyekről elmondja, ezeket a „fenyegető és vérengző beszédeket a 
külföldre való tekintettel nem közölték a lapok”. (386.) Honnan veszi, mit 
beszél Károlyi otthon, szűk családi körben? (92.) Honnan tudja Balassagyar-
maton, hogy Kunszentmiklóson Szamuely milyen párbeszédet folytatott 
egyik terrorlegényével? (402.) 

Jellemző az is, hogy résztvevő elbeszélőként ír le olyan helyzeteket, ame-
lyekről nyilvánvalóan nem lehet közvetlen tapasztalata, hiszen képtelenség, 
hogy valaki egy nap alatt annyi helyen ott legyen személyesen, mint amennyit 
Tormay egy-egy napi jegyzetében szemtanúként leír. 1918. november 6-án pél-
dául, amikor elbeszélőnk otthon fekszik kificamodott bokával (mert előző nap 
egy arrogáns zsidóképű fiatalember letaszította a villanyosról), úgy ismertet 
újságcikket, mintha maga is ott ülne a Parlamentben, szem- és fültanúja volna 
az eseményeknek. „Tíz óra volt. A parlament épületében ülésre csengettek.” 
(109.) November 11-én egy kormányülést ír le „helyszíni jelentés” stílusban, 
részletgazdagon. „Károlyi eleinte feltűnően izgatott volt, elnyújtotta hosszú 
lábszárát, nadrágzsebébe süllyesztette két kezét és előrelógó fejjel, részvétle-
nül nézett a szeglet felé…” stb. (91.) Tudósításokat, híreket és pletykákat ír 
meg rövidtörténet- vagy tárcanovella-szerűen, elhagyva a realizmus látszatát, 
gyengítve a „napló” beszélőjének szavahihetőségét. Egy ismeretlen „vidéki 
úr”-tól tudja meg, hogy Károlyi grófné orgiázni szokott a zsidó népbiztosok-
kal a szovjetházban. A pletyka beindítja az írói fantáziát, és kibontakozik egy 
„botrányos jelenet” a romba döntött ország közepén tivornyázó társaságról. 
Szamuely pezsgőt tölt Károlyinénak „ugyanazzal a kézzel, amellyel a kötelet 
igazítja áldozatai nyakába. […] Aztán one steppet táncolnak, egymás közelsé-
gét keresve keringenek, mint az örömtanyákon.” (407.) Hüledezésre, megdöb-
bentésre készült „elképesztő történetek” ezek, amelyeket partikon és tenisz-
meccsek szünetében lehet tovább mesélni. Olyanok, mint a Buda felett alacso-
nyan repkedő Kun Béla „sztorija”, aki borostás képén gonosz vigyorral iszkolt 
el az országból az Édes Anna elején, csak ezek itt iróniamentesen vannak előad-
va. Az önleleplező hibák és az álrealista trükkök olyan gyakoriak, hogy az már 
hatással van a befogadásra, az olvasónak ugyanis állandóan az a kényelmetlen 
érzése van, hogy őt itt nagyon hiszékenynek nézik. 

Említettem már, hogy roppant egyszerű a Bujdosó könyv értékszerkezete. 
Az embereket „politikai nézeteik és társadalmi osztályuk szerint ruházta föl 
kedvezőtlen vagy vonzó vonásokkal”. 16 Minden, ami rossz, az a zsidóktól 
származik, minden, ami jó, az magyar. Ha a magyar nemzetjellemnek van 
valami gyengesége, mint például az, hogy nehezen képes a megegyezésre, 

16  Kádár, i. m., 10.
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hajlamos a széthúzásra, akkor arról is kiderül, hogy voltaképpen egy erény 
visszájáról, egy erény káros mellékhatásáról van szó: túlságosan egyenes, 
őszinte, igazságszerető ez a faj, ezért nehezebben tud szövetkezni, mint a 
mindenre elszánt zsidók, csehek vagy románok. Elmarasztalásnak álcázott 
büszkeséggel jegyzi meg: „rossz összeesküvők vagyunk, mi magyarok”. 
(183.) 

E kétpólusú világrend egyetlen jelentős anomáliája az áruló magyar gróf, 
Károlyi Mihály – érdemes alakjának megformálására röviden kitérni. A Buj-
dosó könyv ábrázolásában Károlyi „vérrokonoknak korcs fia”, farkastorokkal 
és nyúlszájjal született. A Gondviselés bölcsen némának teremtette, de meg-
műtötték, hogy „fajának és nemzetének vesztére beszélni megtanuljon”. Ám 
hiába tettek „ezüst szájpadlást” a szájába, környezete sokszor így sem értette 
„állati hangzású dadogását”, ilyenkor „valóságos dührohamok lepték meg”. 
Butasága miatt az iskola sem ment neki, de agyondicsérték, elkényeztették, 
ettől gőgös lett. Később azért sodródott a szélsőbaloldalra, mert az úri poli-
tikában legfeljebb csak másodvonalig juthatott volna Tisza István vagy Al-
mássy mögött. Károlyi minden tekintetben ellentéte Tiszának, az erős, hatal-
mas, nemes, hajthatatlan szálfa-magyarnak. Egyszer Tisza megalázta a felfu-
valkodott Károlyit, a torzszülött ekkor megfogadta, hogy mindenáron 
bosszút áll Tiszán, még ha összedől is az ország. (262–264.)

Tisza és Károlyi a kortársak számára szimbolikus figurákká, szembenálló 
táborok jelképeivé váltak. Az viszont talán a Bujdosó könyv invenciója, hogy a 
világirodalom legádázabb gonoszának alakjára formálja-növeli Károlyit. 
III. Richárdot csinál belőle, újabb példát nyújtva arra, milyen kreativitással 
használ fel közkeletű irodalmi toposzokat, sémákat és mintákat. A képlet 
szerint egy roppant előkelő, de testi fogyatékosságokkal sújtott, torz fiatal-
ember féltékeny szép és erős bátyjára, akinek uralma alatt béke – „York nap-
sütése” – van, ezért hatalomvágytól hajtva elhatározza, hogy gazember lesz, 
és romba dönt mindent. A „Károlyi-anomáliát”, az arisztokráciát mindenek 
fölé helyező világrend sérülését ezzel a képlettel tudja orvosolni Tormay.

További problémát jelent, hogy a meseszerűen kétosztatú értékszerkezet 
napló formájában jelenik meg a Bujdosó könyvben. A naplóktól nem ezt szok-
tuk meg, azok csapongók, érdekes és érdektelen események spontán, életsze-
rű rendezetlensége jellemzi őket, nem a politikai napilapok vezércikkeinek 
ideológiai jólformáltsága. Ebben a fiktív naplóban azonban minden leírt ese-
mény célrendezett. Alig akad olyan napi történés, amelynek ne volna súlyos 
politikai jelentése. Úgy tűnik, mintha a hősünk a nap huszonnégy órájában 
csak a titkos szervezésnek élne. Épp ezért gyanakszik az olvasó, amikor még-
is spontán, politikailag semleges tevékenységekről tudósít. 

Erre példa az a jelenet, amelynek „látogatás a régiségboltban” lehetne a 
címe. Előzménye egy utcakép: az 1918. november 25-ei bejegyzésben az elbe-
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szélő viszolyogva kel át a Dob utca és Király utca környékén. Érzékletes le-
írást kapunk a „gettó”-ról, a szöveg tobzódik az antiszemita sztereotípiák-
ban. Mintha a Borsszem Jankó vagy a Herkó Páter századvégi karikatúrái eleve-
nednének meg. 17 Három zsidó susmog az utcasarkon: „Az egyik néger arcú 
volt. A másik nehéz, hájas képű. A harmadik egészen kicsi, a szemhéja vörös, 
a pillái fehérek. […] Szemközt két kaftános jött. Prémes kalap a fejükön. 
Piszkos kezük hevesen mozgott a válluk magasságában.” A gettószagú Ki-
rály utca „hemzsegett” körülötte. „Az utcaszegleten fügét árult egy kaftános, 
görbe lábú kis rém, és dülledt szemével felpislogott a tolongó emberekre. 
Egy vörös szakállú megállt mellette. Sebesen beszéltek és közben úgy moz-
gatták a szájukat, mintha forró ételt forgatnának benne.” (130.) Az elbeszélő 
viszolyog a zsidó fertőtől, de ahelyett, hogy dolga végeztével sietne haza, 
bemegy egy fölötte gyanús régiségkereskedésbe a kirakatban látott óra iránt 
érdeklődni. Ne feledjük: háborús káosz van Pesten, borzasztóak az élet-
körülmények, nincsen tüzelő, a naplóíró pedig épp üldözötté vált az idege-
nek által megszállt hazájában. Mégis azt kívánja az olvasótól, hogy elhiggye, 
ő e körülmények között most épp egy antik óra árára kíváncsi, azért megy be 
egy zsidó boltba a gyűlölt gettó kellős közepén. 

Dramaturgiai fogás a valószerűség rovására. Az elbeszélőnek azért kell 
bejutnia az ellenség vonalai mögé, hogy abban a világban is szemtanúként 
tűnhessen fel, amelyről vajmi keveset tud. A zsidó régiségkereskedésben az-
tán cionista jellegű összeesküvésre gyülekező alakokat vesz észre, akik a bolt 
hátsó fertályában szövögetik titkos terveiket. (133.) A jelenet krimik közkele-
tű megoldásaira emlékeztet. Az idegen világba „keveredett” nyomozó apró 
jelekből is felismeri és leleplezi a sötét cselszövényt. Hasonlóan erőltetett 
dramaturgiai fogással lesz szemtanúja sok köteg orosz rubel – nyilván a ha-
zaárulás díja, bolsevik zsold – átadásának, amikor egy büdös garniszállóba 
keveredve „véletlenül” rányitja az ajtót az országot épp akkor és épp ott eladó 
zsidókra. (100.) Ahhoz az információhoz is „véletlenül” jutott hozzá, hogy 
Károlyit 1914-ben kimondottan az ország elveszejtésének céljával küldték 
haza a franciák, ő akkor rögtön személyesen szólt Tiszának, hogy vigyázzon 
vele, de nem hallgatott rá. (40.) A naplóbeli Tormay hol rendkívül szerencsés 
titkosügynöknek, hol Cassandrának tűnik fel az álnaplóban, ahogy a helyzet 
épp kívánja. 

A valószerűség akkor is sérül, amikor a Bujdosó könyv önmagukra valló 
„egyszerű emberek”-et szerepeltet. Kollarits írja, hogy Tormay Cécile-nek 
úgyszólván semmilyen kapcsolata nem volt az arisztokrácián és a nagypol-

17  Vörös Kati, „Judapesti Buleváron. A »zsidó« fogalmi konstrukciója és vizuális reprezentációja a 
magyar élclapokban a 19. század második felében”, Médiakutató, 1 (2003): 19–43.
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gárságon kívül, csak a személyzettel érintkezett. 18 Undorodva kommentálja 
a kommün népjóléti intézkedéseit, a proletárgyerekek „férgeket és járványo-
kat hurcolnak be a tisztántartott otthonokba”. (279.) A részben német polgá-
ri családból származó, a pesti német polgárság asszimilációjáról regényt író 
(A régi ház) Tormay Bujdosó könyvében oly mértékben fontos a társadalmi 
rang, hogy még Károlyi grófi címe sem bizonyul elég réginek, mert csak két-
száz éves. (92.) A Bujdosó könyv elbeszélője rendi kategóriákban gondolko-
dik, áhítattal néz fel a felette lévőkre, de elkülönül azoktól, akik alatta van-
nak. A paraszt így gazsulál neki: „Akárhogyan is van, az urak most is többet 
tudnak, mint mi, mert az eszükből tudják. Az észt pedig nem lehet megtanul-
ni.” (358.) Majd tátott szájjal csodálkozik Tormay kegyesen, félszóval odave-
tett igazságán, ami abból áll, hogy leleplezi a tudatlan parasztnak, hogy Kun 
Béla valójában „Kohn” Béla.

Riporteri minőségében adatközlőkre van szüksége. Jellemző, hogy az ut-
cán kívül nincs olyan tér, amelyben ő az úgynevezett néppel találkozhatna. 
Hasonló hitelességproblémák adódnak tehát a „magyar nép” ábrázolásakor, 
mint amikor az ellenséges, idegen zsidókat kellett saját tapasztalat alapján 
bemutatni. Rendszerint azzal a képtelen helyzettel találkozunk, hogy provo-
katív kérdéseket tesz fel az utcán leszólított nemtelen átlagembereknek, akik 
meghajolva úri felsőbbrendűsége előtt, hajbókolnak és töredelmesen bevall-
ják politikai megtévesztettségüket. Az még talán hihető, hogy a paraszt elis-
meri, megtévesztették a zsidók, és azt mondja – a tőle elvárt szerepnek meg-
felelve –, hogy bezzeg, ha visszajönnének az urak, milyen jó lenne. (174.) Az 
viszont már meglepő, amikor a szolgálatot teljesítő rendőr vallja be a vadide-
gen nő előtt szégyenkezve, hogy „Félrevezetett egy pár megvesztegetett ga-
zember. Nem tudtuk, instállom, hogy mit teszünk.” (179.) Vagy amikor a 
pártjelvényes, fegyveres vörös katona sóhajtozik az utcán az elegáns dámá-
nak. „De hát miért is nem tesznek már végre valamit az urak…” (228.) 

Az úri szalonban elképzelt „egyszerű emberek” a régi világ iránti nosztal-
gia népszínműves problémátlansággal megrajzolt vágyalakjai. Képtelenség 
efféle bábokkal hitelesen bemutatni a nyilvánvalóan tapintható társadalmi 
elégedetlenséget. Gyermekiek, odafordulnak a finom urakhoz mint gyámolí-
tóikhoz, és elmondják magukról, hogy megtévesztették őket. Olyan naiv di-
daxis van ebben, mint amikor a középkori vásári játékok alakjai elpanaszol-
ják a bólogató közönségnek, hogy rossz voltam, megtévedtem, ezért most 
elvisz az ördög, vagy amikor a Szomszédok egy-egy epizódjának végén a sze-
replők szembefordulnak a kamerával, és elmondják az adott epizód morál-
ját, noha az e nélkül is könnyen megfejthető.   

18  Kollarits, Egy „bujdosó írónő”, (2009), 258–259. Kollarits, Egy bujdosó írónő, (2010), 88.
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A Bujdosó könyv folytonosan leleplezi önmagát, hitelteleníti saját elbeszé-
lését. Ez nemcsak a történelmi hitelesség, hanem a mű befogadása szempont-
jából is problematikus. Elbeszélőnk állandóan megsérti a naplóműfajjal 
együtt járó valószerűség és őszinteség követelményeit. Ám normaszegései 
nem termékenyek esztétikailag, nem a szerepjátszó, olvasóval játékos-dialo-
gikus viszonyba lépő történetmondónak, a megbízhatatlan elbeszélőnek 
tüntetik fel a naplóírót. A Bujdosó könyv narrátora nem ebben az értelemben 
„megbízhatatlan”. Normaszegései kétségbeesett rágalmazónak mutatják, aki 
a napló intim, személyes terét nyilvánvaló fikciókkal, propagandatrükkökkel 
rongálja. Akinek – eljátszott naplóírói hitele miatt – a jogos panaszaira, ért-
hető fájdalmára és felháborodására sem tudunk már fogékonyak lenni. 
A Bujdosó könyv mindezen hibái ellenére nyilvánvalóan erényekkel is rendel-
kezik, ezért is nyugtalanító könyv. Örvendetes, hogy szakmai, tudományos 
vita is kibontakozott körülötte az elmúlt két évtizedben. 
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A

ADY-EPIGONIZMUS A KORAI  
JÓZSEF ATTILA-LÍRÁBAN  

ÉS KÖRNYEZETÉBEN

Az epigonizmus mint a kritikatörténet kérdése

A modern magyar irodalom történetét végigkíséri az epigonok elleni kritikai 
hadakozás. Toldy Ferenc az 1830-tól következő korszakot nevezte az epigon 
költészet korának, 1 a Nyugat szerzői az Arany utáni évtizedeket emlegették 
hasonlóan, 2 Szabó Dezső viszont az Ady utáni éveket. 3 Gyulai Pál petőfies-
kedők elleni érvei 4 Horváth János Ady-követőket elmarasztaló megjegyzése-
iben köszönnek vissza. 5 Fenyő Miksa viszont, az epigonizmus vádját mint-
egy visszaküldve a feladónak, Horváth Jánost nevezte Gyulai-fióknak. 6 Az 
Ady-utánzók ellen többek között Babits és Szabó Lőrinc léptek fel. 7 Az utób-
bi a Kassák-utánzókat is gúnyolta és szellemesen parodizálta a különböző 
izmusok követőit. 8 Erdélyi Józsefet és általában a népi lírát petőfieskedéssel 
vádolták, 9 Halász Gábor a Móricz-epigonokat bírálta 10 – a sort hosszan foly-
tathatnánk. 

 1  Toldy irodalomtörténeti értékelését, az értékelés fogadtatását, későbbi módosulásait és legfőképp 
az értékelést megalapozó irodalomtörténeti narratíva implikációit elemzi: Dávidházi Péter: Egy 
nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, (Budapest: Akadémiai Kiadó–
Universitas Kiadó, 2004), 747–766. 

 2  Pl.: Hatvany Lajos, „Arany János Magyar irodalomtörténete”, Nyugat, 1910/22, 1638–1640.; Babits 
Mihály: „Könyvről-könyvre. Műfordítások”, Nyugat, 1923/10, 661–664.; Móricz Zsigmond, „A hu-
szonöt éves Nyugat ünnepe” Nyugat, 1932/2, 65–68. stb. 

 3  „Az Ady-generáció után nincs magyar líra. Ami van, jobb, ha nem lenne.” Szabó Dezső így szemlézi 
1922-ben a kortárs magyar lírát: 1: „Ady-epigonok”, 2: „aktivizmus, onanizmus és másfélizmus”, 3: 
„Arany–Petőfi–Ábrányi–Pósa-epigonok.” Szabó Dezső: Előszó, in Erdélyi József: Ibolyalevél, (Bu-
dapest: Táltos, 1922).

 4  Gyulai Pál, Petőfi Sándor és lyrai költészetünk [1854] in Gyulai Pál Munkái/III. Irodalmi tanulmá-
nyok, (Budapest: Franklin Társulat, é. n.) 3–58.

 5  Horváth János, Ady s a legújabb magyar lyra, (Budapest: Benkő Gyula Cs. és Kir. udvari könyvke-
reskedése, 1910).

 6  Fenyő Miksa, „Horváth János: Ady és az új magyar líra”, Nyugat, 1910/6, 406–409.
 7  Babits Mihály, „Ady (analízis)” Nyugat, 1909/10–11. 565–568. Szabó Lőrinc, „Debreczeny Dezső: 

Miért büntetsz engem?” Nyugat, 1921/14., 1125–1126. Szabó Lőrinc, „Egy új Ady-plagizátor”, Nyu-
gat, 1922/4. 295–296.

 8  Szabó Lőrinc, „Divatok az irodalom körül” [1929] in Szabó Lőrinc, A költészet dicsérete. Válogatott 
cikkek, tanulmányok, (Budapest: Szépirodalmi, 1967). 428–481.

 9  L. erről: Pomogáts Béla hozzászólását in Kabdebó Lóránt (szerk.): Vita a Nyugatról, (Budapest: 
PIM, 1973), 221–227.

10  Halász Gábor, „Álbarbárok” [1932] in Halász Gábor, Tiltakozó nemzedék. Összegyűjtött írások, (Bu-
dapest: Magvető, 1981). 705–708.
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A huszadik századi magyar irodalomtörténet-írás megőrizte az „eredeti” 
és az „utánzat” platonikus dichotómiáját és a tudományos igazság rangjára 
emelte Gyulaiék véleményét a petőfieskedőkről, 11 valamint a „népnemzeti 
epigonizmus” nyugatos elítélését. Az irodalomtörténészek általában nem 
fordítottak túl sok figyelmet arra, hogy az epigonizmus-vád a különböző iro-
dalmi irányzatok egymással folytatott érvényesülési vitáinak közkedvelt har-
ci eszköze, s hogy ezért az epigonizmus-minősítések igazságértéke legalábbis 
szituációfüggő. Csak az utóbbi években vált gyanússá az epigonizmus állítá-
sának látszólagos problémátlansága és ennek köszönhető a petőfieskedők 
kérdésének jelentős újraértékelése.  12

Tanulságos volna utánajárni, hogy a magyar kritikában mikor vált prob-
lémává és meddig maradt probléma az epigonizmus, de megelőlegezhető az 
a feltevés, hogy az epigonok ostorozása sajátosan modern kritikatörténeti 
jelenség volt. Az epigonizmus kérdésének a kortárs irodalomban már nincs 
tétje: a posztmodern poétikák és az intertextualitás kutatásának idején akár 
anakronisztikusnak is tűnhetne a fogalom használata, hiszen az epigonizmus 
fogalmához elválaszthatatlanul hozzátapadt az eredetelvűség logikája: az 
idéző szöveg egy értékesebb idézett szöveg gyenge utánzata. Az epigoniz-
mus kérdésének átfogó kritikatörténeti vizsgálata nélkül is felállíthatunk 
azért egy előzetes és közelítő jellegű kutatási feltételezést. Eszerint az epigo-
nizmus azért sajátosan modern irodalmi probléma, mert az epigonizmusnak 
nevezett gyakorlatból hiányoznak a romantika művészetfelfogásának alapve-
tő elemei. Az epigon műből hiányzik az eredetiség, hiszen az mintaműve(ke)t 
imitál. Hiányzik belőle az autentikusság, hiszen az epigon mű nem a költő 
lelkéből, életéből, hanem olvasmányélményeiből fakad. Hiányzik belőle a 
műalkotás autonómiája, minthogy az epigon mű nem áll meg önmagában, 
jelentése, hatása, szerkezete, stílusa más műtől, más művektől függ. Való-

11  Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől Adyig [1959] (Budapest: Gondolat, 1980). („A petőfieske-
dők” c. fejezet: 14–23.), A magyar irodalom története, IV., Somogyi Sándor, „Petőfi legelső életrajza”, 
in Somogyi Sándor, Gyulai és kortársai. Fejezetek egy negyedszázad irodalomtörténetéből S. a. r.: Szöré-
nyi László. (Budapest: Akadémiai, 1977), 192–226.

12  „Amikor az 1850-es, 1860-as évek jelentős kritikusai (pl. Erdélyi János, Gyulai Pál, Salamon Ferenc) 
részben Lisznyai kritikai megítélése köré rendezve, epigonizmusként kívánták leírni ezt a jelensé-
get, konkrét kritikai feladatot láttak el, s nem irodalomtörténeti folyamatot rögzítettek.” Szilágyi 
Márton, Lisznyai Kálmán. Egy 19. századi írói életpálya társadalomtörténeti tanulságai (Budapest: Argu-
mentum, 2001), 84. Lásd még: Szajbély Mihály, „most mód nélkül józan világ van”. Ellenérzések a 
lírával szemben 1948 után [1988] in Szajbély Mihály, Álmok álmodói. Irodalomtörténeti tanulmányok, 
Magvető, Budapest, 1997., 28–46. különösen: 36-40. Szajbély leginkább Gyulai kritikusi straté-
giájának tekinti és ekként bírálja az epigonizmusvádat. Milbacher Róbert: „…Földben állasz mély 
gyököddel…”A magyar irodalmi népiesség genezisének akkulturációs metódusa és pórias hagyományának 
vázlata. (Budapest: Osiris, 2000), 133. Szajbély és Szilágyi egyaránt az epigonizmusvád tartha-
tatlanságát bizonyítják, Tarjányi Eszter viszont nemcsak mentalitástörténeti, hanem irodalomtör-
téneti érdekből is tanulságosnak tartja a sokáig Petőfi-epigonként félretett Lisznyai vizsgálatát. 
Tarjányi Eszter, „Irodalmi viaskodások. Arany János és az 1850-es évek költői csoportosulásai” 
ItK, 108, 3 (2004): 292–333.

Szollath_B5.indd   96 11/12/2019   2:48:33 PM

David
Sticky Note
fölösleges space



97

ADY-EPIGONIZMUS A KORAI JÓZSEF ATTILA-LÍRÁBAN ÉS KÖRNYEZETÉBEN

színűnek tűnik, hogy az epigonizmus csak ott lehet probléma, ahol az erede-
tiség, az autentikusság és az autonómia érték.

Az epigonok bírálói azonban nem csak, sőt nem is elsősorban esztétikai 
kifogásokkal érvelnek. A jelenség szigorú etikai bírálat vagy gúny tárgya. Az 
epigonhadak, a majmolók ostorozása vagy gúnyolása akkor is alkalmas re-
torikai eszköz, ha a kritikus gáncsolja az utánzott szerzőt és ezzel annak új-
donságát olcsó, könnyen kolportálható divatjelenségnek tüntetheti fel, vagy 
ha épp ellenkezőleg, az utánzott szerző magasztalva az utánzók másodlagos-
ságát épp a mintaadó szerző eredetiségének kiemelése érdekében hangsú-
lyozza. Az előbbire Horváth János Ady-kritikája vagy Kosztolányi Ady-kü-
lönvéleménye, 13 az utóbbira Gyulai Pál Petőfi Sándor és lyrai költészetünk című 
írása lehet a tipikus példa. E két esettől különböző, köztes stratégiát követ-
nek az Ady-epigonizmus és -kultusz nyugatos ostorozói. Babits és Szabó 
Lőrinc írásaiban az Ady-epigonizmus bírálata a nyílt Ady-kritika fügefaleve-
le. Tverdota György hívta fel a figyelmet arra, hogy mivel a Nyugatban kiala-
kult konvenció szerint nem illett Ady költői nagyságát a nyilvánosság előtt 
kétségbe vonni, ezért Ady elmarasztalása az „Ady-kultusz és az Ady-epigo-
nizmus bírálata mögé húzódott”. 14  

Az epigonok persze minden esetben pórul járnak. Helyzetük nem sokkal 
jobb, mint a plagizátoroké: ezek is, azok is az eredetiség normáját szegték 
meg, a különbség legfeljebb csak annyi, hogy az epigonokat nem fenyegeti a 
jogi felelősségre vonás réme. Az epigon etikai megítélése ugyanakkor épp 
ellentéte a parodistáénak. A parodista az utánzás által felülkerekedik az 
utánzott szerzőn (amennyiben ügyes), az epigon viszont az utánzás vesztese, 
épp a leleplezett utánzás miatt rendelődik alá mintájának a kritikákban. 

Az epigonizmus a felületesség, a meg nem értés jele is. A kritikák vissza-
térő eleme, hogy az epigon csak a felületit, a látványost, a közvetlenül adódót 
veszi át az utánzott szerzőtől. Ahogy Illyés írja, nem azok Ady igazi követői, 
akiknél – mint Mécs Lászlónál – csak az epidermiszre volt befolyással a nagy 
költő. 15 Rosszabb esetben az epigonok nem is a felületit, hanem éppen az 
alantast, a méltatlant utánozzák, amit az utánzott szerzőnek is jobb lett vol-
na elkerülnie. Az epigon tehát vulgarizál és így veszélyezteti az eredeti érté-

13  Kosztolányi Dezső, „Különvélemény Ady Endréről” [1929] in Kosztolányi Dezső, Írók, festők, tu-
dósok/I. (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1958), 99–120. 119. „Sok hangos híve volt, de tanítványa, 
követője alig, néhány korán letűnt, értéktelen epigont kivéve, aki nagybetűit, hányavetiségét maj-
molta. […] Az irodalmi matéria, melyet hozott, nem alkalmas a folytatásra, mások fejlesztésére.”

14  Kosztolányi Különvéleménye így egyrészt persze felrúgja az Ady körüli tapintatos konszenzust, más-
részt viszont jócskán merít a Nyugatban addig felhalmozott utalásos és áttételes Ady-bírálat érvei-
ből. Tverdota György, „Ady öröksége József Attila életművében” in Láng József (szerk.) Tegnapok 
és holnapok árján. Tanulmányok Adyról. (Budapest: Népművelési Propaganda Iroda – Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 1977), 287–310. 300–301. 

15  Illyés Gyula, „Ady hatása” [1968] in Illyés Gyula, Iránytűvel, I. (Budapest: Szépirodalmi, 1975), 
423–429., 425.
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keit is: ezért lehet az epigonizmus elleni felszólalás komolyan veendő kritiku-
si feladat. Minthogy leginkább az egyéni, újító stílusuk miatt sikeres költők 
nyomában jelennek meg az epigonok, ezért az eredetiséget közvetlen közel-
ről veszélyezteti, szennyezi az utánzás. Gyulai is felhívja a figyelmet az erede-
tiségkultusz és imitációs gyakorlat együttélésének ellentmondására: „…egye-
dül a Petőfi utánzását tartják költészetnek, s minő ellentmondás! épen akkor, 
midőn az egyéniség jogát kívánják tiszteltetni s az eredetiségnek gyújtanak 
tömjént”. 16 Laczkó Géza viszont bízik annyira az eredeti tehetség zsenialitá-
sában, hogy azt lényegében megközelíthetetlennek, az utánzók kísérletei el-
lenére utánozhatatlannak tartsa. 17 Az Ady-stílus első jelentős áttekintésének 
megírását mégis ugyanez a kritikusi feladatértelmezés motiválja: elkülöníte-
ni az Ady-stílust az utánzók stílustalanságaitól. 18 

Az epigonizmus mint reduktív imitáció 

Mindebből látszik, hogy nehéz feladat volna az epigonizmust elkülöníteni 
az intertextualitás valamiféle tiszta aleseteként. Az epigonizmus az imitáció 
egyik fajtájának tűnik, de ellentétben a paródiával, a travesztiával, pastiche- 
sal, amelyek lehetnek jók vagy rosszak, sikerültek vagy sikerületlenek, nincs 
jó epigon szerző, (legfeljebb ügyes) és nincs sikerült epigon-mű. Az epigon-
ságtól elválaszthatatlan a negatív konnotáció: nincs költő, aki önmagát nevez-
né epigonnak. 19 Azért nehéz az epigonizmusról belső leírást adni, mert ellen-
fogalom, amelynek a használata mindig fontosabb volt, mint a jelentése: el-
utasításra szolgált és nem megismerésre. A fenti, esetlegesen válogatott kriti-
kusi vélekedésekből annyit szűrhetünk le, és annyit fogadhatunk el később 
meghaladandó feltételezésként, hogy az epigonizmus rossz, hibás, esetleg 
káros imitáció. Ezt a következtetést ráadásul olyan irodalomtörténeti korsza-
kok dokumentumai szolgáltatják, amelyekben az imitáció már kétes értékű 
poétikai gyakorlattá vált. Érdemes ezért röviden az imitáció klasszikus elmé-
leteit is érintenünk az epigonizmus jelenségének meghatározásakor. 

16  Gyulai, i. m., 43.
17  „Hiába veszik át kifejezésmódjából az átvehető, nagyolt fordulatokat, hiába tulajdonítják el tárgya-

it, nem vehetik el tőle a látásmódját, agyának kacskaringóját, ami épen mindig egy bizonyos szög 
alatt veti elébe a dolgok képét.” Laczkó Géza, „Ady költői nyelve”, Nyugat, 1909/10–11. 569–586. 
580.

18  „Annyian lökdösődnek a nyomában Ady-stemplis vitézkék, hogy a nagy mob különbséget se tud 
tenni pásztor és birka közt. Neki, aki mindig őrülten szépet akar, aki új értelmet akar adni a magyar 
igéknek, szüksége van jobban, mint másnak, magyarázóra, választóvízre, ami megszabadítja az 
adyskodók ólmától.” Laczkó, i. m., 569.

19  A mintaköltőnek való önalávetésnek is megvan a maga retorikája: „Nem kontár, aki téged most 
idéz,/ám fajtádból csak rongyos közvitéz” Peterdi Andor, Petőfi [1920] in Peterdi Andor, Üzenet. 
(Budapest: Magvető, 1968), 135.
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Az imitációról szóló ars poeticák és retorikai értekezések gyakori intel-
me tér vissza az epigonizmus-bírálatokban: az imitációban mértéket kell 
tartani, meg kell válogatni a megfelelő mintákat, és még az imitációra leg-
alkalmasabb, legkiválóbb szerzőtől sem biztos, hogy bármit átvehetünk, a 
legnagyobbaknál is lehetnek kevésbé sikerült sorok. 20 Ez a quintilianusi 
intelem bukkan fel – már elmarasztalás formájában – Gyulainak a petőfies-
kedők elleni írásában, hiszen Gyulai szerint ezek a rímfaragók is épp a rosz-
szat, a szélsőségeset keresték Petőfi művében. Horváth János is Gyulai sza-
vaival ítéli el Ady kisebb tehetségű követőit: „Mert róla [ti. Adyról] is el-
mondhatni Gyulaival: »nem azon oldalról becsülik legtöbben, hol valóban 
nagy s utánzói mindinkább emelik ki gyöngéit«.” 21

A klasszikus imitációtanok szerint az is hibának minősülne, hogy az epi-
gonok általában egy költő epigonjai. Petőfieskedők, Ady kisöccsei, Kassák- 
fiókák. Kontaminálni kell a mintákat, vegyíteni, egyiktől ezt, a másiktól azt 
megtanulni, ellensúlyozni a hatásokat. Az antikvitástól a klasszicizmusig 
nagy karriert futott be a virágról virágra szálló méh toposza. A szorgalmas 
méh, mint a jó költő is, gondosan kiválasztott forrásokból merít, s minden-
honnan a legjobb alapanyagot igyekszik begyűjteni. 22 A fiatal József Attila 
egyaránt ír Ady-, Juhász Gyula- és Kassák-utánzatokat, és gyakoriak versei-
ben a Petőfi-reminiszcenciák. A minták eleinte azonban nem egy műben kon-
taminálódnak, hanem művenként váltakoznak. A több minta után dolgozó 
imitatív művekre is az jellemző, hogy az egyik mintájuk domináns, és előfor-
dul, hogy a mintavers hozza magával a maga mintáját. József Attila Petőfi tüze 
című verse például Juhász Gyula Petőfi-centenáriumát imitálja, Juhász Gyula 
módján állítja Petőfit példának. 23 A legutolsó harcos tekinthető talán az első 
olyan imitációelvű művének, amelyben a poétikai minták kiegyenlítettek.

Az imitáció régi meghatározásaival szemben a modern epigon-imitáció 
nem klasszikusokat, hanem kortárs szerzőket jelöl ki követendő mintának. 

20  M. Fabius Quintilianus, Szónoklattana tizenkét könyvben/II. ford. Prácser Antal (Budapest: 
Franklin Társulat, 1921.) X./ 2.: Az utánzás. 323–329. 326. L. még Nagy Levente, „Imitációs tech-
nikák és az eposz regényesedése a XVII–XVII. századi magyar epikában” in Szentpéteri Márton 
(szerk.), Miscellanea. Tanulmányok a régi magyar irodalomról, (Budapest: JAK-Kijárat Kiadó, 2001), 
77–106. 85.

21  Horváth, i. m. 63.
22  A méhhasonlat senecai és petrarcai változatát elemzi: Bán Imre, „Az imitatio mint a reneszánsz 

arisztotelizmus esztétikai kategóriája” [1975] in Bán Imre, Költők, eszmék, korszakok, (Debrecen: Kos-
suth Egyetemi Kiadó, 1997) Csokonai könyvtár, 23-44. Persze az imitatioelmélet hosszú története 
során elterjedtek olyan nézetek is, amelyek szerint minden műnemből, műfajból egyedül annak 
legkiválóbb képviselőjét kell utánozni. Az Institutio oratoria X./1 fejezetében Quintilianus is a szó-
nokok felülmúlhatatlan mintájaként méltatja Cicerót. Ennek a megvan a maga következménye a 
humanizmus imitációfelfogására (Bán, Az imitatio… 27., 35.) és a jezsuita szónoklattanok is ennek 
a hagyománynak a szellemében tanítottak. Kiss Farkas Gábor, „Imitáció és imagináció a Szigeti 
veszedelemben” in Miscellanea, 49–75. 

23  Szabolcsi Miklós, Fiatal életek indulója, József Attila pályakezdése (Budapest: Akadémiai Kiadó, 
1963), 353.
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Egy-egy epigonizmus története hosszúra nyúlhat ugyan (a később részlete-
sen tárgyalt népszavás költők verseiben még az 1920-as években is gyakori a 
Petőfi-imitáció), de az epigonizmusok fénykora az imitált szerző első recep-
ciós hullámával esik egybe, vagy azt követi kis lemaradással. Az epigonok 
nem a hagyomány által megszentelt bölcsesség tekintélyéből akarnak része-
sülni, amikor imitálnak, hanem modernek akarnak lenni.

A koraromantikus esztétikát megelőző retorikai, poétikai hagyományban 
az imitáció általában nem ellenfogalma, hanem párfogalma volt az invenció-
nak. 24 Nem szolgaian, hanem találékonyan kellett imitálni, a már mondottat 
egyéni invencióval kellett megújítani. E mérce szerint az epigonizmusban 
helytelen az imitáció és az invenció viszonya. Az újat imitáló epigon ugyanis 
épp az invenciót veszi át ahelyett, hogy ő maga volna inventív és ő vetne új 
fényt a régi igazságokra. Az invenció imitálásának eredménye így az invenció 
elkoptatása, közhelyesítése, automatizálása lesz. Ez épp fordítottja a klasszi-
kus imitációpoétikának, ahol az imitálható toposzkészlet a forrásszerzőtől 
már jócskán eloldott közkincs, amelynek elemeit úgy imitálja a költő, hogy 
közben saját invenciójával meg is újítja azokat. 25 

Később visszatérek arra, hogy az Ady-epigonizmusban is van versen-
gésszerű, az aemulatióra 26 emlékeztető viszonyulás a pretextushoz: a „néma”, 
jelöletlen, asszimilatív imitáció mellett feltűnnek ugyanis olyan szövegtuda-
tos utalások, amelyek a mintaszerzővel folytatott vitaként értelmezhetőek.  

A klasszikus retorikai imitációfelfogás hagyatékának tűnik az is, hogy az 
epigonizmust általában elítélő kritika viszonylag elnéző, ha kezdő költőnél 
tapasztalja a mintakövetést. Az imitatív írás a költői iskola szintjén akkor is 
elfogadott maradt, amikor az eredetiség elve felszámolta már az imitáció 
 poétikai létjogosultságát. 

Mindezek alapján arra a következtetésre is juthatunk, hogy az epigoniz-
mus az imitáció klasszikus meghatározásai felől vizsgálva olyan imitáció, 
amelyben az invenciónak sokkal kevesebb ellensúlyozó szerep jut, mint ami 
elvárható. Az epigonimitáció reduktív imitációnak tűnik fel: a felületit vagy 
az alantast válogatja ki a követett szerzőktől, hajlamos egyetlen mintaszerző-
re szűkíteni a fókuszát, ahelyett hogy szélesítené a hozzáférhető hagyomá-
nyok körét és mások újításait kívánja elorozni, ahelyett, hogy maga újítana.  

De miért is kellene az epigonizmus 19–20. századi gyakorlatát az imitá-
cióelmélet tizenkilencedik századra nagyrészt diszkreditált elméletével meg-
ítélni? Még csak azt sem állíthatjuk, hogy a modern epigonizmus a klasszi-

24  Roland Mortier, L’Originalité. Une nouvelle catégorie esthétique au siècle des Lumières. Libraire Droz, 
Genève, 1982. 11., 24.,

25  L. pl. Jacques Peletier du Mans, L’Art Poètique, 1555, Lyon. Idézi Mortier, 23.
26  Bán Imre, „Néhány gondolat az imitatio elméletéről” in Bán Imre, Költők, eszmék, korszakok, (Deb-

recen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997) Csokonai könyvtár, 45–64. Példák az aemulatióra: 52–64.
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kus imitáció-poétika csökevényesedett továbbélése volna: nehéz volna bármi-
lyen hatástörténeti összefüggést felállítani az imitációtanok és az epigoniz- 
mus verstermelő gyakorlata között. Elég annyit belátni, hogy az epigonizmus 
az eredetiségelvű modern magyar irodalom imitációelvű anakronizmusa. 
Az epigonizmus gyakorlatával szembehelyezkedő irodalomkritika pedig az 
imitáció premodern jelenségének újraéledésével szemben védte saját alap-
elveit. Néhány esetben inkább ez indokolja a kritikusok fellépésének heves-
ségét, mintsem a kevés becsű poéták nagyrészt az irodalmi intézményrend-
szeren kívül elért sikerei.   

Példák az Ady-epigonizmus terméséből

Az alábbiakban kommentált példatár segítségével próbálok bepillantást 
nyújtani a korai József Attila-verseket környező Ady-epigonizmus termésébe. 
A példák és a példák elemzései az epigonizmust – itt még – reduktív imitáció-
ként mutatják be. A következő fejezetben viszont arra fogom felhívni a fi-
gyelmet, hogy a „reduktív imitáció” fogalma önmagában nem elégséges a 
jelenség leírására.

Az Ady-imitáció bőséges termésének jobb áttekinthetősége érdekében 
szövegimitáció és stílusimitáció alfajait különítettem el. Szövegimitációnak 
azokat a verseket tekintem, amelyeknél azonosítható a mintául szolgáló 
konkrét Ady-vers vagy szövegrészlet. Oláh Gábor Pillangó-szerelem című ver-
se például a Héja-nász az avaron pillangókra átírt szentimentális variációja: 

 „Kerengünk és összecsapódunk,
Két pillangó virágvadonban,
Szárnyunk arany himpora csillog,
Alattunk gond-avarba dobban
Egy-egy lehulló fáj-virág.

Az őszi nyár fuvalma zsong,

[…]
De nincs késő nyárnak varázsa, 
Táncunk irama fárad, lankad,
Az alkonyat fátyola lobban
S mi összecsapjuk szárnyainkat:
Lehullunk, mint a levelek.”27

 27

A Fekete zongora ihlette a holnapos Dutka Ákos: Az utca dalol című versét 
(1908):

„[…]
Bolond, vig szivek dobbanása
Bódult lelkünkre zuhanva ömlik
Az élet hatalmas melódiája.
[…]”

27  Oláh Gábor, Patkánybűvölő. Új versek. (Budapest: Athenaeum, 1925), 16. Kiemelések tőlem – Sz. D.
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A fiatal Kassák a Vörös vizeken című verse az Új vizeken járok szövegimitáció-
ja („Lángtarajos vörös vizeken járok… / S hajómat búgva verik a hullámok; 
/  Megyek új hajnalok elé!”), ugyanennek a versnek a  refrénje bukkan fel ifj. 
Rába Sándor művében („Repülj hajónk a vizek felett!”). Szabolcsi szerint 
József Attila Az őrült hajótöröttjének (1923, 141) 28 kezdete is az Új vizeken járo-
kat idézi („Hahó, te gálya,/ Rohanj, mint égő üstökös az éjbe / Győzelmesen 
rohanj…”). 29 

Szabolcsi állapította meg azt is, hogy a Halál a síneken két József Attila- 
versnek is inspirálója volt (Részeg a síneken 1922, 78. Furcsa fohász a sínek között, 
1923, 95) az Önarckép pedig a Búgnak a tárnákból merít ihletet. 30 Nem említi 
viszont, hogy a Lovas a temetőben (1922, 31) Ady Az én koporsó-paripám című 
versének az imitációja. Mindkét vers halálmisztikával rajzolt, „gótikus” te-
metői jelenet. Adynál az „álom-fickók” és a koporsón lovagoló versalany a 
szereplők, József Attilánál ezek egy alakban összevonva jelennek meg: az 
„álmok kapitányá”-ban, aki lovon jár a sírok között. Az én koporsó-paripám 
dramatizált és párbeszédes, hasonlóan a többi boszorkányéjt színre vivő 
Ady-vershez (Özvegy legények tánca, Jó csönd-herceg előtt, Bihar vezér földjén 
stb.). A pusztán félelmetest a kényszeres kacagás, nevetés, mulatság bizarr 
elemeivel a danse macabre felé mozdítja el. József Attila verse idáig nem tudja 
követni az Adyét: a jelenet merev, képszerű és egysíkú, a díszletezés pedig 
patetikus. Az Ady-imitáció reduktív.

 A szövegimitáció néha már az Ady-életművön belül megkezdődik, és 
sokszor nincs is igazán nagy különbség Ady önismétlései és más költők 
Ady-változatai között. A „Hiába döngetek kaput, falat”-sort variálják az 
alábbi versrészletek:

„Hörögve dönget vágyam kapukat”
[Ady: Szent lehetetlenség zsoltára]

„Lankadt karlóbálásommal Vaskapukat 
döngetek” 
[Kósa Lajos: Harc! (Népszava, 1924. június 
4. 8.)]

„Harcunk a magyar Pokollal van,
Mindent erre tettünk
Ennek a kapuit döngetjük”
[Ady: Elhanyagolt véres szivünk]

„Az ész-veszejtő holdas ég alatt 
ezer leány és ezer Putifárné 
öklével verte a kaput, falat…” 
[Mécs László: József (In: Vigasztaló  
Ludwig Voggenreiter Verlag, Berlin, 1927² 
14.)]

28  A József Attila-versekre a címükkel, a keletkezésük évszámával és a legújabb Stoll Béla-féle kiadás-
ban kapott sorszámukkal utalok. József Attila, József Attila összes versei: kritikai kiadás, szerk. Stoll 
Béla (Budapest: Balassi K, 2005).

29  Szabolcsi, Fiatal életek indulója, József Attila pályakezdése, 329.
30  Uo., 333–334.
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„Köpcös Botond dönget itt kaput, 
Jó ezer éve szétnézni akar,”
[Kollányi Boldizsár: Beköszöntő, (Világ, 
1919. április. 2. MÚK/III,31 54.)]

 31

Hasonló a helyzet a Fekete zongora „tépi, cibálja” igepárjával.

„Téptem, cibáltam. Mindhiába.”
[Ady: Harc a Nagyúrral]

„Szent, éhes lelkem, pünkösd ünnepére, 
Mint jóllakott túzok, magadba hullva 
Feledd, hogy büszke, forró szárnyadat  
Cibálja, tépi vérek irigy ujja.” 
[József Attila: Pünkösd előtt, (1923, 94.)]

„Egy-bennünket cibálva tép.”
[Ady: Hiába hideg a Hold]

„Szörnyed a tenger, vágtat előle vadúl, 
Észak ordító bősz szele rá szabadúl,  
Tépi, cibálja, rengeti, vágja, de nem bír 
vele,” [Oláh Gábor: A babonás hajó  
(In Patkánybűvölő, Athenaum, 1925, 60.)]

„Ütött-kopott a hegedünk / nincs már 
vidám hangja / messzi bánat / halk 
zokogás / tépi és cibálja…”
[Brichta Cézár: Ütött-kopott a hegedünk, 
(Népszava, 1929. január 10. 6.)]32

 32

A „Nagyúr” kifejezés olyan sokszor fordul elő Ady verseiben, hogy bíz-
vást Ady állandó stíluselemének, adyzmusnak, a szót átvevő epigonverseket 
pedig stílusimitációnak tekinthetnénk. A „Nagyúr” rangot Ady verseiben 
nemcsak a nevezetes disznófejű érdemelte ki, hanem Baál is (Ima Baál Isten-
hez), továbbá a költő maga, akinek a versei a „cifra szolgái” (Hunn, új legen-
da). Egy Nagyúr áldozata lett A befalazott diák is, a Szent Margit legendájában 
pedig a barbárságot jelképezi egy immár kisbetűs „nagyúr”, stb. 

Ennek ellenére a két alábbi szövegrészlet mégsem valamiféle szöveghe-
lyektől eloldott, szabad stílusformulát  imitál a maga „Nagyúr”-átvételével, 
hanem szorosan követve választott mintaversét, egy-egy konkrét Ady-locus-
hoz kötött „Nagyur”-at. 

31  József Farkas, szerk., „Mindenki ujakra készül…”. Az 1918–1919-es forradalmak irodalma. Szöveggyűjte-
mény, I–IV. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1959). (A továbbiakban: „MUK”.)

32  E költő nevét valószínűleg csak azért őrizte meg az irodalomtörténet, mert József Attila írt kritikát 
egyik kötetéről. József Attila, „Egyszerű énekek. Brichta Cézár versei” [1928] in József Attila, Ta-
nulmányok és cikkek 1923–1930. Szövegek, s. a. r.: Horváth Iván, (Budapest: Osiris, 1995), 15–16. S ha 
már ez a példasor olyan versrészleteket tartalmaz, melyeknek a Fekete zongora a szövegelőzményük, 
utalnék Fráter Zoltán kiváló tanulmányára, amely az Ady-vers elsődleges szövegelőzményét Kiss 
József De Profundis című ciklusának második darabjában ismeri fel. Fráter Zoltán, „Elhallgatás, 
elfojtás, hiány az Ady-versben”, in Iskolakultúra, 16, 7-8, (2006), 18–26.
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„Megöl a disznófejű Nagyúr,
Éreztem megöl, ha hagyom,
Vigyorgott rám és ült meredten,
[…]
Agyamba nézett és nevetett
[…]
És mi csak csatázunk vadul.”
[Ady: Harc a Nagyúrral] 

„ […]
Muzsik golyóján Halál lovagolt 
S vadul nevetett, amikor talált. 
Szűkölve vágott a vézna testbe 
Egy pillanatra – s már siet tova 
Véres mezőkön, pállott gyep felett, 
Halál Nagyúrnak bús ólomlova. […]”
[Dr. Ferenczy Gyula: Zokogjatok fel proletár testvérek!  
(Népszava, 1915. okt. 17. 2.)]

„Óh, Baál, Nagyúr, ez az irgalom-óra,
Mi itt a gályán most hozzád kiáltunk,
Nézz hát reánk, reánk, két kárhozóra.”
[Ady: Ima Baál Istenhez] 

„Pharaó, Élet, örök Nagyúr!
Egy rabszolgád fohászkodik hozzád –
Bocsáss, ha szava átokba fúl.”
[József Attila: Hymnus az Élethez  
(1922, 74.)]

Stílusimitációnak azokat az epigonverseket tekinthetjük, amelyeknek már 
nem egy-egy konkrét vers, verssor vagy szövegdarab a szövegelőzményük, 
hanem a minta-szerzőnek 33 az egyes locusoktól némileg elvonatkoztatott stí-
lusa, költői nyelve. Genette szerint az imitáció elsősorban a stílusra irányul, 
a szövegimitáció csak a paródia és a travesztia sajátossága. 34 Az Ady-epigo-
nizmus vizsgálata is azt támasztja alá, hogy az eddigi példák ellenére a stílus 
adaptív követése döntőbb meghatározója az imitációnak, mint a konkrét szö-
vegelemek szó szerinti vagy módosított átvétele. József Attila számos epigon-
verse mögött nem áll konkrét, egyértelműen azonosítható Ady-pretextus, 
ezek mégis az ő stílusának meghosszabbításai, míg az „úri szel”-et emlegető 
Ákácokhoz, Betlehem, és Egy költőre című versek, már egy, az Ady nyelvétől füg-
getlenedett, egyéni József Attila-i versnyelv termékei. 

Az Ady-stílusimitációt az Ady-szövegcorpust elhagyó Ady-versnyelvnek 
foghatjuk fel, azaz olyan idiolektusnak, amelynek állandó szókészleti, szin-
taktikai, stilisztikai és verstani elemei vannak, függetlenül attól, hogy egy 
Ady-mű vagy más szerző műve beszéli-e éppen ezt a nyelvet. 35 Nyilvánvalóan 
vannak jobb és rosszabb Ady-utánzatok, mint ahogy vannak jobb és rosz-
szabb Ady-versek is. Mindkét esetben az utóbbiból van több, de a versek si-
kerültségének kérdése éppúgy nem érinti az általuk használt versnyelv lété-
nek a kérdését, mint ahogy a langue idealitását nem érintik a parole-ok 
aktualitásai. 

Ha a saját, az Adyétól már elkülönült költői nyelvben tűnnek fel adys 
jövevényszavak, átvételek vagy jelölt idézetek, akkor ezt két nyelv közötti 
érintkezéshez, egy nyelvben megjelenő másik nyelv barbarizmusaihoz (pl. a 

33  Természetesen nem az Umberto Eco-féle jelentésben használom a kifejezést.
34  Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Collection Points Essais 257 (Paris: Éd. 

du Seuil, 1992), 107.
35  Uo., 105.
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magyarban megjelenő anglicizmusokhoz, germanizmusokhoz stb.) hasonlít-
hatjuk. A stílusimitáció viszont az adott stílusrepertoárt, ha töredékesen is, 
de mégis rendszerként, készletként veszi át, így leginkább ugyanazon nyelv 
redukált vagy bővített, mindenesetre módosított, nem-anyanyelvi megszólal-
tatásához hasonlítható. A fenti példákban a nem Ady által írt versekben fel-
bukkanó „kapudöngetés”, „tépi, cibálja”, és „Nagyúr” szavak is adys vers-
nyelvi környezetbe ágyazódtak, így ezek a szavak több joggal tekinthetőek 
egyazon nyelv megszólaltatásának, mint egy másik, egy idegen nyelv átvéte-
lének vagy idézésének. 

Az Ady-korpusz nyelve és az Ady-imitációk versnyelve közötti folytonos-
ságot erősíti, hogy az Ady-locusok ismétlése és utánzása már az Ady-életmű-
ben megkezdődik önismétlés és önutánzás formájában. A megismételt szö-
vegelem már a szerző életművén belül elszakad első szövegösszefüggésétől, 
formulává alakul, stílusjeggyé, így nyitottabbá válik a további ismétlésekre. 36 
Az Ady-epigonizmusban megsokasodnak a Lázárok, a Molochok, de nehe-
zen találni Barla diákot vagy Jó Csönd-herceget. A „könny”, a „csók”, az 
„ugar”, az „álom” szavak éppoly magától értetődő elemei az Ady-imitáció-
nak, mint az Ady-költészetnek. Ezzel szemben az Ady-életműben is elha-
gyott, egyszeri megoldások felidézése egyes szövegekre irányuló egyéni 
Ady-olvasást feltételezne. A jellegzetesen közösségi interpretációkhoz és 
szerzői kultuszokhoz kapcsolódó Ady-epigonizmustól viszont ez az olvasási 
mód idegen.

Az Ady által megkezdett önutánzás folytatásának tekinthetjük Győry 
Dezső: Praedestinatio című versének „messiások”-ját („Vagyok, leszek: hit, 
harc, vagy erény, vad vétek,/ isteni jelenés, emberi botlások / akárcsak a töb-
bi bolond messiások.”). 37 József Attila Komor búcsúzása (1923, 103a) pedig az 
Adynál kétszer (A mi gyermekünkben és A csókok átkában) előforduló „mása–
Messiása” rímpárt variálja: „Szűken fizet a Messiásnak. / S panasz se kell, azt 
adja másnak.” A Komor búcsúzás az Ady által kedvelt kétsoros strófákban író-
dott és a „dacos magyar úr” adys szerepmintáját követi az önstilizálásban, 38 
azaz a (módosítva) átvett rímpárról sem mondhatjuk, hogy túlságosan eltá-
volodott volna az Ady-líra szövegkörnyezetétől. 

Ellenpéldának hozhatjuk Kassák Örömhözét. Itt az aktivista messianiz-
mus kassáki szerepértelmezése utal a tisztelettel bár, de korszakosan megha-

36  Uo., 103–104.
37  Győry Dezső, Emberi hang. Válogatott és új versek. (Budapest: Magvető Kiadó, 1970) 39. A vers 1923-

ban jelent meg először kötetben.
38  Igaz, megjelenik már benne a „hetyke” hangnem és magatartás is, ami a Tiszta szívvel fogadtatásá-

nak köszönhetően korán a József Attila-líra védjegyévé, az eredetiség első próbakövévé vált. A vers 
későbbi változatából egyébként elhagyta József Attila a „Messiásnak” szót, és nagyjából megtisz-
tította a verset az Ady-reminiszcenciáktól. Az átírt vers szerepértelmezése már a Villámok szeretője 
című versének (és kötettervének) önképéhez igazodik (Igaz, őszinte búcsú, 1924, 103b).
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ladott Ady-féle messianizmusra. Az Örömhöz Ady Magyar Messiások-ciklusára 
utaló sora („s az új Messiások elé harangozok”) egy, az Adyétól tökéletesen 
elkülönült újköltészeti, expresszionista-futurista versnyelvben jelenik meg. 
A Kassák-sor jelentéses, Ady-értelmezést sejtető utalás. A József Attila Komor 
búcsúzása ezzel szemben csak használja az Ady-versnyelvet, de nem reflektál 
rá, azonosulni próbál az adys szereppel, de nem értelmezi azt. 

Igazuk van az epigonok bírálóinak abban, hogy az epigonköltészet a 
könnyebben utánozható, látványos stílusjegyeket veszi át leginkább. Az 
Ady-stílus felszínét a nagybetűs szavak, a zárójeles vagy kötőjeles közbeéke-
lések, a sajátos szóösszetételek képezik, de éppígy a stílus cégérének tekint-
hetők a jellegzetesen adys felkiáltások:  „Hej korcs utód, díb-dáb topron-
gyos”  39 „Cenkhorda hajh! Épül az oltár!” 40

Az Ady-epigonizmus nemcsak a konkrét szövegdarabokat, például a Lá-
zárokat, Ahasvérokat, Krisztusokat és Messiásokat veszi át, hanem magát a 
(lehetőleg mitológiai, bibliai) tulajdonnevek többesszámúsításának gyakor-
latát. Megtanulja a stílusgeneráló szabályt és a mintadarabok alapján önálló 
adyzmusok gyártásába kezd:

„Rothadt Jerikók harsonája.”
[Bende József: A forradalom 
 (Népszava, 1924. jún. 29. 13. o.)]

„De jaj elpusztulunk a Golgotákon”
[Kassák: Az én testvéreim emlékkönyvébe, 
(KLÖV/II., Magvető, Budapest, 1969, 
668.)]

 „Kacagjatok! E nagyvásári zsivajban
pénz, vér, piszok, por, Júdások bomolnak”
[Győry Dezső: Az igazi triumfálók, 
(Emberi hang, 36.)]

„Don Quijottként girhes koronánkon
Okos Panzákkal harcolunk s bután.”
[József Attila: Világ megokolt útálata, (1923., 
143.)]

Ehhez hasonlóan, nemcsak Ady neologizmusait ültetik át, hanem a neologiz-
musaira jellemző szóösszetételi és szóképzési szokásokat és szabályokat is 
eltanulják. Meglehetősen Ady-közeliek az alábbiak:

„Halk, álomcsókos boldog feledés”
[Remsey R. Sándor: Egy nap 
(Népszava, 1929 augusztus 6. 8.)]

Adynál: álom-lovag, álom-leány, álom-báb 
álom-vitézek, álom-fickók, álom-
villanásom, álom-éneket

„Vágyva vár kint az Élet-asszony”
[József Attila: A vergődő diák (1922, 34.)] 

Adynál: Élet-nászdal, élet-vásár, élet-láz, 
élet-folyóvíz, élet-titok, élet-rang, élet-
szemek stb.

 „A jaj-mezőn, ha nagy a zajgás”
[József Attila: (Versem komor…) (1923, 121.)]

Adynál: „jaj-záró ajkat akarok” „Az utolsó 
jaj-üzenetre” „Járjak az utolsó jaj-percig,”

39  Rozványi Vilmos, Az én időm nem szent idő?, (1911) in Rozványi Vilmos, Virrasztó, (Budapest: Táltos, 
1920), 87.

40 Rozványi Vilmos, Elhagyott lélek, (1911) in Rozványi Vilmos, Virrasztó, 168.
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„Mámor-városba vitt a vágy,
mely minden percben változik, 
mert minden ember idegen,
összeverődött csók-kalóz:
habzsol, lezüllik, távozik…”
[Mécs László: A tékozló fiú hazatér, 
(In: Vígasztaló, 15.)] 

Adynál: mámor-vért, mámor-gálya, 
mámor-hattyú, mámor-fejedelem stb.
illetve: csók-kisasszony, csók-palota, csók-
ostorod, csók-labirint, csók-ötlet, csók-úr, 
csók-kút stb.

Eredetibbnek tűnnek az alábbi korai József Attila-lelemények: „piramis-bá-
bel”, (Hymnus az élethez, 1922, 74), „aranykorcs”, „nagy-erős” (Baál, 1922, 75), 
„nagy-sanyaru” (Boros keserűség, 1922, 82), „vágy-sakálsereg” (Spleen, 1922, 
84), „Ünnep-naptár”, „szebb-enyhén”, „Ige-böjtön” (Furcsa fohász a sínek kö-
zött, 1923, 135), „Kenyér-anyót”, „lélek-magasság”, „gyűlölet-ködöt” (Világ 
megokolt útálata, 1923, 143).
  Az Adyra jellemző szóképzési módok közül megjelennek az imitációkban 
a megszemélyesített nomen actionisok (azaz cselekvésnév áll ige helyett): 41 

Ady: „Jön-jön a válás”; „Most jön a 
legtöbb, nagy emlékezés”; „Óh fájás, fájj 
tovább” „De már jön a megjobbulás”; 
„Drága halott nézések szememben, /Meleg 
simogatások hajamon, /Amiktől, hajh, nem 
kell már megremegnem, Karomon 
odaszikkadt ölelések”

„Az örömeim néma elmúlások”
[Kassák: Én, (KLÖV/II., 640.)]

 
„Magyar, köszönj az Elmulásnak!”
[József Attila: Ének 1923-ban (1923, 112a)]

Megjelennek a nomen possessorisok is, azaz az olyan -s melléknévképzővel át-
alakított jelentéssűrítő főnevek, amelyek a birtoklást, hasonlítást jelző szó-
szerkezeteket pótolják: 42

Ady: 
„félrevert, harangos napok” 
„Kalitkás seregély-fiók” 
„morajos, halk, halotti hang” 
„pojácás híved”

„Duzzadunk mindnyájan pogányos erőtől.”
[Peterdi Andor: Májusi ének, (Népszava, 
1913. máj. 1.)]

„Zsendülő földbe Életet vetett, / Nagy, 
vágyas álmot, harcos őserőt.”
[Dr. Ferenczy Gyula: Zokogjatok fel 
proletártestvérek!]

„Szívem ócska, istenes, remek / 
Szelence…”
[József Attila: Fohászkodó ének,  
(1922 48a, b)]

41  Király István, Ady Endre (Budapest: Magvető, 1972), 2. köt. 85. 
42  Uo., 87.
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Átveszik a főnévi igenevek zsolozsmázó ismétlésének, halmozásának szo-
kását:  43

Ady: 
„Sírni, sírni, sírni”

„A sorsom: menni, menni, menni” 
[Ady: Álmom: Az Isten]

„Óh, menni, menni,
Óh, élni tovább,
Bús kínok alatt
Járni, szenvedni,
De lenni, lenni.” 
[Ady: A tó nevetett]

 „Be jó volna mindent átölelni, 
mindenkit szeretni, élni, lenni,
végtelenbe folyni, 
nagy Óceánnal
egyesülni
mindent tudni, 
soha nem várni,
soha nem fájni,
csak menni, menni, menni…”
[Mankó József: Soha nem várni… 
(Népszava, 1929. máj. 7.)]

„Tisztelni kell az öregek kezét.
Simogatni az ifjúság fejét
És bátor hittel élni, ölni, csalni.
[…]
Nem szabad sirni soha semmikor
S ha halni kell hát vígan menjünk halni.”
[József Attila: Ének magamhoz, (1922, 71.)] 

Átveszik az állítmányt a mondatélre helyező inverziót, néha az Adynál meg-
szokott szavakkal együtt: 

„Vagyok, mint minden ember: fenség” 
[Ady: Szeretném, ha szeretnének]  

„Vagyok fény-ember ködbe bújva,
Vagyok veszteglő akarat,
Vagyok a láplakók csodája,” 
[Ady: Vízió a lápon]

„Vagyok egy ágban szabadulás, béklyó,” 
[Ady: Hunn, új legenda]

„Vagyok az álmok testet öltött képe
Vagyok háború és vagyok béke.
[…]
Vagyok pogányság, vénség, tagadás.
Vagyok szűz erő, hit és Haladás.”
[Bende József: A forradalom (Népszava, 
1924 jún. 29. 13.)]

„vagyok kilendített, kiszálló,
messzi magasba röpülő kő”
[Győry Dezső: Félúton, (Emberi hang, 41.)]

Néha pedig saját invencióval kitöltve a mondatszerkezeti szabályt:

„Éltem én is óráknak 
     semmijéből”
[Rozványi: Férfitestek ünnepére 
(1916, Virrasztó, 58.)]

„Akarom kezeimbe sodorni  
     hajad,
Akarom megízelni telér ajakad” 
[József Attila: Szerelem ez? 
(1922, 54.)]

„Éneklem a tavaszt, a fényt,”
[József Attila: Tavaszi ének, 
(1922, 49.) ]

43  Ennek a stilisztikai toposznak a líratörténeti előzményeiről lásd: Fráter, i. m.  
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Ezek a példák nem annyira az invenció lehetőségeit, mint inkább az imitá-
ció korlátait jelzik az epigonimitációban. Rozványi Vilmos, Győry Dezső, és 
számos esetben Mécs László és József Attila is inventív imitátornak bizonyul-
nak, a Népszava verstermésének átlagát viszont többnyire a reduktív Petőfi-, 
Ady-, majd (a húszas évek második felétől) a reduktív Kassák-imitáció jellemzi. 

A reduktív imitáció egyik jele, hogy Adyval ellentétben az epigonok túl-
ságosan tiszteletben tartják Ady stilisztikai szabályait és nem merik módosí-
tani azokat. Ady nemcsak a kozmikus, végső, nagy dolgok nevét avatta szim-
bólummá a nagy kezdőbetűvel, hanem alantas vagy köznapi dolgokat is 
megemelt ezzel a fogással. Követőivel ellentétben ironikusan is tudott szak-
ralizálni. Néha megpróbált játszani is a „nagybetűzés” szabályával ( „Más 
nép e nép, ez csak: a Nép, / A fölkelt Nép” [A Hadak útja] „De a harctér: 
Harctér és az élet: Élet.” [A Szerelem eposzából]) 44 Más kérdés, hogy sikerült-
nek érezzük-e ezeket a játékokat. A stilisztikai szabályok ironikus használata 
viszont nyilvánvalóan nem az epigonisztikus imitáció jellemzője. Egyrészt 
jelezheti az Ady-mintával való szembefordulást: József Attila Az oroszlán idé-
zése (1925/1926, 279a) című verse már (ön)ironikus Ady-utalással jelzi a meg-
szabadulást az Ady-követéstől: „voltam vonító Kaján”. Másrészt ez az egyik 
legfőbb eszköze a parodisztikus imitációnak. Karinthy ugyanazokat a stilisz-
tikai jellemzőket fordítja ki Ady-paródiáiban, amelyeket az epigonok követ-
nek: A többesszámba tett tulajdonneveket („Szent jóízét bővizű imáknak / 
Hagyom már mái Zápolyáknak”), az adys szóösszetételeket („Álom-királyfi”, 
„Átok-város”, „Piszok-hazám” „Moslék-ország”), a megszemélyesített cselek-
vésneveket („Biztatva hüvelyzem már másnak / Estjét a Minden-birásnak.”) 
stb. 45 

Fentebb már utaltam rá, hogy az epigonimitációban is megjelenhet a vetél-
kedésre emlékeztető, a párbeszéddel próbálkozó intertextuális viszonyulás a 
mintavershez. Ami azt illeti, az epigonimitáció valójában csak nagyon korláto-
zott mértékben képes párbeszédbe lépni a mintájával és gyakran találkozha-
tunk efféle naiv, gyermeteg feleselésekkel: „Szeretném, ha nem szeretnének.” 46 
Egy Ady halála után néhány nappal megjelent vers pedig a „rohanunk a forra-
dalomba” programját kéri számon Adyn: „Rohanunk: s nem tudni: hova?” 47 
József Attila Szerelmes, keserű hazafisága, (1922, 40.) a triumfáló hazafiság büsz-
ke megvallása a nyugat csábításainak engedő, kozmopolita Adyval szemben: 
„Engem nem hívnak Párisok, Velencék.” 

44  Király István példái. Király, Ady Endre, 85.
45  A példák a Moslék-országból és Zápolya úr vallatásából származnak. Karinthy Frigyes, Így írtok ti/I. 

(Budapest: Szépirodalmi, 1973), 15–16. Kiemelések tőlem – Sz. D.
46  Gyóni Géza, Sírások rabja in Gyóni Géza, Szomorú szemmel, 1904–1909, 112. Kiemelés tőlem – Sz. D.
47  Oláh Gábor, Carmen lugubre (1919 jan.) MÚK/I. 422.
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Hasonló, Szabolcsi által is érintett kérdés József Attila Baáljának (1922, 
75.) viszonya Ady Ima Baál Istenhez című verséhez. Az Ima Baál Istenhezben 
(mint ahogy a Harc a Nagyúrralban vagy a Mammon-szerzetes zsoltárában) a lírai 
hős elbukik a pénz-isten elleni küzdelme során. József Attila verse dacos és 
lelkes Ady-ellenbeszéd. A versbeszélő először karakánul kijelenti: „Én nem 
leszek soha vértrónod rabja”, majd „legyőzi” az Ady-versben győzedelmeske-
dő bálványt. „Nagy a hatalmad? hát én megvetem,/ Nem áldozom föl néked 
életem / Hiába görnyedsz ott bután, henyén, / Papod soha nem leszek, nem 
én! […] Daloló úri gőggel elöllek, / Te arany, buta Baál be gyűlöllek”. 

Ezek a versek a dialogikus szövegköziségnek legfeljebb a küszöbéig jut-
nak el: rövidre zárt válaszokat adnak mintaszövegüknek, de nem intéznek 
hozzá új kérdéseket. Mégis, ezek a versek csak annyiban tekinthetőek reduk-
tívnak, hogy imitációjuk, vetélkedésük belül marad az Ady-pretextus meg-
nyitotta lehetőségmezőn. A különböző irányzati Ady-értelmezések és 
Ady-kultuszok környékén született Ady-imitációk viszont még reduktívab-
bak. Ez utóbbiak nemcsak, hogy az Ady-pretextuson kívüli nézőpontot nem 
tudnak elfoglalni, de saját politikai, etikai és esztétikai normáiknak megfele-
lően szűkítik az Ady-korpuszon belül hozzáférhető mintakészletet is. Sokfé-
le irányzati Ady-redukció tájékáról lehetne példákat gyűjteni. Egészen más-
fajta imitációk születnek, ha (mint eleinte József Attilánál) a Népszava-szer-
kesztő Révész Béla, vagy ha Szabó Dezső és az Elsodort falu közvetíti az 
Ady-élményt. 48 A tízes években az esztéta, szecessziós és dekadens imitációk-
ból terem a legtöbb, a forradalmak alatt a szocialista Ady-imitációk tetőznek, 
de a húszas évekbeli Trianon-versek 49 is táplálkoznak Adyból. Az Ady-epigo-
nizmus követi a többé-kevésbé Babits-ellenes és Nyugat-kritikus Ady-hagyo-
mányok osztódását, polarizálódását.  

József Attila néhány verse népszavás Ady-imitációnak tekinthető, a Baál 
ezek közé tartozik. Adynak a pénzt fetisizáló, jobbára allegorikus versei a 
szocialista lírának már a századforduló óta népszerű toposzát fordítják ki, 
írják újra. A Népszava irodalmi rovatában azonban a Csizmadia-vita után, 
Ady teljes elfogadása és kultuszának mindennapivá válása ellenére sem túl 
népszerű a pénz győzelmének és a szegénység vagy a szegény költő elbuká-
sának a Harc a Nagyúrralhoz hasonló, adysan önironikus vagy cinikus megé-
neklése. Nem megengedett a munkásköltő számára a pénz utáni vágy és só-

48  „Te leszel az én Révész Bélám”, mondta állítólag a gimnazista József Attila egy barátjának, Ecker-
manná átlényegítve ezzel az akkor népszerű Ady-életrajzok és visszaemlékezések szerzőjét. Szabol-
csi, Fiatal életek indulója, József Attila pályakezdése, 386.

49  Pl.: Rozványi Vilmos, A végekért (Rozványi, Virrasztó, 41.); Mécs László: Turáni torzó (Mécs, Vigasz-
taló, 95.); Oláh Gábor, A szörnyű lovas, in Oláh, Patkánybűvölő. Új versek. (Budapest: Athenæum, 
1925) 96. József Attila Trianon-verse, a Bús magyar éneke (1922, 39.) viszont az előbbiekkel ellen-
tétben nem tekinthető Ady-epigonizmusnak: kesergő a magyarság árva sorsa felett – nefelejccsel, 
citerával, délibábbal. 
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várgás. 50 Az Ady utáni népszavás Ady-epigonizmus visszavonja a pénzis-
ten-toposzhoz hozzátett Ady-invenciót. A Baált így legalább annyira 
meghatározza az Ady-imitáció népszavás szokásrendjének követése, mint 
amennyire az Ima Baál Istenhez című Ady-vers utánzása. 

Nézzünk meg egy-két példát az Ady-ellenbeszédre ebből a vers-
csoportból:

[Ady: Mammon-szerzetes Zsoltára]
„Szűz papod vagyok…”
„kis cseléded”
„Dervised vagyok, boncod, szent barátod,”

[Dutka Ákos: Moloch halálára (1919. 
március)]
„Új Isten! – Voltam sokáig papod,  
Ki hirdetett, s benned pihent meg álma 
Lázárok élén ismersz?  Itt vagyok”

[József Attila: Baál (1922, 75.)]
„Nem látsz elődbe csúszni szolgahitben, 
[…] Papod soha nem leszek, nem én!”

[Elek Alfréd: Mammon aranyszobra előtt, 
(Népszava, 1910 máj. 1.)]
„Én nem hódolok be senkinek: /Szabad 
leszek!/ […] / Óh, én a kegyed nem lesem, 
/ Már szebb jövőt lát szemem / Szabad 
leszek!”

[Ady: Ima Baál Istenhez]
„Óh öntsd reánk aranykönnyed folyását”

[Ady: Harc a Nagyúrral]
„Add az aranyod, aranyod”

[Elek Alfréd: Mammon öröme, (Népszava, 
1910 máj. 29.)]
„Hazug minden öröm, amit te adsz”

A korabeli szocialista lírában úgyszólván nincs szerelmi költészet, s ezen 
az Ady-recepció sem tudott változtatni. A szerelmi költészet helyét egyrészt a 
perditaversek, másrészt a házastársi sorsközösség versei foglalják el. Ady in-
dividualizmusát is sokszor kiszűrik imitációjukból a népszavás költők. Gya-
kori például, hogy egyes Ady-témákat úgy formálnak át, hogy az közösségi 
megszólalás legyen. Gyagyovszky Emil A mi szerelmünk című verse például az 
Én menyasszonyom többes számba tett átirata. 

[Gyagyovszky Emil: A mi szerelmünk 
(1907–1909 között. In uő.: Dércsípte bimbók, Magvető, Budapest, 1960, 38.)]

50  Kivételesnek tűnik ebben a verscsoportban a fiatal Kassák az Óda a pénzhez című verse. Kassák, 
Összes versei, 2. köt. 674.

Akit mi szeretünk, nem nagyúri dáma:
Kenyeret hajszolni jár a piszkos gyárba.

Akit mi szeretünk, nem illatos rózsa:
Penészes lakások doha árad róla.
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Gyagyovszky versének is (mint József Attila Baáljának) két, egymással 
nem teljesen összeegyeztethető kódja van. Az Ady-minta követését mutatja a 
versforma azonossága, a cím rokonsága, a felsoroló szerkezet, a kettőspon-
tok az első sorok végén, stb., de az Ady-vers közvetítette dekadens és polgári 
perditatémát annak a Népszavában konvencionalizált változata helyettesíti, a 
hol naturalista, hol szentimentális színezéssel rajzolt „elbukott nő” toposza. 
Ezek a nők nem pusztán az úrfi által elveszejtett cselédlánykák, hanem leg-
alábbis a társadalmi szükségszerűség oltárára helyezett áldozatok: történe-
tük közvetlen allegorikus kapcsolással mutat a kapitalizmus vastörvényeire. 

Az antiindividualista imitáció példája József Attila Fiatal életek indulója 
című verse, amelyről szintén Szabolcsi állapította meg, hogy egy Ady-verssel 
vitatkozik. A Fiatal életek indulóját a proletárgyerek vagy a proletárkamasz 
szerepversének műfaja köti össze a szociáldemokrata Ady-kánonban előkelő 
helyet elfoglaló Proletárfiú versével.  

[Ady Endre 
Proletár fiú verse 
(1909)]

Az én apám reggeltől estig
Izzadva lót-fut, robotol,
Az én apámnál nincs jobb ember
Nincs, nincs sehol.

Az én apám kopott kabátú,
De nekem új ruhát veszen
S beszél nekem egy szép jövőről
Szerelmesen.

Az én apám gazdagok foglya,
Bántják, megalázzák szegényt,
De estére elhozza hozzánk 
A jó reményt.

[Az én apám harcos, nagy ember,
De ha nem nézné a fiát, 
Megállítaná ezt a nagy földi 
Komédiát.
[…]

[Nechanszky Lajos: 
Szegény apám… 
(Népszava, 1929. jan. 12.)]

Szegény apám derék, jó ember,
szomorú, rég-nyűtt robotos,
bár bántják: szent Türelem-Tenger,–
rosszat ő jóval viszonoz.

Szegény apám derék, jó ember,
nem bízik semmiben se már.-
nem hajtogatja, hogy mégegyszer
valami nagy csodára vár.

Szegény apám derék, jó ember,
neki már nincsen délibáb
s csak mosolyogja egyre bennem
a távol Hajnalok fiát.

Szegény apám derék, jó ember,
nem érti a küzdelmet ő,-
szitkozni, térdrehullni sem mer,
únt jószág néki a jövő.

Akit mi szeretünk, nem dalos pacsirta:
Borus ifjúságát jajjal telesírta.

Akit mi szeretünk, nem fázós, törékeny:
A nyomor, az éhség megedzette régen.

Akit mi szeretünk, azt senki sem védte:
Szirmait előttünk tán már más is megtépte.

Akit mi szeretünk, nem gyönyörtől fáradt:
Egy sorban küzd velünk, mint az igás állat.

Akit mi szeretünk, nincs fény életében,
S jeltelen lesz sorja [sírja ?] a temetővégen…
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Az én apám, ha egyet szólna,
Hajh, megremegnének sokan,
Vígan annyian nem élnének
És boldogan.
[…]

Szegény apám derék, jó ember,
nem kérdi –haj!- s nem érti, ha 
csatát újráz bús-százegyedszer
az ő százszor bukott fia.

Látható, hogy József Attila verse invenciózusabb Nechanszkyénál és 
Somlyóénál. Átalakítja a pretextus műfaját: a proletárgyerek beszéltetésére 
épülő szentimentális szerepversből kemény és lendületes közösségi induló 
lesz. 51 A Fiatal életek indulója a határán van az Ady-epigonizmusnak. Minden 
bizonnyal jobb, mint a mintavers, amely némiképp a Népszava gyermekrova-
tának szintjére van leegyszerűsítve, 52 s nyilvánvalóan jobb, eredetibb, mint a 
többi epigon-vers. A Fiatal életek indulója átformálja a kiinduló műfajt, és 

51  Szabolcsi (akinek értékelését jelzi, hogy kötetének címéül is e vers címét választja) generációs ma-
nifesztumversnek tekinti a Fiatal életek indulóját. Minden bizonnyal igaza van, hiszen a korabeli 
baloldali költészet számos példájával alá lehetne támasztani, hogy „Az apáinkkal gyávák voltunk” 
sor a Tanácsköztársaság bukására utal, s így a „Fölnőttünk már” a Tanácsköztársaságot veszni ha-
gyó előző generáció kritikáját jelentené. Érthető, hogy Szabolcsi számára ez milyen fontos lehetett 
József Attila eleinte kissé Király István-osan (azaz a tudatosodó forradalmár meséje szerint) el-
gondolt politikai érésének szempontjából. Ám a „generáció”-alakzat a legkevésbé sem egyediség. 
Azt, hogy „Mi vagyunk az Élet fiai” bármilyen ifjúmunkás-induló elmondhatná a maga képviselt 
közösségéről a kilencszázas évektől a kilencszászötvenes évekig. Ehhez a vershez nem kellett József 
Attila. Szabolcsi, Fiatal életek indulója, József Attila pályakezdése, 386.

52  Révész Béla is az „egyszerűség derviseinek” szóló feleletként jellemzi a verset, melyben azért Ady 
megmutatta, hogy „az egyszerűség nem okvetlen málló bárgyúság”. Révész Béla, Ady Endre éle-
téről, verseiről, jelleméről. (Budapest: Atheneum, é. n.) 42. A Népszava gyermekköltészetét, mint az 

[Somlyó Zoltán: Bölcsődal –
Énekli egy proletáranya–
(Érdekes Újság, 1919. jún. 12.)]

Míg robotba járt apád,
csak szégyenét hagyhatta rád,
Azt mondták rája, hogy ebadta!…
Még a kutya is megugatta.
De hallod-e mit zúg a szellő?
Az idő késik, ámde eljő!
Megkondították a harangot
a hazátlan rongy bitangok.
Álmodj szeliden, csendesen, 
meg nem zavarhat senkisem.
Egyek vagyunk mindannyian:
eljött a te időd fiam!
[…]
Az úri hintó, hogyha vágtat, 
már nem piszkol be, mint apádat.
S a léha nőknek csipkefodra,
le nem röhög az asszonyodra”

[József Attila: Fiatal életek indulója (1922, 62.)]

Apáink mindig robotoltak,
Hogy lenne enni kevés kenyerünk,
Bús kedvvel, daccal, de dologban voltak,
Az isten se törődött velünk.

De fölnőttünk már valahára,
Kik nem tudjuk, mi az vígan élni,
És mostan vashittel, jó bátorsággal
Sorsunkat akarjuk fölcserélni.

Tudjuk, apánkkal gyávák voltunk,
Nem volt jogunk se, csak igazságunk.
Most nincs, ki megállat az élet-úton,
De, ha akad, nyakára hágunk.

Mi vagyunk az Élet fiai,
A küzdelemre fölkent daliák,
Megmozdulunk, hejh, összeroppan akkor
Alattunk ez a régi világ! 
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 feszesebbre vonja a szerkezetet. Csakhogy olyan műfajba (ifjúmunkás-induló) 
teszi át a motívumot, amely, ha lehet, még konvencionálisabb, mint az ere-
deti (apa-gyerek szerepvers) és nagyon kevés lehetőséget nyújt az egyéni 
 poétikai megoldásokra. Bár szövegszerűen az Ady-versre utalnak a Fiatal éle-
tek indulójának kezdő- és zárósorai, a vers hangvételének forradalmasítása 
mégsem egyéni invenció, hanem csak a műfajtoposz egy harciasabb változa-
tának követése:

[Csizmadia Sándor: Munkás-ifjak,  
(In: Proletárok verses könyve, Népszava 
Könyvkereskedés, é. n. (1905–1906 
között), 33.)]

„Néznétek tán néha vissza, 
Mily dicső a múltatok?!
Ősötök nem volt ám szittya:
Meséket tanultatok!…
Szolga volt a nagyapátok, 
A bilincset hagyta rátok, 
Az csörög még ma is búsan
Rajtatok…
[…]
Le a lánccal! Föl a fővel!
Csak előre tartsatok!
Rút az élet, de idővel
Napotok is felragyog…
Hulljon bár a vész reátok,
Magatoknak jobb világot:
Egyedül csak ti csináltok
Magatok!…”

[Kovács Péter: Rabszolga ébredő
(Népszava, 1918. nov. 17. MUK/I. 93–95.)]

„Rabszolga volt az ősapám
Örökre hagyta rám a kancsukát.
Bilincsbe zárt, igát húzott
Sok, hosszú évezreden át.
Száraz kenyér volt étele, 
Füszer hozzá a könny s a vér.
Csak szenvedést hozott reá
Bőséges nyár, ínséges tél.
A szíve vérzett, lelke fájt, 
Vigasztalást hite adott
Éhség, nyomor szolgálójának: 
Örökségbe mit rám hagyott. 
[…]
Rabszolga volt az ősapám, 
De én utódja nem vagyok.
Bilincsemből fegyvert verve,
Imádság helyett: lázadok.”

Az apákat bíráló („apánkkal gyávák voltunk”) József Attila-vers éppúgy 
„meghaladja” az apát még csodáló Ady-verset, mint ahogy az ifjú költő Baál-
jában legyőzetett az Adynál még uralkodó pénzisten. A Fiatal életek indulója 
ráadásul további Ady-reminiszcenciákat is tartalmaz: ilyen a nagybetűvel írt 
„Élet” vagy a közbevetett „hejh” az utolsó előtti sorban. Az Ady-modor felü-
leti jegyeinek jelenléte is kérdésessé teszi, hogy a vers valóban már Ady-kriti-
ka volna és nem még az ellenbeszéd reduktív intertextuális viszonylatában 
megmaradó Ady-imitáció. 

A két vers viszonya arra is rámutat, hogy voltaképpen csak az irodalom-
történészi nézőpont kérdése, hogy a József Attila-verset az Ady-vers imitá ció-
jának, epigonizmusának tartjuk, vagy pedig mindkettőt egyazon „közkölté-

Ady-vers „elsődleges kontextusát” leginkább Várnai Zseni gyermekekről, anyaságról szóló, néha 
gügyögően szentimentális versei jellemzik (pl. Árvák, Szegény gyerekek, Kis botló táltosok, Kis tátogó 
szácskám stb.). 
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szeti” versíró gyakorlat (azaz a Népszava-líra) termékének tekintjük. Ha az 
első nézőpontot választjuk, nehézséget okozhat a két vers úgyszólván kont-
extusra redukálható konvencionalitása, valamint az, hogy az imitált versben 
még annyi invenció és eredetiség sincs, mint az imitáló versben. Ha a máso-
dikat választjuk, akkor nincs szükségünk az epigonizmus (rossz imitációként 
vagy az eddig használt reduktív imitációként meghatározott) fogalmára, vi-
szont meg kell indokolnunk, hogy a huszadik századi magyar líra e két leg-
nagyobbja miként vett részt olyan nem kanonikus költői gyakorlatokban, 
amelyeket az eredetiség, az autentikusság, az individualitás helyett az imitá-
ció, az alkalmiság, az erős műfajhoz-kötöttség, az ideologikusság és a közért-
hetőség poétikája jellemez. 53  

Epigonizmus és munkásmozgalmi közköltészet 

Az epigonizmus irodalmi jelenségének megközelítésekor az imitáció fogal-
mának segítségül hívása csak korlátozott mértékben lehetett a segítségünkre. 
Az imitáció ugyanis csak az egyik (bár igen fontos) jellemzője az epigoniz-
musnak. Ez a poétikai fogalom nem magyarázhatja az epigonizmusnak 
 azokat a kulturális vonatkozásait, amelyeknek felmérése kívül esik az inter-
textuali tás illetékességi területén. Érthető tehát, hogy ha az epigonizmust 
csak az imitáció kérdése felől szemléljük, akkor azt hiányos („rossz”, „reduk-
tív”) imitációnak találhatjuk. Ha megállnánk annak megállapításánál, hogy 
egyik jelenség egy másik redukciója, akkor gyanús lenne, hogy nem a jelen-
ség, hanem annak leírása a reduktív.

Az epigonizmus megközelítéséhez használt másik segédfogalomtól sem 
várhatjuk azonban a jelenség pontos megragadását. Az imitációhoz hasonló-
an, a közköltészet terminus is csak a hasonlítás és nem a definíciószerű azono-
sítás hatásfokával használható. 

A vizsgált korszak líratörténetének kutatói a „közköltészet”, illetve a köl-
tői „köznyelv” kifejezést alkalomszerűen és a fogalmiság alacsony fokán 
használják. 54 A fogalmat az utóbbi évtizedekben kutatásaik legfőbb kérdésé-

53  Hasonló kérdéseket tesz fel Szilágyi Márton az alkalmai költészet műfajához, illetve a közköltészet 
regiszteréhez tartozó Arany-versek státusát vizsgálva. Szilágyi Márton, „»Alkalmatosságra írott 
versek«, avagy vidám férfikompániák humora. Csokonai, Arany és a közköltészeti hagyomány”, 
Bárka, 2003/5., 53–62. Szilágyi Márton, „Nyitott kérdések az Arany-filológiában”, Irodalomtörté-
net, 2004/3. Szilágyi Márton, „Arany János és a sírversek” in Csörsz Rumen István (szerk.), Min-
denes gyűjtemény. Tanulmányok Küllős Imola 60. születésnapjára/I. (Budapest: ELTE Folklore tanszék, 
2005), 167–179.

54  L. pl.    Szabolcsi Miklós, Érik a fény: József Attila élete és pályája 1923-1927, Irodalomtörténeti 
könyvtár ; 32 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977). különösen „A »köznyelv« – Fiatalok kórusa 
1923–1925-ben” c. fejezet. (50–89.)  Szabolcsi Miklós, “Kemény a menny.” József Attila élete és pályája 
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vé emelő irodalomtörténészek és folkloristák 55 viszont a fogalom kifejtése 
során nem kevesebbet értek el, minthogy megkérdőjelezték a népköltészet 
vs. magasköltészet dichotómiáját. Ezek a paradigmaváltó jelentőségű kutatá-
sok azonban nem (vagy csak elvétve) terjednek ki huszadik századi anyagra. 
Szabolcsi nyomán közköltészet alatt valamiféle, a korszak nyomtatott irodal-
mában általánosan használt költői köznyelvet érthetünk (közhasznú műfaji 
és formai repertoárt, gyakori toposzokat stb.). A költői nyelv adott korszak-
ra, generációra jellemző sztenderdjét, nullfokát, amelyhez képest mérhetőek 
az egyéni teljesítmények. Ha az utóbbiakra támaszkodunk, akkor közkölté-
szet alatt olyan nem kanonikus költészeti hagyományt érthetünk, amely ma-
gas- és népköltészet között közvetítve és elbizonytalanítva e két regiszter ha-
tárait, szájhagyományban variálódik, kéziratos versgyűjteményekben és 
ponyvanyomtatványokban marad fenn, a kollégiumi diáksághoz, a kisvárosi 
értelmiséghez vagy a falusi kultúrához, ünnepekhez kapcsolódik. Szabolcsi 
kifejtetlen közköltészet-fogalma és a folklortudományos közköltészet-foga-
lom nem egyeztethető össze. Az előbbi már a huszadik századra jócskán el-
különült, önálló intézményrendszerben működő, autonóm irodalmi mező 
átlagos, kevéssé kanonikus teljesítményeiről beszél, amelyek az irodalmi 
mező perifériáját benépesítő költők műveiben láthatóak tisztább, invenció-
mentesebb formában. A periféria itt egyrészt a verselést épp elsajátító, a kon-
venciókkal és közhelyekkel szemben még védtelen kezdő költők táborát je-
lentheti. Másrészt pedig a költészeti konvenciókat a politikai, etikai norma-
lizálással, a társadalmi képviselet, a szolgálattétel, a didaxis, a közérthetőség 
jegyében megszilárdító mozgalmi költészetet, amely így az autonóm irodal-
mi mező heteronóm perifériájának vagy környezetének tekinthető. Ezek a 
művek azonban mégiscsak az irodalmi sajtóban jelennek meg, egy-egy szer-
ző neve és elvileg a szerzői jog védelme alatt, így ez a közköltészet-fogalom 
nem összekeverendő az előbb ismertetettel. 

A nagy irodalomtörténeti és módszertani távolság ellenére is érdemes 
azonban néhány szempontot és megfigyelést ellesni a közköltészet-kutatás-
tól. Ady és József Attila korának munkásmozgalmi költészete néhány voná-
sában rokon a folklórkutatók által vizsgált 18–19. századi közköltészettel 
(még ha hatástörténeti folytonosságról itt éppúgy nem beszélhetünk, mint 

1927–1930. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1992), 501. Deréky Pál, „Latabagomár ó talatta latabago-
már és finfi”: a XX. század eleji magyar avantgárd irodalom, Csokonai könyvtár 14 (Debrecen: Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 1998), 241.

55  Küllős Imola – Csörsz Rumen István (s. a. r.): R. m. k. t. XVII. század, 4. Közköltészet I. Mulattatók. 
Balassi Kiadó, Budapest, 2000, Küllős Imola, Közköltészet és népköltészet. A XVII–XIX. századi ma-
gyar világi költészet összehasonlító műfaj-, szüzsé- és motívumtörténeti vizsgálata. (Budapest: L’Harmattan, 
2004). Csörsz Rumen István, „Közköltészet – Irodalom alatt, kultúrák fölött”, Literatura, 32, 2 
(2006): 273–282.
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ahogy a klasszikus imitációtanokat nem tekinthetjük a modern epigonizmus 
előzményeinek). 

A század eleji mozgalmi költészet egy agrárius gyökerű munkásmozga-
lom kulturális terméke volt, és nagy előszeretettel merített közismert népda-
lokból és nótákból. A munkásköltők is a legtöbb esetben ugyanazt a társa-
dalmi utat járták be, amit közönségük: faluról vándoroltak be, első vagy má-
sodgenerációs városiak (illetve külvárosiak) voltak. A munkásotthonokban, 
a vasárnapi vagy május elsejei ünnepségeken a faluról hozott magatartásfor-
mák és kulturális szokások érvényben maradtak, sőt az elszakítottság miatt 
nosztalgikusan felértékelődtek. 56 

A verskultúra elsősorban orális jellegű volt, közösségi alkalmakhoz és 
ünnepekhez kötődött még a húszas években is. A Szociáldemokrata Párt 
vagy a Népszava kiadásában megjelenő proletár daloskönyvek első tematikus 
egysége általában a nép nótáit, vagy a szocialisták énekeit tartalmazta ad no-
tam megjelöléssel, vagy zeneszerző feltüntetésével. 57 A munkásdalegyletek, 
majd a húszas évek második felétől a szavalókórusok éppolyan népszerű kul-
turális szervezetek voltak, mint a munkássport-egyletek, a természetjáró kö-
rök vagy az eszperantista társaságok. 

Az Ady-, Kassák- és József Attila-korabeli munkásmozgalmi költészet kö-
zösségi költészet, akár keletkezését, akár önképét tekintjük. A versek legfőbb 
témája a sors-, illetve az osztályközösség megéneklése, s ezzel a versek hozzá-
járultak a szociokulturális közösség kollektív identitásának, vagy rövidebben 
és korhűbben: osztálytudatának a megformálásához is. Ebből a költészetből 
évtizedeken keresztül hiányzott a lírai én, nem volt sok szerepe benne a sze-
mélyesnek. Ezt a személytelenséget a húszas évek kommunista proletárkölté-
szete, de talán még a Kassák-líra is örökölte. „A hang is ennek megfelelően 
objektív s a versek is elsődlegesen nem a személyes intim kapcsolat kialakítása 
céljából olvasásra íródtak, mint a modern magyar líra, hanem szavalásra.” 58 
Rendszeresek az írói estek, ahol „Csizmadia Sándor, Farkas Antal, Várnai 
Zseni és Ady Endre »szavallatai« képezik a »proletárirodalmat«” – foglalja 
össze megvetően a kommunista Kahána Mózes a szociáldemokrata irodalmi 

56  Gró Lajos, „A felemelkedés útján. A magyar munkásság költészete és irodalma”, in Új írók, új írások 
1920–1944, szerk. M. Pásztor József (Múzsák, 1988), 189–344, 207.

57  L. pl. Csizmadia Sándor (szerk.), Proletárok verses könyve, (Budapest: Népszava Könyvkereskedés, 
é. n. [1906?]). (Ez a válogatás a következő években Bresztovszky Ernő, majd pedig Farkas Antal 
átdolgozásában többször is megjelent.) Bővebb és frissebb anyaggal jelentkezik Szakasits Árpád 
(szerk.), Harcos énekek. Szabadságdalok, versek, szavalatok gyüjteménye. (Budapest: Népszava Könyv-
kereskedés, 1926). Ez az antológia a szokásos kánon mellett (Petőfi, Komjáthy, Palágyi, Ady, nép-
szavás költők, Heine, Ada Negri stb.) két-három Juhász Gyula- és Kaffka-verset, négy Kassák-mű-
vet, Whitman- és Ivan Goll-verseket is tartalmaz már. Az akkor huszonegy éves József Attilától hét 
(!), korábban a Népszavában már közölt verset válogatott be Szakasits. Szép számban megmaradtak 
azonban a népies dalok, aratódalok, jobbágynóták, kurucnóták és toborzók is.  

58  Gró, „A felemelkedés útján. A magyar munkásság költészete és irodalma”, 201.
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életet. 59 Az ünnepi verstermelés- és fogyasztás csúcspontjai a május elsejei 
ünnepségek voltak, a Népszava május 1-jei számai pedig sokszor könyvnyi 
irodalmi anyagot közöltek, annyit, mint máskor két-három hónap alatt ösz-
szesen. 60 De a költészet nemcsak az ünnepekhez kapcsolódott, hanem a po-
litikai munkához is. Ott volt a sztrájkok és a tüntetések tömegszavalataiban, 
az agitációs érvkészlet példatárában, a szemináriumokon, a munkásoktatáso-
kon, a politikai vezércikkek mottóiban. 

Ebben a hivatalos és az ellenzéki polgári kultúrától egyaránt elzárt szub-
kulturális környezetben terjed el hirtelen (de természetesen nem előzmény 
nélkül) az Ady-kultusz a húszas évek elején. Olyan kulturális közegbe helye-
ződik át, amelyben a kortárs magasirodalommal ellentétben nem magányos 
és néma olvasásra szánták a verseket, hanem szavalásra és éneklésre. A mun-
kásotthonok vagy a Zeneakadémia gyakori Ady-matinéin és Ady-estjein 
éneklik, szavalják és kórusban szavalják a forradalmi Ady-verseket és az Ady-
hoz írt forradalmi verseket – már amennyire ezt a hatóságok engedték. Ezek-
re a kultikus alkalmakra a Nyugat szerzői, Babits, Móricz is szívesen elmentek 
vendégszerepelni, annak ellenére, hogy a Népszava nemegyszer bírálta a Nyu-
gat polgári irodalmát, szerkesztéspolitikáját. M. Pásztor József szerint az 
Ady-estek a társadalmi-politikai ellentéteket ideiglenesen felfüggeszteni ké-
pes ünnepi alkalmak voltak. 61 

A munkásköltő a „közköltő”-vel ellentétben saját névvel közöl verset és 
kötetet, szerzői esteket tart, a legtöbb esetben újságírással is foglalkozik, te-
hát hivatásos írónak tekinthető. Szerzői pozíciója mindennek ellenére gyen-
gébb, mint bármelyik nyugatos kortársáé, és nemcsak a kisebb elismertség 
miatt. Közösségi költészetet művel, aszketikusan fegyelmezi hangjának indi-
vidualitását, hangsúlyozza származását, osztály-hovatartozását. Nem vátesz, 
hanem egy a sok közül. Kerüli az önstilizálást, a képviseleti költészet roman-
tikus szerepkészletéből lehetőség szerint kirostálja az én és a közösség meg-
hasonlására épülő beállításokat, szerepverseit viszont realista típusok beszél-
tetésére építi. Költői önformálásában a szolgálattétel és a problémamentes 
azonosulás az eszménye, és úgyszólván tilos számára közönségének a meg-
botránkoztatása. Mindezek a normák a szociáldemokrata Ady-életmű recep-
ciós szűrőiként érvényben maradtak még az Ady-kultusz tetőzése idején is. 

59  Térítő Pál [=Kahána Mózes] „Záróbeszéd” in Térítő Pál A Mozgalom, (Wien: 1925), 22.
60  Nagyrészt ezekből válogat az Örök május című antológia. Szerk. Remete László (Budapest: Kos-

suth, 1975).
61  M. Pásztor József, „Adalékok az Ady-életmű továbbéléséről a magyar munkásmozgalomban 

(1919–1944)”, Párttörténeti Közlemények 22, 4 (1977): 105–129. M. Pásztor – jóval az irodalmi kultusz-
kutatás megjelenése előtt – megsejtett valamit abból, ami Dávidházi irodalmikultusz-elméletének 
is fontos következtetése. Az irodalmi kultuszok rítusaiban a közösség szimbolikusan újrateremti 
magát és a communitas (Victor Turner) „élménye” során ideiglenesen érvényüket vesztik a társadal-
mi hierarchia rendes mindennapi szabályai. Vö.: Dávidházi Péter, „Isten másodszülöttje”: a magyar 
Shakespeare-kultusz természetrajza (Budapest: Gondolat, 1989).
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A közköltészethez hasonlóan (és az autonóm irodalommal ellentétben) a 
népszavás költészetben sem elvárás a különbözés, az eredetiség. Az Ady-epi-
gonizmus – bár nyomtatott médiumokon jelenik meg – Ady-variációkat ter-
mel, némiképp a folklorizálódás 62 folyamatához hasonló módon. Fontos 
hangsúlyozni, hogy csak hasonló, de nem azzal azonos módon, hiszen az ora-
litás viszonylagos nagy szerepe mellett sem tulajdoníthatunk túl nagy átörö-
kítő hatékonyságot a szájhagyománynak ott, ahol a verseket egy fővárosi 
napilap közli. Ám mégis a variációképződés folklórszerű módjára emlékeztet 
az a folyamat, amelyben egy ismert költő egyedi verse követőkre talál vala-
mely szubkulturális környezetben, ahol esetleg egész műfaj születik a mintá-
jára. Mint ahogy hasonló az a folyamat is, amelyben a népszavás toposzkész-
let Ady által megverselt, átírt elemei népszerűvé válva visszakerülnek a nép-
szavás Ady-epigonizmus mintakészletébe, illetve a fiatal József Attila 
valamelyik művébe. Ebből a folyamatból voltaképp csak a szerzőkultuszok, 
és az irodalomtörténet kanonizáló befogadási szokásai miatt emelkedik ki 
egy-egy darab Ady-versként és József Attila-versként, jóllehet ezek a művek 
egy közösségi verstermelő gyakorlat kevéssé egyéníthető darabjai. Műfajuk 
jobban meghatározza őket, mint szerzőjük. 

Ha a népszavás költészetet valamiféle közköltészeti gyakorlatnak fogjuk 
fel, akkor azt kevésbé a népi és az elit regisztereket összekötő kulturális jelen-
ségnek, hanem a magasköltészet, illetve a politikai diszkurzus közötti átme-
neti képződménynek érdemes tekintenünk. Ez a közköltészet a magasiroda-
lom felől nézve alásüllyedt, megkopott, de akármikor újra felhasználható 
eszközök raktára, a politikai diszkurzusok felől nézve pedig a közköltészet a 
legkönnyebb út és az első lépés ahhoz, hogy az adott politikai képviseleti 
elvet az irodalmi mezőre is kiterjesszék. Ezt nevezhetjük pártköltészetnek.

Az irodalomtörténet-írás és az epigonizmus kérdése

Elsőre mindez talán nem tűnik többnek irodalomtörténeti egzotikumok 
voltaképp érdektelen bogarászásánál. Azonban az epigonizmusok és a hu-
szadik századi közköltészetek tanulmányozásától mégiscsak remélhet hasz-
not az irodalomtörténet-írás. Egy-egy pályakép monografikus megrajzolása-
kor az irodalomtörténészek sokszor fárasztó kötelességnek tartják a költői 
iskola elemi osztályaiban minták hatására született zsengék tárgyalását (pl. 
Aczél Géza, Ferencz Győző), néha pedig, ódzkodva a pozitivista biografiz-
mustól, le is mondanak erről (Király István). Ha azonban az imitációt elkü-

62  Küllős Imola, „Amade László verseinek folklorizációja” in szerk. Szemerkényi Ágnes, Folklór és 
irodalom (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005), 79–101.
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lönített, némileg önálló kutatási szempontnak tekintjük, akkor többé-kevés-
bé egységes szemléleti keretbe helyezhetjük számos költőnk korai pályasza-
kaszát. A fenti példákból láthattuk, hogy a fiatal Kassáktól és a fiatal József 
Attilától idézett Ady-imitációs művek jobban hasonlítanak egymásra, mint a 
már avantgárd Kassák- vagy az érett József Attila-versekre. 

A közköltészet és az imitáció vizsgálata rámutathat a költői nyelv látens, 
konzervatív aspektusaira. Ha feltételezzük, hogy a költői nyelv az össze-
téveszthetetlenül egyéni versnyelvet kialakítani képes költők életműveiben 
változik leginkább, akkor indokoltnak tűnik, hogy foglalkozzunk a statikus 
és konvencionális költői köznyelvvel is. A költészet köznyelve a költészetnek 
az a része, amely az irodalomtörténeti kánon alatt húzódik. Szabolcsi József 
Attila-monográfiájában is csak azért érdemelte ki az alapos irodalomtörténe-
ti vizsgálatot, mert egy kiemelkedően kanonikus költő egyénivé válásának 
folyamata elhúzódott és költészete hosszú évekig nyitott maradt többféle 
közköltészeti regiszter irányába is.

A közköltészet és az imitáció megfigyelése módosíthatja az irodalomtör-
téneti hatásról alkotott elképzeléseket is. Az imitációelvű közköltészetben 
végképp nem érdemes „feladó” és „átvevő” kételemű hatásmodelljével dol-
goznunk. Csak az irodalomtörténet kanonizáló hajlama miatt fogalmazunk 
úgy, hogy „Ady hatott a fiatal József Attilára” vagy hogy „Kassák hatott a 
 fiatal József Attilára”. Pontosabb volna ehelyett azt állítani, hogy az Ady- 
vagy a Kassák versnyelvének hatására kialakult közköltészeti verstermésben 
találhatóak József Attila által írt művek is. Még az egyes Ady-locusokhoz 
közvetlenül kapcsolódó szövegimitációs József Attila-versek is igazodnak a 
korabeli Ady-követés stílusimitációs szokásaihoz és ennyiben az Ady-epigo-
nizmus közösségi, közköltészeti termékének is tekinthetőek. Pusztán poéti-
kai eszközökkel vizsgálva, több joggal tekinthetjük ezeket az Ady-versnyelv 
(népszavás dialektusú) megszólaltatóinak, mint amennyire a József Attila- 
versnyelv megalapozóinak. Az Ady- és a József Attila-líra közötti kapcsolat-
ról érdemit és sajátosat igazából csak akkortól mondhatunk, amikor már ki-
alakult József Attila önálló költői nyelve. A két költő kapcsolatát sokkal ha-
tározottabban, egyénítettebben lehet leírni a későbbi, az Ady-hatással már 
szembehelyezkedő, Ady képviseleti szerepeit, pózait kritizáló József Attila- 
versek vizsgálatával vagy József Attila Adyról szóló írásának vizsgálatával. 63 
Éppilyen tanulságos lehet a fiatal költő maradandó olvasmányélményeit, az 
emlékezetében megmaradt motívumkészletet a pálya egészén megmaradó 
„verspotenciálnak” tekintve azt feltárni, hogy a máshonnan származó motí-

63  Ezt a feladatot már többen elvégezték, csak néhány tanulmányra utalok ezek közül: Balogh Lász-
ló, „József Attila Ady-képéről”, Irodalomtörténeti Közlemények, 81, 4-6 (1977): 679-686., Tverdota 
György, „József Attila Ady-víziója”, Irodalomtörténet, 62, 2 (1980): 607–628.

Szollath_B5.indd   120 11/12/2019   2:48:34 PM

David
Sticky Note
László (ne legyen elválasztva)



121
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vumok hogyan értelmeződnek át József Attila pályáján. 64 Tverdota György a 
„dezideologizáló transzformáció” (Lukács György) folyamatát vizsgálja, 
vagyis az intertextuális átvétel során átértelmezett versnyelvi, formai, motivi-
kus elemek szervesülését, továbbvariálódását az életműben. A Lukácstól vett 
szempont és a szempont konkrét irodalomtörténeti eredményei ma is felette 
tanulságosak lehetnek, hiszen a lineáris narratívákkal dolgozó irodalomtör-
ténetet a hatásfogalom árnyalására késztetik. A dezideologizáló transzformá-
ciók a költői hagyományt átértelmezések, termékeny félreértések, de- és re-
kontextualizációk soraként mutatják be. A József Attila-műben azonban er-
ről is azt mondhatjuk, hogy csak a már elkülönült versnyelvek érintkezésének 
vizsgálatakor válik hasznos szemponttá. Az epigonisztikus imitáció során is 
számolhatunk ugyan a termékeny, jelentésszóró félreolvasás lehetőségével, 
de az 1922 környékén keletkezett Ady-követő József Attila-versek még az (át)
értelmezés kitérői nélkül próbáltak azonosulni a mintájukkal. 

Bővítheti, árnyalhatja a modern magyar költészetről alkotott képünket, 
ha figyelembe vesszük azokat a költői gyakorlatokat, amelyeket az irodalmi 
mező autonómmá válásának folyamatában a modernség anakronizmusaivá 
váltak, mert veszélyeztették az eredetiség, az autonómia és az autentikusság 
normáit. Az epigonizmust tanulmányozva az eredetiség esztétikai követel-
ményéről is sok mindent megtudhatunk – legalábbis ez volt az eredménye 
más eredetiségellenes gyakorlatok kutatásának. A hamisítás vagy a plágium 
vizsgálata új, kritikai szempontokat adott az eredetiség esztétikai normájá-
nak megértéséhez. 65 A periférikussá vált közköltészeti gyakorlatok azonban 
nemcsak mentalitás- vagy kultúrtörténeti érdekességekként, kritikatörténeti 
“adalékokként” kerülhetnek az irodalomtörténet látóterébe, hiszen szorosan 
körülveszik és áthatják a magasirodalom kanonikus csúcspontjain elhelyez-
kedő alkotók életműveit is. A költői köznyelv sajátos, variatív és imitatív in-
tertextualitásának vizsgálata, továbbá a köznyelvek kulturális kontextusának 
feltárása hozzájárulhat az irodalomtörténet esztétikai kánonjának kulturális 
kritikájához.  

64  Tverdota György, „József Attila és a nyugatos hagyomány” in Tverdota György, Ihlet és eszmélet. 
József Attila, a teremtő gondolkodás költője, (Budapest: Gondolat, 1987). 135–154.

65  Radnóti Sándor, Hamisítás, (Budapest: Magvető, 1995); Hélène Maurel-Indart (ed.), Le Plagiat 
littéraire (Tours: Université François Rabelais, 2002); Fritz Gutbrodt, Joint Ventures. Authorship, 
Translation, Plagiarism, (Bern: Peter Lang, 2003).
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A KÜLVÁROSI TÁJLEÍRÁS
József Attila külvárosverseinek műfajához 1.

József Attila verseiben sokszor visszaköszönnek a kor szocialista átlagköltői-
nek motívumai, zsánerei, toposzai. A már érett József Attila-versek esetében 
nevezhetnénk ezt a készen kapott forma megemelésének, megnemesítésének, 
ahogy például Petőfiről mondjuk, hogy „művészivé emeli” a népdalokat. 
Fontos különbség azonban, hogy – ellentétben a népdalokkal – a század 
eleji szociáldemokrata versfaragók és proletárköltők klapanciái a kortársak 
számára sem képviseltek különösebb művészi értéket. A megemelés elképze-
lése elitista kultúrafelfogást tükröz, amelyet épp József Attila proletárkölté-
szeti anyaggal dolgozó versei alapján nehéz volna igazolni. 

  
„…Én a proletárságot is formának látom, úgy versben, mint a 
társadalmi életben és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: 
nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé s kifejező szándé-
kom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán »jóljön« [sic] 
az elhagyott telkeknek ez a vidéke, amely korunkban a kapitaliz-
mus fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet, 
engem, a költőt, csak önnön sivársági érzésemnek formákba ál-
lása érdekel. Ezért – sajnos – a baloldalon sem lelem költő lé-
temre a helyemet – ők tartalomnak látják – s félig-meddig maga 
is – azt, amit én a rokontalanságban egyre nyomasztóbb öntu-
dattal formaként vetek papírra.” 1  

Ez a „proletárságot is formának látom” félmondat kissé enigmatikus. Egy 
kulturális és nyelvi közösséget (az Irodalom és szocializmusból tudjuk, hogy a 
proletárosztály elkülönülő nyelvi közösség) közvetlenül azonosít egy kifeje-
zésformával. Az enigmatikus félsor kicsit úgy hangzik, mint amikor másutt 
azt írja: „A nemzet közös ihlet.” 2 Feltevésem szerint mindkét esetben arról van 
szó, hogy a konvencionális képviseleti költészet tehertételeitől megszabadul-
ni kívánó poétikai gondolkodás keresi az egyéni művészi kifejezésmód újfaj-

1  József Attila, levéltöredék Halász Gábornak, 1935. ápr. után, in József Attila levelezése, s. a. r. Stoll 
Béla, (Budapest: Osiris, 2006), 422. 

2  József Attila, „Ady-vízió” [1929] in József Attila, Tanulmányok és cikkek, szerk. Horváth Iván, (Bu-
dapest: Osiris, 1995. 151–170), 166.
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ta közösségi beágyazottságát. A proletárság annyiban forma, amennyiben az 
osztálykultúra kész kulturális és nyelvi formák készletével látja el a költőjét. 
Nincs szó tehát alámerülésről, megemelésről, József Attila nem „megemeli” a 
munkásfolklórt, hanem saját igényeihez igazítja és az összetartozás műalko-
tásbeli megvalósulását keresi. 

A konvencionális forma (pl. a szocdem panaszlíra vagy a külvárosi tájle-
írás műfaja) reflektált felhasználásával az a baj, hogy a célközönség, a prole-
tárolvasók, vagy a nevükben megszólaló pártkatonák nem feltétlenül észlelik 
a reflexió, az átértelmezés többletét. Csak magát a formát látják, a naiv kon-
venciót, amit már ismernek, ezt vélik tartalomnak, erre van szemük. Az értő 
kritikus veszi csak észre, hogy a „tartalom” itt épp az, ami a készen kapott 
külváros-motívumtól eltér. 3 Ezt persze az irodalomtörténetileg felvértezett 
utókor is észreveszi, illetve csak észrevenné, ha ismerné a kontextust, a szocia - 
lista átlaglíra poétikai konvenciókészletét, ám az érthető okokból teljesség-
gel kihullott az irodalomtörténeti emlékezetből. Ma már nem látjuk ponto-
san, mi az a konvencionalitás, például a Külvárosi éj esetében, amelyhez ké-
pest a vers újdonságát értékelhetnénk. 

Pedig a József Attila-idézet megfogalmazásai („élek motívumaival”, „jól 
jön”) a kéznél-levőség, a készen-kapottság benyomását keltik. A proletariá-
tus mint mentalitás, élményközösség, mint kulturális forma: közkeletű, felis-
merhető kulturális készlet lehetett számára, amelyet nyersanyagnak vagy fél-
kész terméknek tekintett, és amelyet egy idő után már nem arra használt, 
mint amire szokás volt használni. Ez a formanyelv annyira megszokott, any-
nyira kiszámítható volt, hogy sokaknak az sem tűnt fel, hogy a Külvárosi éj 
valami egészen más, épphogy nem szocialista, épphogy nem forradalmi tar-
talom, a sivárság kifejezésére használja.

„A »proletár művészet« ma »tiszta művészet.«” 4 Németh Andor a lég-
tornász nyaktörő mutatványához hasonlítja, Tverdota „istenkísértő vállalko-
zásnak” 5 nevezi József Attila azon törekvését, hogy a legigényesebb esztéti-
kai normáknak is megfelelően műveljen – esztétikailag alantasnak tekintett 
– politikai költészetet. Kettős normativitásról van szó: meg kell felelni a politi-
kai szubkultúra normáinak is, de meg kell felelni például a Nyugat esztétikai 
elvárásainak is (még ha nem is oda készült az adott mű). A két norma nyil-
vánvaló ellentmondásban van egymással, hiszen a politikai szubkultúra pro-

3  Németh Andor már a Nincsen apám-kötetről írott kritikájában is a nyomorirodalmi konvenció ra-
dikális átértelmezését ünnepelte. Németh Andor, Éhségek hetyke poétája. [1929] in Kortársak József 
Attiláról/I., szerk. és s. a. r., Bokor László, Tverdota György, (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1987), 
132–135. 134.

4  József Attila, „Irodalom és szocializmus. Művészetbölcseleti alapelemek” [1931] in József Attila összes 
művei /III., s. a. r.: Szabolcsi Miklós,  (Budapest:  Akadémiai, 1958), 78–100. 94.

5  Tverdota György, József Attila. A modern klasszikus, (Budapest: Korona Kiadó, 1999), 52. Németh 
Andor, i. m., 132. 
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minensei gyepes agyú, megalkuvó konzervatívok gyülekezetének tekintik a 
Nyugatot (lásd például József Attila véleményét Babitsról), a Nyugat szerkesz-
tői pedig többé-kevésbé lenézik a nagyszájú és műveletlen politikai szubkul-
túrát. Két, egymásnak ellentmondó normarendszernek megfelelni tényleg 
nyaktörő mutatvány. 

Az alábbiakban a külvárosi tájleíró vers műfaját fogom bemutatni. Kevéssé 
sikerült átlagköltészeti művekből és József Attila-versekből egyaránt idézek 
példákat a műfaji jellegzetességek illusztrálására. A kettős normativitás el-
lentmondásaira figyelve próbálom jellemezni, hogy milyen korlátozott lehe-
tőségek kínálkoznak a modern városábrázolásra, ha az ember történetesen 
szocialista költő. Mindenekelőtt azonban ki kell térni Émile Verhaerenre, 
mert a külvárosi leíróvers konvenciója főként verhaereni versmintát követ.

A franciául író flamand költő József Attilára tett hatásáról többen írtak 
már, köztük Szabolcsi Miklós nagymonográfiájában, Tverdota György és 
mások, de a tárgykör első alapos feltérképezését Lengyel Béla 1967-es tanul-
mányában találhatjuk. 6 

Verhaeren századvégi költészete mélyrehatóan befolyásolta a modern 
nagyváros-költészetet, hatott az expresszionisták városfelfogására, rajta 
hagyta lenyomatát a „szocialista lírán” és különösen annak egyik versmű-
faján, a külvárosi tájleíráson. Verhaeren versei úgy is értékelhetőek, mint az 
esztéta modernség egyik jellegzetes válasza a technikai modernségre. 7 Egy 
elkötelezett költő jellegzetesen esztéta válaszáról van szó, amely – bár Ver-
haeren az általános vélekedés szerint szembefordult a tizenkilencedik száza-
di francia nagy költészet fő tendenciáival – mégis sokat köszönhet Baudelaire- 
nek, A dög esztétikájának. Verhaeren ugyanis visszanyeri az esztétikai szemlé-
let számára a modern ember által elcsúfított tájat: ő erdőt lát a kémények 
erdejében, izgalmasan tekergő kígyókat az utcák és körutak szövevényében. 
Világos tehát, hogy Verhaeren egészen mást csinál, mint József Attila, akitől 
mi sem idegenebb, mint a külváros esztétizáló feldíszítése. Ettől függetlenül 
persze nyilvánvalóan hatott József Attilára Verhaeren költészete, de a hatás 
csak a formai konvenció elemeire, a szabadverses formára és egyes motívu-
mokra korlátozódik, amelyek, mint láttuk, „jól jönnek” valami másnak a kife-
jezésekor. Épp ezért – az alaposan feltárt – közvetlen hatás kérdése helyett 
érdemes volna szélesebbre tárni a spektrumot és úgy feltenni a kérdést, hogy 
milyen helyet foglal el József Attila külvárosi leíró költészete a modern város-
tapasztalat esztétikájában, amelyben a Verhaeren-líra jelenti az egyik fontos és 

6  Tverdota György, „Az éjszaka képei József Attila: Külvárosi éj” in Száz év magány József Attila-tanul-
mányok szerk. Barták Balázs – Antonio Sciacovelli, (Szombathely: Savaria U. P., 2005), 251–270. 
Lengyel Béla, „József Attila és Verhaeren. A szocialista költészet születéséhez” in Filológiai Közlöny, 
13, 3-4 (1967): 411–425.

7  Kappanyos András, Tánc az élen. Ötletek az avantgárdról, (Budapest: Balassi Kiadó, 2008), 23.
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jellegzetes pozíciót. Áttekintésre persze nincs mód ennek az írásnak a keretei 
között. 

Verhaeren és József Attila költészete számos ponton érintkezik, mindkét 
költőnek van például „Tömeg” vagy „Eső” című verse, de ezeket nem feltét-
len (vagy nem elsősorban) a közvetlen hatás köti össze, hanem erős műfajisá-
guk. Erős műfajiság alatt azt értem, hogy ezek műfajversek (ahogy műfajfil-
mekről vagy zsánerképekről is beszélünk), amelyeket nagy számban készítet-
tek az elkötelezett költők a két költő munkásságát összekötő évtizedekben. 
Verhaeren modern városképeit e műfaji hagyomány elindítójának tekintik. 

József Attila előszeretettel használ szocialista zsánereket (Szegényember, 
Kovács, Munkás, Kispolgár, Favágó stb.), motívumokat (Vihar, Áradat, május) és 
műfaji konvenciókat (kórusvers, induló, szerepvers). Van, amikor átértelme-
zi a konvencionális szerkezeteket (a mosónő-toposz az Anyámban) – van, 
amikor nem (pl. Munkások kórusa). A külvárosi éj meglátásom szerint olyan 
folyamat elején áll József Attila pályáján, amelyben a külvárosi tájleírás mű-
faja fokról fokra egyénibbé válik és saját lírai kifejezésformává alakul át. 
A folyamat későbbi állomásait a Téli éjszaka, A város peremén, a Tehervonatok 
tolatnak, az Elégia jelzik. 

Kezdjük a külvárosi tájleírás műfajának vizsgálatát a vershelyzet bemuta-
tásával. 8 A versalany elkülönül szemléletének tárgyától, a külvárostól. Szem-
befordul vele, faggatni kezdi. Elkülönültsége időbeli és térbeli is lehet. Idő-
beli, amikor este, hajnalban, a reggeli műszakkezdés előtt írja le környezetét 
– a külváros népe még alszik. A térbeli elkülönültség többnyire abból adó-
dik, hogy a versalany valamiféle meghatározatlan felső, külső nézőpontból 
néz le a városrészre.

Ennek a jellegzetes vershelyzetnek megvan a maga ikonográfiai megfele-
lője is. A külvárosi tájkép, a szociális tájkép jellegzetes példája a belga Frans 
Masereel 1926-os fametszete, amely a Város (De Stad) című kép-regényének 
(Beldroman) „szavak nélküli regény”-ének kezdőképe (lásd jelen kötet hátsó 
borítóját). Az irodalmi és a grafikai városábrázolás rokonsága feltehetőleg 
nem véletlen, hisz Masereel többek között Verhaeren-versek illusztrálásával 
kezdte a pályáját. Masereel Városa ugyanakkor nemcsak Verhaeren kötetéhez, 
a Les Villes tentaculaires-hez (Polipkarú városok, 1895), hanem Fritz Lang egy 
évvel később, 1927-ben bemutatott Metropolisához is hasonlítható. Mindkét 

8  Az áttekintés alapja egy negyvenkét külvárosi tájleíró versből álló szövegkorpusz, melynek bemu-
tatására itt nincs mód. Annyit érdemes jelezni, hogy darabjai 1892 és 1940 között keletkeztek, a 
verseknek körülbelül felét írták népszavás költők a huszadik század első húsz-harminc évében 
(Gyagyovszky Emil, Tuba Károly, Peterdi Andor, Farkas Antal, Kósa Lajos, Várnai Zseni és mások, 
köztük a fiatal, még nem aktivista Kassák Lajos). Vannak közöttük olyanok is, amelyek már József 
Attila-hatást mutatnak (Laták István, Korvin Sándor, Forgács Antal versei), és van közöttük néhány 
modern klasszikus által írt vers is, amely többé-kevésbé ebbe a műfajba tartozik (pl. Ady: Álmodik a 
nyomor, Illyés: Külváros; Déry: Külvárosi ének stb.). 
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mű a modern nagyváros-tapasztalatot és tömeg-tapasztalatot önti képi, illet-
ve mozgóképi narratív formába és mindkettő nagyepikai teljességre törek-
szik. Rokonok abban is, hogy mindkét műben a kapitalista kizsákmányolás, 
és annak eszközei, a gépek hozzák a világra a bajokat, emellett az expresszi-
onista stílus iskolapéldái. 

A „kép-regény” először panorámaképen tárja elénk a várost (pontosab-
ban annak „érdes részét”, a gyárvárost), hogy aztán a belső lapokon köze-
likkel megmutassa részleteit, apró képekben elbeszélje történeteit. Ha önma-
gában nézzük Masereel fametszetét, akkor régi itáliai veduták, németalföldi 
városképek juthatnak eszünkbe, ha viszont tudjuk, hogy egy szekvencia első 
darabjáról van szó, akkor filmkezdő nagytotálnak is tekinthetjük.

Masereel képe arra is alkalmas, hogy a külvárosi tájleírásról, meditatív-le-
író versműfajunkról mondjunk el a segítségével valamit. Az említett elkülö-
nülésről van szó: a költőnek/festőnek távolabb kell lépni tárgyától, hogy át-
fogó képet alkothasson róla. „Hát kijöttem ide, az erdőbe.” (József Attila: 
Bánat) Ám a költő/festő továbbra is a város felé fordul, szembenéz vele. Az 
eltávolodás ideiglenes és ellenőrzött, nincs szó elszakadásról. A „nagyváros” 
a modern művészetben könnyen lehetne az idegenség kronotoposza: egy bi-
zonyos helyhez egy bizonyos történettípus kapcsolódik. (Baudelaire-nél a 
város második természet, vadon, dzsungel, amelyben el lehet bújni, az ide-
genség a rejtőzködés lehetősége.) A nagyváros ábrázolása a szocialista költő 
számára azzal a veszéllyel fenyeget, hogy óhatatlanul is az elidegenedés ta-
pasztalata fogalmazódik meg benne, általa. 

Az eltávolodás ideiglenességére a napszakok változása a versen belüli ga-
rancia. Este van, de nemsokára jön a reggel, jön az újabb nap, az újabb harc 
ideje, amikor költőnk megint visszatalál a közösségébe és a feladataihoz. 

Az eltávolodás ideiglenességének versen kívüli garanciája, „kontextuális 
biztosítéka” az, hogy nehezen képzelhető olyan szocialista verseskötet, 
amelyben minden vers csak kívülről nézi a munkásságot. Inkább az ellenke-
ző a helyzet: ezek a meditatív, magánbeszéd-jellegű versek a kórusművek, 
harci indulók, kollektív panaszdalok között szólalnak meg, másodlagos mű-
fajt képeznek.    

Eddig a külső nézőpontról volt csak szó, de van egy másik lehetőség is 
leírásra, ez a vándorló tekintet megoldása. Ekkor a leíró bent van a város 
sűrűjében, rögzíti a részleteket. Ennek a változatnak modern klasszikusa 
Baudelaire kószálója: apróképes ábrázolás az éjszakai város jellegzetes figu-
ráiról és jeleneteiről, mint az Esti szürkületben (Le Crépuscule du soir). Nagy-
részt így áll össze Dublin mozaikképe is az Ulyssesben, ahol Bloom a szórako-
zottan szemlélődő kószáló. Az apróképes technikától lehet eljutni az avant-
gárd montázsig, az expresszionista városvíziókig, a szimultanista 
nagyvárosregényekig. Fontos kérdés az apró képek vagy a mozaikképek szét-
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tartásának, heterogenitásának mértéke. A Külvárosi éjben és a külvárosi tájle-
írás versműfajában jellemzően homogén képkockák kerülnek egymás mellé. 
A szocialista költészet esztétikailag konzervatívabb az avantgárdnál, az egy-
más mellé helyezett képek túlzott széttartása az elidegenedés jele volna. 
A Külvárosi éj épp „túl van az avantgárdon”, az apróképes technika (József 
Attilánál villoni inspiráció nyomán) konzisztens, a fragmentumok beleillesz-
kednek a külváros összképébe, fogalmi körébe és nincsenek fejünk fölött 
röpködő, megmagyarázhatatlan nikkelszamovárok. A külvárosi tájleírás 
nagytotálok és apró képes közelik váltakozásából épül fel, ahogy Masereel-
nél is, s jellemzően az egyik nagytotál zárja a verset úgy, hogy a sugallatos, 
allegorikus záróképből valami szebb, jobb, boldogabb jövőre nyílik rálátás.

Lássuk most már példákkal is a motívumokat. A külvárosban mindig sö-
tét van, nappal is: a füstös levegő, a kicsi, koszos ablak vagy más miatt. 

[Verhaeren: Az üzemek, Les Usines f. Faludy György]

A fény szűkösen, félvakon 
sandít egy piszkos ablakon,
S a dolgozó munkásokon csak átoson. 
[…]
A félszeg déli napsugár
Füstjükben imbolyogva jár; 

KÜLVÁROSI ÉJ (1932)

A mellékudvarból a fény 
hálóját lassan emeli, 
mint gödör a víz fenekén, 
konyhánk már homállyal teli.

[Somlyó Zoltán: Külváros (Nyugat, 1926)]

Itt-ott pislog a gáz börtönszagu, ócska világa, 

A kellemetlen körülményekhez hozzátartozik, hogy ősz vagy tél van ép-
pen. Eső, köd, hó, „ólmos éj”, és természetesen füst, korom a levegőben. 
A nehéz fellegek a külváros népének ruházatát öltik magukra: rongyosak.

[Verhaeren: Az eső, La Pluie f. Peterdi Andor]

Már tegnap óta széjjelterpeszkednek 
Nagy felhőrongyok, sápadt falain 
Az ólmos horizontnak. 

[Tuba Károly: Hajnali üdvözlet 
(Népszava,1929)]

A Föld keleti karimáján szürkén derengő fény
bontakozik ki az éj tépett felhőrongyai mögül.

KÜLVÁROSI ÉJ 

S olajos rongyokban az égen 
megáll, sóhajt az éj;

[…]

Nedves, tapadós szeled mása 
szennyes lepedők lobogása, 
óh éj! 
Csüngsz az egen, mint kötelen 
foszló perkál s az életen 
a bú, óh éj!
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[Kósa Lajos: Éjszakák (Népszava, 1923)]

Köd:
Mint mocskos-szürke rongy a házsorok 
között…
S redőiben a tetvek mászkálnak: az emberek…

A VÁROS PEREMÉN (1933)
Lelkünkre így ül ez a kor.
És mint nehéz esők
vastag rongyai mosogatják
a csorba pléhtetőt – 
hiába törli a bú a szívünkről
a rákövesedőt.

A vers nemcsak látvány-, hanem hanghatásokkal is alakítja a maga terét. Az 
estéhez és a magányos, meditatív órához a csend illik, csendet pedig legin-
kább apró, elszigetelt zajokkal lehet érzékeltetni. Ezek a zajok a meditálót 
kizökkentik, visszahozzák a meditáció helyszínére, a reflexió és percepció 
különböző tudatműködései közötti kapcsolgatás dinamizálja a verset. 

[Laták István: Kültelek (Szabadka, 1947)]

Csönd van.
De lábujjhegyen oson a remény, 
vágyakat gyujtanak az esték.

KÜLVÁROSI ÉJ 
Csönd, – – lomhán szinte lábrakap 
s mászik a súroló kefe; 
fölötte egy kis faldarab 
azon tünődik, hulljon-e.

[Komját Aladár: Hideg (1917)]

Csönd.
Hallom:
az anyag szemcséi verődnek

TÉLI ÉJSZAKA (1933)

A hideg űrön holló repül át
s a csönd kihűl. Hallod-e, csont, a csöndet?
Összekoccannak a molekulák. 

Vannak erősebb, a városi vagy ipari környezethez kötődő hangok: temp-
lomharang, részegek hangoskodása, autótülkölés, gyárak moraja, vonatok 
kattogása, sípja. A leggyakrabban használt hangeffektus a szirénabúgás. Ez 
ébreszti rá az eszmélkedő, álmodozó versbeszélőt, a jelenlévő kapitalizmus 
szigorára. A gyársziréna ezekben a versekben a templomi harangszó modern 
változata: méri a külváros népének idejét, ez figyelmeztet a műszakváltásra. 
Tökéletesen alkalmas arra, hogy a kapitalizmus világának szimbóluma le-
gyen, hiszen mindenkire (minden munkásra) érvényes, személytelen hatal-
mat képvisel: egy gép diktál az embereknek, magasan a lakóházak fölött, éles 
hangja átjárja az utcákat, felébreszti hajnalban az embereket, elűzi édes, nem 
e világi álmaikat, stb. 
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[Gyagyovszky Emil: A gyárban (1903)]

És minden reggel vad tusákra keltem
Az álommal, mely a szemem megülte.
A tündérképek mind-mind szertemálltak,
Mire fölbúgott a gyár barna kürtje…
[…]
Így álmodoztam. De csikorgott a gép, 
S én visszahulltam tündérországomból

KÜLVÁROSI ÉJ 

[…] 
a bogárhátú dinamók 
hűvösen fénylenek.

Vonatfütty.

Nedvesség motoz a homályban, 
[…]

 [Peterdi Andor: Téli Hajnal (1920)]

az álom még gubbaszt mély üreges szemükben,
s úgy érzik, hogy mennyei jó: a heverés.
De a gyár kürtje harsog, sípol a sziréna,

[Kósa Lajos: Éjszakák (Népszava, 1923)]

– Tátott szájjal ásít az Éj
És sötétséget lehel…
Szíve dobbanása vad, csattogó, kemény:
Lovak patái zengik az út kövezetén.
S az éjjel sír, vonaglik
Sikongva, nyögve, tépőn, elnyújtva, hosszasan,
Ha gyakran fölvonít a villamos sinekről…

A verskezdő nagytotálok és a jövőt vizionáló távlati képek mellett a belső 
nézőpont apró képei is jellemzik a kültelket. Ezek mutatják meg az „éjszaka 
népét”, a rendőrt, a tolvajt, az utcanőt, a részeget.

[Telekes Béla: Razzia (1895)]

Itt-ott egy csúnyább, kelletlen ledér nő,
Súnyó tolvaj, vagy késő hazatérő.
Háztól-házhoz egy-egy őr lépeget.

KÜLVÁROSI ÉJ 
Egy macska kotor a palánkon 
s a babonás éjjeli őr 
lidércet lát, gyors fényjelet, - 
[…]
Az úton rendőr, motyogó munkás. 
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs 
iramlik át.

[Szemlér Ferenc: Városi este (1934)]

A sarkon csúnya éji nők, 
és én közöttük csúnya férfi
Nem nézek és nem köszönök,
az útban áll mind, s egy se tér ki.

[Illyés Gyula: Külváros (1936)]

Gyanús kartársak szomjas némberek
közül a költő végre hazabaktat;
[…]
Mögötte tolvaj lép. Emitt rekedten
két korhely áldja a rend őreit.
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Az apró képek közül nem hiányozhat a kocsma. Engels A munkásosztály 
helyzete Angliában című műve óta számít közhelynek, hogy az alsóbb osztá-
lyok iszákossága és hajlama a prostitúcióra a kizsákmányolás velejárója. 
Ezért lehet a részegek ábrázolása felkiáltójel, figyelmeztetés a társadalmi visz-
szásságokra. A kocsmaajtó általában nyitva van.  

[Verhaeren: Az üzemek]
 
A sarkon tárt ajtójú kocsma.
[…]
Visszfénye a járdán mozog, 
[…]
S körben részeg had ácsorog, 
S nyelve forog, míg az arany borok
S topázszín whiskyk nedve rácsorog. 

KÜLVÁROSI ÉJ
Romlott fényt hány a korcsma szája, 
tócsát okádik ablaka; 
benn fuldokolva leng a lámpa, 
napszámos virraszt egymaga. 
Szundít a korcsmáros, szuszog, 
ő nekivicsorít a falnak, 
búja lépcsőkön fölbuzog, 
sír. Élteti a forradalmat.
[…]

 [Somlyó Z.: Külváros (1926)]

Kocsma is van, lapulón, feketén ott a sarkon,
amolyan spelunka, lebuj, nem mulatásra való.
Rongyos kabátu leány borzasan lép ki az ajtón,
mögötte a rendőr vigyáz, aló!…

[Komjáthy Aladár: Külváros, szombat este]

A kocsma gőze sustorogva 
tódul a hideg levegőre,
egy satnya fácska nézeget be
az ablakon, az ága pőre.

Az elkötelezett külvárosi tájleírások úgyszólván kötelező eleme, hogy az 
álom metaforikus szinten is megjelenjen a versben. Az másodlagos, hogy a 
költő az épp alvó munkások vagy a saját álmait, vágyait, jövővízióját vázolja 
föl. Ezekben a példákban a kültelek népe álmodik:

[Ady: Álmodik a nyomor]

Csitt, most valahol, tán Ujpesten, 
Húszesztendős legénynek vackán 
Álmodik a Nyomor. […]

KÜLVÁROSI ÉJ
S a szövőgyárak ablakán 
kötegbe száll 
a holdsugár, 
a hold lágy fénye a fonál 
a bordás szövőszékeken 
s reggelig, míg a munka áll, 
a gépek mogorván szövik 
szövőnők omló álmait.

 [Peterdi Andor Téli Hajnal (1920)]

Tündéri álom incselkedik zord lelkükkel,
a messzi vonatra álmodják magukat,
amely kattogva rég a vak ködökbe tűnt el,
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[Farkas Antal Álmok (1910 körül)]

S a lankadt izmú munkás hazatér.
[…]
Majd a kanóc-mécs világába bámúl
S nyitott szemekkel álmodik magárúl.

Egy új világot teremt meg, miben
kifáradt izma olykor megpihen.
S a tő, mit vére-hullásával ápol,
Neki is juttat olykor a virágból.

ELÉGIA (1933)
[…]
Magadra ismersz? Itt a lelkek
egy megszerkesztett, szép, szilárd jövőt
oly üresen várnak, mint ahogy a telkek
köröskörül mélán és komorlón
álmodoznak gyors zsibongást szövő
magas házakról. […]

A költő álmodik és jövőbe lát: 

 [Telekes Béla: Razzia (1895)]

Némán mélázok az utca ködébe.
És – nem tudom, való-e, jelenés-e?
[…]
Mégis tudom, hogy jól láttam jövőnkbe

A VÁROS PEREMÉN 

A költő – ajkán csörömpöl a szó,
de ő, (az adott világ
varázsainak mérnöke),
tudatos jövőbe lát
s megszerkeszti magában, mint ti
majd kint, a harmóniát.[Kassák Lajos: Álmatlan éjszakán (1908)]

Alszanak… s tán kenyérről álmodoznak,
Míg én, az álmok balga kergetője,
Pislogó, halvány gyertyafénynél, 
Könnyes szemekkel nézek a jövőbe. […]

[Farkas Antal: Álmok (1908 előtt)]

Álmodjatok csak, testvérek, tovább,
Én összegyűjtöm elszállt táborát 
Álmaitoknak s felleg lesz belőle:
Villáma pusztít, nevel az esője.

Ennek a (még bővíthető) összehasonlító listának nem célja sem a József 
Attila-versek gáncsolása, sem pedig a költő eredetiségének vitatása. Nem két-
séges, hogy a Külvárosi éj és a többi idézett verse elhagyja a maga átlagkölté-
szeti kontextusát és nem kétséges, hogy a műfaj kötelező, közhelyszerű 
 apparátusát nemcsak használják, hanem át is értelmezik. A konvenció József 
Attila-i meghaladásának elemzésére a következő tanulmány tesz kísérletet.
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VILÁGHIÁNY PROLETÁRVERSBEN
József Attila külvárosverseinek műfajához 2.

József Attila külvárosa mint emlékezethely

A háború előtti külváros világának közösségi emlékezete József Attilához és ta-
lán egyedül József Attilához kötődik a magyar kultúrában, holott József At-
tila külvárosa konvencionális elemekből építkezik. Ady, Somlyó Zoltán, Kas-
sák, Illyés jelentős külvárosverseket írtak, de talán az Álmodik a nyomor kivé-
telével ezek mégsem lettek kötelező antológiadarabok és szavalóverseny-fel-
adványok. Nem arról van tehát szó, hogy József Attila külváros-leírásainak 
csak a mozgalmi szubkultúrában volt kontextusa, és a „nyugatképes” költé-
szetben nem voltak elődei és versenytársai. Hiszen még prózaírókra is hivat-
kozhatunk: Tersánszky, Déry vagy Mándy emlékezetes külvárosi képeit is 
említhetnénk. Ám egy tájegységhez, egy földrajzi helyhez többnyire mind-
össze egy költőt szokott társítani a felette ökonomikus közösségi emlékezet 
(lásd: „Petőfi Alföldje”, „Ady Párizsa”, „Márai Kassája” stb.). Így lett József 
Attila, és nem más „a külváros költője”. 1 

Ugyanakkor „József Attila külvárosa”, mint a közösségi emlékezet kultu-
rális toposza egy generációkkal ezelőtt létezett, ma már eltűnt köztudalom 
hátramaradt emléknyoma. Pierre Nora szerint az emlékezet helyei, azaz „[a] 
lieu de mémoire-ok elsősorban maradványok, az emlékezetmegőrző tudat vég-
ső formái egy olyan történelemben, amely azért hívja elő azokat, mert már 
nem ismeri őket”. 2 Ma már nincs olyan közösség, amelynek számára a „kül-
város”, a „proletariátus”, a „kizsákmányolás” közös ügy volna. „József Attila 
külvárosa” ma magaskultúrává szentesített múzeumi tárgy.  

Pierre Nora fogalma nem mentes a nosztalgiától. Az emlékezet helyei, a 
„lieu de mémoire”-ok, ahogyan írja, „egy általunk többé nem lakott emléke-
zet” megmenekített, részben érzelmi, részben reprezentatív helyei, amelyek 
egyaránt lehetnek valóságosan térbeliek és kognitívak. Az eleven közösségi 
emlékezet folyamatosan elvész, és átadja a helyét a személytelen, absztrakt 

1  Igaz, itt nincs földrajzi név, József Attilánál a külváros a leírt tárgyi részleteiben konkrét, egészében 
mégis absztrakt, például teherpályaudvarról van szó, nem a ferencvárosi pályaudvarról. Kassák mű-
veit könnyebben tudjuk „Angyalföld”-ként azonosítani.

2  Pierre Nora, „Emlékezet és történelem között. A helyek problematikája” ford. K. Horváth Zsolt, 
Aetas, 14, 3 (1999) http://www.aetas.hu/1999_3/99-3-10.htm [utolsó letöltés: 2019. szept. 8.]
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időfogalommal dolgozó „hivatalos” történelemnek. Ez a folyamat Nora le-
írásában eszünkbe juttathatja a „világ varázstalanodása” felett érzett régi we-
beri nosztalgiát vagy a tudomány embereiben időről időre feltámadó roman-
tikus vágyakat a nyers, autentikus, népi vagy „vad gondolkodás” iránt. Elte-
kintve meghatározásának eme nosztalgikus összetevőjétől, a fogalom 
alkalmas arra, hogy megvilágítsa azt a folyamatot, amelyben egy erősen ka-
nonizált műalkotás utóélete során kiüríti a maga környezetét a közösségi em-
lékezetben, vagyis azt, amikor a közös emlékezet egy toposzának fennmara-
dása voltaképpen felejtéstörténet eredménye. 

Ezt a hagyománytörténeti képletet többé-kevésbé viszontlátjuk József At-
tila kommunista „pantheonizálásának” történetében.  A „magyar szocialista 
irodalom” történetét kutató marxista irodalomtudomány legféltettebb kincse 
József Attila volt. S az államszocializmus évtizedeinek filológiai kutatása ren-
geteg adalékot tárt fel a költő és a marxizmus, a költő és a munkásmozgalom 
kapcsolatáról. Az tehát, hogy József Attila verseinek egyes csoportjai a két 
világháború közötti munkásmozgalmi szubkultúra művészeti és politikai 
gyakorlataihoz, szokásrendjeihez illeszkednek, nem új felismerés. Csakhogy 
az avantgardizmussal és különböző szociáldemokrata „atavizmusokkal”, va-
lamint baloldali elhajlásokkal szeplősített háború előtti munkásszubkultúra 
és annak hullámzó színvonalú művészi teljesítménye egészében véve megbé-
lyegzett hagyomány lett. Az a furcsa helyzet állt elő, hogy a József Attila-filo-
lógia keretein belül feldolgozták, rögzítették a szubkulturális miliő sok termé-
két (a mai szubkultúra-kutatás örömére), de a munkásszubkultúra ennek elle-
nére alantas, méltatlan közeg maradt ahhoz, hogy „az egyetlen világirodalmi 
kvalitásokkal rendelkező magyar proletárköltőt” (Lukács György) összefüg-
gésbe hozzák a korabeli kultúrmunkásokkal. 3 Ezért lehet, hogy József Attila 
verseinek közköltészeti kontextusát senkinek nem jutott eszébe feltárni.

A rendszerváltás óta eltelt idő ebből a szempontból még inkább a felejtés 
ideje. Jelennek meg József Attila baloldaliságával foglalkozó tanulmányok 4 
és újabb, nagy jelentőségű dokumentumok, 5 ám a József Attila-versek értel-
mezésében (és persze nem csak ott) az ideológiatörténeti és munkáskultúra- 
történeti kérdések marginálissá váltak.

3  Arról nem beszélve, hogy a háború előtti mozgalomtörténet kutatói lépten-nyomon beleütközhettek 
olyan kérdésekbe, amelyek az ötvenes-hatvanas években vezető pozícióban lévő káderek ifjúkorá-
nak kényes kérdéseit érintették. A munkásmozgalom saját története épp ezért egyszerre kiemelten 
támogatott és fokozottan ellenőrzött terület volt.

4  Fried István, „József Attila »háromgarasos« versei” in szerk. Kabdebó Lóránt. Újraolvasó. Tanul-
mányok József Attiláról, (Budapest: Anonymus Kiadó, 2001) 79-90. Mészáros István, József Attila és a 
modern művészet. Alternatívák, (Budapest: Argumentum, 2004); Veres András, „József Attila marxiz-
musáról”, Kritika 41, 3 (2012): 19–23.

5  József Attila, Hegel – Marx – Freud, Literatura, 34, 1 (2008): 102–130. (Közreadja Veres András, 
Bognár Péter, Buda Borbála) és Veres András bevezető tanulmánya „Egy ismeretlen József Attila” 
ugyanitt.
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A második világháború előtti proletárlíra szubkulturális kontextusának 
alaposabb bemutatására itt nincs mód, pusztán arra, hogy röviden összefog-
laljuk korábbi ez irányú kutatásainkat. Nyomtatásban és szájhagyományban 
egyaránt terjedő, többé-kevésbé közköltészetnek tekinthető, alkalmi jellegű, 
közösségi formákban élő politikai költészetről, vagy inkább verselésről van 
szó, amelyet a képkészletre, a politika szimbolikára, valamint a műfaji szten-
derdekre is kiterjedő, évtizedeken keresztül (az 1890-es évektől az 1940-es 
évekig) alig változó konvenciókészlet jellemez. Ady- és Petőfi-hatások, szim-
bolizmus, naturalizmus és expresszionizmus, valamint népköltészeti hatás 
formálta beszédmódját, gyakoriak a biblikus áthallások. Elsősorban a Nép-
szava körüli költőkhöz (Várnai Zseni, Gyagyovszky Emil, Farkas Antal stb.) 
kapcsolható ez a társas alkalmakhoz, politikai rítusokhoz 6 kötődő, szájha-
gyományban is terjedő közösségi költészet, melyben ha a költők ismertek is, 
autoritásuk, szerzőpozíciójuk gyengébb, mint az egykorú magasirodalom-
ban. Nemcsak a szociáldemokrata, hanem a kommunista (vagy más baloldali) 
proletárlíra is osztozik a közös közköltészeti eszközkészleten, azaz a konku-
rens, sőt ellenséges politikai versek poétikailag kevéssé elkülöníthetők. 

József Attila lírájának a politikai közköltészet sokáig fontos kontextusa 
marad, de nem minden korszakban ugyanúgy. Eleinte ugyanaz az imitáció, 
ugyanaz a reduktív, epigon mintakövetés figyelhető meg verseiben, mint szá-
mos népszavás költő művében. 7 Később, a Tömeg és más József Attila-kórus-
versek kapcsán azt állapíthattuk meg, hogy kettős normativitás jellemzi a mű-
veket, azaz egyszerre próbálnak a szubkulturális, közösségi műfaj merev 
konvencióinak és az individualitásra, eredetiségre alapuló modern költészeti 
elvárásoknak (azaz leginkább a Nyugat által képviselt normának) is eleget 
tenni. 8 A Külvárosi éj kontextusát keresve elhatároltuk az elégikus külvárosi 
tájleírás műfaját a korabeli politikai átlaglíra termésében, felvázoltuk ennek 
elemeit, variánsait, képkészletét, narratív és leíró pozícióit, politikai szimbo-
likáját, valamint lehetséges forrásait. 9 Jelen tanulmány fordított irányú út 
bejárására tesz kísérletet: a műfaji konvenciót és a toposzkészletet kontrasz-
tív módon bevonva az elemzésbe arra kíván rámutatni, hogy József Attila 
külvárosi leíróversei milyen egyedi poétikai és retorikai eljárásokkal emel-
kednek fölébe a közköltészeti kontextusnak. Míg a korai József Attila-ver-
seknél pretextusokról és -hatásról lehetett beszélni, itt, az érett József Attila- 
líra esetében a versek kontextuselhagyása a tanulságos. Ez a vers maradan-

6  Paul Connerton, „Megemlékezési szertartások” ford. Nagy László, in szerk. Zentai Violetta, Poli-
tikai antropológia, (Budapest: Osiris, 1997), 64–82.

7  Lásd az Ady-epigonizmus a korai József Attila lírában és környezetében tanulmányt a jelen kötetből, külö-
nösen annak „Epigonizmus és munkásmozgalmi közköltészet” c. fejezetét. 

8   Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája (Balassi Kiadó, Budapest, 2011) 191–217.
9   Lásd az előző, A külvárosi tájleírás című tanulmányt.
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dóságának velejárója vagy egyenesen feltétele, hiszen az újabb és újabb 
olvasógenerációk értelmezései, vagy akár a kortárs, de a szubkultúrán kívüli 
olvasók nem támaszkodhatnak az elsődleges kontextusra. A kontextuselha-
gyás tehát analóg az imént vázolt hatástörténeti folyamattal, a „külváros” 
mint emlékezethely megszilárdulását kísérő felejtéstörténettel. 

Tárgyiasság és politikai szimbolika 

József Attila a külváros kéznél lévő toposzkészletének elemeit, mint (az 
előző tanulmányban már idézett) Halász Gábornak írt leveléből kiderül, 
másra használja, mint amire ezeket szokás használni.

  
„…Én a proletárságot is formának látom, úgy versben, mint a 
társadalmi életben és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: 
nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé s kifejező szándé-
kom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán »jóljön« [sic] 
az elhagyott telkeknek ez a vidéke, amely korunkban a kapitaliz-
mus fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet, 
engem, a költőt, csak önnön sivársági érzésemnek formákba ál-
lása érdekel. Ezért – sajnos – a baloldalon sem lelem költő lé-
temre a helyemet – ők tartalomnak látják – s félig-meddig maga 
is – azt, amit én a rokontalanságban egyre nyomasztóbb öntu-
dattal formaként vetek papírra.” 10  

A külváros képei nála nem a proletariátus nyomorának vagy a proletariá-
tus istenülésének, hanem önnön sivársági érzésének kifejezéséhez kellenek. 
Noha az 1935-ös levél későbbi önértelmezés, és a Külvárosi éj írása idején Jó-
zsef Attila feltehetőleg még nem fogalmazott volna ilyen kiábrándultan, en-
nek ellenére a külvárosversek sokat tárgyalt tárgyiasságát felfoghatjuk egy 
„dezideologizálási” eljárás eredményének. József Attila külvárosversei csök-
kentik a toposzkészlet ideologikus jelentésrétegeit, de megtartják a tárgyi 
alapanyagot. Bizonyos értelemben tehát ezúttal is „talált tárgy” megtisztítá-
sáról van szó, de rögtön hozzá kell tenni, hogy a dezideologizálás korántsem 
teljes. Ezek a versek továbbra is elkötelezettek, még ha elkötelezettségük 
többnyire áttételesebb, reflektáltabb, választékosabb formákban is jelenik 
meg, mint korábban a Döntsd a tőkét…-kötet barikádverseiben.

10  József Attila levéltöredéke Halász Gábornak, 1935. ápr. után, in József Attila levelezése, s. a. r. Stoll 
Béla, (Budapest: Osiris, 2006), 422. (Elemzését lásd az előzmény-tanulmányban.)
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A mellékudvarból a fény
hálóját lassan emeli,
mint gödör a víz fenekén,
konyhánk már homállyal teli.

A dezideologizálás példája lehet rögtön a Külvárosi éj első versszaka: pró-
zába áttéve a komplex képet, arról értesülünk, hogy a mellékudvar alján lévő 
konyhát épp eléri a sötétedés. A nyitókép beállítja a színt a továbbiakhoz. 
A vers elhagyja azokat a szimbolikus, allegorikus többletjelentéseket, ame-
lyek alapján rá kellene ismernie az olvasónak, hogy a hátsóudvar alján lévő, 
kisablakos konyha egy zsúfolt, kültelki proletárkaszárnya egyik lakbérhátra-
lékos putrija, amelyben a sötétség a lakók életének jelképe, hiszen nincs pénz 
petróleumra.

Hasonló mondható el a többi leírt tárgyiasságról is: a vers elhagyja szo-
kásos jelképi rétegüket.

Csönd, – – lomhán szinte lábrakap
s mászik a súroló kefe;
fölötte egy kis faldarab
azon tünődik, hulljon-e.

 A dezideologizálás tehát a didaktikus retorika lecsöndesítéseként, deret-
orizálásként ragadható meg. A súrolókefe nem mosónő-attribútum, hanem 
magára hagyott tárgy, melynek megszemélyesítése („lábra kap”, „mászik”) 
külső formáját segít felidézni, apró rágcsáló-méretét, szőrét, sörtéit. A lepo-
tyogni készülő faldarab is olyan váratlan, meglepő megszemélyesítést kap a 
leírásban – „tűnődik, hulljon-e” –, amely eltéríti a nyomornaturalista asszo-
ciációkat. Valószínűleg hamarabb jut eszünkbe a vakolatnak mint anyagda-
rabnak az állaga, súlya, ingása, megbillenése a lehullás előtti pillanatban, 
mint az, hogy mit is jelent a „salétromos fal” társadalmilag. (Déry Befejezetlen 
mondatából kívánkozik ide egy részlet: a már kispolgárságig kapaszkodott 
pincér látogatja meg nincstelen sógornőjét a proletárkaszárnyában s beszél-
getés közben „tenyerével hátranyom […] egy félig leválni s leesni készülő 
sárga malterdarabot”, amit aztán az öntudatos sógornő „egy kemény mozdu-
lattal” a földre sodor és összetapos. 11) A későbbiekben azonban a vers is moz-
gósítja ezt a szimbolikát és toposszá válik, ami a verskezdetben tárgyias le-
írás volt: „A nyomor országairól / térképet rajzol a penész.”

Hasonlót tapasztalhatunk A város peremén nyitányában. A tipikus natura-
lista kezdés (a „szálló korom” a rossz levegőjű gyárváros toposzát idézi) nem 
teljesül ki a maga konvencionális jelképiségében, sőt a váratlan hasonlatok 

11  Déry Tibor, Befejezetlen mondat, (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1980), 112., 115.
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(a korom száll „mint pici denevérek, puha / szárnyakon”, „s lerakódik, mint 
a guanó”) megzavarják, kioltják a proletárirodalmi elvárásokat. A leírás ott 
tartja az olvasói figyelmet a tárgynál, hogy aztán – a vers második versszaká-
ban – mégiscsak megjelenjen a jelképes értelmezés is. („Lelkünkre így ül ez 
a kor.”) 

Nemcsak a tárgyak hagyják el – legalábbis ideiglenesen – konvencionális 
politikai szimbolikájukat, az emberalakok is redukáltak: személytelenek, 
tárgyszerűek, esetleg állatszerűek. Az ideológiai kontextus ismeretében akár 
meglepő is lehet, hogy a külváros hőse, a munkás, akinek elvileg az elkötele-
zett vers etikai középpontjában kellene állnia (lásd: „humanizmus”), ilyen 
külsőleges és részvétlen ábrázolásban jelenik meg: „motyogó munkás”. Sem-
miféle hangsúlyt nem kap, éppolyan mellékalak, mint az éjjeliőr és a poszto-
ló rendőr (aki egyébként szintén nem jelképe, csak jelzése az elnyomó hata-
lomnak). Szinte ironikus, ahogy az „elvtárs” szó politikai szimbolikáját tom-
pítja, profanizálja az „egy-egy” számnév: „Röpcédulákkal egy-egy elvtárs / 
iramlik át.” A gyakorítás az egyediből mindennapit csinál, mintha ezen a vi-
déken a legmindennaposabb jelenség lenne az illegális kommunista összees-
küvő. A settenkedő elvtárs – aki különös csavarral a zsáner forgatókönyvé-
ben rendszerint itt szereplő tolvaj helyét foglalta el – felcserélhető utcai dísz-
letelemmé fokozódik le. Kutyaként szimatol, macskaként fülel, kikerüli a 
lámpák fénykörét. A Külvárosi éj előtt egészen más hangsúlyokkal jelentek 
meg az „elvtárs” vagy a „proletár” szavak a József Attila-versekben. Rendsze-
rint megszólítás formájában, a jövőre tett célzásként, nagybetűvel, felkiáltó-
jellel, esetleg közösségi, párbeszéd-kezdeményező gesztusként, villonos bal-
lada-ajánlás formájában az utolsó versszakban (Anyám, Buza, Munkások,  Szo-
cialisták, Aranybojtú, Mondd, mit érlel, Eső). A Külvárosi éj utolsó versszakának 
„testvérek” megszólítása ugyanezt a sort folytatja, de a vers első leíró részé-
ben még az elkülönült megfigyelő tekintet szenvtelenül szemlélt tárgya az 
elvtárs. 

A politikai szimbolizmus redukciójának szép példája a külön sorba, sőt 
külön versszakba tördelt egyetlen szó: „Vonatfütty.” Tisztán, önmagában áll, 
mintha az előtte-utána kihagyott sorok érzékeltetnék az éles hangot körülö-
lelő csöndet. 12 A vonatfütty”-nél nyoma sincs az ipari hang szimbolikájának: 
ez a hangjel a „bőgő gyárszirénák”, a „síró dinamók” vagy a Munkásokból is-
mert „sivalkodó transzformátorok” helyett áll, példás jelhasználati visszafo-
gottságot tanúsítva.  

A Külvárosi éj tárgyiassága a műfajjal örökölt politikai szimbolizmus re-
dukciójaként ragadható meg. A tárgyias-leíró szint autonómiája mindennek 

12  A második versszak elején a két gondolatjel a „Csönd” után mintha hasonló ürességet, két lélegzet-
vételnyi szünetet jelölne.
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ellenére viszonylagos. Egyetérthetünk Szabolcsi Miklóssal: a verszárlat szó-
nokias hangja, az utolsó tizenegy sor megtöri a meditatív-szemlélődő hangu-
latot, 13 a vers itt szavalatossá válik, szentimentálissá. (Lásd például a három-
szoros „óh éj” felkiáltást, vagy „Az éj komoly, az éj nehéz” sort, ami üresen 
kong a komplex kép- és hanghatásokkal felépített vers végén.) Nem nehéz 
dekódolni a konspiratív módon elrejtett sarló-kalapács szimbolikát: „kalapá-
csot, mely cikkan pengve / sikló pengét a győzelemre” – a „sikló penge” kard-
ként, fegyverként, de sarlóként is érthető. 

A politikai szimbolizmus és a kódolt jelhasználat veszélyezteti a vers ma-
radandóságát, túlélési esélyeit, hiszen behatárolja a lehetséges olvasók körét. 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy politikai vers számára mindig kényes kér-
dés, hogy túléli-e a maga elsődleges kontextusát: tud-e az adott szubkultúrán 
kívül is új olvasókat megszólítani. Kissé sarkítva: képes-e pl. a Külvárosi éj 
akkor is olvasókat szerezni magának, amikor már nem is értik, hogy ponto-
san „miről is szól” ez a vers, mit jelez a röpcédula és mit a kalapács a „sikló 
pengé”-vel, vagy ha értik is, ezek a jelek, mozaikdarabok nem feltétlenül áll-
nak össze a fiatal olvasó fejében egy felismerhető világnézet összképévé. 
Amikor már nincs meg az a köztudalom, amit a vers utalásai feltételeztek, és 
a vers már csak emléknyoma ennek a közös tudásnak. 

Leíró tárgyilagosság és politikai szimbolizmus aránya és kapcsolatának 
minősége versenként különbözik a verscsoportban. Jellemző módon annak a 
versnek a legáttételesebb, legelhanyagolhatóbb a politikai szimbolizmusa, 
amely nem is teljes jogú tagja a verscsoportnak. A Tehervonatok tolatnak kez-
detű verset töredéknek tekintették sokáig, hiszen nem teljesül ki a többi 
nagyversre jellemző rapszódiaforma. 14 Talán nem véletlen, hogy Nemes 
Nagy Ágnes ezt emeli ki egy kisesszéjében, és hogy a későbbi tárgyias poéti-
kának fontosabb referenciája lehet ez a kevéssé ismert vers, mint a politikai 
kisajátítások során némileg fényüket vesztett nagy, reprezentatív leíró költe-
mények. 15 

A Külvárosi éj feltehetően azért tartozik e verscsoport maradandóbb, olva-
sottabb darabjai közé, mert a tárgyias-leíró szint relatív önállósága viszony-
lag sokáig fennmarad, és csak a vers végén kerül előtérbe a szónokias, didak-
tikus hangnem, ami együtt jár az addig visszafogott alanyiság hirtelen és 
szinte tolakodó előtérbe kerülésével. („Szegények éje! Légy szenem, / füstö-
lögj itt a szívemen…”) A város pereménben ezzel szemben a nyitóképre és a 
záróképre (ami a nyitókép megismétlése) korlátozódik a tárgyias-leíró szint 

13  Szabolcsi Miklós, Kész a leltár. József Attila élete és pályája (1930–37) (Budapest: Akadémiai, 1998) 
201.

14  Szabolcsi, I. m., 271.
15  Nemes Nagy Ágnes, „József Attila pillanata” in Nemes Nagy Ágnes, Szó és szótlanság (Budapest: 

Magvető, 1989), 417–422. 
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relatív önállósága. A denevérként szálló, guanóként lerakódó korom a vers 
emlékezetes, felidézhető képei: ez a két szokatlan, távoli hasonlat tette szem-
léletessé a külvárosi leírások egyébként közhelyes költői képét. Ám ezzel a 
nyitóképpel szemben ott áll a tizenkét versszaknyi materialista krédó és tör-
ténetfilozófiai értekezés, amely néha a Döntsd a tőkét-kötet utcai barikádversei-
nek (Tömeg, Munkások) stílusába csap át (lásd pl. a 13. versszakot), és megér-
tése feltehetően egyre jobban igényli az eszmetörténeti kommentárt. A mű, 
amelyet sokáig egy világnézet bravúros, meghökkentő, lefegyverző megver-
selésének tekintettek, ma épp azt szemlélteti, hogy József Attila külvároské-
pe valóban csak emléknyoma egy már elfelejtett tudásnak. 

Különleges a viszonya tárgyias és szimbolikus szintnek az Elégiában. 
Csak egy példát idézve a negyedik versszakból:

Egy vaslábasban sárga fű virít.  

Pontos, tárgyilagos, tárgyilagosságában mégis roppant sugallatos kép. 
(Tverdota György egyik kedvenc József Attila-soraként emlékezik meg ró-
la. 16) Ennek a képnek azonban az éhező, kizsákmányolt proletariátus szen-
vedését kellene jelképeznie az előző verssorok felvezetése szerint: az elha-
gyott külvárosi telken így terít asztalt az anyaföld, melyet „kamatra gyö-
tör”-nek (az ingatlanspekulánsok? a tőkések?).

A maga módján itt is megterít
a kamatra gyötört,
áldott anyaföld.
Egy vaslábasban sárga fű virít.

Azt láthatjuk azonban, hogy a társadalmi-ideológiai magyarázat, noha 
kétségkívül fontos része a versnek, mégis leválik a képről, és vélhetőleg nem 
csak a korabeli kontextus elfelejtése, megkopása miatt. Az történik, mint 
A város peremén kezdetével: feltehetően többen emlékeznek a lerakódó guanó 
képére, mint arra, hogy pontosan minek is a hasonlata ez a kép. A vers leíró 
részei annyival erőteljesebb hatást váltanak ki, annyival zavarba ejtőbbek, 
hogy akár azt is gondolhatjuk, a szimbólumokkal, politikai allegóriákkal 
operáló értelmező szint mintha éppen csökkentené a szenvtelenül leírt képek 
radikalitását, merészségét, mintha az ideologikus szövegrészek nem is verbá-
lis fegyverek („gépfegyver züm-züm” a betű, ahogy a Tűnődő fogalmaz), ha-
nem a látvány megszelídítésére tett kísérletek volnának.  

16  Tverdota György, „Egy vaslábasban sárga fű virít” in Tverdota György, Határolt végtelenség. József 
Attila-versek elemzései, (Budapest: Osiris Kiadó, 2005), 75–82.
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Megszemélyesítés és enallagé

A politikai szimbolika mellett más alakzatok is a tárgyias-leíró szint „mini-
malizmusa” ellenében hatnak. A külvárosi éj esetében elsősorban a feltűnően 
sok megszemélyesítés, továbbá a hasonlatok, metaforák, enallagék keltik fel 
a figyelmet. Láttunk már a megszemélyesítésre egy-két példát, idézzünk fel 
még néhányat: 

„… a fény hálóját / lassan emeli”
„mászik a súroló kefe”,
„…kis faldarab / azon tűnődik…”,
„megáll, sóhajt az éj / leül a város szélinél…”,
„… a gépek mogorván szövik…”
„nedvesség motoz…”,
„Kóbor kutyaként jár a szél…”,
„a papír […] mászna, mocorog” stb.

Az első, ami e példák alapján feltűnhet, hogy ezek a megszemélyesítések 
életet visznek a kihalt tájba. Mondhatjuk erre, Kosztolányi és József Attila 
nyomán, hogy ez lélekidézés, szóvarázs, a tárgyak tondijának, manájának, 
lelkének élesztése. Ezzel érdekes összefüggéseket tárhatunk fel a költői önér-
telmezések, poétikai reflexiók egyik kultúr-antropológiai aspektusáról, és 
juthatunk a vers tekintetében arra következtetésre, hogy „ez a világ minden 
porcikájában él”. 17 Csakhogy ez az élet inkább kísérteties, mintsem harmo-
nikus hatású, ugyanis feszültséget kelt, hogy a megszemélyesítések csak a me-
taforikus szinten népesítik be a szó szerinti leírások szintjén továbbra is elha-
gyatott külvárosi környezetet. Azaz a tárgyiasságok és az elvont fogalmak 
megelevenítése végső soron épphogy fokozza a kietlenség, a Halász Gábor-
hoz írt levélben említett „sivárság” érzését. Hiszen egyértelműen élettelen 
dolgok – a gépek, a gyárak, a szél, a papír – kapják meg a leírásban nem-je-
lenlévő, csak felidézett élőlények tulajdonságait. Az olajos rongyokban járó 
éj, a homályban motozó nedvesség, a szinte elmászó súroló kefe és a többi 
szellemalak nem életet visznek a tájba, hanem hangsúlyozzák annak hiányát. 
A magányt, az elhagyatottságot mi sem fejezi ki jobban mint az élet vágy- 
vagy emlékképei. Hasonlóképpen, ahogyan az elszigetelt zajok („Vonat-
fütty.”) érzékeltetik legjobban az átható csöndet.

17  Tverdota György, „Az éjszaka képei József Attila: Külvárosi éj”, in Barták Balázs – Antonio Scia-
covelli (szerk.), „Száz év magány” József Attila-tanulmányok (Szombathely: Savaria University Press, 
2005), 259. és lásd a tanulmány továbbfejlesztett változatát: Tverdota György, „Tárgyiasság József 
Attila költészetében – A külvárosi éj”, Irodalomismeret, 11, 1 (2011), 4-22. http://irodalomismeret.hu/
linkek/64. [utolsó letöltés: 2019. aug. 11.]
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A megszemélyesítéseknek másik lehetséges értelmezésére is érdemes ki-
térni. Szerepüket felfoghatjuk úgy is, hogy ezek az alanyt, az alany személyes-
ségét jelenítik meg a tárgyias szinttel szemben. Ha eltekintünk a Külvárosi éj 
már tárgyalt zárlatától, akkor elmondhatjuk, hogy a versalany főként csak a 
leíró tekintet által van jelen. Van azonban a versnek (és általában az irodalmi 
leírásoknak) olyan értelmezési hagyománya, amely projekciónak tekinti a 
deskripciót, azaz a leíró szubjektum lélektani kivetüléseként értelmezi a leírt 
látványt. A projekciós elmélet szerint tehát a tárgyias vers is végső soron ala-
nyi vers. E megközelítés jogosultságát egyébként számos idézettel alá is tud-
juk támasztani, pl. az Elégia verskezdő hasonlatával, amelyben a műfaji kon-
venció „kötelező” sötét, zord, esős verskezdő nyitánya mindjárt a versalany 
lelkiállapotának tükrözőjévé lesz:

Mint ólmos ég alatt, lecsapódva, telten,
füst száll a szomorú táj felett,
úgy leng a lelkem,
alacsonyan.

Csakhogy a József Attila-i tájleírások újszerűsége nem ezeknél a részle-
teknél keresendő. Az efféle versszakoknál a romantikus költészet, például 
Petőfi tájleírásai juthatnak eszünkbe. 

Lenn az Alföld tengersík vidékin
Ott vagyok honn, ott az én világom;
Börtönéből szabadúlt sas lelkem,
Ha a rónák végtelenjét látom.

 A projekciós elmélet nemcsak a József Attila-versek líratörténeti korának 
azonosításában téved, hanem abban is, hogy ösztönösséget, tudatalatti kive-
tülést tételez ott, ahol érdemesebb tudatos szerkesztést, technét látnunk. Eh-
hez rövid kitérőt szükséges tennünk. Nézzünk egy másik József Attila-vers-
részletet a Téli éjszakából: 

A távolban a bütykös vén hegyek,
mint elnehezült kezek,
meg-megrebbenve tartogatják
az alkonyi tüzet,
a párolgó tanyát,
völgy kerek csöndjét, pihegő mohát.
Hazatér a földmíves. Nehéz,
minden tagja a földre néz.
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Cammog vállán a megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a létből ballagna haza
egyre nehezebb tagjaival,
egyre nehezebb szerszámaival.

A „bütykös”, „elnehezült kezek” és „a vén” megszemélyesítés „a hegyek” 
vonatkozásában, de ha a következő versszakban megjelenő földművesre ért-
jük, akkor szó szerinti, realisztikus jellemzés. Az emberalak attribútumai át-
tevődtek a tájra. Figyeljünk a kutyára a Külvárosi éj következő részleteiben:

 
Az úton rendőr, motyogó munkás.
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs
iramlik át.
Kutyaként szimatol előre
és mint a macska, fülel hátra;
kerülő útja minden lámpa.
 […]

Kóbor kutyaként jár a szél,
nagy, lógó nyelve vizet ér
és nyeli a vizet.

Mi az állat „szöveglétmódja” vagy „fikcionáltsági szintje”? A kutya elő-
ször az elvtárs hasonlata, másodszor a szél megszemélyesítése, ám tökélete-
sen beleillene valóságos létezőként is a megjelenített tájba, ahogy az utcán 
átkocog, tócsából lefetyel. (Mint ahogy a macska ténylegesen megjelenik a 
versben – „kotor a palánkon” – a szó szerinti szinten is, nemcsak a hasonla-
tok szintjén.) Ám az már távolabbi asszociációkra képes fantáziát feltételez, 
hogy a tócsa felszínét borzoló szél látványáról a lefetyelő kutya képe ugorjon 
be. Ugyanígy az előző példában: a bütykös kéz sokkal természetesebb, min-
dennapibb attribútuma a földművesnek, mint a tanyát ölelő hegynek. 

Mindezzel arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy ezek a metaforák, ha-
sonlatok, megszemélyesítések nemcsak azt az egy verselemet jellemzik, amely-
hez közvetlenül kapcsolódnak, hanem a motívumok szoros szövése miatt más 
elemeket is. Ezt enallagéval, azaz olyan retorikai eljárással érik el, amelyben 
egyik tárgy jellemzője átkerül egy másik tárgyra, ami egyrészt meglepőbb ké-
pekhez, másrészt erősebb szövegkohézióhoz vezet. Az enallagé gyakori hasz-
nálata avantgárd hatást sejtet, és tudjuk (Hankiss Elemértől 18), hogy József 

18  Hankiss Elemér, „József Attila komplex képei” in Hankiss Elemér, Népdaltól az abszurd drámáig. 
(Budapest: Magvető, 1969).
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Attila kedvelt eszköze. Egy mindjárt ott is van a Külvárosi éj első versszakában: 
„mint gödör a víz fenekén”, ahol is a gödör feneke került át a vízhez.  

Mindennek fényében tehát nem meglepő azt állítani, hogy a Külvárosi éj-
ben a tárgyias szintre ráépülő megszemélyesítések rendszere a személyességet 
hozza vissza, hiszen például a „tűnődik” sokkal magától értetődőbb cselekvé-
se a versbeszélőnek, mint a faldarabnak. A beszélő alany a vers elején csak 
diszkrét személyragban („konyhánk”) utal magára, de az „éj” megszemélyesí-
tés-sorozata könnyen ráérthető erre az éjjel egyedül virrasztó, kószáló, szem-
lélődő alakra, aki „megáll, sóhajt […]/ leül a város szélinél. / Megindul ingón 
át a téren”, és hold helyett mondjuk pipát, petróleumlámpát „gyújt, hogy ég-
jen”. A személyesség tehát valóban visszatér, és korlátozza a vers tárgyias réte-
gét, de ez nem valamiféle rejtélyes és izgalmas lelki projekciónak, hanem in-
kább egy mesterien működtetett retorikai eljárásnak az eredménye. 

Hiszen láthatjuk: nem pusztán lelki tartalmak vetülnek ki az éj sötét vász-
nára, hanem az emberi test külső leírása is. Mennyivel konkrétabb, tárgysze-
rűbb, zavarba ejtőbb – végső soron modernebb – az a kép, melyben „az éj leül 
a város szélinél”, mint az Elégia elején a romantikus-konvencionális hasonlat: 
„szomorú táj felett / úgy leng a lelkem, alacsonyan”, mint a füst? Az utóbbi 
még az átvett tizenkilencedik századias műfaji konvencióhoz tartozik, az 
előbbi viszont a József Attila-i többlethez, a konvenció átdolgozásához.

Hasonló történik a Külvárosi éj „rejtett részegével”, mint ami a vers eleinte 
rejtőzködő versalanyával. Az ő alakját pusztán a korcsma  megszemélyesí- 
 tése („hány”, „okádik”) rajzolja ki a metaforikus szinten és ezáltal árnykép-
szerűen. A korcsma előtt görnyedő, öklendező részegre jellemző cselekvés 
(ezúttal nem túl távoli asszociációval) a korcsmára van áttéve. Ugyanaz a 
trópus, ami a korcsma szempontjából megszemélyesítés, a meg nem neve-
zett, csak felidézett részeg szempontjából enallagé:

Romlott fényt hány a korcsma szája,
tócsát okádik ablaka,

Érdemes megfigyelni, milyen nagy műgonddal van egybeszerkesztve a 
„komplex kép” szó szerinti és metaforikus szintje: az esőtócsa képe találko-
zik a részeg produkálta tócsa képével, a korcsma ajtó-szája pedig a részeg 
szájával. A „fény” viszont nem találkozik a „romlott” jelzővel, ez utóbbi csak 
azzal (a meg nem nevezett) romlott étellel találkozhat, amelytől (meg nem 
nevezett) részegünk épp megszabadul. Ha kivesszük a két sorból a leírás 
valóságos rétegére utaló szavakat, akkor ott marad a metaforikus szint részeg 
figurája (aki mindazonáltal éppoly valószerű lehetne az esti képben):

Romlott valamit hány valakinek a szája,
tócsát okádik…,
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Ha mindezt a felhasznált műfaji konvenció, azaz a külvárosi tájleírás to-
poszkészlete felől nézzük, akkor azt mondhatjuk, hogy ezek a megszemélye-
sítések, enallagék és metaforák által kísértetiessé halványított alakok a kont-
extus-versekben még valóságosak, megjelenítettek voltak. A kocsma előtt 
ődöngő figurákra láttunk példát korábban, de említhetjük akár a virrasztó 
költő alakját:

 
Virrasztok a téli éjszakában 
Künn a konok eső csobban 
(Várnai Zseni: Sír a sötét, éhes város, 1927 Népszava)

 vagy a kószáló költő alakjának példáit: 

Szellős kabátban, megdermedt tagokkal,  
Lehajtott fővel róttam utamat 
(Gyagyovszky Emil: A gyárban, 1903) 

Csatangolok a külső perifériákon
téli hajnalban, messze messze kint, 
(Peterdi Andor: Téli Hajnal, 1920)

Sőt, az éj jelképpé emelése vagy megszemélyesítése sem ritka:

És minden oly kegyetlen ily téli éjszakán,
Mintha az Élet mása lenne az Éj talán
(Kósa Lajos: Éjszakák, Népszava 1923)

…ám ha jő az éj, 
az ég kovácsa, nagy ébenfa kalapáccsal,
(Verhaeren: A város, Bakucz József ford.)

Az is a készlethez tartozik, hogy a ködöt, az esőt vagy a felhőket az égről 
lelógó nedves rongyhoz hasonlítják, utalva a külváros népének szegényes ru-
házatára. Például: 

Köd: 
Mint mocskos-szürke rongy a házsorok között…
(Kósa Lajos: Éjszakák, Népszava 1923)

Lásd felhasználását A város pereménben:
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És mint nehéz esők 
vastag rongyai mosogatják
a csorba pléhtetőt – 
 

A Külvárosi éj úgy vonja össze a három repertoárelemet, hogy a rongyok-
ba öltöztetett, s ezzel már megszemélyesített éjt a kószáló költő önarckép- 
toposzából vett jellemzőkkel teszi elevenné:

S olajos rongyokban az égen
megáll, sóhajt az éj;
leül a város szélinél.
Megindul ingón át a téren;
egy kevés holdat gyújt, hogy égjen.

Ez a sűrítési eljárás a Hankiss-féle „komplex képek” vagy a Németh An-
dor által felidézett „komprimált versek” keletkezésének szempontjából is ta-
nulságos: a pretextus-versekben külön verssorok jutnak az éjszaka leírására, 
és külön verssorok a költő önmegjelenítésére. Természetesen nemcsak öko-
nómiáról van szó József Attilánál, hanem a költői nyelv modernebb, újtárgyi-
asságtól és avantgárdtól egyaránt ihletett felfogásáról. Ennek ellenére érde-
mes a sűrítésre is figyelni. Farkas Antal Álmok című klapanciája viszonylag 
hosszan „fut párhuzamosan” a Téli éjszaka egy szakaszával. Kiemelem az ösz-
szehasonlításra érdemes elemeket:

[…]

S a lankadt izmú munkás hazatér.

Még homlokán a munka gyöngye ég,
Mire elfogy a sovány estebéd;
Majd a kanóc-mécs világába bámúl
S nyitott szemekkel álmodik magárúl.

Egy új világot teremt meg, miben
kifáradt izma olykor megpihen
S a tő, mit vére-hullásával ápol,
Neki is juttat olykor a virágból.

Alig dereng a hajnal szőke pírja,
Már a gyár füttye új robotra hívja,
És álma a felszálló barna füsttel
A szürke égen semmiségbe tünt el.

A füst hatalmas felleggé verődik,
Villáma tépi a gyárak tetőit,
[…]

[…]
Hazatér a földmíves. Nehéz, 
minden tagja a földre néz. 
Cammog vállán a megrepedt kapa, 
vérzik a nyele, vérzik a vasa. 
Mintha a létből ballagna haza 
egyre nehezebb tagjaival, 
egyre nehezebb szerszámaival. 
Már fölszáll az éj, mint kéményből a füst, 
szikrázó csillagaival. 
[…]
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Nézzük meg, hogyan sűríti a Téli éjszaka nagyjából ugyanazt a képsort, 
amelyet Farkas Antal verse kifejtettebb formában ad elő. Az első mondat 
(„Hazatér a földmíves.”) szikár, tárgyilagos közlés, olyan, mint ezek:

„Csönd – – lomhán szinte lábrakap”
„Vonatfütty.”
„Téli éjszaka. Benne
mint külön kis éj,”
„Tehervonatok tolatnak,”

Ezek a tárgyilagos közlések rögzítik a leírt valóságot, kiindulópontok, 
amelyekre ráépülnek a különböző retorikai kiterjesztéseket hordozó monda-
tok. 

Emeljünk ki három, imént jellemzett enallagés megszemélyesítést a Téli éjsza-
ka részletéből:

– „Minden tagja földre néz”. Azaz a földműves helyett elne-
hezült végtagjai bámulják a földet. Farkas Antal a fáradt testet 
bőbeszédű módon kétszer is megnevezi („lankadt izmú”, „kifá-
radt izma”), és külön sort szentel a fáradtságtól csak bámulni 
képes munkás tekintetének leírására: „mécs-világba bámul”. 
Mindezt a Téli éjszaka négy szóba sűríti.
– „Cammog vállán a […] kapa”. Azaz a fáradt földművest jellem-
ző járásmód áttevődik az ezáltal megszemélyesített kapára.
– „Vérzik a nyele, vérzik a vasa”. Vérezni csak a földműves tud, 
nem a kapa. Ennek ellenére itt feltételezhetően nem a földműves 
teste, hanem a lelke vérzik. Mindenesetre a megszemélyesítés ez-
úttal is a vers valóságszintjének „elhallgatott”, nem közvetlenül 
megjelenített világából származik, éppúgy, mint a cammogás, a 
földre néző végtagok (vagy a korábban említett bütykös kezek). 
A Farkas Antal-vers itt is segít, hiszen eminens módon „szállítja” 
a vonatkozó romantikus-plebejus szimbolikát: a munkás/föld-
míves „vérrel-verejtékkel” végzett munkájáról van szó. (A „tő, 
mit vére hullásával ápol”.) Ez a József Attila-kép továbbá egy 
harmadik elemet is magába sűrít, melynek szintén megtalálhat-
juk a párhuzamát a Farkas Antal-versben: ez a napszakot jelző 
napfény színének megidézése. Farkasnál: „Alig dereng a hajnal 
szőke pírja”, míg a Téli éjszakában Szabolcsi megfigyelésére hivat-
kozva 19 azért lehet a kapa vérszínű, mert az alkonyat fényét veri 
vissza. 

19  Szabolcsi, i. m., 275.
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A tárgyias-leíró szint, a szimbolikus-ideológiai szint és a metaforikus 
szint (ide sorolva a megszemélyesítéseket és az enallagékat is) rétegzettsége 
három különböző tudatműködés: a percepció, a reflexió és az imagináció 
különbségeként is megragadható. Említettük, hogy a tudatműködések kö-
zötti váltások dinamizálják a versolvasást. Ezek a váltások ugyanakkor szin-
tén hozzájárulnak, hogy az olvasás során akkor is érzékeljük a versalanyt, 
amikor ő nem tesz magára utalást. Észrevételeinek, eszmélkedéseinek és asz-
szociációinak felismerhető stílusa, sajátos tempója, ritmusa van. Ez az észjá-
rása, eszmélkedésének sajátszerűsége által belülről megismerhető szubjekti-
vitás fontos kohéziós tényező, ha lehet, még erőteljesebben összetartja a vers-
csoport tagjait, mint az, hogy e versek ugyanazt a tájat írják le, és ugyanabból 
a közköltészeti forrásból merítenek.

A holt vidék mint otthon, mint haza

Amikor József Attila versei elvonják, megszemélyesítésekbe száműzik a le-
írt külvárosi táj egyes alakjait, akkor ezzel a táj „holt vidék”-jellegét erősítik. 
Alig van benne emberi jelenlét, ipari táj, az enyészet tája. Az utóbbi vonatko-
zást a Külvárosi éjben a hatodik versszak hasonlata és metaforája (a gyárak 
„boltos temetők”, „családi kripták”) teremti meg. 20 De ha a Külvárosi éjben 
kísértetek vannak, akkor az Elégiában már csak merev szemű hullák, tetemek. 

[…] Kínlódó gyepüket
sárba száradt üvegcserepek 
nézik fénytelen, merev szemmel.

És hogy teljes legyen a kép, még néhány „kék, zöld, fekete légy” is feltű-
nik, majd „gyűszűnyi homok / pereg alá”, mint középkori allegorikus csont-
vázak kezében a halálra figyelmeztető homokóra szemcséi, diszkréten emlé-
keztetve, hogy porrá leszünk. Mégis így zárul a vers: „Ez a hazám.” És ha-
sonló summára jut a Téli éjszaka is. („…mérem a téli éjszakát. / Mint birtokát 
/ a tulajdonosa.”) 

Az, hogy „otthon”-ként „haza”-ként beszél a gyártelepről, a teherpálya-
udvarról, az a korszakban legalábbis meglepő. Ezekben az években a falut 
volt szokás az „otthon”-nal azonosítani és ott volt a haza, ahol a parasztság is 
volt. A nagyváros pedig ekkor, a húszas években lett „nemzetidegen”. A vá-
rosról negatív, reduktív metaforák voltak forgalomban. (Például „Bűnös vá-

20  Ez a vonatkozás szintén nem előzmény nélküli, bár a Külvárosi éj itt erősen átértelmezi a hagyo-
mányt. A gyárak azért lehetnek temetők, mert megölik és maguk alá temetik a munkást.
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ros.”) De ez az azonosítás szokatlan a szocialista líra kontextusában is. 
A gyártelep épp az otthontalanság világa a munkásság számára, mindunta-
lan az elnyomás és a kizsákmányolás szimbólumaiba ütközünk a külváros-le-
írásokban (gyárkémény, füst, munkaidőt kiszabó, a munkásnegyed terét 
hangjával átjáró sziréna).

Ugyanakkor ez a kettősség, ez az ellentmondás már ismerős a megszemé-
lyesítések kettős funkciójából, amelyek egyrészt „életet” hoztak a kihalt vi-
lágba, s amelyeknél másrészt ez az „élet” nem reális, hanem csak fokozza a 
hely idegenségét, kísértetiességét.  

A leírt táj kihaltsága és az élet tropikus szintű megidézésének kettőssége 
a verscsoport többségére jellemző (A város peremén ebből a szempontból is 
különbözik a többitől), de megintcsak olyan sajátosságról van szó, amely 
kimondottan József Attila-i, és nem mondható el a műfajról, a verhaereni 
hagyomány verseiről. Verhaerennél nyüzsgő, élettel teli a város, dohognak az 
üzemek. József Attila sajátos megoldása ugyanakkor mégsem független a 
műfaji hagyomány egy fontos poétikai és politikai kérdésétől. Az összetarto-
zás és az elkülönülés kérdéséről van szó. 

Amikor József Attila a közösségi költészet készletén belül rátalál egy át-
meneti eltávolodásra, magányos meditációra alkalmat adó műfaji konvenció-
ra, és azt alakítja-formálja tovább, akkor arra a „nyaktörő mutatványra” vál-
lalkozik, hogy a közösségi költészet keretei között verselje meg az e körben 
tabunak számító magányt, az elidegenedettség tapasztalatát, József Attila 
kifejezésével a „világhiányt”. Ez a politikai jelentése annak, hogy a külváros 
mindkét értelemben kihalt – és nemcsak átmenetileg, mint a műfajversek-
ben, hanem úgy, mint az Elégiában: lét-érvénnyel, egzisztenciális sugalma-
zással. Ez az idegen, holt világ az otthon, a haza, és ebbe az azonosításba a 
jövőtlenséggel, a halállal való megbékélés gesztusa is belehallható. Agitációs 
versnek, épp ezért, már nem biztos, hogy beválna. 

A külvárosi táj a munkásosztály nagy közösségi szimbólumából a saját 
világban megtapasztalt idegenség metaforájává vált. 
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A „FORRADALMI KÖLTŐTRIÁSZ”
A Petőfi–Ady–József Attila-kánon kialakulása a marxista 

kritikában

Modernista és népfrontos kánonváltozatok

A Petőfi–Ady–József Attila-fősodor néven közismert kanonikus alakzat tör-
ténetét vizsgálom 1945-től az ötvenes évek végéig, elsősorban a kor kommu-
nista ideológusainak, Révai Józsefnek, Horváth Mártonnak, Lukács György-
nek a munkáiban, némi kitekintéssel a Kádár-korszakra is. Nem térek ki a 
kérdés előtörténetére, arra, hogy 1919 és 1945 között hogyan jelennek meg 
ezek a költők különböző baloldali irodalmi kánonokban. Közismert és ala-
posan feldolgozott kérdés József Attila és a kommunista párt kapcsolatának 
enyhén szólva viszontagságos története és József Attila ebből adódó megta-
gadással, elfogadással, kisajátítással, bűnbakkereséssel, sajátos gyászmunká-
val és önkritikával is tarkított kommunista recepciótörténete. 1 Szempon-
tunkból elég itt annyit leszögezni, hogy a kommunista párt emigrációs veze-
tése általában nem ismerte József Attila munkásságát, vagy ha ismerte is va-
lamennyire, akkor szektás gyanakvással és lebecsüléssel kezelte. 2 Az itthoni 
munkásmozgalmi kultúrának viszont szerves részévé váltak mozgalmi versei, 
bár József Attila ’45 előtti kommunista recepciójának ez a rétegkulturális, 
nem hivatalos spektruma jóval kevésbé feldolgozott, mint a pártvezetéssel 
való konfliktusainak története. 

1945-re adott tehát egy kiterjedt elismertséggel és az értelmiség széles ré-
tegeit érintő kultusszal rendelkező költőalak, akit mint proletárköltőt a hazai 
kommunista mozgalom is (részben épp a költő népszerűsége miatt) a magá-
énak vall, noha a Moszkvából hazatérő pártvezetésnek súlyos adóssága van 
emlékével szemben.

1  Lásd például: Horváth Iván, „József Attila és a párt” in Horváth Iván – Tverdota  György 
(szerk.), „Miért fáj ma is” Az ismeretlen József Attila (Budapest: Balassi Kiadó – Közgazdasági és Jogi 
Könyvkiadó, 1992), 297–324. Tverdota György, A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz szüle-
tése, (Budapest: Pannonica, 1998); Standeisky Éva, „A kommunisták József Attila-képe a felszaba-
dulás után. 1945–1948” Irodalomtörténet, 67, 4 (1985): 825–851. 

2  1945-ben egyedül Horváth Márton volt tisztában a kommunista párt ideológusai közül József Attila 
jelentőségével és neki voltak a két világháború közötti munkáskultúráról és az itthoni elkötelezett 
baloldali művészetről közvetlen tapasztalatai. Horváth későbbi dicstelen Lobogónk: Petőfi könyve 
elfedi, hogy a közvetlen a háború utáni kezdet kezdetén neki kevésbé szektás és a tényleges itthoni 
lehetőségeket talán jobban figyelembe vevő elképzelései voltak, mint ami a Moszkvából megérke-
zettek hamar felülkerekedő irányvonalát jellemezte. Lásd minderről: Standeisky, i. m.
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Ady Endre a magyar irodalom legfontosabb alakja volt a fiatal, még va-
sárnapi körös Lukács és Révai József számára. A húszas-harmincas években 
mindketten eltávolodtak tőle. Lukács esetében Ady megítélésének radikális 
megváltozása része annak az önformálási folyamatnak, amelyben a filozófus 
leszámol még nem kommunista ifjúkora bálványaival. 3 1931-ben például el-
fogadja a Moszkvai Magyar Proletárírók ítéletét Ady „kuruckodó kurtane-
mes ideológiájáról”, 4 1939-ben viszont komoly tanulmányban rehabilitálja 
költészetét. 5 Ady Lukácsnál és Révainál is ellentmondásos, történelmi ha-
tárhelyzetben lévő figura, akinek munkásosztállyal szimpatizáló forradalmi-
sága megbicsaklik, és nem juthat el a katartikus végkifejletig a végóráit élő, 
még az 1867-es kompromisszumban fulladozó polgári világ szűkös keretei 
között. Petőfi ezzel szemben tiszta képlet, Lukács többször leszögezi köz-
ponti és megingathatatlan kanonikus helyét, az említett 1931-es platformter-
vezetben 6 és a platformtervezet vitaszövegeiben ő az egyetlen szerző, akit 
nem bírálnak meg a moszkvai emigráció irodalmi potentátjai.

A háború utáni hónapokban, 1945-ben még két irány volt elkülöníthető a 
kommunista művészetpolitikai elképzeléseken belül. Az egyik viszonylag 
modernista és radikális, amelyik a munkáskultúra hagyományokra szeretne 
építeni, nem kis részben azért, mert képviselői többet voltak itthoni párt-
munkán, és közelebbről látták a kommunistaszimpatizáns fiatalok kulturális 
értékeit. A „modern” kommunista kánonnak József Attila és Derkovits Gyula 
lettek központi alakjai (Kassák és a magyar avantgárd ugyan nem fért bele, 
mivel a kommunista ideológusok akkor már évtizedek óta engesztelhetetle-
nek voltak a nemzetközi avantgárd bármilyen megnyilvánulásával, Kassák és 
a kommunisták kapcsolattörténete pedig konfliktusok és elhatárolódások 
sorozata 1919 óta.) A József Attila és Derkovits közti párhuzamnak akkor volt 
már irodalma (Halász Gábor, Pogány Ö. Gábor, Dési Huber István). 7 A párt 
kultúrpolitikusai közül Horváth Márton képviselte ezt az irányt, aki „műke-
reskedő apja és építészeti egyetemi tanulmányai révén értett a művészetek-
hez, s nagy tisztelője volt József Attila és Derkovits művészetének. Fájlalta, 
hogy nincsenek hozzájuk hasonlók a II. világháború utáni Magyarországon, 

3  Szolláth, A kommunista aszketizmus esztétikája. A „Kánonalkotás és etikai önformálás Lukács György-
nél” c. fejezet (96–117).

4  Lukács György, A régebbi magyar irodalomhoz való viszonyunk. (Hozzászólás) [Hozzászólás a Moszk-
vai magyar proletárírók „Platformtervezetéhez” in Barta (et al.) 1958, első megjelenés: Sarló és ka-
lapács, 1931/ 11,] in Lukács György, Esztétikai írások, 1930–1945. szerk.: Sziklai László, (Budapest: 
Kossuth, 1982), 599–603.

5  Lukács György, „Ady, a magyar tragédia nagy énekese” (1939), in Lukács György, Magyar irodalom 
– magyar kultúra, (Budapest: Gondolat, 1970), 159–160.

6  Barta Sándor, Hidas Antal et al, „A magyar proletárirodalom plattformtervezete” (1931, Moszkva) 
in József Attila Összes Művei / III. Budapest, Akadémiai, 1958. s. a. r.: Szabolcsi Miklós, 429-439.

7  Szabolcsi Miklós, Kész a leltár: József Attila élete és pályája, 1930-1937, 1. magyar nyelvű kiad, Iroda-
lomtörténeti könyvtár 41 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1998), 199.
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és úgy gondolta, hogy a lelkes amatőrökre kell bízni az új világ mielőbbi 
megteremtését.” 8 Úgy tűnhetett, ebbe a vonalba illeszthető Lukács 1945-ös, 
Pártköltészet című előadása is 9 – az időszak valószínűleg legtöbbet citált kom-
munista írása irodalomról –, amelyben először nyilatkozott József Attiláról. 
Lukács ráadásul az ő alakjával példázza azt a tételt, hogy a költő nem pártka-
tona, elkötelezettsége szabadságából fakad, nem utasításra jön létre. A másik 
irány politikailag népfrontos, esztétikailag konzervatív, Révaihoz és a moszk-
vai garnitúrához köthető. Ők széles körben elfogadható nemzeti kultúrát 
kívánnak kínálni a népi mozgalom balszárnyával barátkozva, a munkáskul-
túrát frakciósnak, zártnak tartják, nem tartja szerencsésnek a ’19-es emlékek 
idézését, és mélységesen elleneznek bármiféle avantgárdot. Ennek az elkép-
zelésnek az a politikai racionalitása, hogy a potenciális szavazók lehetőség 
szerint minél kevésbé tekintsék a kommunistákat nemzetellenes, idegen, 
Moszkvából pénzelt (zsidó) társaságnak. 1945-ben ez az irányzat győz, Hor-
váth Márton is pártfegyelemmel igazodik az irányhoz, és buzgalmát mi sem 
bizonyítja jobban, mint hogy megírja a Lobogónk: Petőfi című könyvet, s ő is, 
Lukács György is beáll a sorba. Ekkor már Horváthnál is torzó lesz József 
Attila, afféle csonka hős. „[…] a proletárirodalom egyetlen, valóban repre-
zentáns képviselője Magyarországon József Attila. […] Verseinek egy része 
azonban a szörnyű és kiúttalan pusztulást tükrözi. Nem saját hibájából, de 
bizonyos fokig mégiscsak eltávolodott a Párttól. Egész művének legnagyobb 
korlátja az, hogy politikai programjában nem támaszkodott a Szovjetunióra: 
innen az izolálódás és pusztulás. Elvont »szocializmus«, mely nem függött 
össze a Szovjetunió és a Párt eleven életével, nem lehetett ellensúly a fasiz-
mus nagyon is fizikai jelenlétével szemben. Ez egyébként József Attila legna-
gyobb egyéni és költői tragédiája.” 10 A fordulat éveitől Sztálin halála utáni 
időszakig, 1953–1954-ig tart az a kulturális jégkorszak, amelyben soha nem 
látott szűkmarkúsággal határozzák meg a magyar kulturális kánont. Az inga-
tag József Attila helyett Petőfit, a formalista Derkovits helyett Munkácsyt 
tartják követendőnek. A forradalmi politika így társul a Horthy korszak kul-
túrpolitikusait is felülmúló esztétikai konzervativizmussal, a szovjet szocia-
lista realizmust egyetlen normává emelő kultúrpolitika, a teljes huszadik szá-
zadi irodalmat és művészetet többé-kevésbé elmarasztalva, kizárólag tizenki-
lencedik századi műveket volt képes fenntartások nélkül elfogadni. 

 8  Standeisky Éva, „Kisajátítások. Derkovits a változó időben”, in Derkovits a művész és kora. Kiállítás 
a Magyar Nemzeti Galériában, 2014. április 3 - július 27., szerk. Bakos Katalin és Zwickl András (Bu-
dapest: Magyar Nemzeti Galéria, 2014), 122, 124.

 9  Lukács György, „Pártköltészet”, in Lukács György, Irodalom és demokrácia (Budapest: Szikra, 
1948).

10  Horváth Márton, Lobogónk: Petőfi. Irodalmi cikkek és tanulmányok (Budapest: Szikra, 1950), 8.
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1945 előtt tehát még nem alakult ki a három költő ideológiai konstelláció-
ja, hiszen József Attilával Révai és Lukács nem foglalkozott, de Petőfiről és 
Adyról írt szövegeikben kialakultak már a kanonizálás szempontjai. 11 
A szempontok közül a legkézenfekvőbb a műnemek hierarchiájának megha-
tározása. Miért költők jutottak fel a kommunista Parnasszusra, és miért nem 
mondjuk Eötvös Józsefből, Móricz Zsigmondból és Nagy Lajosból állt össze 
a magyar irodalom „fővonala”, realista triásza? Hiszen Lukács a marxista 
esztétikájának súlypontját jelentő realizmuselméletet prózai művek elemzé-
sére és elemzése során dolgozta ki, s vajmi kevés mondanivalója volt a költé-
szetről. 

Erre a kérdésre van néhány magától értetődő válasz: a legkézenfekvőbb 
ezek közül az, hogy a megjegyezhető, röplapra nyomtatható és megzenésít-
hető versnek nagyobb az agitatív ereje, mint például egy történelmi regény-
nek. „[…] a lyra a pártköltők legtermészetesebb kifejezésmódja, leghomogé-
nebb formája. Az objektív formák, a dráma és az epika az író közvetlen 
 véleménykimondásával szemben ellenállást tanúsítanak.” 12 Éppilyen kézen-
fekvő, hogy a modern magyar irodalom mindig is költészetcentrikus volt, a 
széppróza úgyszólván csak manapság, harminc-negyven évvel ezelőtt került 
a műnemek hierarchiájának csúcsára. A költészet választása mellett szól az is, 
hogy a két világháború közötti magyar munkásmozgalom kulturális életét 
mélyen áthatotta a közösségi, részben orális verskultúra. 13

A forradalmi költőtriász-koncepció kialakulásának vizsgálatakor érde-
mes kitérni a költészet és a társadalmi cselekvés kapcsolatának az 1945 után 
kulcspozícióba jutó ideológusok munkáiban kirajzolódó felfogására. 
A marxis ta irodalomfelfogásban a költészet (és általában bármilyen műalko-
tás, kulturális produktum, intézmény, tudományos munka) a politikai cse-
lekvés szimbóluma. A művek hiánytalanul tartalmazzák azt (és csak azt) az 
ideológiát, amely létrehozta őket, kapcsolatuk osztályideológiájukkal szük-
ségszerű, és akkor is fennáll, ha az ideologikum nem intencionált. Az ideoló-
gia ugyanis megkerülheti a szerzői tudatot, észrevétlenül befolyásolhatja az 
olvasót és csak egészen kivételes írók képesek felülemelkedni osztályérde-
keik által meghatározott világnézetükön. Ha ilyen nagy, mondhatni döntő 
szerepe van az ideológiának a műalkotások konstitúciójában, akkor termé-

11  Agárdi Péter recepciótörténeti tanulmánya rámutat, hogy József Attila szociáldemokrata hagyomá-
nyában már a harmincas években megjelenik a forradalmi költészet triászának nevezhető konstellá-
ció. Ugyanez megjelenik más és más hangsúlyokkal Fejtő Ferencnél és Kassák 1941-es „Írói hivatás 
és politikai szerep” c. cikkében. Agárdi Péter, „A szocializmus mint költészet. A két világháború 
közötti marxista kritika József Attila-képéről” in Agárdi Péter, Korok, arcok, irányok, 193–257. 216-
tól.

12  Lukács, „Pártköltészet”, 122.
13  M. Pásztor József, „Adalékok az Ady-életmű továbbéléséről a magyar munkásmozgalomban 

(1919–1944)” Párttörténeti Közlemények, 22, 4. (1977): 105–129. 
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szetes, hogy a művek társadalmi, politikai hatóereje sem lebecsülendő: „…
gépfegyver züm-züm” a betű, írhatnánk József Attilát parafrazálva. A két vi-
lágháború közötti munkásmozgalom idején, az üldöztetés, a féllegalitás és az 
illegalitás idején a kultúrmunkát az osztályharc harmadik frontjának tekin-
tették, amely kiegészíti a politikai (pártmunka) és a gazdasági frontot (bér-
harc, sztrájk, szakszervezeti munka). A politika és a kultúra tehát egyugyan-
azon osztályharc két csatatere. E szoros összetartozást figyelembe véve érthe-
tő, hogy a költészet képes előre jelezni a társadalmi változásokat. Megint 
József Attilával szólva a költő „tudatos jövőbe lát / s megszerkeszti magában, 
mint ti / majd kint, a harmóniát”. Ennek a logikának a fényében furcsállhat-
juk, amikor a háború előtti magyar irodalom ellenzékiségét kevesellve Hor-
váth Márton azon sajnálkozik, hogy a költészet csak pótszere volt a politikai 
ellenállásnak. Rezignációval és feddőleg említi meg, hogy az ellenállás költé-
szete csak jobb híján emelkedhetett oly magasra. „Kicsit menekülés volt ez, 
a szó harca, amely nem kísérte, hanem helyettesítette a politika és a tettek 
harcait.” 14  

A progresszív irodalmi tendenciák e felfogásban általában forradalmakat 
jeleznek előre. Révai előszeretettel idézi Petőfi szavait, aki szerint „Ha a nép 
uralkodni fog a költészetben, akkor közel áll ahhoz, hogy a politikában is 
uralkodjék”. Révai úgy véli, Petőfi tájleírásaiban „a nép szétnéz saját orszá-
gában” és a magyar nép birtokba veszi végre a hazáját. 15 Így lehet A Tisza, 
A puszta télen, a Falu végén kurta kocsma a politikai forradalom szimbóluma. 
A forradalmat megelőlegező és megjósoló költészet elméletét a politikai agi-
táció aprópénzére váltja Révai és Horváth Petőfi, Ady és József Attila aktua-
lizálásával, amikor beszédeikben a kommunista párt és Rákosi ölti magára a 
költők rímekbe szedett álmait tettekkel beteljesítő hős szerepét. E rémláto-
más elfogadtatására különösen sok alkalmat ad 1948-ban, a fordulat évében 
az 1848-as forradalom minden elképzelést felülmúló mértékű ünneplése. 16 
Horváth Márton „József Attila” című, 1950-es beszédében oly szorosra vonja 
a forradalmi költészet utópiái és a jelen politikai megvalósulása közötti kap-
csolatot, hogy az ma már aligha olvasható másként, mint saját szemléletének 
karikatúrájaként. A kommunista párt megvalósította, sőt túlszárnyalta a köl-
tők álmait:

14  Horváth Márton, „József Attila költészete” in Horváth Márton, Lobogónk: Petőfi (Budapest: Szikra, 
1950), 26–27.

15  Révai József, A forradalom költője (1946) in Révai József, Irodalmi tanulmányok, (Budapest: Szikra, 
1950), 61–82. 65.

16  Gerő András kötete bepillantást nyújt az ünnepségekbe, és az ezekben megjelenő Petőfi- és Kos-
suth-kultusz szertartásaiba. Lásd erről: Gerő András (szerk.): Az államosított forradalom. 1848 cente-
náriuma, (Budapest: Új Mandátum Kiadó, 1998).
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„A fegyverek, a jog és a jövő a nép kezében vannak, a haladó 
Magyarország nem verslábakon biceg valahol az álmok birodal-
mában, hanem betonból és acélból, egy szabad nép verítékéből 
épül. […] A célok, amelyekért Petőfi és Ady élt és meghalt, meg-
valósultak. A jobbágy ivadékok felszabadultak és földhöz jutot-
tak. A harci célkitűzéseket már nem csupán forradalmi versek, 
hanem miniszteri rendeletek öntik formába. Tiszáék úri Ma-
gyarországának utolsó morzsáit emésztjük meg. A páva már fel-
szállott a vármegye házára, amely manapság tudvalevőleg a 
nemzeti bizottságok és a demokratikus közigazgatás központja. 
A mutáló hangú fiatal költők már nem Ady nagy kezdőbetűs 
szavaival fejezik ki utánérzésüket, a szabadság kuruckodó kese-
rűsége már nem időszerű, a boros mámor és a franciás nosztalgia 
már nem kötelező európai viselet többé…” 17

A forradalmi költőtriász-koncepció a magyar irodalom követendő hagyo-
mányainak végletekig szűkre szabott képlete volt. A Rákosi-rendszer idején, 
a Lobogónk: Petőfi korszakában ez a reduktív képlet még tovább redukálódott, 
Petőfi egy ideig egymaga töltötte be a költői-történelmi példa szerepét, illet-
ve Kossuthtal alkotott duumvirátust. Ennek természetesen már kevés köze 
van az irodalomtörténet-írás történetéhez, a korszak Petőfit tárgyaló szöve-
geit leginkább Rákosi személyi kultuszának historizálásaként érdemes fel-
fognunk. E korszak sokat idézett szövege Révai Józsefnek az MDP 1951. feb-
ruári második kongresszusán elmondott beszéde, melyben elmarasztalja 
Adyt és József Attilát. Ők – Petőfivel ellentétben – nem voltak eléggé össze-
forrva koruk forradalmi népmozgalmával. 18 (A kommunista párttal való ösz-
szeforrottságot persze József Attila esetében például a költő mellőzése és 
elvtársi lefasisztázása sem segítette elő). Révai csak 1955 után kezdett el fog-
lalkozni József Attilával. 1956 és 1958 között írt József Attila-tanulmányai és 
vázlatai saját álláspontja utólagos felülbírálásának tekinthetőek. Az 1956 utá-
ni újraszektásodás idején Révai is és Marosán György már afféle kritikai bun-
kóként használja József Attila példáját (az utóbbi a költő halálának huszadik 
évfordulója alkalmából), amivel le lehet dorongolni az emlékét eláruló, 

17  Horváth Márton: József Attila, in Lobogónk: Petőfi, 62–69. 62–63.
18  „Zavarná a fejlődésünket, ha nem viszonyulnánk kritikusan a magyar kultúra olyan óriásaihoz, 

mint Bartók Béla, Ady Endre, Derkovits Gyula – és ide kell bizonyos fokig sorolni József Attila 
műveinek egy részét is. Hatalmas mű az ő művük, örök kincse a magyar kultúrának. De nem vé-
letlen, hogy például a magyar költészet nem Ady és nem is József Attila útját folytatja, hanem – az 
alkotási módszer, a stílus demokratizmusában – visszakanyarodik Petőfi Sándorhoz.” Révai József, 
„Az MDP II. kongresszusán mondott beszéd”, in Révai József, Kulturális forradalmunk kérdései (Bu-
dapest: Szikra, 1952), 5–40, 24.
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revizio nistává lett kommunista írókat (Háyt, Déryt). 19 A Petőfi–Ady–József 
Attila- kánon, az ötvenes évek végére vált szilárd hagyományértelmezési és 
kultúrpolitikai fundamentummá. Jelentős azonban az a Szabolcsi Miklós-
hoz köthető alternatíva, amely – felelevenítve az 1945-ben egy rövid ideig 
akceptálhatónak hitt József Attila–Derkovits párhuzamot – modernista (de 
megintcsak triadikus) kánonalakzatra tesz javaslatot, melynek József Attila, 
Derkovits és Bartók a főszereplői. Igaz, az ő modernizmusuk még ekkor is az 
avantgárd egyidejű megbélyegzésének árán fogadtatható el, az avantgárd 
mint szükségszerű rossz tűnik fel, gyermekbetegség, amelyen át kell esni, 
amelynek léte annyiban fogadható el, amennyiben (elmúlása után) hozzájá-
rult e három életművéhez: „Bizonyos, hogy az alkotók az izmusok ellenére 
lettek koruk nagy kifejezőivé, de nehéz útjukon átmentek ezen az iskolán is, 
s kétségtelenül igaz, hogy új klasszicizmusuk megteremtéséhez felhasználtak 
mindent, amit világkép megalkotásához az izmusok adhattak, s ilyen érte-
lemben általuk is váltak naggyá.” 20 Ismerve, hogy Szabolcsi Miklós munkás-
ságában mennyire fontos volt az avantgárd elismertetése, a koncepciónak ezt 
az elemét taktikainak értékelhetjük.   

Közkeletűnek mondható az irodalmi kánon fogalmának „reprezentá-
ciós” értelmezése. Ezen azt értem, hogy a nemzet irodalmi értékeinek Pan-
theonja részarányosan, mintegy a képviseleti demokrácia elveinek megfelelő-
en reprezentálja a nemzetet alkotó etnikai, vallási csoportok irodalmát. A ká-
nonnak ehhez hasonló „képviseleti” felfogása tükröződik a kommunista 
irodalompolitika népfrontos változataiban is. A politikai munkás–paraszt-
szövetség biztosított több-kevesebb helyet a népi irodalomnak is a proletár-
irodalom mellett. Az antifasiszta egységfront vagy a „békés egymás mellett 
élés” korszakaiban az ideológiailag elmaradott, de „becsületesnek”, illetve 
„szimpatizálónak” minősített polgári szerzők vagy a humanistának nevezett 
polgári irányzatok is szóhoz juthattak. Így nyerhetett viszonylagos létjogo-
sultságot a polgári progressziót reprezentáló kritikai realizmus a szocialista 
realizmus mellett vagy mögött. A Petőfi–Ady–József Attila-kánon alakzata is 
népfrontos alapozottságú nemzeti egységet szimbolizál. Azokat a társadalmi 
osztályokat kívánja reprezentálni, amelyeket a népfronteszme szövetségbe 
fog. A népfronteszme fontos része volt a KMP propagandájának a koalíciós 
években, amikor a Petőfi–Ady–József Attila-kánon intézményesült és a há-
rom szerző körüli kultuszok integrálódtak a kommunista propagandagépe-
zetbe. E képlet szerint a népi-plebejus Petőfi, a nagyvárosi-polgári Ady és a 
külvárosi-proletár József Attila össztársadalmi konstellációjában valósulna 

19  Standeisky Éva, Az írók és a hatalom 1956–1963 (Budapest: 1956-os Intézet, 1996), 300–301. Révai 
József, József Attila (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1974), 45.

20  Szabolcsi Miklós, „József Attila, Derkovits Gyula, Bartók Béla”, Irodalomtörténeti Közlemények 62, 
4 (1958): 440–461, 460.
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meg. Jellemző módon ennek a kanonikus sornak a történetisége nem iroda-
lomtörténeti megalapozottságú. 21 A fejlődéstörténeti ív nem a költők esetle-
ges esztétikai, poétikai jegyei mentén rajzolódik ki, hanem az osztályharcok 
történetében elfoglalt helyük alapján. Petőfi, Ady és József Attila nemcsak 
egy-egy osztály, hármas alakzatuk egységében pedig a magyar társadalom 
„képviselői”, hanem saját koruk forradalmasíthatóságának maximumát jele-
nítik meg politikai magatartásukkal és költészetükkel. Ha tehát a fejlődéstör-
ténetben Ady épp az átmeneti hanyatlást képviseli, ezért nem Ady politikai 
nézetei vagy költői színvonala a felelős, hanem a korszak, amelyből nem ada-
tott meg kitörnie. 

Révai kéziratos jegyzetei között olvasható a következő bejegyzés: „Pe-
tőfi: tézis, Ady: antitézis, József Attila: szintézis.” 22 Ezek szerint a hármas 
szerkezet kohézióját a népfrontos képviseleti elv és történeti dimenzió mel-
lett annak dialektikus volta is erősíti. A dialektikus szerkezet a marxi törté-
netfilozófia teleológiáját úgy adaptálja a konkrét magyar viszonyokra, hogy 
sikerül vele gyógyírt találni a magyar irodalmi élet több évtizedes megosz-
tottságának problémájára. A József Attila-i szintézis ugyanis Révai képleté-
ben felszámolja a népi-urbánus ellentétet, nyugvóponthoz juttatja a vitát, 
egységesíti a megosztott irodalmi életet. 

Ez némi magyarázatra szorul. Révai a népi-urbánus ellentétben a kapita-
lizmus általános elidegenedésének egyik tünetét látta. Az ember elidegenedé-
sének irodalomtörténeti megnyilvánulása szerinte az individualista magá-
nyosságlíra eluralkodása, történelmi és társadalmi alapja pedig a város és 
a falu, fizikai és szellemi munka elválása egymástól. 23  Érthető tehát, hogy a 
népi és urbánus ellentétet meghaladó József Attila-költészet a kapitalizmus 
utáni új kort, új kollektivitást és új embert hirdeti. Nem nehéz továbbá ezt a 
koncepciót versidézetekkel vagy életrajzi adatokkal alátámasztani és iroda-
lomtörténeti érvek feltalálásával elfogadhatóvá tenni. „Valami forró, nyári 
éjszakán / gyárfüst ölelt át lomha földszagot / s a legnagyobb lélek szökkent 
belém: / az utca és a föld fia vagyok” (A legutolsó harcos, 1924.) Éppígy fel-
használható a származás és a gyerekkor színhelyeinek a versekbe beleivódott 
kettőssége: a ferencvárosi proletárkültelek és a szabadszállási falu. 24 Fonto-
sabb azonban mindezeknél az a kiemelő, dekontextualizáló értelmezői mű-

21  A három költő közötti kapcsolatok, hatások, hasonlóságok irodalomtörténeti lehetőségeit Németh 
G. Béla vizsgálta meg 1995-ben, többé-kevésbé abból az indíttatásból, hogy próbára tegye, vajon 
a marxista ideológiai konstrukció nélkül mennyi a közös fedezhető fel e három különböző korban 
élt, különböző habitusú, más nyelvszemléletű, más formavilágú költőben. Németh G. Béla: Petőfi–
Ady– József Attila? in Tasi József (szerk.), „A Dunánál” Tanulmányok József Attiláról, (Budapest: Petőfi 
Irodalmi Múzeum, 1995), 106–111.

22  Idézi Erki Edit, „Révai József József Attila-képe” in Révai József, József Attila, (Budapest: Kossuth 
Könyvkiadó, 1974 (Esztétikai Kiskönyvtár) 5–14., 7.  

23  Révai József, „József Attila költészetéről” (1956) in Révai József, József Attila,  15–46, 28.  
24  Révai József, „József Attila-problémák” (1958) in Révai József, József Attila, 47–91, 56.
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velet, amely a kánon középponti figuráját magányos óriásként állítja be. 
Nem elég azt bizonyítani, hogy a modernkori osztályharcok magyarországi 
történetének minden szakaszához társítható reprezentatív költő, emellett azt 
is bizonyítani kell, hogy minden korszaknak csak egyetlen reprezentatív köl-
tője van. Ezen a ponton megint látszani kezdenek a szektás vonásai ennek az 
ideológiája szerint népfrontosnak nevezhető kánonnak.  

Az ötvenes évek ideológusainak írásaiban Petőfi, Ady és József Attila 
olyan figurák, akik kiüresítik a környezetüket, az ideológiai narratíva olyan 
főszereplői, akik mellett mellékszereplőknek is alig marad tér. Egyedül ők 
képesek koruk leghaladóbb irányzatainak áthagyományozására. Barátaikról 
és ellenfeleikről, szellemi társaikról és fegyvertársaikról sorra kiderül, hogy a 
költővel ellentétben felét sem ismerték fel a kor progresszív tendenciáinak, 
ezért befolyásuk a költőre általában visszahúzó volt. 25 A József Attila-i szin-
tézisnél maradva: egyedül ő volt az, aki a népi ideológiának csak a progresz-
szív elemét sajátította el, mert a népi progresszivitás ugyan Illyésre vagy Er-
délyi Józsefre is jellemző, de az már csak őrá, hogy eközben nem hitt az el-
lenforradalmi nacionalizmusnak és a bűnös Budapestről szóló demagógiának, 
hanem felvállalta az ez időben Révai szerint méltó örökös nélkül maradt 
polgári forradalmár Ady-hagyományt is. 26 József Attila elsajátította a korai 
Nyugat még haladó polgári demokratikus hagyományát, de Babits elleni tá-
madásával szembefordult a Révai szerint a hőskorát megtagadó és a hata-
lommal egyezkedő Nyugattal. Eltanulta a Nyugat magas művésziségű vers-
nyelvét, de nem osztozott annak l’art pour l’art-eszményében. Átvette Kas-
sáktól és a francia szürrealistáktól a versforma forradalmi megújításának 
egy-két trükkjét, de időben megszabadult a Kassák-hatástól, és legfőképp 
nem követte Kassák kispolgári-szociáldemokrata ideológiáját. (Ne feledjük, 
annak idején Révai is Kassák köréből indult.) Horváth Márton szerint 27 
ugyanazt jelentette József Attilának Szép Szó köre, mint amit Adynak a Nyu-
gat: egy többé-kevésbé haladó polgári-kispolgári csoportot, a költő által csak 
jobb híján elfogadott közeget, amely igyekszik a maga képére formálni és a 
saját szintjére lehúzni a korpa közé keveredett zsenit. (Érvelése itt kísértetie-
sen emlékeztet arra, ahogyan a húszas-harmincas években a konzervatív ol-
dalon próbálták meg Adyt „megtisztítani” a Nyugat zsidó hatásától.) A „for-
radalom nélküli forradalmár” képe is azt sugallja Adyról, hogy kortársai kö-
zül senki sem jutott a politikai tisztánlátásban olyan messzire, mint ő. 
A polgári radikálisok számára például érthetetlen volt Ady Dózsa-eszménye, 
amely Révai szerint egész egyszerűen azt jelenti, hogy a polgári forradalom-

25  Révai József, „Ady két lelke” (1950) in Révai József, Irodalmi tanulmányok, 103–154, 112., 121–122.
26  Révai József, „József Attila-problémák” (1958) in Révai József, József Attila, 47–91, 56.
27  Horváth Márton, József Attila, in Horváth Márton, Lobogónk: Petőfi, 67.
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nak parasztforradalomnak is kell lennie, amely elsöpri végre a feudalizmus 
maradványait. A kortárs szociáldemokrácia pedig riasztóan hamis és nacio-
nalista volt, írja hamisítatlan szektássággal a szöveg, így az Ady áhította for-
radalom hiába tartalmazta a polgárin túlmutató szocialista forradalmiság 
fontos jegyeit, ebben a törekvésében sem lelhetett táborra az akkori munkás-
mozgalomban. 

Ady antitézis voltát erősíti egyébként, hogy ő az egyetlen a három figura 
között, akin környezetének visszahúzó, torzító hatásai valóban nyomot 
hagytak. Csak így tud ugyanis Lukács és Révai számot adni azokról az ideo-
lógiai és poétikai szeplőkről, amelyek egyébként más, kisebb költőknél na-
gyon súlyos elbírálás alá esnének. Ady-tanulmányaikban a legnagyobb értel-
mezői feladatot az jelenti, hogy megmagyarázzák Ady „kétlelkűségét” a for-
radalommal kapcsolatban, azt például, hogy Ady csodálja ugyan Petőfi 
forradalmi tüzét, de egyúttal illuzórikusnak is tartja azt. 28 Komoly nehézsé-
geket jelent az Ady-költészet individualizmusának, halálromantikájának, de-
kadens, franciás szimbolizmusának és szerelem-képének, kuruc-kultuszos 
nemzetfelfogásának, továbbá istenes verseinek a magyarázata.  

Irodalomtörténet mint kommunista önarckép

Mármost ez az osztályreprezentativitását tekintve népfrontos szándékú, 
szűkmarkúságában viszont meglehetősen szektás kánon vizsgálható más, az 
irodalomszociológiait némileg kiegészítő kánonfogalom segítségével, hata-
lomelméleti szempontból is. Eszerint az esztétikai ítélkezés a kiválogatott 
műalkotások kánonjában tárgyiasítja a szubjektum önformálásának folya-
matát. Ha a hatalom szempontját is bevonjuk a vizsgálódásba, akkor azt 
mondhatjuk, hogy az irodalmi kánonok olyan diszkurzusok, amelyekben az 
egyén esztétikai önformálásának gyakorlata, irodalmi szocializációja során 
válik etikai szubjektummá, önmaga fegyelmezőjévé. A kánon e felfogás sze-
rint nem pusztán reprezentálja, hanem normalizálja, saját képére alakítja a 
szubjektumot.  

Ezek alapján azt kockáztatnám meg, hogy a magára maradt, elvbarátai és 
fegyvertársai által elárult, ugyanakkor a jövőt egyedül tisztán látni képes és 
a forradalmi radikalizmusért önmagát és másokat feláldozni kész költő képe 
a két háború közötti illegális kommunista párt önértelmezését közvetíti és 
egyúttal intézményesíti annak közösségi ethoszát. Az illegalitás aszketikus 
etikájának allegorizálása legtökéletesebben Petőfi alakjának megformálása-
kor sikerült. Amikor Révai hosszasan sorolja, hogy ki mindenkivel fordult 

28  Révai József, Ady két lelke, (1950) in Révai József, Irodalmi tanulmányok, 141–143.
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szembe Petőfi forradalmi elvhűségét a végsőkig óva a legkisebb kompromisz-
szumtól is, akkor a pártfegyelem, a párthűség aszketikus etikájának allegóri-
áját állítja fel a Petőfiről elmondott történetben. A legtöbbet hivatkozott ese-
mény itt az, amikor Petőfi szakít az addig atyjaként tisztelt Vörösmartyval, 
mert az amellett szavaz, hogy a szerveződő magyar haderő osztrák parancs-
nokság alatt álljon. („Nem én téptem le homlokodról, magad tépted le a 
babért.”) Ugyanebben a kérdésben került szembe s szakított Jókaival Petőfi, 
akiről ezért azt írhatja Révai, hogy „a baráti viszonyait is alárendelte a kérlel-
hetetlen elvhűségnek”. 29 

Ady az elvhűség aszketikus etikájának képviseletében sem jeleskedik, an-
titézis-szerepéhez híven kilóg a sorból. A saját forradalmiságát feladó, a ma-
gányos küzdelemben végül megtört figurát Révai el is marasztalja amiatt, 
hogy Petőfivel szemben Ady „nem vonta le a végső következtetéseket” 30 
azokkal a fegyvertársaival kapcsolatban, akik a forradalomról vallott elveit 
nem osztották maradéktalanul. József Attilát viszont elismeri, mert a beteg-
ség és a magárahagyottság utolsó időszakában írt Flóra-versek is a töretlen 
osztályharcos elkötelezettség példamutató dokumentumai. József Attila 
párttag-periódusa alkalmasnak mutatkozik az elvhűség és konkrétabban a 
párthűség aszketizmusának ábrázolására: „[…] tollát, zsenijét fenntartás nél-
kül a párt szolgálatába állította. […] Lemondott minden irodalmi »érvénye-
sülésről« csak azért, hogy megalkuvás nélkül és teljes erővel a munkásosztály 
felszabadulásának ügyét szolgálhassa.” 31

Az elvhűség aszketizmusa, a két világháború közti illegális kommunista 
párt tagjainak egyik fontosabb önformáló gyakorlata volt. Erről korábban 
bővebben írtam, 32 most csak összefoglalom. Az önformálás hangsúlyos 
 kezdőpontja a kommunistává válás személyiséget újra megalapozó rituális 
fordulata. A szinte vallásos módon „megtérő” új párttagnak szakítania kell 
régi életével, ami a polgári származású értelmiségieknél egybeesett a nevelte-
tésüket meghatározó értékrendtől való áldozatszerű megszabadulással. A lá-
zadás Révainál többfázisú volt, aktivista költő lett, vasárnapi körös és gali-
leista. Rituális jellegű fordulat volt a Kassákkal szakító fiatal maisták lázadá-
sa is (Révai mellett Komját Aladár, György Mátyás, Lengyel József, Barta 
Sándor), amikor átigazoltak a kommunista párthoz. Ebből az időből való 
Révai hírhedt verse, a széltében-hosszában idézett Tizenegyedik ige („Hát 
 dögölj meg első tanítóm! / Aki mondtad: kenyérrel dobjak vissza / Dögölj 
meg apám! / Aki mondtad, te is fulladj, hiszen én is fulladtam. / Dögölj meg 

29  Révai József, „A forradalom költője” (1946) in Révai József, Irodalmi tanulmányok Szikra, 1950, 
61–93. 76.

30  Révai József, „Ady két lelke”, (1950) in Révai József, Irodalmi tanulmányok, 122.
31  Révai József, „József Attila költészetéről” (1956) in Révai József, József Attila, 15–46. 19.
32  Szolláth, A kommunista aszketizmus esztétikája, 59–68.
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anyám / Aki mondtad: az életem a zúzott szüzességed köszönése legyen.” 33) 
Ennél harsányabb szakítást nehéz elképzelni. A kommunista irodalmi ká-
nont hosszú távon meghatározta, hogy a párt irodalmi értelmiségének első 
generációjában sokan Kassákról „váltak le”: az avantgárdnak már csak ezért 
sem volt sok esélye. Az elvhűség aszketizmusa magatartásformákat szabályo-
zó, a mindennapi viselkedést meghatározó gyakorlatok éthosza, intézményes 
kodifikálása a pártfegyelem. Az illegalitás körülményei között a párthűség, a 
pártfegyelem a politikai közösség túlélésének záloga volt, feltétele volt a ko-
rábbi ismeretségek megszakítása is. (Ebben bukik meg Ady Révai vizsgáján: 
nem volt képes szakítani azokkal, akik visszahúzták, és ebben triumfál Petőfi 
és József Attila.) Révai és Horváth Márton irodalomtörténeti írásainak szek-
tarianizmusa nemcsak abban érhető tetten, hogy három költőnek néhány ki-
választott versére redukálta a modern magyar irodalom követendő hagyomá-
nyát. A társadalmi osztályok szerinti hármas tagolás a népfrontos alapú nem-
zeti összefogás propagálója kívánt lenni. A szektariánus aszketizmus az 
elveik miatt a teljes elszigetelődést vállaló Petőfi és József Attila portréiban 
rejlik. 

A költőtriász-kánon mint ideológia  
és mint irodalomtudomány

Az alábbiakban a Petőfi–Ady–József Attila kánon példáján megpróbálom 
elhatárolni, összehasonlítani a két diszkurzustípust, az ötvenes évek kommu-
nista ideológiáját és a hatvanas évek marxista irodalomtörténetét.

A forradalmi triász képletének ideológiai kidolgozása 1956–1958-ban zá-
rult le, az ekkor már beteg Révai két József Attila-tanulmányában. A hatva-
nas években irodalomtörténészek veszik át az ’56 után megbukott vagy félre-

33  György Mátyás, Komját Aladár, Lengyel József és Révai József, Szabadulás (Budapest, 1918). 
A sorokat általában egyszerűsítve idézik. Révai sötét múltjának terhelő bizonyítékaként. Néhány 
esetben azonban a verset Kassák lejáratására idézik, noha Révai verse nem Kassák által szerkesz-
tett kiadványban jelent meg, hanem épp ellenkezőleg, abban a Szabadulás című kötetben, amit 
Kassákkal szembeforduló, bolsevik irányba tovább lépő extanítványok állítottak össze. Az egyik 
ilyen denunciálás ellen már 1925-ben tiltakozott Kassák a Népszavában megjelent cikksorozata záró-
fejezetében: Kassák Lajos, „Munkásmozgalom és művészet (Zárszó)”, Új írók, új írások, 1920-1944. 
Irodalomelméleti viták a szocialista magyar munkásmozgalomban (Budapest: Múzsák Közművelődési 
Kiadó Petőfi Irodalmi Múzeum, 1988), 58–62, 1961. A Révai-vers célzatos „félreidézésének” leg-
figyelemreméltóbb példája az, amikor Szántó Judit állítja be Kassák-termékként az inkriminált 
sorokat. Teszi ezt egy olyan emlékiratban, amely József Attila kommunista hagiográfiájának alap-
dokumentuma, mellesleg Révai ötvenes évekbeli József Attila-tanulmányainak fontos forrása. 
A „félreidézet” ráadásul egy olyan bekezdésben szerepel döntő érvként, amelyben az avantgárdot 
a rombolással, a kommunizmust a szeretettel azonosítja Szántó. Szántó Judit, Napló és visszaemlé-
kezés, szerk. Murányi Gábor, (Budapest: Múzsák Közművelődési Kiadó Petőfi Irodalmi Múzeum, 
1986), 89.
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állított ideológusok munkáját. A Petőfi-, Ady- és József Attila-kutatás akadé-
miai tervmunkák feladata. Révai, Lukács és Horváth Márton eddig tárgyalt 
írásainak legnagyobb része évfordulós ünnepi alkalmakkor hangzott el, majd 
napilapban, a Szabad Népben, illetve a párt központi kiadójában a Szikránál 
jelent meg tanulmánykötetek formájában. Természetesen a Kádár-korszak-
ban sem tartózkodtak a pártvezetők a három költő propagandisztikus fel-
használásától, de a kánon gondozása jórészt mégis szakmai feladattá vált, az 
előadásokat konferenciákon mondták el és nem tömeggyűléseken, a tanul-
mányok pedig az Akadémiai Kiadónál jelentek meg. Az Irodalomtudományi 
Intézet (eleinte még Irodalomtörténeti Intézet) többé-kevésbé ernyőt tudott 
tartani a tudományos kutatás fölé, és felfogott valamennyit a kutatásra köz-
vetlenül irányuló politikai akaratból.

A hatvanas évek legelejétől megjelenő Petőfi-, Ady- és József Attila- 
monográfiák szerzői Pándi Pál, Király István és Szabolcsi Miklós voltak. 
A három irodalomtörténész az 1958-as népi írókról szóló, a Kádár-korszak-
beli irodalompolitika egyik alapdokumentumának számító párthatározat 
előmunkálatai során Aczél György közvetlen tanácsadóiként is rendszeres 
munkakapcsolatba kerültek egymással. Többen közülük régi barátok voltak, 
de szoros, rendszeres kapcsolat ekkor jött létre a négy család között, s ez 
egészen addig tartott, amíg a személyi és elvi ellentétek szét nem vetették a 
társaságot a hetvenes évek elején. 34 Több mint szimbolikus, hogy a Kádár- 
rendszer ideológiai megalapozása körüli munkában kovácsolódott össze az a 
triumvirátus, melynek tagjai a magyar marxista irodalomtörténeti kánon 
kulcsfiguráinak első számú szakértőjévé váltak a későbbiek során. Kellő távol-
ságból nézve ez úgy is tűnhet, mintha a kultúrpolitikai kulcspozíciók és a tu-
dományos érdemek tökéletes fedésbe kerültek volna a végtelenül gondos és 
körültekintő káderpolitikának köszönhetően. Mintha – mai, torzító hasonlat-
tal élve – az egyes kutatási területek legtekintélyesebb professzorai másodál-
lásban egytől egyig államtitkárok vagy miniszteri főtanácsadók is volnának.   

A Rákosi-korra jellemző, minden fronton rendelkezni képes, minden 
szakkérdés fölött álló és a legfelsőbb pártvezetés teljes hatalmát maga mö-
gött tudó ideológus Révai-féle szerepköréhez képest a korai Kádár-korszak 
hatalmi struktúrája tagoltabbnak, áttételesebbnek mutatkozik. Jobban elkü-
lönül egymástól az ideológusi, a kultúrpolitikusi és a szaktudósi szerepkör. 
Ám a szakmai feladatok és a kultúrpolitikai funkciók perszonáluniója, vagy 
a Királyra és Pándira jellemző funkcióhalmozás elbizonytalaníthatja ezt a 
benyomásunkat. Király vagy Pándi éppannyira volt kulcspozíciókat betöltő 

34  A hármójuk, valamint Aczél közös történetét sok különböző nézőpontból mondja el a Pándi Pál 
halála után megjelentetett visszaemlékezés-kötet, a korszak kultúrpolitika-történetének egyik gaz-
dag és fontos forrásgyűjteménye a Rejtőzködő legendárium. Szerk. Csáki Judit – Kovács Dezső, 
Rejtőzködő legendárium. Fejezetek egy kultúrpolitikus sorstörténetéből, (Budapest: Szépirodalmi, 1990). 

Szollath_B5.indd   161 11/12/2019   2:48:36 PM



III. JÓZSEF ATTILA KÖRÜL

162

kultúrpolitikus, mint amennyire irodalomtörténész, s mint láttuk, ideológusi 
szerepet is vállaltak, például a népi írókról szóló dokumentum létrehozásá-
ban végzett munkájukkal. A korszakváltásról és diszkurzusváltásról beszél-
hetünk, de ami a forradalmi költőtriász ideológiai alakzatának kérdését illeti, 
a kánon ideológiai alapstruktúrája lényegében később sem módosult, annak 
ellenére, hogy tanulmányok százai és többkötetes monográfiák születtek a 
három költőről a hatvanas években. A három költőt kutató irodalomtörténe-
ti munkák szerzői számos ponton korrigálják és cáfolják hajdani mestereik, 
Lukács és Révai írásait, de abban mindenképpen az ő munkájukat folytatják, 
hogy a hőseiket a patikamérlegen kidekázott népfrontosság jegyében, a 
szemben álló kulturális hagyományok elfogulatlan összegzőinek tekintik. 
A költőtriász-alakzat, az osztályok összefogásának és a munkás-paraszt de-
mokrácia államának szimbóluma maradt akkor is, amikor a három költő ta-
nulmányozása szintén professzionalizálódott, és bizonyára szalonképtelen-
nek minősült az efféle leegyszerűsített analógiák hangoztatása.

Az ötvenes évek ideológiai kánonkonstrukciójának, amint igyekeztem 
bemutatni, a redukció volt az elve: egy adott korszakot egyetlen költő repre-
zentál, aki magába olvaszt, szintetizál minden progresszív eszmét, s ezzel 
kiüresíti környezetét. Király István, Pándi Pál és Szabolcsi Miklós monográ-
fiái ban Horváth János-i hagyományokra is építő, filológiai megalapozottsá-
gú pozitivista irodalomtörténeti módszertan tölti fel a marxista történelem-
felfogás szemléleti alapstruktúráját. Természetesen nagyon fontos különbsé-
gek vannak például a biografikus elvű Szabolcsi-monográfia között és a 
lukácsi történetfilozófiai-esztétikai nézőpontot leginkább elsajátító Király- 
monográfia között. Abban mindenesetre nagyon hasonlítanak egymásra 
ezek a munkák, hogy kumulatív, adathalmozó módszertanú monográfiák, 
amelyek filológiai, bibliográfiai, esztétikai stb. kutatásokat szintetizálnak. 
A monográfiák egyébként is mérföldkőnek vagy határpontnak számítanak a 
fogadtatástörténetekben. Elődök több évtizedes kutatómunkáját összegez-
vén kiválogatják és súlyuknál, tekintélyüknél fogva kanonizálják a hagyo-
mánytörténet, a visszaemlékezések, az értelmezések egyes elemeit, másokat 
pedig legendának, félreértésnek minősítenek. (Például Bori Imre értelmezé-
sét az avantgárd, szürrealista József Attiláról.) József Attila hatástörténeté-
ben ez különösen hangsúlyos, hiszen Szabolcsi monográfiájának megjelené-
se az az időszak, amikor a József Attilát még személyesen ismerő kortársak 
meghaltak (az első kötet 1962-ben, a negyedik 1998-ban jelent meg), s a köz-
vetlen, élő emlékezet (melyet egyébként lenyűgöző szorgalommal rögzítet-
tek emlékkönyvek, kiadványok és szöveggyűjtemények sorában, részben 
Szabolcsi, részben a PIM munkatársainak közreműködésével) átadja a he-
lyét szakmailag garantált, az irodalomtörténeti emlékezet szakszerű gondo-
zására feljogosított intézményeknek. 
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A „FORRADALMI KÖLTŐTRIÁSZ”

Visszatérve az életpályák monografikus feldolgozásának kérdéséhez, 
e munkáknak egyik legnagyobb érdeme az, hogy szakítanak azzal a végtele-
nül reduktív szemlélettel, ami ideológuselődjeiket jellemezte. A központi hő-
söket mellékfigurák, és néha egyenrangú mellékfigurák serege veszi körül. 
Szabolcsi Miklósról írt nekrológjában Szili József Balzac Emberi színjátéká-
hoz hasonlítja a négykötetes József Attila-monográfiát. 35 Ez a maliciózus és 
találó hasonlat elárulhat valamit a realista regényfolyam és a Szabolcsi-mű 
poétikai közösségéről, Szabolcsi is a Lukács módjára értett extenzív totalitás 
elvét választja az ember és a kor reprezentációjában. Az extenzív totalitás 
elve pedig épp ellentéte az ideológiai redukciónak. A költő kortársait bemu-
tató fejezetekben plasztikus bemutatásban tűnnek fel a különböző mellékfi-
gurák, akik sokszor talán épp attól érdekesek, mert másként alkottak és más-
ként gondolkodtak, mint a főhős. Király és Szabolcsi monográfiának az iro-
dalmi kontextust hosszasan tárgyaló fejezeteiből egy hagyományokban 
gazdag modern magyar irodalom képe rajzolódik ki. Babits, Kosztolányi 
vagy Kassák az 1945 és 1962–1963 közötti időszakban negatív főszereplők 
voltak a kommunisták által írt szövegekben, most pozitív mellékszereplőkké 
lépnek elő. A József Attila-kutatásról általában is igaz, hogy irodalomtörté-
neti húzóágazattá vált, a költő fiatalkori tájékozódásának és versnyelvének 
kutatása nagyban hozzájárult például az avantgárdkutatás irodalomtörténeti 
emancipálódásához, ahhoz, hogy az avantgárd története kikerüljön a szocia-
lista irodalom- és művészettörténet elnevezésű, politikailag különösen ter-
helt diszciplína gyámsága, illetve elnyomása alól. „Szinte minden más prob-
lémám – akár az avantgárdról, akár az irodalomtudományi módszerekről – 
így vagy úgy, mind a József Attila-kutatásból nőtt ki…” 36 A három 
monográfusnak tehát valóban jelentős érdemei vannak abban, hogy vissza-
helyezték jogaiba az irodalomtörténet-írás kultúraközvetítő szerepét. 

Másrészről viszont ezek a monográfiák átvették a forradalmi triász elmé-
letét és olyan hatékonysággal igazolták annak érvényességét, amelyre a Ré-
vai-típusú ideológiai diskurzus soha nem lett volna képes. Nemcsak arról van 
szó, hogy a tudományos apparátus, a forráskritika vagy a műelemzés dolgá-
ban messzemenően meghaladták elődeiket, hanem arról, hogy az akadémia-
ilag intézményesített és igazolt tudományos objektivitás is hitelesítette iroda-
lomtörténeti állításaikat, nem csak a politikai hatalom fedezékében érvénye-
síthető ideológia. Révai, Lukács vagy Horváth Márton alaposan képzett 
marxistaként soha nem tagadta volna le, hogy tudása nem függetleníthető 
elkötelezettségétől. Lukács egyenesen megvetette a tendenciamentes, akadé-

35  Szili József, „Szabolcsi Miklós (1921-2000)” in Kabdebó Lóránt – Kulcsár-Szabó Ernő – Szegedy- 
Maszák Mihály (szerk.), Újraolvasó. Tanulmányok József Attiláról, 313–316. 315.

36  Szabolcsi Miklós, „»Kész a leltár« – Költő és monográfusa. Szabolcsi Miklós József Attila-kutatá-
sainak stációira emlékezik” [1998] Kérdező Valachi Anna, Irodalomismeret, 10, 4 (2000): 9–20. 12.
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miai objektivizmust. Tisztában voltak azzal, hogy az ideologikus tudás cso-
portérdeket jelenít meg, amelyet az ideológus közvetít. Az ideológia tehát 
olyan diszkurzus, amelyben a tudás nem elválasztható a tudás szubjektumá-
tól. Ám ez az ideologikus tudás történelmileg instabil, mert a csoport hanyat-
lásával vagy szétoszlásával a csoport ideologikus tudása is érvényét veszíthe-
ti. Röviden, az ideológusok (Lukács, Révai, Horváth) munkássága sokkal 
kiszolgáltatottabb annak a hatalomnak, amelyet képvisel. Ezzel szemben a 
hatvanas évek irodalomtörténete, amint láttuk, jóllehet nem mond le a Pe-
tőfi–Ady–József Attila-kánon ideologikumáról, és természetesen nem mond 
le a marxista elkötelezettségről, a történeti dialektikus módszerről, ehelyett 
arra tesz kísérletet, hogy az ideológiát tudományos-objektivista apparátussal 
alapozza újra, amely így nagyobb legitimitással fog rendelkezni. 

A forradalmi költők triászának képlete ennek ellenére elvesztette hitelét, 
érvényességét. „Aligha meglepő, hogy e sommás képnek – amely a fővonal-
nak tekintett Petőfi–Ady–József Attila-triász mellett csak keveseknek kegyel-
mezett meg – nem volt sikere a különben igencsak megosztott magyar szel-
lemi életben. Szélesebb körű hatásáról csupán addig beszélhetünk, amíg a 
hivatalos (pártállami) álláspont rangján volt, s koncepcionális keretét adta a 
kötelező iskolai tanterveknek.” 37 A magyar államszocialista korszak hivatalos 
kultúrpolitikáját szimbolizáló kanonikus alakzat nem érte meg a rendszer-
váltást. 

37  Veres András, „Olvasatok Heller Ágnes Kosztolányi-könyvéről (Értelmezéstörténet hét tételben)” 
in Veres András, Távolodó hagyományok. Irodalom- és eszmetörténeti tanulmányok, (Budapest: Balassi, 
2003), 210–228. 218.
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M

ÖT KIS SÍRVERS

Veres Andrásnak

Mint ahogy e kötet legtöbb tanulmánya, ez a rövid esszé is erősen kötődik a 
Ménesi úthoz, az Eötvös Collegiumhoz, és az Irodalomtudományi Intézet-
hez is. A gúnyos sírverseket én az Intézet folyosói folklórkincséből szedeget-
tem össze eleinte (például Varga Lászlótól, Bojtár Endrétől, Tverdota György - 
től, Erdődy Edit pedig előszeretettel írt-rögtönzött hasonló, csipkelődő két-
sorosokat), nem olyan rég még az intézeti farsangon is előadtak néhányat a 
Modern Irodalmi Osztály tagjai. 

A visszaemlékezők 1 és Fodor András naplója 2 szerint Jékely Zoltán farag-
ta többségüket a fordulat évében és később, a Mándy Iván által halhatatlan-
ná tett 3 Darling presszó asztalánál, ahol az Újhold, a Válasz, a Magyarok fiatal-
jai jártak össze. A sírversgyártás játékos magánbosszúnak indult, az ötletet az 
adta, hogy Jékely Álom című kötetét „dekadens temetőköltészet”-nek nevezve 
utasította el a cenzúra. Hamar az asztaltársaság szórakozásává vált a gúnyos, 
szatirikus, helyenként vulgáris sírversek hallgatása, másolása, írása, továbba-
dása. Sőt, a bátrabbak bemondták a saját változataikat, rímválaszaikat, s ha 
Jékely azt ítélte jobbnak, akkor áthúzta a sajátját és a közös változatot je-
gyezte le. 1948–1949-ben sokaknak volt oka a Jékelyéhez hasonló magán-
bosszúra. Határ Győző írta például Keszi Imréről, a kor egyik leghírhedtebb 
kommunista kritikusáról szóló sírverset: „Itt nyugszik Imre de Keszi / fére-
get a féreg eszi.” (Keszi a Heliánét már akkor elparentálta 1946-ban a Szabad-
ságban, amikor az még meg sem jelent, és ő sem olvashatta.) 4 Lakatos István 
így emlékszik az asztaltársaságra:

„Szem- és fültanúja vagyok, az első sírverseket a parányi kávéház kis már-
ványasztalán Jékely vetette papírra, fölolvasva tüstént a kajánabbakat. Hall-
gatói mi voltunk, Mándy Iván és Vajda Endre, Pilinszky és Szabó Ede, Vargha 
Kálmán és én. Olykor az ifjú Ungvári Tamás, aki elsőéves bölcsész lehetett 

1  Határ Győző és Kabdebó Lóránt, „Életút [Részlet a Kabdebó Lóránt készítette életút-interjú-
ból]”, in Sorfordító évek (Miskolc: Felsőmagyarország Kiadó, 1993), 120–142, http://mek.oszk.
hu/07100/07170/07170.pdf; Lakatos István, „Jékely asztalánál”, Orpheus 3, 2–3 (1992): 235–238; 
Lator László, A megmaradt világ emlékezések (Budapest: Európa, 2012); Ungvári Tamás, „Bökvers 
és haláltánc”, Orpheus 3, 2–3 (1992): 218–227.

2  Fodor András, A kollégium: napló, 1947-1950 (Budapest: Magvető, 1991), 250.
3  Mándy Iván, Fabulya feleségei (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1959).
4  Határ, „Életút”, 140.
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[…]. Jékely sikere átütő erejűnek bizonyult. A lányok pirultak, de szorgosan 
jegyezték, terjesztették utóbb a bölcsészkar folyosóin. Mi többiek szerkesz-
tőségekben és magántársaságokban.” 5 

Fodor András Eötvös Collegiumban töltött éveiről vezetett naplójában 
írja le, hogyan mesélte barátainak, illetve Fülep Lajosnak, valamint hogyan 
kerültek be a parodisztikus kollégiumi diákrituálékba és előadásokba. Töb-
ben úgy emlékeznek, hogy Nemes Nagy Ágnes előszeretettel idézte fel a két-
sorosokat, sőt van, aki szerint egy részüknek ő a szerzője.

A sikerültebb sírversek azért terjedhettek el, mert szellemesen, tömören 
kifejezték sokak akkori rendszerellenes érzéseit. Szelepként szolgáltak, mint 
a politikai viccek. A sírversek egy része azokról szól, akik bezupáltak vagy 
legalábbis, akikről a Darling asztalánál ülő és más pálya szélére került értel-
miségiek úgy ítélték, hogy jól fordultak, hogy sikerük pártszolgálataiknak 
köszönhető. Ilyen például a Zelk Zoltánról szóló sírvers is. 

Itt nyugszik Zelk Zoltán, 
egy pártjelvény akadt a torkán. 6

 
Ungvári Tamás visszaemlékezése szerint Jékelyék úgy látták Zelket, mint 

„pesti tarhás”-t, akiből hirtelen keményvonalas elvtárs lett. 7 Zelk már a hú-
szas évek végén is, a Munka-körben is baloldali volt, azaz nyilvánvalóan nem 
ekkor „fordult”, ugyan Sztálin-ódát sem írt korábban.

Sztálin
Az Ő neve legyen 
első szavam, hogy versem kezdem én.
Fölkél e név, fölkél versem egén.
Hajnali fénybe mártva tollam, 
így írom le nevét, 
világteremtő századunk
sugárzó címerét. 8

A Zelkről szóló sírvers telitalálat, Lakatos nem véletlen sorolja a legjob-
bak közé. Kimondja a fellebbezhetetlen, még csak nem is politikai, hanem 

5  Lakatos, „Jékely asztalánál”, 236.
6  A sírversek szövegét innen idézem: Lakatos István, „Sírversek Lakatos István lejegyzésében”,  

Orpheus 3, 2–3 (1992): 228–234.
7  Ungvári, „Bökvers és haláltánc”, 222.
8  Zelk Zoltán: A hűség és a hála éneke, in L. Simon László, szerk., Munkás, paraszt, értelmiség munka-

verseny lázában ég! Agitatív antológiaköltészet Magyarországon, 1945 - 1956 (Budapest: Korona K, 2002), 
215–228.  Azért volt érdemes idézni (az egyébként hatvanegy versszakos) költemény első sorait, 
mert feltehetőleg erre játszik rá a Horváth Mártonról szóló korabeli bökvers is: „Tollam mindig 
szarba mártom, / Ha leírom: Horváth Márton.” 
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esztétikai ítéletet: aki pártköltő lesz, az megszűnik költőnek lenni. Mindezt 
nagyon képszerűen teszi, a fulladást idézve hatásosan, és a költői elnémulás-
tól való félelem toposzából (gondoljunk Babits Jónás imájára vagy Balázsolá-
sára) csinál viccet. A versike úgy tömöríti az ok-okozati viszonyban álló állí-
tásokat, mintha szillogizmus lenne. A költő meghalt (mivel elnémult), mivel 
pártköltő lett. A vers persze a szólásszabadság szempontjából is értelmezhe-
tő: pártjelvény = beszédképtelenség. Humorát annak is köszönheti, hogy a 
versike mindezt banalizálja. Mintha csak sajnálatos baleset lett volna, ami 
történt, vagyis hogy Zelk bérbe adta a tollát, mintha „A hűség és hála éneke” 
és Zelk többi hasonló korabeli opusa olyasmi lenne, ami „bárkivel előfordul-
hat”. Ahhoz már valószínűleg pszichoanalitikus elemzés szükségeltetne, 
hogy kiderüljön, miért került egyáltalán a költő szájába a pártjelvény (infan-
tilis atavizmus?, orális fixáció? a fémes íz kedvelése?), de erre a területre nem 
merészkedünk. 

A sírversek nagy része azokat gúnyolja, akiket tehetségük, szakmai-irodal-
mi reputációjuk többre érdemesítene, mint hogy lepaktáljanak ezekkel. Micso-
da megrökönyödés fogadhatta Devecseri Gábor, a harmadik nemzedék már 
neves fiatal költőjének, görög klasszikusok elismert műfordítójának első 
 Rákosi-ódáit. Mint ahogy meglehetősen abszurd élmény lehetett a klasszika- 
filológust és jóképű múzsafit először meglátni tiszti egyenruhában. Az egyik róla 
szóló sírvers – „Itt nyugszik Devecseri Gábor / Akhillesz a Ludovikáról” – élet-
rajzi háttere az, hogy Devecseri őrnagyi, majd alezredesi rangban a Honvédség 
nevelőtisztjeit oktatta a katonai akadémián, politikai megbízásból. Kossuth- 
díj, majd írószövetségi elnökség lett a történet folytatása. Ekkori pályaszaka-
szát tekintve nem feltétlenül érezzük méltatlannak a róla szóló másik sírverset: 
„Itt nyugszik Devecseri Gábor, / Szörnyethalt a seggnyalástól.” 

Megbocsátóbb, elnézőbb a Sőtér Istvánról szóló sírvers. „Itt nyugszik 
Étienne, / Egyre inkább keletyien.” A harmincas években az École Normale 
Supérieure-re is járt írót és irodalomtörténészt franciás műveltsége és elegan-
ciája miatt néhányan Étienne-nek is hívták. A katolikus, modern nyugati 
szellemiséget képviselő Sőtér karrierje meredeken ívelt fölfelé, tanszékveze-
tő, miniszterhelyettes, (később az ELTE rektora, majd az MTA Irodalomtör-
téneti majd: Irodalomtudományi Intézetének első, legendás igazgatója). 
A rím kedvéért rontott, franciásra hangolt képző „tyien” a csattanó a versiké-
ben, a franciásság kap fricskát, ráadásul franciául („tiens” kb. „Tessék!”, „Ne-
sze!”), lám, ennyit ért a nyugatos értékrended.  Mégis, a rímpár humora ka-
csintás, amelyben talán megbocsátás is érezhető. 

A sírversek többsége nemcsak a keletkezési pillanatát őrzi afféle idő-
kapszulaként, hanem utalások, konnotációk sokaságát képes magába sűríte-
ni. A Gáspár Endréről és Lukács Györgyről szóló versike tömörítési képessé-
ge egészen kiemelkedő. 

Szollath_B5.indd   169 11/12/2019   2:48:37 PM



IV. RÁADÁS

170

Itt nyugszik Gáspár Endre,
Lukácsot fordítá héberből vendre.

Kezdjük a mellékszereplővel, Lukács Györggyel. A versikében benne van 
az a közvélekedés, hogy a nyelv, amelyet Lukács használ 1. érthetetlen, „ma-
gas”, és nem pusztán azért szorul fordításra, mert németül írt művekről van 
szó, továbbá, 2. Lukács érthetetlensége zsidós („héberről” kell fordítani). Az 
elsőben ráismerünk a régi, a tízes évek elejéről datálódó vádra, amelyet Ba-
bits Mihály fogalmazott meg, aki Lukács németes filozófiai esszényelvét 
(máshol Balázs Béla nyelvét) homályosnak és idegennek nevezte. 9 A nyelvi 
idegenség iránti ellenszenv mögött az asszimilációt illető szkepticizmus érzé-
kelhető, hasonlóképpen, ahogy annak idején épp a Nyugat „magyartalansá-
gai”-t illető vád is tartalmazott efféle motívumokat. (Lásd erről a kötet máso-
dik tanulmányának „Nyelvkeveredés, asszimilációs szorongás és nyelvi szub-
verzió” című fejezetét.) Ám mielőtt elhamarkodottan ítélnénk, érdemes 
megfontolni, hogy a kétsorosban ez az utalás legalább annyira lehet filosze-
mita, mint antiszemita hangsúlyú. A héber szent nyelv, és ha Lukács héberül 
ír, akkor olyan kivételes tudás birtokában lehet, mint egy rabbi, akire – ért-
hetetlensége ellenére vagy épp amiatt –, ahogy mondani szokás, „félelemmel 
vegyes tisztelettel” nézünk.

Ez a versike is időkapszula, ez is rögzíti a maga születési idejét. Lukács 
épp ekkor szorult fordításra, hiszen a koalíciós években az ő műveinek kel-
lett „eladnia” a magyar értelmiségnek az idegen, gyanús vagy kimondottan 
ellenszenves marxista terminológiát. 10 Lukács könyvei dömpingszerűen je-
lentek meg, sűrű egymásutánban és a háború utáni katasztrofális gazdasági 
állapotok (például „papírhelyzet”) ellenére nagy példányszámban. Művei az 
ekkori pártvonalnak megfelelően még a dialógusképesebb, népfrontos, nem 
pedig a szektás változatában kínálták a kommunizmust. A két sor így nem-
csak Lukácsról vagy Gáspárról szól(hat), hanem a legrémisztőbb kortárs tör-
ténelmi folyamatról, az ország szovjetesítéséről is. A kétsorosban rögzített 
ellenzéki „néptudalom” úgy bontható ki, hogy a bolsevizmus „lefordíthatat-
lan” magyarra, értsd: átültethetetlen hazánkba, hiába a kommunisták propa-
gandája, hiába Lukács nagy híre, tudása. Ebből nem lesz magyar kommuniz-

 9  Babits Mihály, „A lélek és a formák”, Nyugat 3, 21 (1910), http://epa.oszk.hu/00000/00022/00067/ 
01952.htm; Lukács György, „Arról a bizonyos homályosságról Válasz Babits Mihálynak”, in Ifjúko-
ri művek (1902-1918) (Budapest: Magvető, 1977), 779–783. 

10  „1945 után úgy tért haza Magyarországra, hogy az ő feladata lett a magyar értelmiséget megnyerni 
a kommunista párt politikájának és kultúrpolitikájának. Egyetemi katedrát kapott, az 1946-ban 
indított népfrontos folyóiratnak, a Forumnak ő lett a szellemi irányítója, kulturális kérdések megíté-
lésében ő képviselte az MKP-t a nyilvánosság előtt, de csak »félhivatalosan«, mert politikai tisztsé-
get nem kapott, nem választották be a Központi Vezetőségbe sem.”  Veres András, Lukács György 
irodalomszociológiája (Budapest: Balassi, 2000), 33.
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mus, legfeljebb valami „vend”. Így a két sor implikált (és mint jeleztem, „op-
cionális”) antiszemitizmusa sem feltétlen a zsidó származású Lukácsra és 
Gáspárra irányult. Inkább azt a Magyarországon régóta virulens antiszemita 
alaptételét idézi, mely szerint a liberalizmus / szocializmus / bolsevizmus 
nem más, mint zsidó találmány. Azaz „nincs ebben semmi személyes, elvtár-
sak” – mintha ezt is implikálná a kétsoros. 

Ami személyes mégis van benne, az voltaképpen kedves: Gáspár Endre 
– hogy végre a főszereplőről is szóljunk – legendás poliglott tehetségét isme-
ri el a két sor. Gáspár irodalomkritikusként is megállta volna a helyét, de 
műfordítóként lett híres, hiszen rengeteget és számtalan nyelvből fordított 
magyarra, illetve néhány nyelvből németre. Egy másik róla szóló versike, 
amely a rímazonosság miatt a most elemzett változatának is tekinthető 
(„Nincs többé sírás és ordítás / mert a sírban is vállal fordítást / Gáspár End-
re / németre / volapükre / franciára / vendre.”) is ritka nyelvtehetségét mél-
tatja humoros formában. A sírvers afféle nem mindennapi és talán kissé „bo-
garas” koponyának állítja be Gáspárt, aki Lukácsnak méltó párja. Mintha 
Lukács és Gáspár amolyan „zsák a foltját” páros lennének. Ráadásul Gáspár-
hoz is tapadhatott valamennyi „az érthetetlen modernista” imázsából: Kas-
sák-tanítványként és munkatársként indult, az első jelentős Kassák-monográfia 
írójaként, továbbá az Ulysses első magyar fordítójaként könnyen nézhették 
„érthetetlen”, „befogadhatatlan” dolgok megrögzött közvetítőjének. Az már 
csak slusszpoén, hogy Gáspár állítólag lakott a budai Vend utcában.

A sírversek sokkal komolyabb, bővebb elemzést érdemelnének annál, 
mint amire itt hely adódott. Sőt, értelmezésük akár helyet kaphatna az iroda-
lomtörténeti kézikönyvek Rákosi-korszakról szóló fejezeteiben. Alaposabb 
vizsgálat talán kideríthetné, hogy anekdotikus érdekességnél több is van eb-
ben a szövegcsoportban. Olyan anyagról van szó, amelynél a „mindennapok 
társadalomtörténetének” kutatása és az irodalomtörténet találkozhat. Vizs-
gálatuk, elemzésük kicsit talán más képet adna az ötvenes évekről, mint amit 
a korabeli irodalompolitika határozatainak, a cenzúrának, a nagy vitáknak, a 
kritikáknak és önkritikáknak az elemzése szokásosan ad. A hatalmi szerkeze-
teket „fölülről lefelé” szoktuk elemezni, itt azonban perifériára szorultak ki-
sebb-nagyobb csoportjainak önvédelmi játékáról van szó, amit talán túlzás 
lenne a kisemberek mindennapi ellenállásának nevezni, mindenesetre alsó 
nézőpontot, a kirekesztettek, félreállítottak nézőpontját biztosítja a kései ku-
tatónak. 
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