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Hornyik Sandor:
Az apokalipszis motorosa
Kdosz és rendszer Kondor Béla vilagaban

Van egy foté: Kondor Béla egy motorversenyen 1963
nyaran. Es van egy visszaemlékezés 1981-bél, Erdély
Miklés mesél benne baratjarél, Kondor Bélarol, aki
a Narcisz eszpresszéban reggelente nem feltétlendl
Thomas Mannt, de nem is Juhasz Ferencet olvasott
(akinek munkdassagat amugy Pilinszky és Nagy Laszlé
koltészetéhez hasonldéan nagyra becsiilte), hanem az
Aut6-Motor aktuadlis szamat lapozgatta elmélyilten.
A képi és a szoveges reprezentaciok persze mindig
torzitanak, és egy-egy emléket, toredéket villantanak
csak fel a mlvészi személyiség Osszetett teljességébdl.
E két fragmentum azonban valahol mégiscsak
arulkodd. A mashova tartozd, a masféle mivész figurdja
korvonalazodik bennik és altaluk, aki tudatosan tartott
tavolsdgot az aktualis mlvészet (legyen az akar giccs,
akdr grand art) egészétél. Nem véletlen, hogy az évek
hossz( sordn at gondosan épitett Kondor-legendanak
is fontos elemévé valt a Leonardo da Vincihez mért
L~uomo universale” mitikus alakja, aki éppoly otthonosan
mozgott a reneszansz mlvészet és a modern koltészet
vildagdban, mint — vérbeli realistaként — a tudomanyos-
technikai forradalom legujabb vivmanyai kozott.

Az 1970-es években fénykordt él6 Kondor-legenda
azonban mara kissé megfakult, mikézben éppen az
elmult két évtized politikai, kulturdlis és eszmetorténeti
folyamatai teremtettek idedlis hatteret ahhoz, hogy
elkotelezett partfogdja és baratja, Németh Lajos joslata
valéra vdéljon, és Kondor Béla a hatvanas évek egyik

! Erdély Miklés: Kondor Béla, a korszak és az avantgérd. (1981) http://
www.artpool.hu/Erdely/Kondor.html.

Kondor amugy - tul legendas zérkézottsdgadn és maganyossagan —
leginkabb a Vigilia folydirat korének tagjaival tartott fenn intellektualis
és barati kapcsolatokat. Elsé kolteményei is Pilinszky Janosnak
kdszonhetben jelentek meg, és elsd kidllitdsat is Pilinszky nyitotta
meg. Kolteményein poétikailag is kimutathato a fenti vonzalom, de
ennek részletezése meghaladnd elemzésem kereteit.

Sandor Hornyik:

Biker of the Apocalypse

Chaos and Systematicity in Béla Kondor’s
World

There is a photo: it shows Béla Kondor at a motorbike
race in the summer of 1963. And there is a piece of re-
collection from 1981: Miklos Erdély is talking about his
friend, Béla Kondor (whose art was as honoured as the
poetry of Janos Pilinszky and Laszlé Nagy), who would
sit each morning in Narcisz Coffee House, reading. It
was not Thomas Mann, however, that he read, neither
Ferenc Juhasz, but the latest edition of the magazine
Auto-Motor! Of course, these visual and narrative
representations are always biased: they tend to highlight
single memories, fragments from the complex totality
of one’s artistic personality. Still, these two fragments

' Miklés Erdély: Kondor Béla, a korszak és az avantgérd. (1981) http://
www.artpool.hu/Erdely/Kondor.html.

Kondor was famous for his aloofness and loneliness. His main friends
and intellectual partners were from the circles around the journal
Vigilia. His first poems were also published thanks to the poet Janos
Pilinszky, who was also the one to open his first exhibition. This
affiliation is discernible in the poetical characteristics of his poems as
well.
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Az atomagyu felallitasa | Erecting the Nuclear Canon | 1959
rézkarc | etching | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest | 18,3 x 23 cm

legfontosabb mUivésze lehessen.? Ehhez azonban
nem csupan a kondori vildg labirintusat kell jobban
megismerni, annak minden ikonografikus kellékével
egyltt, de Kondor helyét és szerepét is élesebben kell
[atni kordnak vizualis és verbadlis kulturdjaban.?

A kidllitas ehhez a forradalmdr, a proféta és a melds
optikajat kinalja fel, melyek a hagyomany és a modernitas
egymassal 6sszefonddd perspektivdiba helyezik Kondor
grafikdit és festményeit. Az 6sszefonddas azonban nem
jelent 0sszeolvadast vagy szintézist. S6t Kondor esetében
éppen hogy valamiféle ,negativ dialektika” mukodik.
Muvészetét nem a szintézis igénye, hanem inkdbb annak
hidnya hatja at; munkdssagaban ugyanis a dichotomidk és
aparadoxonok, afeloldhatatlan ellentétek és alatszélagos
ellentmondasok tlnnek igazdn hangsulyosnak. Kondor
éppen ezeket a retorikai és ismeretelméleti alakzatokat
hasznalta el6szeretettel a kilonféle klasszikus és modern
témak feldolgozésa soran. Mivészete igy valahol éppen
arrol szél, hogy termékeny fesziiltségbe helyezi a szentet
és a profant, az értelmet és az érzelmet, a testet és a

2 Németh Lajos: Kondor Bélardl. In: Kondor Béla grafikai kiallitasa.
Munkacsy Mihaly Mizeum, Békéscsaba, 1977.

3 Az ikonografia rdadasul bizonyos tekintetben félre is vezethet. Ha
Kondor mUvészetét a ,kddfejtés” feldl vizsgéljuk, akkor elvész beléle
mindaz a formai fesziiltség, mindaz az ,el6ttes’, pszichés tartalom,
amely Kondor muvészetének erejét adja, és komplexitasat élteti.
Vagyis egy olyan értelemben revidedlt és,pszichologizalt” ikonolégia
lehet a legalkalmasabb Kondor interpretaldsara, mint amelyet
Georges Didi-Huberman szorgalmaz: Devant limage. Questions
posées aux fins d'une histoire de I'art. Minuit, Paris, 1990.

seem revealing. They outline the figure of an artist who
belonged elsewhere, who was different, who distanced
himself consciously from the dominant trends of art as a
whole (no matter whether they were those of kitsch or
grand art). It is no coincidence that the mythical figure
of the “uomo universale” became such a significant
element of the Kondor-legend, having been constructed
painstakingly for so many years. This figure, inspired
by Leonardo da Vinci, was as familiar with the world of
renaissance art and modern poetry as — being a genuine
realist — with the latest discoveries of the technological
revolution.

The Kondor-legend, which had its golden age in the
1970s, has somewhat faded by now. However, it was
precisely the political, cultural and intellectual trends of
the last two decades that created ideal conditions for the
prophecy of Lajos Németh - a committed patron and
friend of Kondor - to come true: Béla Kondor has become
one of the most significant artists of the 60s.2 In order to
understand how this happened, one does not only have
to get to know the labyrinths of Kondor’s world in more
detail, together with all its iconographic accessories, but
one also has to see clearly Kondor’s role in the visual and
verbal culture of his time.?

For this reason the exhibition offers the three lenses of
the revolutionary, the prophet and the worker, which
place Kondor’s graphics and paintings in the context of
the intertwining perspectives of tradition and modern-
ity. Intertwining, however, does not mean merging or
synthesis. Quite the contrary, in Kondor’s case one may
witness the working of a “negative dialectics”. His art is
not permeated by the need for synthesis, but rather by
its lack: the most pronounced aspects of his art are dicho-
tomies and paradoxes, unresolved conflicts and apparent
contradictions. These were precisely those rhetorical and
epistemological figures that Kondor applied most of the
time in his adaptations of classical and modern topics.
Therefore his art displays a creative tension between
sacred and profane, sense and sensibility, body and soul,

2 Lajos Németh: Kondor Bélardl. In: Kondor Béla grafikai killitasa.
Munkacsy Mihaly Muzeum, Békéscsaba, 1977.

3 Moreover, iconography may also be misleading in a sense. If one
approaches Kondor’s work with the critical apparatus of “decoding’,
it loses all the formal tension, all the psychological content of the
“prior”that makes Kondor’s work so powerful and complex. Therefore,
perhaps such a reconsidered and “psychologised” iconography may
be the most suitable for Kondor’s interpretation as the one proposed
by Georges Didi-Huberman: Devant I'image. Questions posées aux
fins d’une histoire de I'art. Minuit, Paris, 1990.
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lelket, a klasszikat és a modernitast.* Es ami ma ebben
a miivészeti gondolkodasban a legizgalmasabb és
kordbban (nem mellesleg sajat koraban is) a leginkabb
zavarba ejté lehetett: Kondor az eltér6 vildagok és
rendszerek konfliktusat kdoszba és kaotikus vonalhédloba
fojtotta. Ekként — a kiilonbségeket megsziintetve és meg
is Orizve — mintegy sajat grafikai stilusaval, kézjegyével
ragasztotta, tapasztotta Ossze a hibrid vildagokat, a
kulonféle mennyeket és poklokat, a jelen és a mult szines
kaleidoszkdpijait.

Dozsa

Kondor diplomamunkaja, az 1956-o0s (!) Ddzsa-sorozat
elvalaszthatatlanul 6sszefonédott nemcsak az egykori
sellenforradalommal”, de annak elhallgatasaval is.’
Nemcsak Kondor életében, de késébb se nagyon
kapcsolta 6ssze senki a sorozatot 1956-tal — irdsban
legalabbis bizonyosan nem.® A Kadar-rendszer bukésa és
az 1956-os forradalom rehabilitacidja utan viszont Kondor
alakja hirtelen a feledés homalydba meriilt, egészen
napjainkig, amikor festményei hihetetlen aron kelnek
el a mutargypiacon. Az ,1956-0s”, vagyis a budapesti
eseményekre reflektdld, ,forradalmi” Doézsa alakja
amugy tény és fikcid elvalaszthatatlan keveréke. Egy

* Etekintetben tanacsos Kondor,klasszikus”stilusétis Jacques Ranciere
esztétikai politikaja, a médium onreflexiv kritikai hasznalata feldl
szemlélni. Kondor ugyanis méasként haszndlja az eredeti médiumokat
és képi retorikakat: mintegy eltériti azokat a Ranciere-t is inspiralé
szituacionistdk szellemében, és ,tlin6dd képeket” alkot, melyek
nemcsak a téman, de az dbrazolas médjan is elgondolkodtatnak. V6.
Jacques Ranciere: A felszabadult néz6 (2008). Ford.: Erhardt Miklds,
Mdcsarnok, Budapest, 2011.

5> Gyorgy Péter a felejtés és az absztrakt univerzalizmus 6sszekapcso-
lasdval zardjelbe teszi Kondor modernitasat. V6. Gyorgy Péter:
Kadar koponyege. Magvetd, Budapest, 2005. 61-64. A tudomanyos-
technikai forradalom megjelenitése a gépeken keresztiil azonban
nagyon is modern, és er6teljesen kotédik a szocialista életvildg
mesterséges konstrukcidjdhoz, mikézben az is tagadhatatlan, hogy
a kondori vildg egy jelentds részében a napi politika erésen kédolva
van. V6. Rényi Andras: Ironikus apokalipszis. Adalékok Kondor kései
sikonografiai stilusdhoz". M(ivészet, 1984/8. 20-25.

6 Nem tette, nem tehette meg ezt Perneczky Géza sem 1964-ben, de
Mentényi Klara sem 1981-ben.

V6. Perneczky Géza: Kondor Béla muvészetérdl. Valosag, 1964/5.
88-90. és Mentényi Kldra: Kondor Béla Ddzsa-sorozata. MUvészet,
1981/10. 8-11. Kondor 1956-0s szerepének részletes taglaldsdhoz
- Kondor feljegyzései és levelei alapjan: Gy6ri Janos: Mivészavatas,
mundér, forradalom. Szabalytalan jegyzet 1956-os Kondor-
dokumentumokhoz. Kortdrs, 2004/10. http://www.kortarsonline.
hu/2004/10/muveszavatas-munder-forradalom/7117.  Gyéri  Janos
atfogé Kondor-dokumentumkotetében az 1956-os diplomavédés
igen tanulsagos szovegét is lekozolte: Kondor Béla: Kiiszkodni lettél.
Kortars, Budapest, 2006. 375-396.

igyjér minden préféta | That’s What Happens to Every Prophet | 1956
rézkarc | etching | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest | 17,5x 11,8 cm

classicist and modern.* However, the most exciting and
puzzling aspect of this sort of approach to art today (and
in Kondor’s own time) is probably the way he drowned
the conflicts of different worlds and systems in chaos
and a chaotic net of lines. In this way - simultaneously
eliminating and maintaining differences - he glued
together these hybrid worlds, the various heavens and
hells, the colourful kaleidoscopes of the present and the
past with his own graphic style and personal signature.

Dozsa

Kondor’'s diploma work, the Ddzsa-series (made in
1956!) is inextricably intertwined not only with the 1956
Hungarian “counter-revolution”, but also with the way it

# In this respect it may be useful to consider Kondor’s “classical” style
from the perspective of the aesthetic politics of Jacques Ranciere,
that is, the self-reflexive critical use of the medium, as Kondor uses the
original mediums and visual rhetorics in different ways: he side-tracks
them in the spirit of the situationalists, who also inspired Ranciere,
and creates “brooding images” that make one think not only about
the topic, but also about the means of representation.

See. Jacques Ranciere: A felszabadult néz6 / The Emancipated
Spectator (2008). Trans.: Erhardt Miklés, MUcsarnok, Budapest, 2011.
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Kombajn a hevesi jarasban | Combine in Heves District | 1959
rézkarc | etching | magangytjtemény | private collection | 29,1 x 19,6 cm

biztos: a Dézsa-sorozat (Jelenetek Dézsa Gydrgy életébdl)
jelentés hanyada 1956 nyara (Kondor diplomavédése)
elétt készilt, vagyis a mdlvek nagy részét nem az
oktéberi harcok inspiraltak. Mar csak azért sem, mert a
forradalom leverése idején Kondor vidéken, a nagyatadi
tiszti iskoldban tartézkodott tartalékos honvédként. Mas
kérdés, hogy a valés politikai és katonai eseményektdl
fuggetlenil is er6sen vonzédott a haboru és a technika
vildagdhoz.

A Dézsa-sorozat  korabeli ,politikai”  olvaséinak
valészinlileg nem nagyon kellett magukat arra

kényszeriteni, hogy abban ne egy szovjetellenes nemzeti
forradalmat, hanem egy protokommunista népfelkelést
ldssanak. Egyszer(ien nem lattak, vagy nem hitték el az
Osszefliggést. Talan hasonlé médon sikkadt el Kondor
stilaris forradalma is, hiszen a Dézsa-sorozat 6ta nemhogy
avantgard, de még csak realista mlvész hirében sem
allott. Hivatalos berkekben inkdbb retrograd kiléncnek
tekintették, aki a klasszikus mdlvészethez, jelesiil Ddrer,
Schongauer és Rembrandt munkdssagdhoz fordult
inspiracioért. Epp ezért Kondor névértéken (a szocialista
realizmus szempontjai szerint) nem is felelhetett meg a
szocialistamUvészetiideoldgiaegyikfontoskivanalmanak,
a korszerGiségnek. Latszélag ugyanis nem korabeli
témakat jelenitett meg klasszikus kontdsben. De Kondor
célja éppen ez volt! Eltdvolodni a szocialista realizmus
esztétikailag sulyosan kompromittalt doktrindjatol, de
mégis egyfajta (vagy inkdbb madsfajta) realizmust Gzni.

subsided into silence.® Nobody linked the series - officially
about the 1514 uprising, led by Gyorgy Dézsa — with 1956,
neither during Kondor's lifetime, nor after, at least not in
writing.® On the other hand, after the fall of the Kadar-
regime and the rehabilitation of the 1956 revolution,
Kondor was quickly forgotten. This did not change until a
spectacular turn in recent years: today his works are sold
at incredible prices at the art market. Anyways, Kondor’s
“revolutionary” Ddzsa, a figure reflecting the events of
1956 in Budapest, is an inseparable mixture of fiction and
reality. One thing is for certain, however: a significant part
of the Dézsa-series (Scenes from the Life of Gyorgy Dézsa)
was made before the summer of 1956 (that is, before
his graduation), therefore most of these works were not
inspired by the fighting in October. Moreover, during the
time of fighting, when the revolution was routed, Kondor
was not in Budapest at all: as a reserve soldier, he stayed
at the school for army officers at Nagyatad. On the other
hand, while he did not participate in the real political and
military events, he had a strong penchant for the world of
war and technology.

For the contemporary “political” readers of the Ddzsa-
series probably it was not difficult to see a post-
communist uprising in these pictures instead of an anti-
Soviet national revolution. They simply did not see or did
not dare to believe the connection. Probably Kondor's
stylistic revolution was left unnoticed in a very similar
way, as after the Ddzsa-series he was not considered to
be an avant-garde artist, but neither even a realist one.
Officially, he was mostly regarded to be an eccentric
retrograde, an artist who would find his inspiration in
classical art, namely the works of Durer, Schongauer
and Rembrandt. For this very reason, Kondor could, by

> By connecting forgetting with abstract universalism, Péter Gydrgy
brackets Kondor’s modernism. See: Gyorgy Péter: Kadar kdponyege.
Magvetd, Budapest, 2005. 61-64. However, the representation of
scientific-technologial revolution through machines is definitely
a modern trait, which can be obviously linked to the artificial
construction of the socialist life-world. On the other hand, it would be
hard to deny that daily politics is strongly coded in a considerable part
of Kondor’s oeuvre. See: Rényi Andras: Ironikus apokalipszis. Adalékok
Kondor kései,ikonografiai stilusdhoz”. M(vészet, 1984/8. 20-25.

5 Neither Géza Perneczky could do that in 1964, nor Klara Mentényi
in 1981. See: Perneczky Géza: Kondor Béla m(vészetérdl. Valosag,
1964/5. 88-90. and Mentényi Kldra: Kondor Béla Ddézsa-sorozata.
Mdvészet, 1981/10. 8-11. For a detailed analysis of Béla Kondor’s role
in the 1956 revolution on basis of his notes and letters, see: Gydri
Janos: Mlivészavatas, mundér, forradalom. Szabalytalan jegyzet
1956-0s Kondor-dokumentumokhoz. Kortars, 2004/10. http://www.
kortarsonline.hu/2004/10/muveszavatas-munder-forradalom/7117.
In his comprehensive volume of Kondor-related douments, Janos
Gyéri also published the text of Kondor’s diploma defence from 1956:
Kondor Béla: Kiiszkodni lettél. Kortars, Budapest, 2006. 375-396.
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Ebbél adéddan viszont Kondor nem atallott megfelelni
a szocialista realizmus masik doktrinajanak, hiszen batran
nyult szocialista, mi tobb, forradalmi témakhoz, amit a
Dézsa- mellett a Tandcskéztdrsasdg-sorozat (1958) és a
Felszabaduldsunk emlékére (mas néven Heves-) sorozata
(1959) is bizonyit. A végeredmény viszont valami egészen
mas lett, mint a kommunizmus és a dolgozé ember
dicsérete: egyfajta kiforditott, felforgatott valdsag,
amelyet a Ddzsa-sorozat esetében legaldbb annyira
inspiradlt Juhdsz Ferenc ,jeremiaddja” (A tékozIl6é orszdg),
mint Albrecht Durer ,realizmusa”.

A két ,forras” kozotti kapcsolat pedig meglehetésen
szlrrealis, és nemcsak a sz6 szoros értelmében, nemcsak
a torténeti distancia, de a perspektiva miatt is. A tékozlo
orszdg mikrorealizmusa és kozmikus latészoge ugyanis
legaldbb annyira nem redlis a szocredl felél nézve, mint
Durer ,korabeli” stilusdban jeleniteni meg a Doézsa-
felkelés bukdsanak torténetét — azt a torténetet, amely
Juhdsz olvasatdban a habord, a métely és az 6rjongé
pusztitas, avagy a romlds és a kdosz torténete. Kondor
Oriasi tette pedig éppen az, hogy ezt a kdoszt Durer szikar
és minuciézus realizmusdval adta vissza. Kivalé példaja
ennek az Apocalipsys cum figuris a hatalmas tankszer(
gépezettel és a pokoli aratdssal, amelyet az emberek
véghez visznek segitségével. Innen nézve valik gyilkossa a
kerékbetort Dézsa figurdjanak irénidja is, amellyel Kondor
tudatosan idézi meg a ,vitruviusi embert”, az idedlis,
humanista emberi testet, amelyet éppen Leonardo da
Vinci és Albrecht Direr vizualis megfogalmazasaibol
ismerilink a leginkabb.”

A hdborus pusztulads dbrazoldsa raadasul 1956-ban még
nyilvanvaldéan erésen kétédott a masodik vildghaboru
pusztitdsdhoz, amelynek nyomai legfdljebb csak
halvanyultak az elsé 6téves tervek lazaban. Masrészt
pedig ahhoz a hideghaboruhoz is kapcsolédott, amely az

7 Erdemes ezen a ponton felidézni és a tovabbiakban is észben
tartani Aby Warburg nevezetes patoszformulait és pszichohistérigjat.
Warburg ugyanis nem csupan a muvészettorténeti motivumok
vandorlastorténetét vizsgalta, hanem azok alkalmazasanak
pszicholdgidjat is: dinamogrammoknak tekintette a képeket, amelyek
visszaadjdk egy adott kor adott pszichéjének vagyait és félelmeit.
Az ikonoldgia torténet azonban masfelé indult el, Erwin Panofsky
és tobbek kozott Németh Lajos kezében egyfajta neokantidnus
ismeretelméletté valt. Ezért llitotta szembe Didi-Huberman Panofskyt
és Warburgot. Panofskyban az 6rdog(iz6t latta és a humanistat, a
jelek raciondlis értelmezéjét, aki eszmetorténetre redukalja az életet;
Warburgban viszont a sdmant, a pszichoterapeutat, aki érzelmileg,
empatikusan kozelit az alkotéfolyamathoz, és nem a kézenfekvé
jelentésre fékuszal, hanem azokra a tartalmakra, amelyek kilénféle
pszichés mechanizmusokon (helyettesités, &ttolds) keresztil a
motivumokban és az 4brazolads technikdjaban megjelennek. Vo.
Georges Didi-Huberman: L'lmage survivante. Histoire de I'art et temps
des fantomes selon Aby Warburg. Minuit, Paris, 2002.

Gyilkossag az olimpian | Murder at the Olympic Games | 1972
olajpasztell, ceruza, papir, farost | oil-pastel and pencil on paper and fibreboard | magangytitemény | private
collection | 34,5x51,7cm

definition, never meet the fundamental requirement of
socialist artistic ideology to be modern. Apparently, his
works were not the representations of contemporary
topics in classical disguise. But this was precisely what
Kondor wanted! His intention was to distance himself
from the aesthetically seriously compromised doctrine of
socialist realism, while still practicing a kind of (or rather
another kind of) realism. This was why he could consciously
meet the other requirement of socialist realism, that of
depicting socialist and even revolutionary topics, as it is
apply proven by such series of his (apart from the Dézsa-
series) as the In Memorian of the Hungarian Soviet Rebublic
(A Tandcskéztdrsasdg emlékére), 1958, or the one entitled
In Memory of Our Liberation (Felszabaduldsunk emlékére),
1959, also known as Heves. The final outcome, however,
turned out to be something completely different from
the praise of communism and the worker: it is a sort of
twisted, subverted reality, which - at least in case of the
Dézsa-series — is as much influenced by the “jeremiad” of
Ferenc Juhasz (Wasteful Country / A tékozld orszdg), as by
the “realism” of Albrecht Direr.

The link between these two above “sources” is rather
surreal, not only literally, not only because of the historical
distance, but also because of their perspectives. The
micro-realism and cosmic perspective of Wasteful Country
is at least as unreal from the point of view of socialist
realism as the representation of the fall of the Ddzsa
uprising in Durer’s “contemporary” style. (For Juhasz,
the Dézsa uprising was a story of war, blight and mad
destruction; a story of decline and chaos.) Kondor's great
achievement was that he managed to represent this chaos
with Durer’s haggard and punctilious realism. The giant,
tank-like machines that people use for an infernal harvest
in his Apocalypsys cum Figuris are perfect examples. This is
the perspective that makes the figure of Dozsa, broken on
the wheel, so terribly ironic: this representation of D6zsa
consciously evokes the “Vitruvian Man”, the image of the
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A forradalom angyala | The Angel of Revolution | 1956
olaj, vaszon | oilon canvas | Petéfi Irodalmi Mizeum | Petéfi Literary Museum,
Budapest | 200 x 110 cm

otvenes években tombolt a legintenzivebben. A Dézsa-
sorozat jelentése ekként mozdulhatott el az antifasiszta,
kommunista éthosz irdnydba, mikézben konkrét
politikai-forradalmi  allUzioi lathatatlanok maradtak.
Nagyon elgondolkodtaté ebben a tekintetben a kései
Dézsa-mU, a Ddzsa-oltdr helye és szerepe is Kondor
életmivében. Dézsa az id6k soran - talan Kondor egyik
mlvészi alteregdjaként is — profetikus, szent figurava
magasztosult, eltnt melléle a torténelmi realitas,
egyfajta proletar Krisztus lett beléle.

A forradalom és a pusztitds azonban nem lanyhult
Kondor muivészetében, a Vdrostrom éppugy errél szdl,
mint ahogy az Auschwitznak szentelt rézkarc is, amely
nem annyira a holokausztnak, mint inkdbb a fasiszta
népirtasnak allit sokkold vizualis emlékmivet. A hatvanas
években a hatalmas repiil6 férfi és a tlintetd nék éppugy
az er6szak égisze alatt szilettek, mint az 1972-es
miincheni olimpia eseményeire reagalo apré festmény,
ahol - humanista olvasatban! — a brutalis terrorakcio
épp az olimpia tiszta szellemét szentségtelenitette meg.
Mikozben egy masik — pszichohistorikus — értelmezésben
a merénylet az elvont (klasszikus, humanista) idedkat
rantotta vissza a mindennapi, politikai valésag talajara,
a palesztin terroristak és a német kommanddsok kozotti
tlizparbaj abrazolasaval. Ez a fajta politikai értelmezés

idealized, humanist view of the human body, which one
may know best from the works of Leonardo da Vinci and
Albrecht Durer.”

Moreover, in 1956 the representation of the destruction
caused by war was still linked with the devastation
suffered during the Second World War, the memories of
which could only fade a little in the feverish times of the
first five-year plans. The historical context of these works
includes the Cold War as well, which also significantly
influenced the 50s. This is why the meaning of the Dézsa-
series could shift towards the communist ethos of anti-
fascism, while its specific political-revolutionary allusions
remained invisible.

In this regard, the position and role of the late Dézsa-
work, the Dézsa-Altar is especially thought-provoking in
Kondor’s career. Over time, the figure of Dézsa - perhaps
as an artistic alter-ego of Kondor - has grown to be a
prophetic, holy figure: its contextualising historical reality
gradually faded, and he became a sort of proletarian
Christ.

However, the revolution and the destruction did not abate
in Kondor's work at all: both his Castle-siege (Vdrostrom)
and his copperplate about Auschwitz tackle these issues;
the latter work does not deal so much with the Holocaust,
but rather becomes a shocking visual memorial of fascist
genocide. Kondor’s 1960s figures such as that of a huge,
flying man or his protesting women were also born
under the aegis of violence, similarly to his tiny painting
about the Munich Olympic Games, in which - according
to the humanist reading! — the brutal act of terrorism
desecrated the pure spirit of the Olympics. According to
another — psycho-historical - interpretation, however,
the assassinations pulled back one’s abstract ideas to the
ground of everyday political reality.

This kind of political interpretation may very well

7 At this point, it may be worth recalling and keeping in mind Aby
Warburg's famous pathos-formula and psycho-histories. For Warburg
did not merely explore the migration of motifs through art history,
but also the psychology of their application. He regarded images as
dinamogramms that reflect the fears and desires of the psyche of
the given period. However, the history of iconology took another
direction, and in the work of such critics as Erwin Panofsky and Lajos
Németh among others, became a kind of neo-kantian epistemology.
This is why Didi-Huberman contrasted the figures of Panofsky and
Warburg. He saw Panofsky as an exorcist and a humanist, the rational
interpreter of signs, who reduces life to a theory of ideas, whereas he
saw Warburg as a shaman, a psycho-therapist, who approaches the
creative process with emotions and empathy, someone who does not
focus on the obvious meaning, but rather on those contents which
appear in motifs and techniques of representation through various
psychic mechanisms (as displacement or substitution). See: Georges
Didi-Huberman: LImage survivante. Histoire de l'art et temps des
fantdmes selon Aby Warburg. Minuit, Paris, 2002.
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visszamendleg arnyalhatja, vagy at is irhatja egyes
mivek jelentését, példanak okaért az 1956-os Kivégzését,
amely éppen Németh Lajos otthondban, a vilagtdl
némiképp elzarva valhatott az emlékezés és az ellenallas
helyévé - nem is annyira kommentarként, mint inkabb
mementdként, hiszen a jelenetet nyilvanvaléan nem egy
modern kivégzés inspiralta. Kondor muvészete azonban
nemcsakaszellemelzarttereiben mikodott: Erdély Miklés
éppen azt a dobbenetet emelte ki visszaemlékezésében,
amely a tanacskoztarsasdag emlékére készitett 1959-es
nagyméretl angyal (A Forradalom angyala) bemutatasat
kisérte Kondor 1960-as, elsé 6nallo kidllitasan. A dobbenet
oka persze a kommunista és a katolikus ideologia
kontamindciojaban keresendd, mert akkor és ott - az
elsé kozkegyelem elétt — taldn még senki sem mert arra
gondolni, hogy ez az angyali figura valéjaban nem 1919,
hanem 1956 forradalmara utal. Es minden bizonnyal arra
sem, hogy a forradalom joésagos angyala nem is annyira
a szabadsag, hanem inkdbb a fegyelem és a hatalom
allegorikus figuraja, mivel William Blake valdszin(leg
nem tartozott a politikusok és a proletarok napi betevd
szellemi taplalékahoz.

Blake

Kondorrél ugy hirlett, hogy az egyik kedvenc kdnyve
Avvakum protopdpa Onéletirdsa volt, és talan az sem
véletlen, hogy halala utdan nem sokkal az ,utolsé ikonfestd”
szerepét utaltdk ki neki, mignem a mdvészettorténeti
hermeneutika Szent Antal alakjaban lelt rd személyének
égi masara.? Pilinszky mar Kondor elsé, 1960-as onalld
kidllitdsanak megnyitdjan is préfétat kidltott, Perneczky
Géza is JOnas alakjat emelte ki az életmiibél, Németh
Lajos pedig tobb izben is a profétakkal vacsorazéd Blake-
hez hasonlitotta baratjat.’

Az 4gdlé profétaként azonositott Kondor-képet
természetesen az életm( is igazolja. Mindenekel6tt a
Blake-sorozat, valamint a Maddch-sorozat, amelyben
Kondor a legnagyobb hangsulyt éppen a jovére, Madach

8 Németh Lajos: Kondor Béla. Corvina, Budapest, 1976. 10. Kovacs
Péter: Az utolsé ikonfestd. Kortérs, 1973/3. 466-468. Rényi Andrés:
A mitosz képétdél a kép mitoszdig. Kisérlet egy Kondor-rézkarc
képhermeneutikai  értelmezésére. MUvészettorténeti  Ertesitd,
1988/1-2. 1-16. Rényi ugyan nem tekinti a rézkarcot 6narcképnek, az
elemzés egésze azonban mégis errefelé mutat.

9 Pilinszky Janos. Az elsé 6nallé Kondor-kiallitas megnyitdja (1960). In:
Kondor Béla: Kiiszkddni lettél. Szerk.: Gyéri Jadnos, Kortars, Budapest,
2006. 399. Perneczky Géza: Jonas a vaéros falai el6tt. In: Tanulmanyut a
pavakertbe. Magvetd, Budapest, 1969. 278-290.

Pokolbeli szerkezet | Infernal Structure | 1963
rézkarc | etching | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest
29x19,8cm

retroactively refine, or even rewrite the meaning of several
works, for example that of his 1956 Execution (Kivégzés).
This work could become the place of remembering and
resistance precisely because it remained somewhat
secluded in the home of Lajos Németh, functioning
not so much as a political comment, but rather as a
memento, as the depicted scene was obviously not
inspired by a real-life execution. Kondor’s art, however,
did not only work in secluded intellectual spaces: in his
memoirs, Miklés Erdély emphasised the astonishment
people felt at beholding the 1959 large-scale angel (The
Angel of Revolution / A forradalom angyala), made so as
to commemorate the republic of councils, at Kondor’s
first solo exhibition in 1960. The shock, of course, was
caused by the contamination of communist and Catholic
ideologies: at the time - before the first amnesty after the
revolution — probably nobody had the courage to point
out that this angelic figure actually does not relate to the
revolution of 1919, but rather to that of 1956. Most people
probably also did not realise that the benevolent angel of
revolution is not so much the allegorical figure of freedom,
but rather that of discipline and power: doubtless, William
Blake was not part of the daily intellectual provisions of
either politicians or proletarians.

Blake

Rumour has it that one of Kondor’s favourite books was
the Autobiography of Protopope Avvakum, and probably
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Sugarzas (Blake és az angyal) | Radiation (Blake and the Angel) | 1962

rézkarc | etching | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest | 16,5 x 25 cm

disztopidjéra, a falanszterre helyezte.® A kilenc litogréfia
és két rézkarc kozil harom is a falanszterrél szol. A Sok
mds hasonlé kézt ez egy falanszter ciml nyomaton a
Jklasszikus” kondori vilag lathatd, melyet a gépek uralnak,
valamint egy angyal figura, aki nyilvdn nem mas, mint
az Adamot kiséré Lucifer. A lombik eltért, djrakezdhetem
litogrdfidn a Madach éltal a szigord rend helyeként
vizionadlt falansztert mar egyértelmien a Kondor szdmara
oly kedves kdosz uralja. A Pokolbéli szerkezeten pedig
a specidlisan erre a célra kifejlesztett mezégazdasagi
gép mellett képzémdlvészeti reflexioként a széklabat
farigcsélé Michelangelo keriil a kézéppontba. Ekézben
a falanszterben és a Maddch-sorozat egészében is csak
mellékszerepld a miivészet, és ha a Kepler-metszetre és a
Kilizetés dbrazolasara is visszagondolunk, akkor a Maddch-
sorozatot tematikailag leginkdbb az ismeretelmélet
és a tudasvagy hatja at, mintha Kondor is azt kérdezné
Madachcsal egyitt, hogy valéban ,ez-é” az ember
tragédidja: a nyughatatlan reflexié a vilag folydsara.

Ha Kondor Maddch-sorozatdnak legfontosabb helyszine
a falanszter, akkor a Blake-sorozat érzelmi és intellektudlis
kdzpontja a Profécidk pokla, azon belil pedig az
£mlékezetes dbrandok”, a pokolbéli nyomdaval és a
pokolbéli malommal, és ugy 6sszességében a ,gonosz”
nézépont-javal." A metszeteken maga Blake is sotét
figuraként, kalapos, fekete alakként jelenik meg, aki
Adamhoz hasonléan a tudast keresi, és téle eltéréen
meg is talalja azt a ,s6tét oldal” segitségével. Utja soran
Blake-et is egy angyal kiséri, de 6 — Lucifertél eltéréen - a
menny lakoja, am egyaltalan nem oly készséges kalauz,

19 A Madéach-sorozatrol bévebben: Varga Emoke: Folytatas vagy
Ujrairds? Kondor Béla illusztraciéi Az ember tragédidjahoz. http://
www.madach.hu/tanulmanyok/SzimpoziumlV/vargaemoke.htm.

" William Blake: Egy emlékezetes abrand. In: Versek és proféciak,
Budapest, 1959. http://mek.oszk.hu/00300/00331/00331.htm.

it was also not a coincidence that shortly after Kondor’s
death he was designated as the “last icon painter”, until
the hermeneutics of art history found the celestial copy
of his personality in the figure of Saint Anthony.® The
poet Pilinszky proclaimed him as a prophet as early as in
1960, at the opening of his first solo exhibition, besides,
Géza Perneczky also highlighted the figure of Jonah in
Kondor’s oeuvre, and Lajos Németh compared his friend
several times to Blake, the poet who used to dine with
prophets.’

The image of Kondor as an agitating prophet is, of course,
confirmed by his oeuvre as well, most importantly by
his Blake-series and his Maddch-series (in which Kondor
mostly emphasised the future, Madach’s dystopia,
the phalanster).® From the nine lithographs and two
etchings, three focus on the phalanster. His print This
Phalanstery is one of a great number (Sok mds hasonlé kézt

Magnina Trilladora | 1962
szines rézkarc | coloured etching | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest | 19,5 x 25 cm

8 Németh Lajos: Kondor Béla. Corvina, Budapest, 1976. 10. Kovacs
Péter: Az utolsé ikonfestd. Kortars, 1973/3. 466-468. Rényi Andrés: A
mitosz képétdl a kép mitoszaig. Kisérlet egy Kondor-rézkarc képher-
meneutikai értelmezésére. Mvészettorténeti Ertesits, 1988/1-2. 1-16.
Although Rényi does not consider the etching to be a self-portrait, his
analysis as a whole validates such an interpretation.

° Pilinszky Janos. Az elsé 6nallé Kondor-kiéllitdas megnyitéja (The
opening of the first Kondor exhibition, 1960). In: Kondor Béla:
Kuszkodni lettél. Ed.: Gyéri Janos, Kortdrs, Budapest, 2006. 399.
Perneczky Géza: Jonas a varos falai el6tt. In: Tanulmanyut a pavakertbe.
Magvetd, Budapest, 1969. 278-290.

1% About the Madéch-series in more detail, see: Varga Eméke: Folytatas

www.madach.hu/tanulmanyok/Szimpoziuml|V/vargaemoke.htm
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Savonarola | 1961
olaj, farost | oil on fibreboard | magangydjtemény | private collection
44x33,5cm

mint a tagadas szelleme, igy Blake-nek sajat magdnak
kell felkutatnia az igazségot. Ezt firtatja akkor is, amikor
profétakkal (Ezsaidssal és Ezékiellel) vacsordl, és ezt
keresi a valosagot ,printel6” nyomdaban és a lelkeket
6rl6 malomban is. Abban a malomban, amely Blake
eredeti elképzelése szerint is egy rettenetes, pokoli gyar
lehetett. Kondor nézdpontjabdl pedig talan éppen egy
mez8gazdasagi gépgyar, ahol ,maquina trilladorakat”,
azaz aratogépeket, kombdjnokat raknak Ossze — ezért
jelenik meg a Magnina Trilladora metszeten nemcsak
az a nd, aki Trilladéranak tlnhet, hanem egy aratégép
is, ami egyrészt a ,tragikus zseni” humorardl, masrészt
nyelvismeretérél is tanuskodhat. Ebben a Blake-féle
gyarban taldlhaté meg aza csontvazis, amely a Képzeleted
megtévesztett engem kompozicion lathatd, némiképp
erotikus helyzetben, és amit a malomban - ez pedig
mar Blake gyilkos humorardl tanuskodik — ,Arisztotelész
Analitikaja gyanant tiszteltek”.”?

Kondor, a préféta azonban nemcsak tudni akart, nemcsak
Adam figurja vonzotta, hanem Evaé is, avagy a kisértd
néé. Gyonyord darabjai ennek a Szent Antal megkisértése
téma kiilonféle verzidi, de innen kell elindulni a Szent Péter
ésegy né ll. (melyet valoszinlileg Nagy Laszl6 azonos cimu
verse ihletett) vagy a Savonarola értelmezése felé is. A két
Szent Antal-rézkarcon ismét a kdosz a fészerepld, hiszen a
szentetdémoni erék kisértik, amelyek egyrészt az erészak,

12|m

ez egy falanszter) shows “the classic” world of Kondor,
one ruled by machines and an angelic figure, who is
obviously no one other than Adam'’s attendant, Lucifer.
In his lithography entitled The glass has cracked. I'll have to
start again (A lombik eltért, ujrakezdhetem) the phalanster,
this place envisioned by Madach as that of strict order,
is already clearly overcome by chaos - a state so dear to
Kondor. In his Infernal Structure (Pokolbéli szerkezet) the
chair leg carving Michelangelo takes centre stage, next
to the agricultural machine specially developed for this
purpose. Art, however, plays only an incidental role in
both the phalanster and generally in the Maddch-series
as a whole. When considering the Kepler-engraving
and his representation of Exodus, one realises that the
Maddch-series focuses thematically first and foremost on
epistemology and the desire for knowledge, as if Kondor
himself were asking together with Madach, whether this
is truly the tragedy of man: this restless reflection on the
ways of the world.

If the most important scene of Kondor's Maddch-series is
the phalanster, the emotional and intellectual focus-point
of his Blake-series is definitely the hell of Prophecies, more
specifically the “memorable dreams”, with the infernal
press, the infernal mill and generally with the perspective
of “evil"" The engravings show Blake himself as a black
figure with a hat, someone searching for knowledge just
like Adam, but, unlike him, he finds it with the help of the
“dark side”. On his journey Blake is also accompanied by an
angel. This angel, as opposed to Lucifer, lives in Heaven,
buthe seemsto be amuch less helpful guide than the spirit
of denial, therefore Blake has to find the truth by himself.
This is what he is after when dining with the prophets
(Ezekiel and Isaiah), and this is what he is looking for in
the press that “prints” reality and in the mill that “grinds”
souls. This mill must have appeared as a terrible, infernal
place in Blake’s visions as well. In Kondor’s perspective, it
may appear as a factory of agricultural machines, where
such machines are assembled as “maquina trilladoras”
that combine harvesters. This is why his Magnia Trilladora
engravings also display a woman, who may very well
be Trilladora, and a harvester machine as well, which
testifies of the sense of humour and language skills of the
“tragic genius”. Blake’s factory also includes the skeleton
one may see in Kondor's composition entitled Your
Fantasy Deluded Me (A képzeleted megtéveszett engem)
in a somewhat erotic position. In the mill this skeleton
is “revered as Aristotle’s Analytics” — a fact indicative of

" William Blake: Egy emlékezetes &brand / A Memorable

Fancy. In: Versek és proféciak, Budapest, 1959. http://mek.oszk.
hu/00300/00331/00331.htm.
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masrészt az erotika arzenaljdban manifesztalodnak.
A Savonarola ur a n6k bdlvdnya viszont a rend képe,
legaldbbis latszélag, hiszen az ,ikon” forma igencsak
kotott, Kondor azonban az 4galo, onjeldlt és amugy igen
karizmatikus proféta alakjat olyan kis ,kommentarokkal”
veszi korll, melyek tobbféleképpen is értelmezhetéek.
Torténetileg a Domonkos-rendi szerzetes és prédikator
aszketikus vonzerejér6l tesznek tanusagot, illetve az
altala kovetelt moralis megtisztulasrdl, amely a Borgia
papat, VI. Sandort is erésen érintette — Savonarola ugyanis
a kétes erkolcseirdl kozismert papat egész egyszerlien
az Antikrisztussal azonositotta. Nem mellesleg az
egyhazreformer szerzetes tevékenysége a luxuscikkeket
(koztlik a diszes oltarokat és képeket) is érintette,
melyeket Firenze-szerte nagy maglydkon égettek el,
egészen a papai csapatok megjelenéséig. A kis képecskék
azonban tagadhatatlanul a jelenre is reflektalnak, hiszen
az Onjeldlt, rabruhas vallasi vezet6 fején csillag ékeskedik,
egy masik kis képen pedig modern bombak hullanak
a karjai alél. A politikai és a tarsadalmi utalds tehat
egyértelm(, csak éppen azt nem lehet tudni, hogy ki is a
szatira célpontja, kik is azok a bizonyos ,hamis profétak”:
a rossz kapitalistak és a buta papok, vagy esetleg a rossz
kommunistak, vagy netaldn tan — a munkasok és a prolik
jellegzetes perspektivajabdl — maguk a politikusok, ugy
en bloc?

Savonaroldhoz hasonléan Dante és Vergilius is aktualizalt
klasszikus figurdk Kondornal, akik végigjartdk az akkori
vildgot a Pokoltél a Mennyig, és most kénytelenek
szembenézni - az Id6 muldsan - a modernizacio
tényével és az esztétikum vadonatuj forrasaval, az iparral.
Hasonlé helyzetbe kerul Kondor legszebb kései Krisztus-
abrazolasan a Megvaltd is, hiszen a hattérben egy traktor
és panelhdzak sora teremti meg a szocialista couleur
locale-t. Hasonloképpen a hely szelleme adta volna a
végsd kulcsot a sokszor és sok helyen elemzett Kondor-
fémd, a Szentek bevonuldsa hatdsmechanizmusahoz is.
A kiilonféle szentekbdl all6, vidam, karnevali ,bolondok

Eva alméja (Aranyok) | Eve’s Apple (Proportions) | 1969
rézkarc | etching | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest | 21,5 x 33 cm

Az id6 mulasa. Dante és Vergilius | The Passing of Time. Dante and Virgil | 1963
olajpasztell, papir | oil-pastel on paper | Szent Istvan Kiraly Mizeum | King St. Stephen Museum, Székesfehérvdr
62 x88cm

Blake's acrid sense of humour.?

Kondor the prophet, however, did not only want to know,
he was not only attracted by the figure of Adam, but also
by Eve, by the figure of the tempting woman. Kondor’s
different versions on the theme of the temptation of
Saint Anthony are perfect examples of this, but this is
also the best point of departure for the interpretation of
such works as Saint Peter and a Woman Il (Szent Péter és
egy né Il.) (probably inspired by Laszlé6 Nagy’s poem of
the same title), or Savonarola. The two etchings about
Saint Anthony feature chaos again: the saint is tempted
by demonic forces manifesting as arsenals of violence
and eroticism. However, his Mr. Savonarola Is Women’s
Idol (Savonarola ur a nék bdlvdnya) is apparently an image
of order. Only apparently, as although the “icon” form
is rather strictly set, Kondor surrounds the figure of the
agitating, self-appointed, and otherwise most charismatic
prophet with ambiguous “comments” that could lead
towards various kinds of interpretations. From the
historical point of view, these works represent the ascetic
attractiveness of the Dominican monk and preacher, and
the moral purification he stood up for. The prophet's
demands concerned the Borgia Pope, Alexander the
6™ as well: Savonarola identified the pope well-known
for his dubious moral standards quite plainly with the
Antichrist. It is also worth mentioning that the activity of
the church-reformer also concerned luxury items (such as
ornate altars and pictures), which were burned on huge
bonfires in the streets and squares of Florence, until the
arrival of the papal troops. These small pictures, however,
undoubtedly reflect on the present, too, as there is a
star on the head of the self-appointed religious leader in
prison uniform, while in another picture modern bombs

12|m

2013.01.18. 15:06:38 ‘



‘ 03.indd 13

menete” ugyanis a Kereskedelmi Kamara székhazanak
freskdjaként vonult volna be a Szent Péter altal 6rzott
mennyei varosba, mégpedig - a kép feliratdnak
értelmében - egy amerikai(!) spiritualé dallamara: ,When
the Saints Go Marching in”.Ehhez képest a valéban tragikus
Pléhkrisztus szinte teljesen mentes aziréniatol, és bizonyos
értelemben a kaosszal szembeallitott Hit, avagy a Rend
képe is, csakugy, mint a Diirer-sorozat, az Igazsdggal,
az Ardnyokkal, és a Melankdlia tuddés mivészével (aki
magaba roskad a platoni tokéletes test mellett). A
rendhez, a racibhoz és a humanitashoz val6 viszony
komplexitasa jelenik meg az Ardnyok szerzetesének
(avagy profétajanak) figurajaban, akiben az erotikus vagy
és az intellektudlis aszkézis konfliktusa érhetd tetten.
A még a profétat is elbiivolé Eva, avagy a bonyolult és
csodélatos, mindazonaltal mechanikus szerkezetként
felfogott test amugy Kondornal gyakran visszatérd
téma. llyen tipusd motivum a formailag igen komplex
.dardzs” is, amely kitlintetett szerepet kap Németh Lajos
- Kondor muivészetének egészére nézve is meghatarozé
- értelmezésében. Németh szintén a komplexitast allitja
elemzése kozéppontjaba, és a groteszkbe hajlé irdniat, de
ikonogréfiai interpretaciéjaban valahogy mégsem kerdil a
helyére az a bizonyos darazs.

Megtudjuk, hogy a Dardzskirdly egyszerre lehet szent
és profan figura is, trénolé Krisztus és udvari bolond,
avagy clown, de nem deril fény a dardzs kozponti,
képalkoto szerepére —arovar inkabb csak attributumként
funkciondl. Pontosabban Németh kezében a dardzs
egyfajta jelentésstritmény, ,idea-villdmharitd” lesz, mely
magaba gyjti mindazt, amit Németh gondolt Kondorrdl
- vélhetéen Kondor 6nképétél sem teljesen fliggetlendil.
A dardzs igy mindenekel6tt a repiilés és a szabadsag
szimbélumava valik, a szarnyas angyalok rokonava, aki
azonban tavolrol sem tiszta és éteri Iény. Mondhatni
veszélyes kis konstrukcid, aki Kondor vildgaban a gépek
rokona lesz, és a fura, sziirredlis, részben szerves, részben
szervetlenlétez6kegyikképviseléje.Ekomplex, szintetikus
értelmezés azonban elrejti, hattérbe szoritja a motivum
érzelmi és pszichés motivaciojat, formdjanak hibrid és
kaotikus kilonlegességét, amely éppen a kirdly teljesen
egyszer és statikus figurajaval szemben nyilvanvalé. Ez a
fura kis ,nem emberi” |ény mintha allegorikusan magaba
siritené mindazt, ami Kondort tudatosan és tudattalanul
is vonzotta: a preciz tudomanyt, a macsé technikat, a
humdanumon inneni animalitast és a ,fullankos” erotikat.

Vasbetonszerel
Kondor legkevésbé kanonizdlt arca a melds, egyuttal

viszont taldan a legizgalmasabb is, mert visszahelyezi
mUvészetét abba a vilagba, amelyben létrej6tt. Hiszen a

Darazskirdly | Wasp King | 1963
olaj, vaszon | oil on canvas | Xantus Janos Muzeum, Patké Imre Gytjtemény
Jdnos Xantus Museum, Imre Patké Collection, Gy6r | 28 x 34 cm

are falling from under his arms. Therefore the political
and social references are clear, only, it is hard to say who
the target of this satire is, who the “false prophets” are:
are they the bad capitalists and the dumb priests, or are
they the bad communists, or perhaps — from the typical
perspective of workers and proletarians — are they the
politicians themselves, en bloc?

Like Savonarola, Dante and Vergil are also actualised
classical charactersinKondor’s oeuvre. They havetravelled
the world of their times from Hell to Heaven, and now, as
time has passed, they are forced to face modernisation
and the new source of aesthetics: industry. The Saviour
finds himself in a very similar situation in Kondor’s most
beautiful late representation of Christ, as the couleur locale
of the background is created out of images of blocks of
flats and a tractor. It is similarly the local spirit that could
be the ultimate key to one’s understanding of Kondor’s
main work Marching of the Saints (A szentek bevonuldsa), a
work analysed many times at many places. The cheerful,
carnivalesque “procession of fools” consisting of various
saints was to enter the heavenly town guarded by Saint
Peter as the fresco on the walls of the headquarters of
the Chamber of Commerce, accompanied by the melody
of an American (!) spiritual, When the Saints Go Marching
in, as it is prescribed by the picture’s inscription. In
comparison, Kondor’s truly tragic Tin Christ (Pléhkrisztus)
is almost completely devoid of irony: it is a picture of
Faith or Order opposing chaos, very similarly to his Diirer-
series with its Truth, Proportions and the scholar-artist of
Melancholy, a figure sunk in himself juxtaposed to the
perfect Platonic body. One may witness the complexity
of Kondor’s relation to rationality and humaneness in
the figure of the monk (or prophet) of his Proportions
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Faliszekrény | Cupboard | 1969
olaj, fa | oilonwood | magéangyUjtemény | private collection
49x25x9cm

torténelmi tavlatok, a mivészettorténeti hagyomanyok
(képi és intellektudlis toposzok) és a mitikus (klasszikus,
biblikus és misztikus) élmények mellett (vagy talan azok
elétt!) Kondor nagyon is koranak gyermeke, sét ,enfant
terrible” [étezdje volt. Még akkor is, ha a szocializmust
és annak héseit, illetve heroikus épitését meglehetds
ironidval, esetenként mard szatirdval kezelte, ami
meglepé mddon valahogy mégis atjutott a politikai
sz(ir6kon, valdszinlleg Németh Lajos (és talan masok)
hathatés tdmogatasaval.

Az 1958-as Miditlicsék felbocsdtdsa példaul egyértelm(
utalds a szovjet Grkutatds diadaldra, az elsé szputnyik
1957-es fellovésére, amellyel a tudomanyos-technikai
fejlesztések terén a Szovjetuni6 maga mogé utasitotta
az Egyesiilt Allamokat. A piirrhoszi gyézelem jelentésége
azonban taldn mar a katonatiszt buskomor arcarodl is
leolvashaté, de még inkdbb Kondor négy imadkozé
szentjér6l, akiknek micisapkaja félreérthetetlentl és
gunyosan utal a szocialista munka aszketikus hdseire.
Hasonlé, de mar kifejezetten gyilkos irénia hatja at
Kondor oltérba foglalt 6narcképét, a Faliszekrényt, azt a
kisméret(, fabdl késziilt oltarszekrényt, melyen mar nem
egy szent vagy egy torténelmi figura jelenik meg, hanem
maga a muvész, a szakik jellegzetes micisapkajaban.

(Ardnyok), a figure characterised by the conflict of erotic
desire and intellectual asceticism. In Kondor’s work the
figure of Eve, who enchants even the prophet, or that of
the body, conceived as a complex and sophisticated but
nevertheless mechanical device, are recurrent motifs. The
formally especially complex “wasp” is another example of
such motifs, one that plays a crucial role in Lajos Németh's
influential interpretation of Kondor’s oeuvre as a whole.
Németh’s analysis also focuses on Kondor's complexity
and the use of irony that verges of the grotesque, yet
somehow this particular wasp does not manage to find
its proper place within his iconographical interpretation.
Onemaylearnthatthe WaspKing (Dardzskirdly) canbe both
a sacred and a profane figure, enthroned Christ and court
jestleror clown, butthe wasp’s crucial role in the formation
of images is not revealed at all: in Németh’s analysis the
wasp functions as a mere attribute. More specifically, the
wasp becomes a site of condensed meaning, a “lightning
rod” of ideas that collects everything that Németh
thought about Kondor, presumably not completely
independently of Kondor’s own view of himself. Thus the
wasp becomes first and foremost a symbol of flying and
freedom, a relative of the winged angels, but far from
being pure and ethereal. A dangerous little construct,
one could say, a relative of machines in Kondor’s world,
one of the representatives of his strange, surreal, partly
organic, partly inorganic beings. This complex, synthetic
interpretation, however, hides and overshadows the
emotional and psychic motivation behind the motif, the
hybrid and chaotic peculiarity of its form, something
obvious when juxtaposed with the completely simple
and static figure of the king. This odd little “non-human”
creature seems to condense everything that inspired
Kondor both consciously and unconsciously: precise
science, macho technique, animality on this side of
humaneness and “stinging” eroticism.

Ferroconcrete Worker

Kondor’s least canonised face is the worker. However,
perhaps it is also the most exciting one, as it takes his art
back to the world in which it was born. After all, besides
(and perhaps even before) the historical horizons, the
traditions of art history (visual and intellectual figures) and
the mythical (classical, Biblical and mystical) experiences,
Kondor was also very much a man (or child) of his time,
even its “enfant terrible”. He was that even if he treated
socialism, its heroes, and the heroism with which it was
built with considerable irony and sometimes with explicit
sarcasm. In this respect it is surprising how his work could
avoid political censorship - a fact that probably owes a
lot to the effective support of LaszIé6 Németh (and maybe
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Raadasul Kondor az alkoholizmus, de legaldbbis a
kocsmai kultura félreérthetetlen attribdtumaval, a
borospoharral abrazolja magat, amelybe apré emberkék
hullanak bele, mikdézben a hattérben kibontakozik az
ember tragikomédidjanak hattere: az épulé modern,
szocialista, ipari vilag.

Az sem véletlen, hogy baratja és vitapartnere, Erdély az
Lvoembert”lattaKondorban,aszocializmuseltagadottés
elhallgatott h6sét, a meghasonlott meldst, aki univerzalis
tudasa ellenére sem lel otthonra és nyugalomra
»Sajat” szocialista vilagaban. Erdély interpretaciojaban
persze Kondor még ezt is - marmint az ivast és az
alkohol szakszer( alkalmazasat - heroikus és tragikus
magassagokba emelte. Allitélag ugy ivott és beszélt, mint
egy vasbetonszerel6 munkas, mikdzben tébbet tudott a
muvészetrdl, mint akarmelyik akadémikus esztéta.

Talan ennek a fura, ,mas” (,tudds proli”) alternativ
mUvész imdazsnak is része volt abban, hogy Kondor
szivesen festett meg kifejezetten szocialista témakat, és
egy egész sorozatot szentelt a szocializmus dicséretének,
amelyben Heves megye ipardt abrazolta banyakkal,
kombajnokkal és gyarakkal. Az ,ikonos”, arany hatter(
festményeket athatd szocialista irdnia, a kommunizmus
maré gunya mar csak emiatt sem halvanyithatja el
Kondor rajongdsat a modernitas, illetve a modernizacio,
vagy még diszkrétebben az épitkezés és az épitmények
irdnt.”* Remek darabja ennek a Kohd és a Daru grandiézus
konstrukcioja, vagy akar a Régi bdnya gyonyori rézkarca,

CSERNUS Tibor | Angyalfold | Angyalféld District | 1958-1959
olaj, farost | oil on fibreboard | Magyar Nemzeti Galéria | Hungarian National Gallery, Budapest | 95 x 135 cm

13 A Kondor-legendéanak fontos részét képezi a konstruktér” figuraja,
aki maga is épitett kilonféle maketteket és modelleket (autdkat,
motorokat, repliléket és egy holdkompot is) pélcikdbdl, majd ezeket
élete végén elkezdte fotdzni is — egyesek szerint a neoavantgard
mUvészet hatdsara.

Daru | Crane | 1963
olajpasztell, papir | oil-pastel on paper | Szent Istvan Kirdly Mizeum | King St. Stephen Museum, Székesfehérvdr
62x88cm

others).

Kondor’'s 1958 Artificial Cricket Launch (Mdtlicsok
felbocsdtdsa), for example, is an unambiguous reference
to the triumph of the Soviet space programme, the
launch of the first Sputnik in 1957 with which the Soviet
Union managed to overtake the United States in terms
of technological development. The significance of this
Pyrrhic victory, however, becomes clear when one looks
at the face of the gloomy army officer, or at Kondor's four
praying saints, whose jockey-caps are plain and sarcastic
references to the ascetic heroes of socialist labour. One
may discern a very similar, devastating sense of irony
in Kondor's Cupboard (Faliszekrény), an altarpiece self-
portrait, a small, wooden altar cupboard that does not
depict a saint or a historical figure any more, but the artist
himself in the typical jockey-cap of workers. Moreover,
Kondor portrays himself with the unmistakable attribute
of alcoholism, or at least that of pub-culture, a wine cup,
into which tiny people are falling, while the background
of the tragicomedy of man unfolds behind them: the
construction of the modern, socialist, industrial world.

It is also not by mere coincidence either that Erdély,
Kondor’s friend and debate partner saw Kondor as the
“drinking man”, the repudiated, suppressed hero of
socialism, the blemished worker, who cannot find his
place and peace in his “own” socialist world in spite of his
universal knowledge. In Erdély’s interpretation, of course,
even this professional use of alcohol and drinking gains a
heroic and tragic air. Legend holds that Kondor drank and
spoke like a concrete assembly worker, while he knew
more about art than any academic art critic.

Perhaps this “different” (“learned proletarian”) image of
the alternative artist was one of the reasons why Kondor
often painted explicitly socialist themes, and devoted
a whole series to the praise of socialism, in which he
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Epiték (Burkoldk) | Construction Workers (Tilers) | 1968
olaj, farost | oil on fibreboard | magangy(jtemény | private collection
126 x 70 cm | Fotd: Kieselbach Galéria

de a modern konstruktivizmus - mint lathattuk -
még az Isteni szinjdték klasszikus témajaba is belopta
magat. Kézben Dantével és Vergiliusszal a szocializmus
épitésének mitosza is atértékel6dik, hiszen nem tudhatja
anézé, hogy holis jar éppen a két hds, a Mennyorszagban,
avagy a Pokolban. Az ambivalenciat csak novelheti az a
kérdésis, hogy politikailag és gazdasag-foldrajzilag merre
is jarunk: Nyugaton, avagy Keleten, a szocialista, avagy a
kapitalista vildagban. Még az 1958-as Tandcskoztdrsasdg-
sorozat is csak latszolag tlnik egyértelmlnek a
proletarforradalom apotedzisaval és a szocialista gépi
és retorikai arzenal megidézésével. A tdmeg kaotikus
és karnevali reprezentacidja, illetve a tiintetés retorikdja
ugyanis erdsen szatirikus. Az egyik transzparensen
példaul ez olvashato a kiilonféle nyelvi agitprop feliratok
kozott: ,hulye aki olvassa illeté pasasnak bele nekije”.

Még a fenséges gydrak, a szocializmus csicstermékei,
az Uj vilag eréditett kdzpontjai is ambivalens formai
konstrukciok, technikai komplexitasukon tul pokoli
asszociaciokat keltenek sotét és komor megjelenésiikkel,
és egyszerre hatja at Oket a konstruktiv rend és a
destruktiv kdosz, csakugy, mint Csernus Tibor és Lakner
Laszl6 szlirnaturalista festményeit. Csernus Angyalféldjét
tulhajtott és egyben szétbontott, dekonstrualt szocialista

depicted the industry of Heves County, with all its mines,
combines and factories. Consequently, the socialist irony
that pervades his “iconic” paintings with their golden
backgrounds, and the sarcasm he treats communism
with should not overshadow Kondor’s enthusiasm for
modernity, modernization, and more specifically for
building projects and architectural constructs.® The
magnificent constructions of his Furnace (Kohd) and his
Crane (Daru) are wonderful examples of this enthusiasm,
or even the beautiful copperplate of his Old Mine
(Régi Bdnya), but — as we have seen before — modern
constructivism is visible even in his take on the classical
theme of the Divine Comedy. With the help of Dante
and Vergil he manages to revise the myth of building
socialism, as the spectator may not know whether the
two heroes are in Heaven or Hell. This ambivalence is
further increased by the issue of political and economic-
geographical location: we do not know where we are,
whether this is East or West, socialism or capitalism. Even
his 1958 series of the In Memorian of The Hungarian Soviet
Republic (A Tandcskéztdrsasdg emlékére) — that stages an
apotheosis of the proletarian revolution and evokes the
socialistarsenal of machinesandrhetoric—isonly clearand
unambiguous on the surface: Kondor’s representation of
the crowd as chaotic and carnivalesque, and the rhetoric
of the demonstration creates a highly satirical tone. The
grammatically incorrect and often meaningless agitprop
captions make that view absolutely clear.

Even the magnificent factories, the top products of
socialism, the fortified centres of the new world are
ambivalent formal constructs: apart from their technical
complexity, their dark and gloomy appearances evoke
infernal associations, and they are simultaneously shaped
by constructive order and destructive chaos, in a manner
similar to the surnaturalist paintings of Tibor Csernus and
Laszl6 Lakner.Csernus’s Angyalféld District (Angyalféld) can
be best characterised as a simultaneously exaggerated
and deconstructed practice of socialist realism. Lakner’s
pseudo-socialist realismin The Beginning of Can Production
(A konzervgydrtds kezdetei) is shaped by a similar image
structure, which, however, does not shift towards frottage
or a Max Ernst type of decollage, but rather towards
the direction of Neue Sachlichkeit. Kondor criticises and
parodies the madness and irrationality of revolution and
war in a similar spirit, though with a different graphic
toolkit and with classical stylistic reminiscences. One may

13 The figure of the “constructor” is also an important element of the
Kondor-legend: he made several models (cars, motorcycles, airplanes
and even a mooncraft) from sticks and also photographed them
towards the end of his life, as a result of the influence of neoavantgarde
art according to some critics.
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realizmusként lehetne kategorizalni. Hasonlé jellegd,
de nem a frottdzs, és nem a Max Ernst-féle dekollazs,
hanem inkdbb a Neue Sachlichkeit irdanyaba mozduld
képszerkezet uralja Laknernél A konzervgydrtds kezdetei
pszeudoszocialista realizmusat is. Ugyan mas grafikai
eszkoztarral és klasszikus stilaris reminiszcenciakkal, de
hasonlé szellemben karikirozza Kondor is a forradalom és
a hdboru ériletét és irracionalizmusat. Még a vegytiszta
szocredlnak latszd 1959-es Heves-sorozatba is belopja
magat némi dekadens melankdlia, az 1964-es Koho
pedig Blake malmat idéz6 alvilagi szerkezet. Innen nézve
még az 1968-as Epiték is dantei alluzidkat kelt a két,
munkdasnak alcazott, gocsortds ujju demiurgosszal. Az
igazi, ipari méretl sokk valahol mégiscsak az atomagyu
egyszerre fallikus és militans feldllitdsa (1959), amely
ugyan ironikusan reflektdl a hideghdborira, mégis
Kondor mar-mar perverz technofilidjat emeli piedesztalra,
mikézben a ,haldltdnc” kilonféle figurdi egyszerre
keltenek klasszikus és neoklasszikus asszocidcidkat
Boschtdl és Dirertél Beckmannig és Groszig ivel&en.
Mindez a hatalmas mivészet- és eszmetOrténeti tudas
azonban nem elsésorban humanista célokat szolgal, a
kdosz és a pokol megidézése nem pusztan a modern,
szocialista lelkiismeret hidnydnak gorbe tiikre. Kondor
muvészetében mintha az emberi elme Warburg-féle
pszichohistoéridja — a haldlosztont6l kezdve egészen a
szkopofilidig — 6ltene format, amely latszélag univerzalis
dimenzidkban mozog a blinbeeséstél az elsé szputnyik
felldvéséig, mikdzben a groteszk dnvizsgalat és a modern
kulisszdk nagyon is jelenvaléva (1972-ben és 2012-ben
is!) teszik a muvész ismeretelméleti és moralfilozéfiai
vizsgélodasait.

notice a bit of decadent melancholy even in Kondor’s 1959
seemingly pure socialist realist Heves-series, and his 1964
Furnace (Koho) is a clearly infernal machine reminding
the viewer of Blake’s mill. From this perspective, even
the two demiurges with gnarled fingers, disguised as
workers, in his 1968 Construction Workers (Epiték) create
allusions to Dante. However, the real, large-scale shock
is the erection of the simultaneously phallic and militant
nuclear canon (1959), a work that comments on the cold
war in an ironic way, yet puts Kondor’s almost perverse
technophilia on a pedestal, while the various figures of
“dance macabre” evoke simultaneously classical and neo-
classical associations ranging from Bosch and Direr to
Beckmann and Grosz. However, this immense knowledge
of the history of art and ideas does not serve primarily
humanistic purposes, and the evocation of chaos and hell
does not merely hold up a critical mirror to the absence
of modern, socialist conscience. Kondor’s art seems to
be a manifestation of Warburg's psycho-history of the
human mind, from the death drive to scopophilia, a
history set in apparently universal dimensions from the
Fall to the launch of the first Sputnik, while Kondor's
grotesque self-examination and modern scenes make his
epistemological and moral philosophical investigations
timely and contemporary, in both 1972 and 2012.
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