Felh&k az asztallapon

Nadas Péter: A szabadsag tréningjei. Jelenkor, Budapest, 2019.

Nagyon régdta forgatom Nadas Péter konyveit, sohasem jutok a végére. Egyik
konyvének sem. Elfelejtek, folfedezek valamit, rajovok dolgokra, megvaltozik a
véleményem. Labirintikusnak érzékelem az ceuvre-t. Mindegy, hogy az adott m{
épp rovid-e vagy hosszu. NP irdasmaddja egynemsithetetlenil rétegelt. Ez a
vékonyka kdtet, mely most kerilt a piacra, A szabadsdg tréningjei nem nagy
Ujdonsag — régi toredékekbdl lett 6sszerakva (ezt a munkat, nem latok mas
adatot, a szerzé végezhette el, vagy talan a szerkeszt6, Csordas Gabor?).
Gyakran rebbent a szemem, hogy 9, ezt én mar ismerem, maskor azonban olyan
volt, mintha el@szdr olvasndm ezt vagy azt a jegyzetet. Es valéban, néhany Uj
lapocska is van a toredékek kozott, a filologiai bolhaszast azonban nem
végeztem el, mert az Uj kdnyvtest, az Uj kompozicié jobban érdekelt.

A szabadsdg tréningjei a ,talalt cetlik” mUfajat koveti, ezt a m(ifajelnevezést
pedig NP talalta ki (Iasd az ilyen cimU, 474 oldalas kdnyvét), és ezuttal is érdekes
a mozaik. M(helyforgacsoknak is nézhetjik a fragmentumokat, vagy
naplorészleteknek, noteszlapoknak, kihagyott bekezdéseknek, pici egészeknek. A
talalt cetlikbdl vald szkmarku valogatasnak, az id6tav korlatozott: 1974—1999.
Egek, mennyi ilyen céduldja lehet ennek az irdnak! Négy fejezetre vannak osztva
a jegyzetek: Eszrevételek, Hirek, Alomhdztartds, A szabadsdg tréningjei. A kdnyv
nem kritikus tollara vald, hiszen nem 6ndlld mUalkotas, viszont szemezgetni
lehet bel6le, és olvasdja valogatja, hogy ki melyik jegyzetnél tlinédik el.

Azt szeretném most elmondani, hogy szamomra melyek e keskeny, szell8s 149
oldal fontos, ,vilagld” részletei. Vaktaban azt vdgom rd, hogy az erotikus —
homoerotikus — villantasok. Amelyek nem artatlanok, ellenben a tudatositas
folyamaban Usznak, hordalék gyanant, és az erotikus szenzibilitas, vonzédas és
vonzattatas slr(, és mivel megirt, hat reflektdlt momentumaira deritenek
valamennyi fényt, nem olyan eréset, mint a kidolgozott elbeszélé mivek, marad
a félhomaly. Ez az a sav, ahol minden megtorténhet, sokszor semmi sem
torténik; mely tdl izgalmas, és ezért feledjik; amibdél néha foltolulnak részletek.



Titkoknak is nevezhetnénk ezt, amibdl alig latunk valamit, azzal a fonntartdssal,
hogy nmagunk el6tt is titok. A tudatklszob repedései. Nem érdemes velik
foglalkozni, mert semmi sem sil ki bel6lik. Nem emlékszem, pontosan hol irja
NP, hogy ami nem torténik meg vellnk, az ugyanolyan jelentés, mint ami
megtorténik. Tényleg igy van? Aki ezen eltlinédik, az a sorsrél fog gondolkodni.
Kilonodsen megkapott a negyedik fejezet utolséd toredéke, amit eddig nem
ismertem, amelyben nem lehet megkllonboztetni a képzeletet a valdsagtol, és
nem lehet Osszeallitani a két férfi kozti szerelmi torténetet (ki-ki a sajat
fantazidja szerint egésziti ki a hianyokat), azonban a rémregény-hangulat
mindenkinek ismerds lehet, akinek voltak kilonds szerelmi izgalmai. Van egy
masik szerelmi novellette is, ezt viszont ismertem, most azonban azt is
megallapithattam, hogy atkerilt bel6le egy momentum a Pdrhuzamos
torténetekbe. Ebben is vannak elhallgatasok, méghozza kimondottan: , (a tobbit
inkdbb elhallgatom)”.

Fél fullel hallottam olyan megjegyzést a pesti utcan, hogy na jo, de Nadas mért
nem coming-outol mar? Nem értem, hogy miért kellene coming-outolnia annak,
aki megirta az Emlékiratok, a Pdrhuzamosok és a Vildgldk oldalszazait, és nem
értem, hogy miért kellene a szerelmi-erotikus élet egész szovevényességét és
titokzatossagat allasfoglalasra redukalni és politikailag beléni? Miért nem
kitdgitani kellene inkdbb ezt a savot, hiszen ndvényekbe, allatokba vagy
egyszer(ien az életbe és annak ellentétébe is lehet erotikusan szerelmes az
ember. Tandori Dezsé példaul verebekbe volt szerelmes, meg |[dnevekbe, és
alighanem az egzisztencidlerotika fogalmat is hasznalta. Minden NP-olvasé tudja,
hogy a homoszexualitassal nem intézhet§ el az Emlékiratok kényve. De még a
Pdrhuzamos torténetek hires margitszigeti melegjelenetei sem. NP folfedezései
és abrazolasi remeklései éppenséggel az erotika fenoménjének iszonyu
bonyolultsagardl és kaprazatossagardl/rémességérdl szélnak. Es ha elhallgat, hat
jol teszi, egyrészt mert valamennyien ezt tesszUk, kivétel nélkul, hiszen nem is
tudunk rdla beszélni, masrészt mert 6 tudja, hogy az elbeszél8i beszédmaddjaba
mi hogy fér bele. Bizzunk az irdi érzékében, hogy ki tudja tapogatni a
kimondhato és kimondhatatlan, az 6rokké lappangd és a kitdord, a nem tudhatod
és a tudhato hatarait. Nem ez az irdi munka veleje, a grafitbél a ceruzdban? A
szépirodalomban ,,szokimondas” nincs, csak szavak kimondasa, arnyaldsa,
kombinaldsa és mondatalkotas. A tapintat hozzatartozik az esztézishez és a még
nem poszthumdn allapothoz.



NP az elbeszélé mlveiben annyi mindent elarult sajat magardl, a személyes
énjérdl, hogy a legkitarulkozobb magyar ironak tartom. Példdul még azt is le
képes irni, hogy hogyan szarik, ebben a konyvecskében is. Van ebben a
magamegmutatasban egy adag narcizmus, amit azonban kiméletlentl kordaban
tart és ellendriz az 6ndtvildgitds igénye és gyakorlata. Ezt a mUveletet illusztralja
az a par sor, amelyre szintén régrél emlékezem:

Nézi magat. Nézem magam a tiikdrben. Nézem, hogyan nézi magat. Ul6k az

asztalnal. Elképzelem, mit latok a tikorben, ha nézem magam. Ldssam, hogy nézi

magat.
Ez a kép és gondolat gydonyorlen példazza a Nadas-préza metareflexivitasat: az
(on)reflexidra vald reflektalast. Ettdl valik az 6 kis személye irodalmi és vizualis
megorokitésre mélté targgya, hiszen azt nézhetjik, hogy 6 hogyan nézi és irja le
magat, és ezt miként gondolja meg, tehat magaval az egész nagy
problematikaval (személyiség, szubjektivitas, Snmegragadas) van kozvetlen
taldlkozasunk.

Kitarulkozasa ellenére NP valds személyiségérél nem tudunk meg sokat, a totalis
kitarulkozas — mondja ki egy lapon — leheletlen. Flzzlik hozza, hogy mar csak a
medialis kozvetitettség miatt sem, legyen a médium a test vagy az emlékezet. Az
ember medialisan nylzsg6 l1ény, a médium szamunkra az, ami a halnak a viz.
Masrészt pedig az dnismeret is beteljesithetetlen, nem tudjuk meg soha, hogy
kik vagyunk. Ez biztos. ,Néha magam is ugy gondolom, hogy kiméletlen hidegbdl
és Ures csabitasbol vagyok dsszerakva”, irja egy helyltt NP. Mdskor meg mast
gondol. Hidba minden, nem tudjuk meg, hogy & kicsoda. Nem lehet ez masként
a vilaggal sem, épp ezért a visszfény NP szamara az egyik fontos jelenség.

Nadas nem lépett at a poszthumannak nevezett szemléletbe, kultirdba, és nem
digitalizalédott, megmaradt a huszadik szazadban, és onnét athozta a
huszonegyedikbe, amit at akar adni. A huszadikrol van attekintése, van roéla
nézete, korkritikdnak nem nevezném, mert nincs mérce. A kdtetben taldlhatd
apokaliptikus alomleirasok sokat elarulnak a korrdl és a korszellemrél, ahogy az
egy ember lelkében, sét a tudattalanjaban folbukkan. Ami azt jelenti, hogy
almunkban sem (amiként szerelminkben sem) vagyunk mentesek a korunktol, a
tarsadalmunktél. Megragadt az emlékezetemben, sokszor emlegettem is
magamban Nadas egy régi gondolatat, amit most viszontlattam: térdig gdzolunk
hajdanvolt eszmék és vildgképek térmelékében. Ez a késémodernitas diagndzisa;



és ,tréfava zullott ez is”. Kozel az id6, mar itt is van, amikor elmegy a kedviink a
tragikummal valé jatszadozastoél. A klima- és okokatasztréfa is megjelenik
Nadasnak mar a régi almaiban, ha ugyan az almokat érdemes kronoldgiailag
beosztani. Ezek az dalomképek dsszekdthetdk az antropoldgiai ismereteivel —
summa summarum: ,ugyis kikertlhetetlentl egymast pusztitjuk el” —, mert az
utdbbiak is befészkelik magukat az almainkba, és kifejtik érzelmi hatasukat.

Nem csak alomlatasok, hanem szemléleti latomasok is vannak a konyvecskében,
amelyek nem logikusak, hanem vizionariusak, ambar erésen kotédnek konkrét
latvanyokhoz. Egészében szeretném idézni azt, amelyet a legszebbnek tartok:

Odafontrdl nézve atlathato a partoknal a tenger. Latni, amint szigetek és

félszigetek élesen, minden atmenet nélkil belezuhannak a vizbe, és odalenn a viz

alatt zolden burjanzé tomegekben nyllnak le a fenékig. A szarazfold valdjaban

z6ld oszlopokon all, sz6kén, sargan, szaradtan, tikkadtan e szazadvégi nyarutén. A

mélységtdl sotét tengerfenéken felvildglanak a fehér sziklaélek, sziklaormok,

minden mozog, ezek moccanatlanok. Mintha egyetlen papirlapon irtdk volna

Ossze a viz felszinét és mélyét. Odalenn az dramldsok, idefenn a konny( szél

rendezi vilagitd csikokba a lomhan elmozduld fehér taréjokat és fehér jelként a
foldtorténeti skor megdermedt mozgasait.

Ez egy vizudlis metafora, a viz, a szikla és a papir, a felszin és a mélység, a
jelenpillanat és az 6skor vetédnek, gylir6dnek 6ssze benne. Monet sziklaormai
jutottak eszembe, a kékeszold vizmélyi festményeivel egyUtt:

(kép)

Amit Nadas irdsmoddjanak — valtozo stilusainak — rétegeltségeként vettem
szamba, azt vizudlisan folmutatja ez a részlet.

Vannak aztan érzésgondolatok is. Ezek ki nem fejtett (talan kifejthetetlen),
meditacidra alkalmat add prézai sorok. Kozilik azt mutatom meg most, amelyet
kiirtam magamnak:

Napok 6ta nyugodt vagyok. Egyszerlen az, ami. Mintha biztos lennék benne,
torténni fog valami, amirdl nem tudhatom, mi, de barmi lehetne.

Irodalmi viszonylatok utdn is lehet kutatni a kdnyvben: Kafka, Hasek, Goethe.
Balassa Péter egy dlomban tlnik fel, Susan Sontag pedig a valésagban (errél 1asd

Selyem Zsuzsa kit(ing észrevételét az £S 2019. majus 31-i szdmdaban). Foucault
és Guibert egy gondolatkisérletben. Tobb olyan gondolatkisérlet talalhato,

amelyet folytathatunk, igy példdul az emancipacio és a liberalis demokracia



hatulUtdirdl, a blin kategoridjanak elévilésérdl, a gylloletrdl, a
tomegtarsadalmak magikus vonzalmairdél szélé. Kilondsen megfontolandd, amit
Nadas a gyilkossag és szex kultuszardl (,,a tulélésért folytatott harc esti
tréningjérdl”) ir két érintésben, és ezzel a mondataval szeretném zarni ezt a kis
recenziot: ,A mentalis tudast, az dnismeretet és az dnkorldtozas szigorat,
aszkézisét, kulonb6z6 tréningjeit valtja ki.” Marmint a mi kulturank ma, roviden
sz6lva, a posztmodern. Kifutottunk az id6bél.

(kép)

kéalairds: Nadas Péter fényképe a 2018-as zugi fényképkidllitasadn

PS: A boritédn NP fényképe lathato: ég felhSkkel. Részlet persze, mi mas.
Almomban megjelent ez a fénykép, de sarga szin nélkil, égszinkék-fehéren és
vizszintesen. Két felerészbdl allt a fotografikus Uveg, fényes asztallapot alkotott,
ajandékba kaptam ezt az irdasztalt.

Radics Viktoria



