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tekint. Mintha azt mondana: gyertink, tovabb!
Erre nem leltem alkalmas szavakat. Alighanem a
meditacié csondje hianyzott. Erre azonban nin-
csenek szavaink. Esetleg a misztikusoknak. De
hol vagyunk mi a misztikusoktol?...

A tanito Jézus kudarcairdl is beszélt. Minden ta-
nitonak, a legnagyobbaknak is vannak kudarcai.
De Pistaban sosem éreztem cstiggedést. Sokszor
préobéaltam analdgiajat megtaldlni az irodalom-
ban. Nem egészen ok nélkiil, hiszen versma-
gyarazataib6l az irodalmarok is sokat tanultak, s
amig gimnaziumban tanithatott, legendas iro-
dalomtanar volt. Legtobbszor a csendes, szereny
Téth Arpéad jut eszembe. Van azonban egy ériasi
kiilonbség kettejiik kozott: a kolté szomorkéasan
tudomasul vette az emberi lelkek kozott 16vS, sze-
rinte athidalhatatlan tadvolsagot, Pista viszont 6sz-
szekapcsolja és a kolcsonos szeretet jegyében ve-
zérli a Cél felé a lelkeket. Mindenfajta érzelgGsség
nélkiil, komolyan, onkritikus gondolkodasra
késztetve. Tudja, hogy haladasunk kozben elbu-
kunk. Ilyenkor szeliden, halkan ismétli a jol ismert
szavakat: , Kelj fol és jarj!” Nem a testtel tesz cso-
dat, csak arra figyelmeztet: indulnunk kell, kii-
lonben megbénit az a jeges {ir, amelyr6l a kolto irt.

Janos evangéliumabdl idézi Jézus és Fiilop
beszélgetését. Az apostol arra kérte a Mestert,
mutassa meg az Atyat, egyébre nincs is sziikség.
A papi hivatas nagyszertisége abban rejlik, hogy
elkotelezettje megmutatja nekiink az utat, ame-
lyen a Szentharomsag felismeréséig juthatunk, s
ez az ismeret adja életiink értelmét, céljat. Az
utra induldnak a terepet ismer$ vezetdre és jol
tajékoztatd utikdnyvre, itinerre van sziiksége.
Ilyen vezetGje Jelenits Istvan, az itinert pedig
konyvei jelképezik. Ismeri a buktatokat, tudja,
hogy szivesebben haladndnk a szerpentinen, las-
sacskdn, panaszosan meg-megallva. Ismeri a
gyengeségeinket, nem (iz, nem hajszol, csak uj-
javal mutat folfelé, ahol az ut célja rejlik. Igen,
arra kell menntink. Csak arra érdemes.

Eszre sem vessziik, mennyire megrontja halla-
sunkat a vilag larmaja. Sokan abban a félreértés-
ben élnek, hogy Jonas proféta modjara harsogva,
diihodten kell képviselnitik a rdjuk bizott kiildetés
lényegét. Az ilyen préfétakat kinevetik, ahogy ez
Jonassal is megesett. De aki csondesen sz6l, az
csondet teremt, s ez a csond a lélek csondje, amely
mégis Wsszhangmk benniink. Igy sziiletik meg lel-
kiinkben az tinnep, amelyet Pista Nagy Laszlo
A vasdrnap gyonyore cim{ nagyszer( kolteményé-
nek soraival jelenit meg: , Vasarnap, itt vagy és tud-
juk, faradtak tinnepe jott, / gorbeddk egyenesed-
nek folséges szined el6tt. (...) Véres a hat nap, de
lasd, a késélen szallt sikolyok / s parabolai a vér-
nek GjitjAk meg mosolyod. / Gyilkolod magadat is,
hogy holtodbdl wjrasziiless, / azért vagy fonix-
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madar, hogy vasarnap ihass-ehess. / O mennyi-
szer meg kell halni egy pici vasarnapért, /s hany-
szor a tavoli szépért, amit egy eszme kimért!”
Unnepi érzést kelt sziviinkben Pista. Megyek
is a telefonhoz, hogy meghivjam, s teritett asztal
mellett halgassuk, amint egy szebb és igazabb élet
hirnokeként deriti rank mosolyat. Reméljik,
még sokaig. ) ) )
RONAY LASZLO

...UTOLSO BOLENYEK EZEK”

Akirdl irok, annyi idGs, mint az apadm. (Apam se-
bész, koérhazigazgatoként dolgozott. A gyerekkori
ministralasok 6ta nem jar templomba, hithti part-
tag volt, most is az — utoédpart-tag; harom Tra-
banttal és két infarktussal csinalta, csinalja végig.
Még azok is rohogtek rajta, akikért dolgozott.
Nem voltunk kiilfoldon nyaralni és nem volt nya-
ralonk se — Jokai- meg Gardonyi-sorozat a kony-
vespolcon, és anyamnak a zongoraja az agy mellé.
Gyerekkoromban egy szombati munkanap délu-
tanjan apam betiltetetett hatulra a trabiba, és a cso-
magtartoban halkan priiszkold két tyuk tarsasa-
gaban elvitt Héhalomba egy parasztasszonyhoz,
akinek aztan mosolyogva visszaadta a nagya-
nydm &ltal meggondolatlanul elfogadott szar-
nyasokat. /ElStte persze nagyanyamat szépen
helyrerakta.../ Apam tobbre tartotta a tisztes
Trabantot az ilyen-olyan csirkéknél, fehér bori-
tékoknal. Harmincéves lehettem, amikor el&szor
eszembe jutott ez az akkor mar haszéves torté-
net, apam maig vilagito belss ereje, meg apam
apja, aki negyven évig volt szomoru kantorta-
nité kozvetleniil a tyaikmizérids Héhalom mel-
letti Palotason.)

A berettyoujfalui Jelenits Istvant csak hiisz éve
ismerem (jelentem instdllom!) — harmincéves
voltam akkoriban, most lassan 6tven. Van vele
kapcsolatban jo, rossz — miatta jo, miattam rossz.
Az alakul6é Pazmany Esztétika Tanszékét kellett
megtartania akkoriban a vallan, a szemiivegén, a
tekintetén, a fényvillanasan annak a kerekszemii-
vegének. Hatvanévesen magabiztosan, kezdemé-
nyezSkészséggel és lathatatlan er6vel. Amolyan
partvonalas, kisded reformatornak latszott a rend-
szervaltas utani nagy, nekiveselkedds bolcsészat-
alakulasok idején. Aztan hamar kideriilt, nem
olyan volt, mint mi: olyanok voltunk akkor is,
mint megannyI kistarzan, vertiik a melltinket,
hogy no végre, ki, ha nem mi. O meg csak alldo-
gdalt a zsebterminatorok mogott, mogottiink, és
hallgatott, varakozott és mondta, hogy csindld,
csinald csak. Persze azt lehetett tudni, hogy pap-
sag, piaristak, Pilinszky, biciklittirdk, hittan-ma-
gyar: 6:3, provincidlis is volt vagy kétszer, meg ta-
nitott mindenkit, godi asztalos tanoncot, irot,



mérnckot, puspokot, de mégis, nem értettiik a lat-
szOlag sehova vissza nem vezethetd mosolyat,
istenkisért6 magabiztossagat. Sokan mondtak
nekem, hogy nem lesz a PAzmanyon tigyse eszté-
tika, de ha Jelenits belefogott, akkor megytink,
gondoltuk mi (ahogy egyik kissé gunyos kollé-
gank mondta rank:) , nyeretlen kétévesek” is. Tud-
tuk azt is, hogy siksandor, Szegedi Egyetem, meg
ilyesmi, és hogy itt nem veliink és nem is vele kez-
dédik ez az esztétika-buli — de mégiscsak ilyen
egyszertien? Addig (de azutan) se forgott egye-
temi tanarikban, nem volt jol értestilt akadémia
ligyekben, nem is ismerte azokat, akiknek nekiink
eldre kell koszonni. Es mégis, vagy tan épp ezért,
kozben lett tanszék, és a hétkoznapok vergddeé-
seiben igazolodott a partvonalas pozicio, a hall-
gatas, a nem mutyizas, a kivaras, a varakozas. Ez
az egész Pazmany husz év neki a nyolcvanbdl,
elStte-kozben utana a piarista évtizedek, no és
mindehhez so-bors-paprika — mindez egytitt,
amit ma orszagszerte Jelenitsnek mondanak.

1996-ban tltiink egymadssal szemben kétszer
két-két orat; kérdezgettem arrdl, hogy mi az, hogy
értelmiségi, hogy keresztény értelmiségi, hogy
egyhézias értelmiségi. Az analég magnoé berre-
gett, surrogott, betilt csondjeink kozé, mint a jovo
tizenetes jelenléte: itt van elGttem a huszonhdrom
oldal és csak par sort fogok bel6le ide idézni, in-
kabb csak azért, hogy ahogy oly gyakran, most is
0 segitsen ki a tanacstalansagaimbol. Persze nincs
0 ezzel egyediil, van, vannak még arcok, nevek,
sorsok, tantsagok, hiiséges csondek és teremtd
megszolalasok — sorstarsak a magyar ugaron:
Nemeshegyi Péter, Nyiri Taméds, Lukacs Laszlo,
Fila Béla, Pélos Antal, Vasadi Péter és még sokan,
akik szamunkra olyan ,bolények”, mint Jele-
nitsnek Takacs Jozsef, Sik Sandor, Ronay Gyorgy
vagy €pp a sokat-vert, mosolygds Endrédy Vendel
lehetett. Es ahogy mi is csak olvasunk Takacsrol,
Endrédyr6l, tgy fognak majd valamikor olvasni
Jelenitsrdl, Filarol és a tobbiekrdl. Nem tudom,
most éppen kinél, hol és milyen digitalis magnok
veszik hangtalanul az aktudlis (mert az mindig
aktualis) bolényvonulas kitérdit, gazloit, de ez a
huszonharom oldal mar itt van annak a bizalom-
nak a jeleként, hogy egy be nem foghato erd, bo-
lény- idegenség, mégis otthonos tekintet megen-
gedte tizenhat éve, hogy megvakarhassam a hatat,
megsimogassam szemei kozott az orrat. Es mind-
ekozben nem tiport el, nem tett tonkre, még csak
fel sem horkantott — helyette helyet adott a tor-
téneteiben, az életében.

Horkantani méskor szokott, akkor, ha nem agy
csinaltuk, ahogy kérte, ha nem ment id6re valami,
ha nem volt meg az igéret. Sz6lt a h6zongésért, a
nem elég finom egyszertisitések ellen, és mindig
csavart egyet a dolgokon. Szeretett, szeret tizen-
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kilencre hazni: tanacstalansagok, otlettelenségek
kozepette, amikor mindenki csak a sarokban allé
szemetest, vagy a cipSorrat nézegette, szeret, sze-
retett elmosolyodni, és az 4ltala kikényszeritett
csendbe bedobni valami teljesen el nem képzel-
het6t, ami aztan a kimondaskor persze mar ma-
gatol értetéddének tiinik. Csakhogy ehhez az
uthoz, az elképzelhetetlent6l a magatol értet6ddig
kellettek ezek a csondek, az a varakozas, amiben
Tandar ar otthon volt, amiben otthon van. Az ott-
honos csond azok kortil éptil ki, akik az elégnél
tobbet vannak egyediil, akik nem dolgoztatnak
masokkal, akik megszoktak a ,1élek természetes
imadsagat”, a csondet, akik nem tilkoltetnek
maguk el6tt, ha imadkoznak. Ugyanigy kozleke-
dik, ahogy imadkozhat — fal mellett. Télen fején
a sapka, fej konokul lehajtva, balkézbe a taska (a
jobb néha kell az 6romteli és a kéretlen kézfo-
gasokhoz), el6rehajloé test, mintha el6bb ott
akarna lenni a feje, mint a laba. Aztan megérke-
zik és el6veszi a taskdabol a magany gytimolcseit:
verselemzéseket, egyetemi el6adasokat, egze-
getikai elmélkedéseket, lelkigyakorlatot, prédi-
kaciot, és persze egy-egy 4j konyvet, antikva-
riumbol, konyvesboltbol. Azok, akik lattak a
szobajat, tudjak, hogy minden négyzetcentimétert
ural: akdrmelyik polc, konyvrakas alél pillanat
alatt kiveszi az épp szoba hozott kotetet, megta-
lalja a frissen f6zott tedhoz a cukros dobozt.
Ahogy mindig, éliink valahol, valakikkel, va-
lakik ellenében, valakikért, gy neki is élnie kel-
lett. Az 6tvenes évek elején magyar irodalmat ta-
nulni, piarista noviciuskodni, nemcsak manapsag,
de mar akkoriban is 6nmagaban magyarazgatni
valo létéllapot lehetett. Ebben a kettdsségben; a
szellemi munka és a lelkipasztori elkotelezGdés ta-
gassagaban lakta be Jelenits a maga vilagat. Egy-
szerre két iranyba tajékozodott: egyetemi konyv-
tarakban, el6adétermekben, szovegek, életmtivek,
magyar és idegen nyelvii irodalmi munkdk, il-
letve patrologiai, egzegetikai, dogmatikai irasok
felé kereste sajat hangjat, szavait. Ugyanez kiils6
életének akart és nem akart diszleteiben: egyete-
mista, bolesész, irodalmar, esztéta, illetve piarista,
didkgimnaziumi besegits, majd tanar, kirandu-
las- és rendezvényszervezd, hittanar, provincia-
lis. Ehhez a kettdsséghez egyensulyérzék, izlés
kellett. Megy is neki, nem hadakozik, nem keres-
g¢éli a szablyat, nem akar csatat nyerni. Nem ke-
veri a fegyvernemeket, nem veszi le a 1abarél sem-
milyen bravir. Irodalmarként is pap és papként
is irodalmar. Neki az egész haborua kell. Ambi-
ciézus: elsd akar lenni, igyekszik, élvezi a harcot
— ehhez persze elGszor szolgalni kell, és ha lehet,
minél tobbet, minél tobbszor. Ezért ugyan még
nem els6, de mér szolgdl — a szolgélatban koz-
ben elfelejtette (vagy csak nincs ra ideje), hogy va-



laha els6 akart lenni. Utolsonak kell lennie az el-
sonek. Az elkotelezddései ellenére koncentralt,
hirtelen lehet, hogy nem tudja, épp melyik mun-
kéjaba csoppent a szaz kozil, de ha , beleérkezik”,
azonnal, no j6, egy masodperc alatt otthon van
benne, felkésziilten, Gsszeszedetten — ahogy a
magnonak mondta: ,a tanaroknak, nekem is bi-
zonyos mértékben jot tett az, hogy bokén ragtak,
ha felszélaltam valahol, mert akkor a gyerekekre
forditottam ezeket az energidkat. A kiilsS szerep-
léstSl egyenesen el is voltunk zarva és ez egy al-
dott bezartsag is, mert minden szellemi energian-
kat a didkjainkra forditottuk és ezt meghalaltak.
A didkok figyelme sokkal szortabb lett, 6k sok
olyan szellemi lehet&séget most megtalalnak, amit
hiisz évvel ezelGtt nem talalt meg senki. Akkor én
vittem el a gyereket Krakkoba, most pedig 6 megy
el Alaszkaba fotézni.”

Ehhez a koncentréltsaighoz hozzatartozott az
az allando fegyelem és figyelem, amivel a dolgo-
kat végbe lehetett vinni: ,Kecskeméti tanar ko-
romban kerékpdroztam és az volt az ambiciém,
hogy azokat a gyerekeket, akik odakertilnek, a
maguk sziik vilagabdl kivezessem, és hogy lega-
labb addig, amig enged a poraz, addig elvigyem
&ket. Akkor, a hatvanas években mar lehetévé
valt, hogy a Felvidékre, vagy népi demokratikus
allamokba kozonséges utlevéllel eljussanak. Kas-
sara el lehetett menni. Szerveztem egy tiirat, min-
denki szerzett ttlevelet, és aztan Uram bocsd’,
elmentiink Csehonsztovaba, vagy elmentiink
Krakkéba. Amikor Krakkéba elmentiink, utdna
minden egyes gyerekhez a nyaron ketten az
AEH-b6l elmentek, Hodmezdvasarhelyre is akar,
és megkérdezték, hogy mit lattak az dton. Azt
mondtak nekik, hogy az egyhaz helyzete ott mas,
mint nalunk, abbdl, hogy ezt 6k ott lattak, abbol
6k azt ne kovetkeztessék, hogy a torténelem kere-
két vissza lehet forgatni, mert a torténelem arra
megy, amerre mi megytiink, és nem amerre a len-
gyelek. Szabadon miikodtink, viszont iskolaként
nem mehettiink volna, de nem kértem senkitdl se
engedélyt, hogy elmehessiink Lengyelorszagba.
Azt mondtam, hogy gyerek, te is egy allampolgar

vagy, kérdd ki az atleveledet, ami mindenkit meg-
illet, és ezzel szépen elmegyiink Lengyelorszagba.
Akkor elmentiink, de egyenként utanunk jottek
és egyenként ellendrizték a gyerekeket, és megta-
nitottdk, hogy mi a magyarok istene. Ebben él-
tiink, és ezt nem prédikalhattam el egy kovetkez6
vasarnap. Nem tiltakozhattam ez ellen, természe-
tesnek kellett vennem. A hivek sem tudtédk, hogy
én éppen miutan megyek prédikalni.”

Jelenits megkotozott 1dba versenytancos —
de rettenthetetlen 6lomkatona is. A nagyok kozé
tartozik, ahogy ¢ mondta masokroél: ,,a nagyok,
Takacs Jozsef professzor, elszigetelddtek, & el-
ment a Biikkbe és ott vitatkozott a partitkarral,
gy6zkodte a parasztokat, aztan meghalt. Maradt
egy-két nagy, de nem tudott a szellemi rangja-
hoz méltdéan szerepelni, a kozéletben helyet fog-
lalni. Utolsé bolények ezek, akik aztan bele-
pusztultak. Utana pedig mar nem dertilt ki, hogy
ki mennyit ér, hogy mennyire érdemes odafi-
gyelni rd. Nem volt foruma, hogy ez megmutat-
kozzék. A szellemi élet se figyelt rajuk. Nem iga-
zolta azt semmi, hogy merre kellene menni. Ez
fura akusztikat teremtett.”

,Fura akusztika.” Nem gyilkolas, nem torok-
kitépés, nem korom ala szogelés, de nem is szaja-
las, erdlkodés, lusta h6zongés, hdskodés, hanem
fura akusztika. A fura akusztika kiilonbozteti
meg a szentet a hdstél — valahogy masképp
miikodik, mast tart fontosnak, akar ugyanazok-
kal a szavakkal is, de mast mond. Hogy mi lehet
a kiilonbség a hés és a szent kozott, téle tanul-
tam meg. Es azt is, hogy akkor szabadna csak
irni, ha van mit, és nem akkor, amikor kellene.
Az biztos, ha leszek még tizéves és lesznek Tra-
bantok is, akkor majd apammal elpo6fogtink Jele-
nitshez és egy jo tea mellett megbeszéljiik, el-
diskuraljuk, hogy mi is tortént itt veliink ebben
az elmult 6tven, nyolcvan 6rokkévald évben.
Aztan betiliink a hatsé tilésre és roplliink —
,ott ropiil a trabim az éjben”.

LAZAR KOVACS AKOS
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