ANGYAaLOST GERGELY

A szerszamkeészito kacsazik

Gérard Genette a szamara emberileg és szakmailag is sokat jelentd Barthes-hoz
hasonldan olyan fordulatot hajtott végre 2006-ban, vagyis a hetvenes évei koze-
pén jarva, amilyet kevés irastudé enged meg maganak. Egész Franciaorszag és a
fél vilag tudds (nagyjabodl-egészében ,formalista”) poétikusnak és esztétanak
konyvelte el, aki évtizedeken keresztiil azon faradozott, hogy tjabb és tjabb esz-
kozoket fabrikaljon az irodalmi miivek megkozelitéséhez. Ebben vitathatatlan si-
kereket ért el, ha ugyan maga is sikerként konyvelte el azt, hogy kategdriait és
terminus technicusait nemcsak a bolcsészkarok hallgatdsaga, de (némiképpen le-
butitva) a gimnazistak jelentds része is megismerhette és hasznalhatta. (Mar ne-
gyedszazaddal ezel6tt azzal koszontotték példaul a toulouse-i egyetemen, hogy
,itt mindenkinek 6nnel van tele a feje”.) Nos, Genette, aki munkascsaladbol szar-
mazott, jol megjegyezte apja figyelmeztetését: soha ne hivatkozz a szerszamaid
rossz mindségére. Rossz szerszamai a rossz munkasnak vannak; a munkas mind-
sége teszi a szerszam mindségét. Ez az ,,iparos” mentalitas tovabb élt benne, mi
tobb, biiszke is volt ra.!

Ezzel a munkassaggal azonositottak, vagyis szellemi ,szerszamkészitonek”
soroltak be, aki azért a kilencvenes évek kdzepén azt is megengedte maganak,
hogy egy ujabb, nagy fejezetet nyisson az esztétika iranyaban, beagyazva ezzel a
poétikai kutatasokat egy joval altalanosabb teoretikus kdzegbe. Mentalitasa és
irasmodja azonban nem valtozott. Ekkor is rdismerhettiink a kategorizald, oszta-
lyozo, az elméletek dzsungelében rendet vagd Genette-re, aki nem kevesebbre,
mint egy olyan elméleti diskurzus kialakitasara vallalkozott, amelyben egyarant
megfér egymassal Kant, Valéry, Goodman és Danto (no meg a sajat poétikai
nyelvhasznalata). Genette, mint az koztudomasu, szivesebben beszél , esztétikai
kapcsolatrol” (relation esthétique) mint a Mivészet autondm és pontosan koriilha-
tarolt birodalmardl. A L'euvre de l'art (sz6 szerinti forditasban: a mivészet mtive,
miikddése, tevékenysége, fliggden attdl, hogyan forditjuk az ceuvre szot) az utodbbi
évtizedek talan legjelentdsebb probalkozasa volt az angolszasz és a kontinentalis
esztétikai tradiciok 6tvozésére. Genette abbdl indul ki, hogy lehetetlen definialni
az esztétikai targyat anélkiil, hogy ne vizsgalnank azt a specifikus kapcsolatot,
amelyet a befogado kialakit ez utébbival. Meggy6z6dése, hogy a mtialkotast vagy
az esztétikai targyat nem lehetséges egy feltételezett Iényegbdl kiindulva megha-
tarozni; ezzel szemben nagyon is lehetséges annak az attit(idnek a leirasa, amely-
nek koszonhetGen a targy ugy jelenik meg el6ttiink, mint az esztétikai figyelem
targya. Jogosan idézhetjiik ide a fiatal Lukacs zsenialis (posztkantianus) kérdését

I Gérard GenertE, Codicille (Paris: Seuil, 2009), 206.
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amult szazad elejérdl: ,,Muialkotasok léteznek —hogyan lehetségesek?”? Mint tud-
hatd, ez a problémafelvetés nem kisebb gondolkoddra, mint Max Weberre gyako-
rolt komoly hatést.> Nelson Goodman és masok példajat kovetve a Kantot szintén
nagyra tartdé Genette jelentés mértékben modositja az alapkérdést, amelyet talan
igy fogalmazhatnank meg: ,, Az esztétikai kapcsolat egyedi targyakkal és targyak
csoportjaival is kétségteleniil létezik. Hogyan miikddik ez a kapcsolat?” Hozzate-
hetnénk, hogy szerinte a mtirdl alkotott negativ itélet (,ez nem mivészet!”) egy
mogottes értéktételezésen nyugszik, amely ontologiai latszatot kolcsondz neki, és
csak még inkabb meger0siti a kérdéses targyhoz f(iz6d6 esztétikai viszonyulasun-
kat.

A malkotas mint ilyen igénybejelentésére (candidature) muialkotas-jellege-
nek (vagyis miivészi aktusanak) elismerése, amely ipso facto magaval vonja eszté-
tikai szemléletét, illokucioként kielégitd valaszt képez még akkor is, ha ez az elis-
merés negativan, vagyis kevéssé hizelg6 értékelésben nyilvanul meg: »Ez nulla«
— e kijelentés megfelel egy, a mtivészi jellegrdl kiallitott tantisitvanynak.” Kicsit
késébb hozzateszi, hogy kiilonbség, ,,sét kapcsolathiany van a mlinek mint ilyen-
nek a definicidja (és identifikacidja), valamint pozitiv értékelése kozott”, mint
ahogy ,,ahhoz, hogy valdban sakkozzunk, egyetlen jatszmat sem sziikséges meg-
nyerniink, am nagyon is sziikséges betartanunk a jatékszabalyokat, igy a mtialko-
tas statusanak elnyeréséhez sem sziikséges »kiérdemelni« a pozitiv értékelést,
hanem csupan kinyilvanitani kell, hogy erre toreksziink.”* Nyilvanvalonak lat-
szik tehat, hogy ez és ez az elSttem lev{ targy, amelyet a mtialkotasok vilagahoz
tartozonak tekintek, igényli (sollicite) az itéletemet; és lehetetlen elképzelni mial-
kotast e nélkiil az igénybejelentés (effet de sollicitation) nélkiil, amely az énbdl vagy
a targybdl ered, ha éppen nem az énnek a targyhoz f(iz6d6 kapcsolatabdl. Hosz-
szasan hezitalhatok persze egy miialkotas el6tt anélkiil, hogy biztos €s jol megala-
pozott itéletet tudnék alkotni a szemlélt targy , esztétikai érdemeirdl”. Ez azonban
legfeljebb csak arra utal, hogy a , habozas” szakaszaban még nem rendelkezem
adekvat eszkozokkel az itéletalkotashoz. Ami a lényeges tehat, az a mi reakcionk,
a valaszunk a m1 , igénybejelentésére”, fiiggetleniil a megfogalmazas modjanak
szellemi, vagy akar verbalis szintjétdl.

Ehhez a teoretikus ambicidhoz képest a Bardadrac cim(i kotet radikalis valto-
zast hozott, méghozza egészen mas tipusut, mint amilyen Barthes-nal volt megfi-

2, »Mialkotasok léteznek — hogyan lehetségesek?« — ezzel a — ha részleteiben nem is sz6 szerinti,
szellemében — kanti kérdéssel kell kezdédnie minden olyan esztétikdnak, amelyet az esztétikum tiszta
érvényességtanaként — tehat nem metafizikaként és nem is pszicholégiaként — kivanunk megalapoz-
ni.” LukAcs Gyorgy, A heidelbergi miivészetfilozofia és esztétika; A regény elmélete (Budapest: Magvet6
Koényvkiado, 1975), 249.

3, Az esztétikat eddig a befogad¢ allaspontjardl, majd most az alkotd oldalardl probaltak felépite-
ni, mignem végre a »mti« mint olyan jut széhoz. Ez valdsagos jotétemény.” Levél Marianne Weberhez.
Marianne WEBER, Max Weber: Ein Lebensbild (Heidelberg: Verlag Lambert Schneider, 1950), 508. Idézi:
HanAx Tibor, , Lukdcs Gyorgy indulasanak szellemi kornyezetrajzahoz”, Hid 4 (1972): 515-532, 529.

* Gérard GENETTE, L'ceuvre de l'art: La relation esthétique, 2 t. (Paris: Seuil, 1997), 2:273-274.
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gyelhetd a hatvanas évek végétol.> Genette nem a regényességgel kacérkodo esz-
szészerliséget valasztotta, hanem egy sokkal aleatorikusabb irdasmddot (amely
talan mesterének a szerelem nyelvérdl szol6 fragmentumaihoz hasonlitott a legin-
kabb). Ezek is toredékek, amelyeknek van cimiik — bar inkabb amolyan alcimek —,
s amelyek abécésorrendben sorakoznak egymas utan. Kontingens gondolatok, jo
és rossz Otletek, hamis és igaz emlékek, esztétikai allasfoglalasok, geografiai al-
modozasok, rejtett és apokrif idézetek, adomak és kitérdk szerepelnek ebben a
kotetben. Fontos a szerzé figyelmeztetése, hogy ne keressiink rejtett egységet a
koényvben; ez egy olyan puzzle, amelyet nem kell 6sszedllitani”.

Kedves szerzdje, Proust szavaval élve allitja, hogy nem elkészitette, hanem in-
kabb , lesziiretelte” ezt a szOvegegylittest. Az elnevezést pedig egy Jacqueline ne-
v, nala idésebb ndismerdsének, talan platdi vagy nem csak platoéi ifjukori szerel-
mének (ez, mint szamtalan személyes célzas, nem deriil ki a konyvbd&l)® driasi és
formatlan taskdja, illetve tulajdonosanak a benne uralkodé kaoszrol krealt szole-
leménye adta. Ez a névszo (amelyet Genette utdbb jelzéként is hasznal: bardad-
raque) metonimikusan a taska tartalmara utal, metaforikusan viszont minden ren-
detlenségre, némi Kkiterjesztéssel pedig az egész vilagegyetemre alkalmazhato.
Komoly eldléptetés a csaladi idioma egy mozzanata szamara...” Ha Jacqueline-
hoz fiz6d6 kapcsolatanak részleteire nem is, ennek a , peritextusnak” a lehetsé-
ges etimoldgidjara visszatér a szerzé a masodik, hasonléan szerkesztett konyv-
ben. ,Osszetett onomatopeia”, vagyis hangutanzo szé szerinte, rokona a francia
bric-a-brac (limlom), vagy az arab barda szénak, amely rendetlen poggyaszt jelent.
(Az tjhéberben pedig , kupleraj” — minden értelemben.) ElImondja azt is, hogy mi
ragadta meg ebben a kifejezésben: a rendetlenség és az elérelathatatlansag vara-
zsa — ,,méghozza az Odipusz-komplexus nélkiil”, teszi hozza. Ez utdbbi kitételt a
magam részérdl ugy értelmezem, hogy a rendezetlenség és eldrelathatatlansag
nem feltétleniil lizadds a rend és elérelathatosag ellen. Ha volt célja ezzel az iras-
moddal, akkor az, hogy elkertiljon minden narrativ vagy diszkurziv kontinuitast,
s a veliik egyiitt jaré kronoldgiai kényszert. Am ha azt gondolnank, hogy ez eset-
ben a szerzéi szubjektivitas valik egységesitd elvvé, megint csak tévednénk. , Azt
mondjak, hogy az én gytldletes, de az Snmagunk gytilolete — akar a szeretete —
identifikaciot feltételez, amely szamomra megragadhatatlan. Borges vagy valaki
hozza kozelalld mondta, hogy a szubjektum csupan grammatikai illtzio.”® Ezt az
illtiziét probalta kijatszani Genette a keresztnevek és személyes névmasok cserél-
getésével.

,Kubista kép 6sszetort tiikorben” —jellemzi a végeredményt; am sokkal tobb-
szOr €l egy metaforaval, amellyel ezeknek a rovid szovegeknek az egymashoz

> Gérard GenertE, Bardadrac (Paris: Seuil, 2006).

¢ Jacqueline kilétére (hozzavetdlegesen) a negyedik konyvben deriil fény. Genette 18 évesen talal-
kozott a fiatalasszonnyal, aki nagy hatést tett ra. Gérard Generre, Epilogue (Paris: Seuil, 2012), 166-168.

7 GENETTE, Bardadrac, 26.

8 GenNertE, Codicille, 222.
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valé viszonyat jellemzi. Magyarul , kacsazasnak” (ricochet) nevezziik ezt a jatékot,
melynek soran egy lapos kavicsot cstisztatunk el a viz felszinén, arra torekedve,
hogy minél tobbszdr pattanjon tovabb. Ezek a szokellések természetesen fliggnek
a vizhez csapddas erejétdl és szogétdl, majd —jo esetben — tovabb adjak energiaju-
kat a kovetkez6 ugrashoz. Ily modon kialakulnak kozottiik bizonyos kapcsolatok,
de sohasem alkothatnak ,strukttrat” vagy befejezett szabalyos sorozatot. Az em-
litett Jacqueline-nak még egy belatast koszonhetett egyébként a szerzo: azt a meg-
jegyzését idézi fel, hogy a zene nem a hangjegyekben van, hanem a hangjegyek
kozott; ezzel ugyanis szerinte megelSlegezte a strukturalista szemléletet. Ha errdl
esziinkbe jut Saussure-nek a jelentést a kiilonbséghez mint feltételhez koto tétele,
nem jarunk messze az igazsagtodl, és azt is joggal feltételezhetjiik, hogy ez a felis-
merés nem fliggetlen a , bardadraktdl”. Roland Barthes egyszer megjegyezte,
hogy azért lett strukturalista, hogy ne kelljen tobbet konyvtarba mennie; mostan-
ra viszont a strukturalizmus is egy nagy konyvtar lett. Genette szerint pedig azt
végképp nem lathatta elére, hogy egyszer bel6le magabdl is konyvtar lesz, intéz-
mény. Megosztja az olvasdval egy visszatérd lidérces almat, amelyben a parizsi
utcak felhalmozott konyvekbdl allnak, 6 pedig nem talalja a helyén a keresett
konyvet. Igazsagtalan alom, mondja, mert a konyvtarban éppen az az élvezet,
hogy olyasmit talalunk, amit nem kerestiink és vice versa. A ,kacsazas” a szove-
gekkel éppen ezeknek a véletlenszer(i, meglepd, befejezett gondolatmenetet soha
nem alkotd szemantikai lancolatoknak a létrejottéhez teremt feltételeket.

Aki a Figures szerzdjében a francia strukturalizmus egyik fontos képviselgjét
latja, el6szor nyilvan azokat az emlékeket keresi ezekben a konyvekben, amelyek
a mondott iranyzat ,hdskorara” vonatkoznak. Kiilonos tekintettel a hatvanas
évek kozepére, vagyis az ,0j kritika” vitajat kovetd idoszakra, amelyet a Barthes—
Picard-vita fémjelez. Genette visszatekintve nem nagyon érti, miért nevezték az
altala is képviselt ,iranyzatot” 1j kritikanak. Hiszen kétségtelentil 4ij volt az egye-
temen tanitott irodalomtorténethez képest, de lényegében nem volt 4j a két habo-
ru kozotti kritikahoz viszonyitva. A kétezres évek elején mar ugy latja, hogy az
,Uj” foloslegesen abuziv jelz6, mert az Gjdonsag sohasem onérték. Meglehet,
hogy ennek a kritikai stilusnak az egyik fontos vonulatat, a tematikus kritikat mar
Proust feltalalta; &m szerinte legalabb Baudelaire-ig kell visszamenni, hogy rata-
laljunk a modern kritika premisszaira. (Baudelaire felfogasanak ,alapozé tjdon-
sagat” abban latja, hogy 6 targyalta el6sz0r egyiitt az irodalom, a képzémivészet
és a zene eseményeit.) Genette elismeri, hogy nagyon sokat tanult a tematikus
kritika képvisel6itdl, de az emlitetteken kiviil inkabb a két vilaghaboru kozotti
kritikus-nemzedékek képvisel6it nevezi meg elddeiként (mint amilyenek Valéry,
Thibaudet, az NRF kritikusai). Mint egy 2010-es interjuban elmondta, 1956 és
1966 kozott az irodalmat érintd intellektudlis tevékenysége inkabb kritikai, mint
,teoretikus” volt.” A fordulat 1964-ben tortént, amikor felkérték egy folyoirat

9 Gérard GENETTE, Postscript (Paris: Seuil, 2016), 258.
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(L’ Arc) Strukturalizmus és irodalomkritika cim(i tematikus szamaban vald kozrem-
kodésre. Ekkor talalt ra Lévi-Straussnal a bricolage, vagyis a ,barkacsolas” fogal-
mara (amely gyakran el6keriil a 2006-os fordulatot koveté miivekben is). Abban
az idében tigy latta, hogy a kritikai tevékenységet ez a , barkacsolé” mddszer jel-
lemzi, mint a mtivekrdl valé immanens, bar szekundér beszédet, mig az elméleti
tevékenység a mlinemekre és a miivek létrehozasanak és befogadasanak transz-
cendens jegyeire vonatkozd diskurzust teremti meg. Ekkor hivatkozik el8szor
Arisztotelészre, és hatarozza meg a poétikat mint a miivek transzcendens adott-
sagainak elméleti tanulmanyozasat.

Ennek ellenére az 1966-ban rendezett és utébb hirhedetté valt cerisyi konferen-
cian elhangzott hozzaszolasaban még a ,tiszta kritika” kifejezést hasznalta Thi-
baudet nyoman, vagyis a ,poétika” miisz6t még nem vallalta teljes mellszélesség-
gel. Ebbdl az is kittinik, hogy egyfajta rokonsagot, vagy inkabb stratégiai komple-
mentaritast szeretett volna hangstlyozni a poétika és a kritika kdzott; a nagy el-
lenfél ebben az iddszakban nem annyira a ,régi” kritika volt, hanem inkabb az
irodalomtorténet-iras hivatalos formaja, ahogy azt a régi és a sziiletdben 1évé 4j
Sorbonne intézményesitette. A Poulet altal szervezett 1966-os konferencian (A kri-
tika aktudlis 1itjai) két iranyzat rajzolodott ki, amelyek koziil egyik sem volt radika-
lisan tj vagy megbonthatatlanul egységes. Az egyik a tematikus, pszichologizalo
vagy szociologizald kritika volt (Poulet, Richard, Starobinski, illetve Lukacs és
Goldmann), a masik oldalon a formalista vagy strukturalista vonal, amelyet neki
kellett képviselnie ,jobb hijan”, teszi hozza. (Barthes nem volt jelen a tanacskoza-
son.) A két iranyzat kozotti szembenallas nem fordult at heves dsszecsapasokba,
nem csupan azért, mert a résztvevdk joban voltak egymassal, hanem azért sem,
mert a kutatasi teriiletek inkabb kiegészitették egymast, mintsem konfliktusok
szinterei lettek volna. (Egyediil a sartre-ianus iranyzat egyik képvisel6je tamadt
neki harciasan a ,burzsoad” strukturalizmusnak.) Az 1969-ben a Todorov és
Doubrovsky altal szervezett tanacskozas az irodalomoktatast valasztotta témaul,
és arrol tantiskodott, hogy az j kritika kérdése addigra elveszitette elméleti jelen-
toségét.!?

A Félreértések cimti, szokatlanul hosszt fragmentumban 6nmaganak a struk-
turalista poétika reprezentansaként valo megitélését egész életmiive recepcidjara
kihaténak latja. Mindenekel6tt azt, hogy , beteges ragaszkodast” tulajdonitanak
neki Arisztotelész Poétikdjahoz. Valo igaz, Roland Barthes az elsé strukturalista-
nak mindsitette egyszer a gorog filozofust, és Genette is mérhetetlentiil nagy jelen-
téséglinek latja az els6 poétikat. (Bar, mint megjegyzi, az évszazadok soran joval
kevesebben kovették, mint ahanyan hivatkoztak ra.) Am az a definici, amit a fi-
lozéfus a poiésziszrél ad, tal sztik ahhoz, hogy az egész ,irodalomra” vagy akar
csak a koltészetre vonatkoztassuk. A filozéfus maga csak a mimetikus (reprezen-
tativ) narrativ vagy dramatikus mtfajjal foglalkozik (noha természetesen tud a

10" GeENETTE, Bardadrac, 115.

Helikon_2019_4_Kényv.indb 485 2020.02.26. 12:10:46



486 TANULMANYOK

ma , lirainak” nevezett koltészet létezésérdl). A Poétika szerzoje teljesen legitim
modon hatarolta be az altala vizsgalt teriiletet; a ra hivatkozé poétikak tobbsége
egészen a 18. szazadig ott kovette el a hibat Genette szerint, hogy alkalmazhato-
nak hitték olyan targyakra, amelyekkel az utokorra maradt miéiben nem foglalko-
zott. Az arisztotelészi tekintéllyel valo , vissza€éld extrapolaciot” nem kisebb jelen-
t0ségli szerzOk vitték tovabb, mint példaul Racine és Corneille. Genette kezdettdl
a nyitoft poétika hive volt, tehat nem tett engedményeket a lényege szerint zdrt
arisztotelészi poétikanak. De nem vitatja, hogy a filozofus olyan jelenségeket el6-
legezett meg, amelyek még nem léteztek az 6 koraban — mégpedig a kombinatori-
kus észjaras korrekt hasznalata révén.

Ahhoz, hogy ebbdl a zart térbdl kiléphessiink, nem volt elég elismerni a , lira-
inak” mondott koltészet létezését és fontossagat. Fel kellett tarni a tobbi irodalmi
gyakorlatot, amelyekrol a Poétika szerzje megfeledkezett, vagy amelyeket egy-
szertien nem ismert. A modern poétikak ebben a torekvésiikben a jakobsoni kér-
désre akartak valaszolni, vagy azt kiboviteni: mi tesz mtialkotassa egy nyelvi tize-
netet? Genette azzal jarult hozza ehhez a munkahoz, hogy a mimézis (vagyis a
fikcio) fogalmahoz hozzatette a dikcidét, és a konstitutiv irodalmisagok fogalma-
hoz a feltételes irodalmisagokét, amelyek lehet6vé teszik, hogy miivekként vagy
legalabbis esztétikai targyakként ismerjiink fel mindenfajta — irott vagy beszélt —
szoveget mufaji kritériumok nélkiil, szabad esztétikai értékelés alapjan. Sajat
szemléletmddja (szemben Arisztotelész implicit értékhangsulyaval) a , feltételes”
esztétikai jegyeket részesiti elényben, amelyek egyfajta figyelembol, az odafordu-
las egy mddjabol (attention) és nem a konstitutiv intenciébdl szarmaznak. Vagyis
a fikcid vagy a dikci6 altal megragadhato mtvek koziil egyértelmtien az utdbbia-
kat valasztana; de mint irja, ez nem igazan fontos; mint minden hasonlé fogalom-
parosnak, ennek is maga a parositas a lényege, és mindaz, ami bel6le kdvetkezik.

A nyitottsagra torekvés ellenben a relativizmus vadjat vonta a fejére; az a fura
helyzet allt el6, hogy egyszerre mindsitették parttalan relativistanak és dogmati-
kus arisztotelianusnak. A relativizmust raadasul sokan a strukturalizmus logikus
fejleményének gondoltak. Ebben van némi igazsag, jegyzi meg Genette, amennyi-
ben a strukturalis médszer mindig a strukttira egészére teszi a hangsulyt, megvon-
va ezzel a struktira egyes elemeinek az abszolut €s 6nallo értelemhez vald jogat
(nem a piros lampa jelenti a tovabbhaladas tilalmat, hanem szembeallitasa a zold-
del, és megforditva). ,Az esztétikai relativizmus kétségkiviil a kulturalis relati-
vizmushoz kotddik, mivel az utébbi konstatalja az izlések kiilonbozoségét a kul-
tarak szerint, de Osszefiiggése a szemiotikai strukturalizmussal mélyebb, mivel
az értelem (sens) konvencionalis természetéhez kapcsolodik, vagyis ahhoz a tény-
hez, hogy minden kiilonos jelentés az egészhez valo viszonytdl (relation d'ensemb-
le) figg.”1 Az értékellenesség vadja a strukturalizmussal kapcsolatban azért kép-
telenség, mert ez utébbi nem az értékek 1étét tagadja, hanem az értékek abszoliit

1 Uo., 196.
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érvényét. Saussure szerint egy olyan rendszerben, mint a nyelv, csak kiilonbsé-
gek, vagyis értékek vannak (a két fogalom itt mintegy szinonima). Erték csak a
kiilonbségek és a rendszerben elfoglalt pozicié révén létezik, vagyis minden érték
meghatdrozasa szerint relativ. Genette tobbszor idézi Lévi-Strauss meglatasat,
mely szerint a totemizmusban nem a hasonldsagok, hanem a kiilénbségek hason-
litanak. Véleménye szerint Arisztotelész ezzel a felismeréssel teljesen egyezden
strukturalis vagy inkabb relacionalista vagy , proporcionalista” poétikat irt. Az
analdgia révén létrehozta az egymast keresztezd és kolcsonds ekvivalenciak rend-
szerét. Ha attekintjitk a mimetikus miifajokat, mondja Genette, azt latjuk, hogy a
feltételezett , parddia” az a komédiahoz képest, mint az eposz a tragédidhoz ké-
pest, a parddia ugyanakkor az eposzhoz képest az, ami a komédia a tragédiahoz
képest. Tehat Arisztotelész (legalabbis a Poétikiban) teljes mértékben relativ meg-
hatarozasokat kovet. A Figures szerzdjét ért, latszolag egymasnak ellentmondé
biralatok (arisztotelianizmus €s filléres relativizmus) gondolkodoi és tudoési alka-
tanak egy olyan vonasa ellen iranyul, amelynek relevancigjat talan maga is elis-
meri. Mint irja, inkabb van hajlama a kalkulald, mint a meditalé gondolkodasra
- ezt pedig sokan egyfajta , spiritualitasdeficitként” konyvelik el. ,,Valoban hiany-
zik beldlem (és tartok tdle, véglegesen) a szentséghez, a fenségeshez, és talan a
komolysaghoz vald érzék. Ez a mostani megszoélalasom ilyen szempontbol kivétel
lenne: tegyiik fel inkdbb, hogy nem mondtam semmit.”!?

A, kalkulalo”, vagyis lehet6ség szerint formalizalo, osztalyozd vagy rendte-
remtd gondolkodds azonban tavolrdl sem jelent dogmatizmust nala; ez a megité-
1és életmiivének totalis félreértésén alapul. Az utols6 korszak 6t konyvében, me-
lyeknek sorat a Bardadrac nyitotta meg, idonként talalunk reflexidkat erre a félre-
értésre. (Elméleti életmivét egyébként mar korabban is tigy épitette tovabb, hogy
ritka modszerességgel reagalt az 6t ért biralatokra, olykor belatva az ellenérvek
igazsagat, ugyanakkor cafolva az alaptalannak tartott kritikakat.) Nem art néha
lemondani ,,az elméleti éberségrdl a jozan é€sz javara”, mondja példaul azzal kap-
csolatban, hogy egyszer egy ,narratologiailag korrekt” személynek beszélt a
Combray és Illiers, valamint a Proust és Marcel kozotti parhuzamokrdl. Az illetd
erre megjegyezte, hogy tdle vart volna utoljara ilyen felel6tlen cstisztatasokat a
szerz0 €s a narrator, illetve fikcid és a realitas vonatkozasaban (raaddsul éppen
Proustrol szdlvan, az ir6 poétikajarol szold egyik alapmii szerzdjeként). (A ,nar-
ratolégiai korrektség” nyilvanvaldan ironikus célzas a , politikai korrektség” ne-
vében sziiletd életidegen és merev viselkedésmodokra.) ,Mindazonaltal gy vé-
lem, hogy a mddszertani (és egyéb) elveket a specifikus alkalmazasukra kell fonn-
tartani, és hanyagolni kell Sket ott, ahol nincs keresnivaléjuk” — igy Genette.’ Ugy
latja, hogy legrosszabb konfuzio a kiilonféle rendtipusok (ordres) Gsszekeverése.
Pascal méltan kelt ki azok ellen a félintelligensek (demi-habiles) ellen, irja, akik so-

2 Uo., 197.
3 Uo., 141.
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sem képesek megfeledkezni arrdl a kevésrdl, amit megtanultak — és akik hajlamo-
sak 0sszekeverni mindent, amirdl nem tudnak semmit.

Ez a kavics a Codicille-ben pattan tovabb, ahol kiilon passzust szentel az iréi
életrajz mufajanak. Mint irja, sokszor gyanusitottak azzal, hogy elvbdl ellenséges
a mufaj irant, s hogy ez az ellenszenv az irodalomtorténet , formalista” elutasita-
sanak a kovetkezménye. Ezt egyértelmtien tagadja, méghozza nem csupan azért,
mert ,egy ir6 élete néha érdekesebb is lehet, mint a miive”: megallapitja, hogy
hibrid miifajrél van szo, ahol az életelbeszélés és irodalmi kritika valtja egymast.
Hiszen elképzelhetetlen gy elbeszélni egy ir6 életét, hogy ne utalnank minde-
gyik miivére az olyan életperiodusok kapcsan, amikor az illeté m{i megalkotasa-
nak, vagyis el6készitésének és megjelentetésének (sikerének vagy sikertelenségé-
nek) folyamata all a kozéppontban. Az élettdrténetet igy néha fel kell valtania az
irodalomkritika bizonyos formajanak, mely igy, egy masik kozegbe agyazottan
nemigen valogathat a mddszerek koziil. A biografustol elvarhaté targyilagossag
és viszonylagos semlegesség viszont aligha tesz lehet6vé igazan mélyre hatolo
,muelemzést”. Raadasul a probléma csak az irok életrajza kapcsan mertil fel: ez
az oda-vissza mozgas nem csupan a politikusok, hanem a festék vagy a zenészek
életrajza kapcsan sem jelentkezik. Picasso biografusa nyilvan megemliti a hire-
sebb képeket, de nem sziikséges leirnia azokat, mint ahogy Mozart életének elbe-
széléséhez sem sziikséges a Jupiter-szimfdénia , 0sszefoglalasa”. Az életrajz biogra-
fémadkbdl éptiil fel, marpedig egy befejezett m{i 5Snmagaban nem biograféma (szem-
ben el6késziiletének vagy recepcidjanak folyamataval). Ha ramutatunk ezekre a
nehézségekre, mondja Genette, az nem a mtifaj elvetését jelenti, hanem éppen
esetleges sikerének kritériumait segit koriilhatarolni.

Genette azonban nem lenne Genette, ha nem reflektalna megvaltozott iras-
modjanak recepcidjara. Képes tigy szemiigyre venni a Bardadrac kiilonféle kritika-
it, hogy onmagat is kiviilrél nézi; voltaképpen az irodalmi jatéktér sajatos miiko-
désmodjat akarja megérteni. A konyvet altalaban , meglepének” mindsitették,
ami szerzdjének korabbi megitélése fel6l nagyon is érthetd (elvont strukturalista,
elméleti zsargonban 1ir, az irodalmi tanulmanyok sirdsdja — marmint hogy elveszi
az ifjusag kedvét az irodalomtdl). Mindez raadasul egyetlen konyvének (a Figures
III-nak, s azon beliil is a Proust-elemzésnek) a befogadasara vezethetd vissza sze-
rinte, amelyet 6 maga ,modszertani esszének” szant specialistak szamara, am
amelybdl egyfajta narratologiai tankdnyvet csinaltak. Ha pedig a kritikusok tobb-
sége megallapitja, hogy egy kellemetlen szerz6 ezuttal szorakoztato konyvet irt,
az irodalmi kozvélemény reakcidja szinte torvényszertien az, hogy iréva , 1éptetik
eld”. Persze az a megallapitas, hogy , Genette iré lesz”, mindenkiben, aki olvasta
vilaghir(ivé lett Proust-elemzését, az ,,0sszefoglalasnak” alcazott hires mondatot
idézi fel: ,Marcelbél iré lesz”.** Erdekes, hogy ezen a ponton sziikségét érzi an-
nak, hogy utaljon egy vitas kérdésre kozte és Roland Barthes kozott. Az utdbbi

4 Generte, Codicille, 34.
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hires megkiilonboztetésérdl van szo6 az ,irdk” (écrivains) és azon személyek ko-
z0tt, akiknek az iras a foglalkozasuk (écrivants). Az utdbbiak korébe nagyijabol
azok tartoznak Barthes szerint, akiknek az irds eszkoz egy olyan iizenet tovabbi-
tasara vagy egy olyan cél elérésére, amely kiviil és tal van magan az irason. Ge-
nette ezzel szemben tgy véli, hogy barmit is ir valaki, az potencidlisan irodalmi
mt — hogy az lesz-e vagy sem, egyszertien az olvaso esztétikai dontésétdl fiigg.
Az irodalmisag konstitutiv jegyei kulturalis, vagyis torténeti jellegtiek (a fikciona-
litas jelenléte, vagy az altalaban véve irodalminak vagy koltdinek tartott formai
jegyek felismerhetdsége). Az egyéb kritériumok kollektiv vagy individualis eszté-
tikai (vagyis Kant nyoman: szubjektiv) itéletek folyomanyai. Ha egy szoveg tar-
talmilag nem mindsithetd fikcidonak, formaja pedig koltSinek vagy irodalminak,
akkor egyediil az olvasok dontik el, hogy irodalomként fogadjak-e be. Ez sajat
esetére vonatkoztatva azt jelenti, hogy valaki, aki mar néhany évtizede ir, s akit
sohasem tekintettek irénak, hirtelen irova valik némelyek szemében. Marpedig
ha egy kritikus, filozéfus vagy irodalomteoretikus ,iréva valik”, ez sokak szemé-
ben annyit jelent, hogy ,belezuhant” az esztétikai felel6tlenség tartomanyaba;
masok pedig azon sajnalkoznak, hogy nem ezt csinalta egész életében. (Vagyis az
utolsé muvek felértékelése az egész addigi életmti leértékelésével jarhat egytitt.)
Genette tehat nem gondolja tigy, hogy véleményt kellene nyilvanitania sajat ,,iré-
va valasarol”: agy véli, hogy ez teljes egészében az olvasok iigye.

Ez logikus és védheto allaspont. Az viszont nehezen érthetd, hogy ennek kifej-
tése soran miért kellett tjra leszogeznie, hogy nem ért egyet a barthes-i ,,écrivain/
écrivant” megkiilonboztetéssel. Ha valaki alaposan ismerte Barthes életmtivét, az
Gérard Genette volt (rdadasul t6le magatdl tudhatjuk, hogy milyen fontos szerepe
volt az 1964-es Kritikai esszék cim{i Barthes-kotet megjelenésében, amelyben helyet
kapott a kiilonbségtételt targyald, eredetileg 1960-ban sziiletett iras is.) Eppen
ezért kiilonods, hogy figyelmen kiviil hagyta Barthes argumentacidjat ez tigyben.
Az 116 (écrivain) egy funkciot tolt be, az irast tranzitiv médon hasznal6 személy
(écrivant) egy aktivitast fejt ki” — mondja Barthes, majd hozzateszi: az ir6 szamara
az ,irni” intranzitiv ige. Az ir6 a dolgozik a sajat beszédének kimunkalasan, és
teljesen feloldddik ebben a munkaban. Az ,écrivant” viszont tranzitiv tevékeny-
séget végez, célokat tiz maga elé, vagyis tanusit, magyaraz, tanit; szamara az iras
(Barthes a parole szot hasznalja) csupan eszkoz.”® Ez a megkiilonboztetés nem
veszti értelmét akkor sem, ha egyetértiink Genette-tel abban, hogy végsd soron az
olvaso dont egy szdveg irodalmisagat illetden, s hogy egy gazszamlarol vagy egy
orvosi receptrdl is donthet tigy, hogy irodalomként olvassa. Allitisom tehat az,
hogy valdjaban nem zajlik vita a mester €s a tanitvany kdzott, mert az utobbi nem
azon a sikon vitatja az el6bbi altal mtikodtetett kiilonbségtételt, ahol az valdjaban
elhelyezkedik. Ehhez kétségbe kellene vonnia a nyelvhez valé tranzitiv vagy in-

> Roland BarthEs, (Euvres completes, 5 t. (Paris: Seuil, 1993), 1:1278.
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tranzitiv viszony szembeallitasanak pertinenciajat, amit viszont sem itt, sem tu-
domasom szerint mashol nem tesz meg.

Ez a furcsa figyelmetlenség (ami egyébként egyaltalan nem jellemz6 Genette-
re) azért is szembeszoks, mert az emlitett esztétikai fordulat soran sziiletett irasa-
iban kidolgozott egy fogalomparost, amelynek segitségével pontosabban is beha-
tarolhatta volna az écrivain—écrivant megkiilonboztetést. Utolso konyvében a stilus
és a mifaj Osszefliggéseit taglalva beszél egy rendszerhez vald tartozasrdl szan-
dék, illetve utdlagos elvaras szerint (régime intentionnel — régime attentionnel a pos-
teriori). Eszerint Flaubert szdndéka volt, hogy a Bovaryné regény legyen, Baude-
laire-€ pedig, hogy az Exotikus illat szonettként funkcionaljon. Aloysius Bertrand
viszont még nem tudhatta, hogy a baudelaire-i értelemben vett , prozaverseket”
irt, és Turold sem gondolhatta magat egy ,kozépkori eposz” szerzdjének.'® Ha
ezzel egészitjlik ki az intranzitiv/tranzitiv szembeallitast, vagyis a mifaji dilem-
mak helyett az ir6 ember két tipusat akarjuk vele jellemezni, lathatjuk, hogy a
barthes-i elképzelés tovabbra is megall. Ecrivain az, aki intenciéja szerint irodal-
mat hoz létre, és ezért viszonya a nyelvhez intranzitiv; écrivant pedig az, akinek az
irasa nem sajat szandéka, hanem a késdébbi elvarasok szerint mindsiil irodalom-
nak (az adott esetben egy miifajhoz tartozas révén). Ezek az elvarasok, vagy a fi-
gyelemnek egy megvaltozott mddja, amely egy adott szovegre iranyul, szarmaz-
hatnak barmely (szakmai vagy laikus) értelmezd&i kozosségtdl. Persze ezen a pon-
ton felvethet6 az a tovabbi kérdés, hogy a régime attentionnel hatokorébe kertilve
és ezaltal irodalomnak mindsiilve egy — eredetileg tranzitiv — szoveg olvasasmaod-
ja is megvaltozik-e? Ami azt jelentené, hogy az olvas¢é intranzitivnak tekinti attél
a pillanattdl, amikor eldonti, hogy esztétikailag fog viszonyulni hozza?

Hajlok a feltevésre, hogy Genette igennel valaszolna erre a kérdésre, bar erre
csak kovetkeztetni lehet. Tobb helyen kifejti ugyanis, hogy a mtvészet/nem-mi-
vészet kérdésében egyetlen kritériumot tekint dontének, nevezetesen az esztéti-
kai viszonyulast. A mtvészeti agak, miinemek, mtfajok zavarba ejt6 sokfélesége
sem ingatja meg ezt a meggy6zddését. ,Csak egy miivészet van, de az tobb vila-
got tartalmaz, mint ahogy tobb hajlék van az Atya hazaban.”"” Mindezen , hajlé-
koknak” a ko6z0s vonasa szamara az esztétikai funkcio, vagyis Kant nyoman az
érdek nélkiili tetszés. Koveti a német filozofust abban a vonatkozasban, hogy az
esztétikai viszonyt alapvetden szubjektivnak tekinti, de nem tart vele az univerza-
litasra iranyuld igényében (vagyis abban, hogy az esztétikai relacié szubjektiv
dontés kovetkeztében valosul meg, am ennek a dontésnek a feltételei egyeteme-
sen érvényesek). Genette jol tudja, hogy a kortars miivészet nagy része provoka-
cid, agresszidfelmutatds, transzgresszid, narcizmus, reklamtevékenység, vagy
éppen csak meghokkentd jaték — de mindezek ki vannak téve a befogadd esztéti-
kai viszonyuldsanak (vagy e viszonyulds hianyanak). Ha egy miivész tevékenysé-

16 GENETTE, Postscript, 146.
17 GenertE, Codicille, 26.
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gének humorisztikus, polemikus, agressziv vagy mas dimenzidja nem konvertal-
haté a befogadd szubjektiv megitélése szerint esztétikai tetszéssé, akkor az 6 sza-
mara kiviil marad a miivészet mezején. Az esztétikai nemtetszés viszont nem von-
ja kétségbe a targy mtialkotas-jellegét. Egy altalanosan érvényesnek latszé moz-
zanatot azért megemlit: nevezetesen azt allitja, hogy ,,azonnal tudjuk”, hogy tet-
szésiink vagy nemtetszésiink esztétikai jellegti-e vagy sem. Am rogton arnyalja is
ezt a megallapitast, mondvan, hogy legalabbis annyit tudunk, hogy ez az érzé-
siink ,, milyen mértékben és milyen cimen” mindsiil esztétikainak. ,Ha nem eszté-
tikai, vagy nem eléggé az, a targy mivészi funkcidja egyszertien nem hat ram, a
tobbi (ideolodgiai, poszturalis, kereskedelmi vagy egyéb) funkcioi pedig altalaban
hidegen hagynak. Vagy talan tgy lehetne mondani, hogy unalmat ébresztenek
bennem, marpedig kétlem, hogy ez az érzés a sz6 szoros értelmében esztétikai
lenne (talan inkabb egy nem-esztétikai viszonyulas, amely nem szublimalodott
esztétikaiva); de tévedhetek is, ha lehetséges tévedni, amikor az ember tétovazik
(doute).” '

A ,szerszamkészit6” Genette sajat munkassagaval kapcsolatos magatartasa-
ban az a kiilonosen tiszteletremélto (legalabbis szamomra), hogy tijra meg djra
visszatér a sajat felel6sségére, ha tgy tapasztalja, hogy fogalmait vagy terminus
technicusait félreértették. Igy veszi el utolsé konyvében a ,fikcid” és a , dikcid”
megkiilonboztetését, amely fogalmakrol sokan ugy vélték, hogy irodalmi miifa-
jok megnevezései. Sohasem gondolt arra, allitja, hogy az egész irodalmat két ,,6s-
mtifajra” (archigenre) kellene felosztani. Az irodalmisag kétféle rendszerét (régime)
akarta leirni ezekkel, vagyis a beszélt vagy irott szovegek irodalomként valo befo-
gaddsdnak két tipusat. Ahogy annak idején Az esztétikai relicioban mar megfogal-
mazta, egy szdveget lehet miifaji besorolds alapjan irodalomnak mindsiteni (re-
gény vagy prozavers stb.), ezt nevezi konstitutiv rezsimnek, amelynek a fikcionalis
jelleg csupan egy alesete. A masik lehetéség, hogy szubjektiv értékelés alapjan
tekintiink valami irodalomnak (mondjuk egy torténelmi szdveget vagy egy esz-
szét), ezeket nevezi feltételes (conditionnelle), vagy elvaras szerinti (attentionnelle)
irodalmisagoknak. Ez a megkdzelités jol belathatoan kiterjeszthetd az esztétikai
viszony egészére is: a miialkotasok kiilonallo teriilete (pozitiv vagy negativ) kons-
titutiv esztétikai befogadasmodui, mig azok a természeti vagy mesterségesen eld-
allitott targyak, amelyek eredetileg nem rendelkeztek a mtalkotasokra jellemzd
sajatossagokkal, feltételes esztétikai befogadasban részesiilhetnek. Azzal egyide-
jtleg, hogy — ha 6nismétlés aran is — élete végén tijra megprobalja tisztazni foga-
lomhasznalatat, részben elismeri sajat szerepét az esetleges félreértésekben. Mint
irja, lehetséges, hogy a tulsagosan esszencialista ,konstitutiv” jelz6 helyett a
Jkonvencionalis” szét kellett volna valasztania. Ez azonban mar kés6 banat; ezek
a dilemmak ,nem csatolhatok ehhez a dossziéhoz, amelyet ezuttal tjra lezarok,

18 Uo., 27.
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vagy majdnem”."” (Akik irodalmi erényeket emlegetnek Genette utols6 konyvei
kapcsan, azok talan az ilyen bajosan 6nironikus elemekre gondolnak, mint ez a
,majdnem”.)

Lattuk, Genette szivesen vallotta magat — legalabbis néhany vonatkozasban —
,kantianusnak”, a kdnigsbergi mester egy torekvését, az univerzalitasra vonatko-
z0 elvarasat kivéve. Nem keveredik elvi vitaba Kanttal, nem probalja cafolni vagy
akar csak vitatni A szép analitikdjinak négy hires tételét; egyszeriien csak leszoge-
zi, hogy a filozéfus érvelése nem gydzi meg arrdl, hogy az egyetemesség Ossze-
kapcsolhato lenne a szépség tapasztalataval.

Valtig allitom, hogy az altalaban vett ,értékek” lényegileg szubjektivek
(mindig valaki vagy valakik szdmdra ,,érnek” valamit a dolgok); hogy a feltéte-
lezett , igazsagértékek” szigortan véve nem értékek, hanem tényekrdl alkotott
itéletek, amelyek értékét a realitashoz vald gyakorlati alkalmazhatosaguk adja;
hogy az etikai értékeket olyan argumentalhaté transzcendens kotelességek
szabalyozzak, amelyeket Kant az ismert modon definialt; am hogy az esztéti-
kai értékek, kicsuszvan az kotelez6 normak aldl, teljesen autonémok; hogy az
izlésitélet univerzalitasanak igénye csak illazid, amelyet [...] Pascal e harom
,rend” Osszekeverésének tulajdonitana.?’

Ezt a meggy6z0dését igen gyakran hangoztatta, ezért az sem érte meglepetés-
ként, hogy (mint korabban mar utaltunk ra), sokan és sokszor tartottak abszolut
relativistanak. ,Szamomra minden esztétikai itélet »legitim«, amennyiben autenti-
kus (ez ritkasag), ami senkit sem kotelez arra, hogy egyetértsen vele, és senkit sem
hatalmaz fel arra, hogy masokra kényszeritse, vagy kétségbe vonja masok itéle-
tét.” Ha agy tetszik, ez valoban relativizmus, de korantsem , parttalan”, ahogy
hajdanan mondtak a realizmusrdl. Szubjektivnek tartja ugyan a sajat itéleteit, am
ez nem akadalyozza meg abban, hogy ragaszkodjon hozzajuk, amig a sajat izlése
meg nem valtozik. Még azt is elismeri, hogy Kant tétele, mely szerint a szépségre
vonatkozd itélet inherens része az egyetemességre torekveés (,,a csak nekem szép”
értelmetlen kijelentés), ra is érvényes. Mint mindenki, 6 is spontanul univerzali-
tasra torekszik ezen a téren; am egyidejlileg fenntartja, hogy ez nem legitimalhaté
észérvekkel. Elvileg ,meggy6zhetem” a masikat egy-egy konkrét izlésitélet mo-
dositasarol, de ez nem az izlésének a megvaltoztatasa, mert az lehetetlen. Ertéke-
léseink mindig , hatas alatt” sziiletnek; valamilyen autoritas, a kozvéleményre, a
konformizmusra vagy antikonformizmusra valoé hivatkozas alakitja 6ket. Stend-
hal ezért beszélt , affektalt fontoskodasrol” (béguelisme), ami szamara nem jelen-
tett mast, mint ,,a masok izlésével” valdo miiélvezést; Genette kétkedve kommen-
talja Stendhal leirasat arrél a mtiélvezordl, akinek a szamara a masik izlésitélete

19 GENETTE, Postscript, 168-171.
20 GenNetTE, Codicille, 125.
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gyakorlatilag nem létezik. Az egyik ember értékitélete természetesen lehet infor-
maltabb a masikénal (torténeti, miifajelméleti és egyéb vonatkozasban), de akkor
ez nem esztétikai, hanem mijvészeti itélet, vagyis egy bizonyos, ilyen vagy olyan
paraméter altal meghatarozott miivészetre vonatkozik. (Valami hasonléra céloz
Gadamer egy tanulmanyaban, amikor azon tinddik, hogy amennyiben egy va-
ratlanul elékeriilé dokumentum megvilagitana, hogy mit is abrazol ,, val6jaban”
Giorgione A vihar cimi képe, ez alapvetéen modositana-e esztétikai itéletiinket.
Az Igazsig és modszer szerzGje nem hisz ebben, mert tigy gondolja, hogy bizonyos
mértékig el kell valasztanunk a mtire vonatkozo hattértudast az esztétikai itélet-
t61.%!) Genette végiil is arra a véleményre jut (a sajat izlésitéletei alapjan), egy adott
mtivet csak a korszak és a mtifaji jellemzdk fliggvényében lehet és érdemes meg-
itélni: ,A mivek vagy miivészi teljesitmények értékelése majdnem mindig ala
van vetve ilyen moduldld tényezSknek; ennyiben sohasem tisztan esztétikai
(»tiszta« izlésitélet), am éppen ezért ad alkalmat az allaspontok megvilagitasara
és az érvelésre.” Az esztétikai értékrdl folytatott vita mindig , perspektivaba he-
lyezéssel” jar, amely legalabb kétszeresen relativizalja az egymassal vitazo értéki-
téleteket, el0szOr a vitapartnerek szubjektivitasa, masodszor pedig a mtinek a sa-
jat torténelmi mezején elfoglalt (generikus vagy egyéb) pozicidja figyelembe véte-
lével. Egyetlen esztétikai itélet sem léphet ki a sajat ,,rendjébdl” (ordre) mondja
Genette; egy, az 6vétdl eltérd rendben teljesen érvénytelenné valhat.

Végiil: Apostille cim(i konyvében talalunk egy meglepd nyilatkozatot a kritika-
rol. Azért meglepd, mert olyasvalakirdl van szé, aki (legalabbis ifjabb koraban)
rengeteg kritikat irt, utobb pedig emblematikus alakja lett a kritikairas elméleté-
nek. ,Mindig zavart, amikor ezt az irodalmi mifajt gyakoroltam [...] ha talalkoz-
nom kellett a kritikus altal vizsgalt mu eQységének és eredetiségének kettds posztula-
tumaval, illetve ennek kihatasaival.” E két posztulatum kozds jegye ugyanis az
illetd szerzd pszichikai személyisége, amelynek tematikusan ki kell fejez6dnie mi-
vének egészében. Tudja azt is, teszi hozza, hogy hasztalan almodozik olyan kriti-
kardl, amely a hangsulyt a mii bels6 sokféleségére (diversité) és személytelenségé-
re helyezné. Pedig ahogy Borges €s Eliot is sugallta, ez altal léphetne kapcsolatba
a m az Osszes tobbivel. Lehetetlen egy ilyen kritikat elképzelni, hiszen ez lerom-
bolna magat a kritikai aktivitast, feloldva azt egy parttalan poétikaban — hacsak
nem jeldlne ki maganak 1ij (,nem is olyan 4j”) hatarokat a miifajok vagy a transz-
hisztorikus perspektivak rendjén beliil. Genette maga is erre torekedett munkas-
saganak jo részében, és vallja, hogy ennek révén sikertilt — sokakkal egyiitt — ki-
lépnie a , kritikusi klausztrofébidbdl”. Am viszonylag hamar felismerték mind-
annyian, hogy az igy kivivott relativ szabadsag csupan 4j hatarokat, 4j korlatokat
jelent. Ebbdl a felismerésbdl nétt ki az igény, hogy az irodalomelmélet hatarait
atlépjék az altalanos esztétika iranyaba, amelynek a mtalkotasok létrehozasa

2 Hans-Georg GapaMmeR, , Epiiletek és képek olvasasa”, ford. Losoczxy Janos, in Hans-Georg Ga-
DAMER, A szép aktualitisa, Athenaeum-konyvek, 157-168 (Budapest: T-Twins Kiado, 1994).

Helikon_2019_4_Kényv.indb 493 2020.02.26. 12:10:46



494 TANULMANYOK

csak az egyik targya a sok koziil. Ezen a teriileten mozogva mar nincsenek tijabb
korlatok, tjabb (athagando) megszoritasok. Egy transzgresszié lehetdsége talan
mégis felmeriil: , ha egyszer az irodalom terén atléptiink a kritikai viszonybdl az
elméleti viszonyba, miért ne lépnénk tovabb (akarcsak ezuttal?) a gyakorlatba (re-
lation pratique).” Ez a megjegyzés aligha értelmezheté masként, mint egy iroi tevé-
kenység lehet6ségének latolgatasaként. Talan nem tigy, ahogy Barthes beszélt
élete végén a regény ,el0késziileteir6l”; hiszen ha egyszer Genette szerint bar-
mely szovegbol lehet esztétikai targy, vagyis egyfajta irodalom az olvasé kegyel-
mébdl, akkor sajat ,bardadrakos” kdnyveit is szemiigyre veheti ebbdl a szem-
pontbol. Erre (és az ezzel kapcsolatos kételyeire) utal a zardjelbe tett diszkrét kér-
dgjel (,,akarcsak ezuttal?”). Am a sajat esetemben Orizkednék attol, hogy ezt a
kovetkezd lépést fejlédésként tiintessem fel.”2 Ertsiik pontosan: sohasem irta
volna le ezt az egyszer(i mondatot: ,iré vagyok”.

2 Gérard GENETTE, Apostille (Paris: Seuil, 2012), 92-93.
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