
Jean Rousselot (1913–2004) életmûve több ponton érintkezik a XX. századi ma-
gyar irodalommal.1 Ez az œuvre rendkívül sokrétû: Rousselot az École de Roche-
fort költõi iskola tagja, regényíró, irodalomtörténész, kritikus, rádiómûsorok szer-
kesztõje, festõ, számos könyv szerzõje. A hatvanas és hetvenes években Rousselot
volt az egyik legismertebb kortárs francia költõ és író Magyarországon, aki sokat
tett a magyar irodalom franciaországi tolmácsolásáért.

Kapcsolata a magyar irodalommal Bach János révén kezdõdött az 1940-es évek
közepén,2 a francia költõ neki ajánlotta Le voleur de gloire címû versét az 1946-ban
megjelent La Mansarde címû verseskötetében.3 Illyés Gyulával 1956 tavaszán Pá-
rizsban ismerkedett meg, és ettõl kezdve egyre szorosabbá vált viszonya a magyar
kultúrával.4 Illyés haláláig tartó kapcsolatuk rendkívül gyümölcsözõ volt a magyar
irodalom franciaországi terjesztése szempontjából, amelynek egyik fontos doku-
mentuma kettejük levelezése. Mivel Rousselot nem gyûjtötte módszeresen az álta-
la elküldött leveleket, az Illyés-hagyatékban fennmaradt mintegy száz levele, ké-
peslapja és távirata tanúskodik barátságukról. Az írások jelenleg az Illyés-hagya-
tékban találhatók. A Rousselot-hagyatékban a költõ lánya, Anne-Marie Rousselot
közlése szerint Illyés-levelek nem maradtak fenn.5

Illyésen kívül Rousselot kapcsolatban állt az akkori magyar irodalmi élet szá-
mos személyiségével (Jankovich Ferenc, Dobossy László, Tóth István, Gara László
és Lipták Gábor), ahogy ezt a Petõfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában õrzött leve-
leik bizonyítják.6

Versfordítói tevékenységét József Attila verseinek franciára adaptációjával kezd-
te, majd részt vett a Gara László szerkesztette ĽAnthologie de la Poésie hongroise
munkálataiban.7 Az ember tragédiája fordítását hosszabb magyarországi tartózko-
dás elõzte meg.8 Ezenkívül franciára ültette át Vörösmarty Mihály A vén cigány címû
versét és Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig címû regényét, valamint Janus Pan-
nonius válogatott költeményeit.9

365

Tüskés Anna

Jean Rousselot levelei Illyés Gyulához

(Válogatás) 

1 Köszönöm Illyés Máriának, Stauder Máriának és Benda Mihálynak, hogy támogatták kutatásaimat.
2 Préface de ľadaptateur. In: MADÁCH, 1966. 24.
3 Rousselot, Jean, « Le voleur de gloir ». In: ROUSSELOT, 1946.; MARISSEL, 1960. 129–130. 
4 Illyés Gyula kapcsolatáról a francia irodalommal ld. PENKE, 1976. 154–187; PENKE, 1978. 301–322.
5 Anne-Marie Rousselot 2008. január 20-án kelt levelében így ír: „Pour ce qui concerne la correspon-

dance de mon père, je suis au regret de vous informer que j’ai retrouvé très peu de lettres et en tous
cas, aucune de poètes, écrivains et traducteurs hongrois. Sans doute Jean Rousselot avait-il fait lui-
même un grand nettoyage.”

6 Ltsz. 4337/110; 4545/47; 5307/27; 3668/150; 4719/70.
7 ROUSSELOT, 1958.; GARA, 1962.
8 ROUSSELOT, 1964b; MADÁCH, 1966.; KULIN, 2007. 155.
9 VÖRÖSMARTY, 1962.; MÓRICZ, 1969.; JANUS, 1973.



Elsõ alkalommal 1956 októberének elsõ felében jött Magyarországra,10 és buda-
pesti tartózkodása során verset írt és ajánlott Kozmutza Flórának és Illyés Gyulá-
nak.11 Az 1956-os forradalom Franciaországba eljutott hírei két költemény megírá-
sára ihlették.12

József Attiláról kismonográfiát írt; az ennek második felében közölt versek adap-
tációjában Gara Lászlóval és Gyergyai Alberttel mûködött együtt.13A több évig
elõkészített,14 és 1962-ben megjelent Anthologie de la Poésie hongroise du XIIe siècle
à nos jours címû válogatásban Rousselot negyvennyolc francia költõtársával fordí-
totta francia nyelvre a kiválasztott mûveket.15

Az ember tragédiájának francia adaptációja egyik legjelentõsebb munkája a
magyar irodalom franciaországi megismertetése szempontjából. Verses fordítását
három prózai fordításkísérlet elõzte meg.16 A mûhöz írt elõszavában a fordítás ke-
letkezéstörténetérõl Rousselot megjegyzi, hogy kutatásokat végzett a Magyar Szín-
házi Intézetben, és megnézte a darabot Komlós Tibor rendezésében 1964 októbe-
rében Budapesten, Illyés Gyula kíséretében. Elõszavában szól kapcsolatáról Gara
Lászlóval, aki a nyersfordítást készítette számára.17 Levelei arról is vallanak, hogy a
munkát Brüsszelben, majd Budapesten folytatta, ahol Sõtér István és Illyés Gyula
segítették.

A Légy jó mindhalálig 1969-ben megjelent francia nyelvû kiadása ugyancsak
Rousselot és Gara szoros együttmûködésének gyümölcse.18 Elõszó hiányában
csak Rousselot egyik Illyéshez írt levele tudósít a munkáról.19 Móricz regényén kí-
vül Rousselot lefordította Déry Tibor Kedves Bópeer…! címû munkáját.20 A levelek-
ben részletesen nyomon követhetjük Illyés Petõfi Sándorról írt könyvébõl a Rous-
selot által készített francia fordítást, amely 1962-ben jelent meg.21

Illyés Rousselot-hoz írt levelei ismeretének hiányában is képet alkothatunk ket-
tejük kapcsolatáról az 1956 és 1983 között idõszakra vonatkozóan. Az elsõ levelek-
ben szakmai kérdések dominálnak, majd a kapcsolat rövid idõ alatt a két család szo-
ros barátságává mélyült. A két költõ lányai – Illyés Mária és Anne-Marie Rousselot –,
illetve feleségei – Kozmutza Flóra és Yvonne Rousselot – között is barátság alakult
ki. Míg az ötvenes és hatvanas években Rousselot havonta írt levelet Illyésnek, a
hetvenes években megritkult a levelezés.

A levelek tanúsága szerint Rousselot hosszú idõn át lelkesedett a magyar kultú-
ráért és sokat tett annak franciaországi tolmácsolásáért, amelyben Illyés Gyula és
Gara László támogatta elsõsorban. A levelek bemutatják a mûhelymunkát, amely
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15 GARA, 1962.
16 MADÁCH, 1896.; MADÁCH, 1931.; MADÁCH, 1960.
17 MADÁCH, 1966. 24.
18 MÓRICZ, 1969.
19 Ld. a 35. levél.
20 DÉRY, 1975.
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során az adaptációk készültek. Gara 1966-ban bekövetkezett halála után Rousselot
fordítói tevékenysége visszaszorult, de továbbra is folytatta a magyar irodalmat
elõadásokban és rádiómûsorokban bemutató tevékenységét. A Kegyenc címû Ily-
lyés-dráma párizsi megjelentetésének és színházi bemutatójának szerzõi jogi prob-
lémái kapcsán az egyik levél tanúsága szerint Aczél Györgyhöz fordult.22

A barátság elsõ éveiben a két költõ ritkán találkozott egymással a vízumszerzés
nehézségei miatt. Rousselot levelei az 1961-es háromhetes magyarországi tartóz-
kodást követõen arról vallanak, hogy útja során részleges betekintést nyert a ma-
gyar irodalmi és kulturális életbe: járt például Pécsett, ahol Csorba Gyõzõ megmu-
tatta neki a várost és megismerte a Jelenkor címû folyóirat tevékenységét.

A mintegy száz levél közül negyvenhármat választottam ki közlésre, amelyek
megkülönböztetett figyelmet érdemelnek az irodalomtörténeti kutatás szempont-
jából.

Forrás

1.
[St-Germain-en-Laye, 1956. március 1.]

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Elnézést kér a késedelmes válaszért. Beszámol arról, hogy találkozásuk óta megjelent
az Europe címû folyóiratban József Attila és Illyés néhány verse Guillevic és a saját
adaptációjában. Örül, hogy megjelent Illyés verseskötete a Seghers kiadónál, amely
lehetõvé teszi számára költészete mélyebb megismerését. Elmondja, hogyan ismerke-
dett eddig a magyar irodalommal, Bach János, Armand Robin és Gara László segít-
ségével. Beszámol aktuális munkáiról, Shakespeare és Heine-fordításairól. Mellékeli
legutóbb megjelent mûvét, a Le luxe des pauvres címû önéletrajzi munkáját.

Cher Gyula Illyés,
Pardonnez-moi de ne pas vous avoir écrit plus tôt. Votre lettre m’avait profondé-
ment touché. Je voulais y répondre, mais les jours ont passé, rongés inexorable-
ment par les besognes plus ou moins serviles qu’un écrivain français doit faire
pour nourrir les siens… Depuis, EUROPE a publié quelques traductions de vos
poèmes et ceux ďAttila Jozsef, adaptées par Guillevic23 et par moi.24 J’en ai été in-
finiment heureux. Et ces jours-ci m’arrivent vos Poèmes25 de chez Seghers,26 qui me
permettent de faire plus amplement connaissance avec votre personnalité et avec
votre poésie. Vous êtes un homme et un grand poète!

Vous ne remerciez jamais trop Ladislas Gara.27 Cet homme modeste, exquis,
brûlant ďamour pour la poésie, est en train de faire découvrir la Hongrie poétique
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22 Ld. 33. levél.
23 Guillevic, Eugène (1907–1997), költõ.
24 Europe, 34 (Janv.-Fév. 1956) n. 121–122, 173–177.
25 ILLYÉS, 1956a
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27 Ebbõl a bekezdésbõl idéz Illyés Garának 1956. március 26-án kelt levelében. KULIN, 2007. 61. 



– et de la faire aimer! à des masses de gens qui n’en avaient pas la moindre idée. En
ce qui me concerne, j’en étais à Ady, assez difficile à pénétrer pour des Français,
tant son langage est particulier. Un ami hongrois, en 45, revenant ďun camp de
concentration, m’en avait traduit, à livre ouvert, de nombreux fragments et j’avais
été emballé.28 Plus tard, les traductions de Robin, par contre, m’avaient déçu.29 Je
m’aperçois aujourďhui, grâce à Gara, que le pathos qui me gênait, c’était Robin qui
en était responsable. J’ai adapté une dizaine de pièces. Et, dans ľintervalle, je
traduisais des sonnets de Shakespeare. Et depuis lors, je me mets dans la peau – ou
j’essaie! – ďHenrich Heine. C’est Gara qui a tout déclenché…

Je voudrais travailler maintenant de plus près et plus amplement votre œuvre.
Gara y pourvoiera, j’en suis sur. Ah, le bourreau!

Aujourďhui, je mets à la porte pour vous, mon dernier livre. Un récit autobiogra-
phique: Le luxe des pauvres.30

Encore mille pensées ďadmiration, de respect et ďamitié.

Jean Rousselot

2.
Étang-la-ville, 1956. október 19.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Megköszöni Illyésék vendéglátását Budapesten, és örül, hogy nemsokára viszont-
láthatja Illyés Gyuláné Kozmutza Flórát és Illyés Máriát Étang-la-ville-ben. Jelzi,
hogy visszatérte óta még nem találkozott Gara Lászlóval, de hétfõn együtt ebédel-
nek. Elnézést kér levele rövidségéért.

Cher grand ami,
C’est le retour, avec le tohu-bohu des images dans la tête, et déjà ľaffrontement des
falaises du „boulot”. Ce mot hâtif pour vous dire quelle joie ce fut pour moi de vous
revoir, de vous entendre vivre, ďêtre assis dans votre foyer heureux. Vous avez été
fraternel et je vous dois des heures inoubliables. Soyez-en, du fond du cœur, remer-
cié. Je viens de téléphoner à mon ami. Il me dit que le visa va être accordé. Le retard
s’explique par un freinage général, depuis quelque temps, dont il ne connaît pas les
raisons. Donc nous allons avoir prochainement la joie ďaccueillir Madame ILLYES,
redoutable femme aux tests… Qu’elle n’oublie pas de téléphoner au 99 à ľEtang la
ville. Elle est attendue avec impatience et chaleur! Et bien sur, votre fille également!

Je n’ai pas encore revu Gara. Mais lui ai téléphoné. Nous dînerons ensemble
lundi et nous aurons pas mal de choses à nous dire!

Excusez la brièveté et la mauvaise écriture; comme on chante dans Mignon:
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28 Bach János. Rousselot ezt a történetet elmeséli a La Tragédie de ľhomme elõszavában is: MADÁCH,
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29 ADY, 1946.
30 ROUSSELOT, 1956a Illyés könyvtárában IGYK 3116 jelzeten szerepel, dedikáció: „Pour Gyula Illyés
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selot”. TAKÁCS, 2002. 160.



« …je suis encor tout étourdi
j’en suis à mon premier voyage… »31

Ce ne fut pas le « premier », mais ľun des plus beaux que de ma vie je fis.
à très bientôt!
votre affectueux

Jean Rousselot

3.
Étang-la-ville, 1957. január
(Illyés Gyula hagyatéka, 

eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol arról, hogy közölték Illyés több versét, például az Egy mondat a zsarnok-
ságról és az Óda egy miniszterhez címût, szolidaritásuk kifejezéseként. Közli,
hogy nemsokára meg fog jelenni az Hommage des poètes français aux poètes
hongrois Superville, Jouve, Cocteau, Roy, Frénaud, Emmanuel, Cayrol, Masson,
saját maga és mások fordításában, Seghers kiadásában.

Cher ami, 
encore une tentative directe pour avoir de vos nouvelles. Inutile de vous dire que
ma pensée ne vous a guère quitté. Inutile aussi, je pense, de vous dire que mon
cœur est branché sur le vôtre et sur celui des poètes et des écrivains que nous
aimons. Une version de votre grand poème de 1950 a été donnée ici.32 J’en publie
une autre, ainsi que plusieurs poèmes de vous.33 ľOde a un ministre34 par exemple.
Ceci, et quelques efforts de solidarité pour des amis, c’est bien peu de choses. Et
ľHommage aux Poètes Hongrois,35 qui va paraître ces jours-ci chez Seghers, avec
Superville,36 Jouve,37 Cocteau,38 Roy,39 Frénaud,40 Emmanuel,41 Cayrol,42 Masson,43

moi même, etc. … sera encore peu de choses. Nous faisons ce que nous pouvons.
Mais à plein cœur. A vous, aux vôtres, affectueusement 

Jean Rousselot
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31 Mignon, II. felvonás, 2. jelenet. Háromfelvonásos opera Goethe Wilhelm Meister tanulóévei címû re-
génye után, Ambroise Thomas (1811–1896) zenéjével.32 ILLYÉS, 1957a

33 ILLYÉS, 1957b
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38 Cocteau, Jean (1889–1963), költõ, regényíró, esszéista, dramaturg, grafikus és filmrendezõ.
39 Roy, Claude (1915–1997), költõ, esszéista és regényíró.
40 Frénaud, André (1907–1993), költõ.
41 Emmanuel, Pierre (1916–1984), költõ, író és újságíró.
42 Cayrol, Jean (1911–2005), költõ és regényíró.
43 Masson, Loys (1915–1969), költõ, regényíró, esszéista és drámaíró.



4.
Étang-la-ville, 1958. július 14.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Megköszöni Illyés levelét, amelybõl megtudta, hogy Tihanyban van. Érdeklõdik
aktuális munkái iránt. Ismét hívja Illyéséket magukhoz. Tudósít arról, hogy gyak-
ran hallgatja Bartók és Kodály mûveit hanglemezen Sebõk György tolmácsolásá-
ban.

Cher ami
Votre lettre est venue juste à point me rassurer. Je suis heureux de vous savoir à Ti-
hany, où il doit faire bon actuellement. Quels sont vos travaux? J’espérais, nous
espérions ici, que nous aurions des nouvelles de votre fille. Mais elle ne nous a
adressé aucun signe pendant toute cette année scolaire. Anne-Marie en a été bien
déçue. Elle se réjouissait tant ďavoir une nouvelle amie! Enfin, je vous répète que
ma maison est la vôtre et celle de votre famille. Il y a toujours une chambre, ici,
pour votre fille.

Je passe et repasse sur le tourne-disque un enregistrement de Bartok et Kodaly,
par Szebök.44 C’est une façon ďêtre avec la Hongrie et les Hongrois.

A vous, de tout cœur, avec mon admiration et ma fidélité.

Jean Rousselot 

5.
Étang-la-ville, 1958. október 15.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy szeptember 28-a óta Illyés Petõfi-könyvének adaptálásával foglalko-
zik, Gara László nyersfordítása nyomán. Elmondja, hogy halad a munkával és
örül, hogy ily módon együttmûködhet Illyéssel.

Cher Gyula Illyés,
Je n’ai jamais été si proche de vous que depuis le 28 septembre, date à laquelle je
me suis plongé à corps (et cœur) perdu dans ľadaptation de votre PETOFI ďaprès
la traduction brute du cher Gara.45 Ça avance! Je suis content de faire ce travail, de
collaborer avec vous! Et que de choses j’apprends en votre compagnie! Ce petit
mot pour vous dire, vous remercier, vous assurer encore de mon amitié fidèle.

Bien profondément votre

Jean Rousselot 
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44 Sebõk György (1922–1999), zongoramûvész.
45 KULIN, 2007. 85–88., 90–92.



6.
1958. december 21.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol Illyés Mária párizsi tartózkodásának részleteirõl. Közli, hogy nemsoká-
ra befejezi Illyés Petõfijének adaptációját. Elmondja, hogy Gara László azon véle-
ménye, amely szerint a könyvet ki lehetne adni a Vies Passionnées sorozatban,
tévesnek bizonyult. Illyés bizalmát és türelmét kéri a kérdésben. Közli, hogy a na-
pokban hosszú interjút adott a belga nemzeti rádiónak József Attiláról, amelyben
beszélt Illyés Gyuláról és Szabó Lõrincrõl is.

Mon cher ami,
Je suis bien en retard pour vous écrire. Toujours pour les mêmes raisons: le travail
et encore le travail… Nous avons la grande joie de voir Ika, qui devient une jeune
fille charmante et qui semble s’accomoder de son nouveau « casernement ». Il a
été convenu que j’irais la chercher mardi, afin qu’elle passe quelques jours, y com-
pris Noël, avec nous; je la conduirai ensuite chez ses cousins, car Anne-Marie et
moi nous en allons à Londres passer une semaine chez ma fille aînée.

Le travail ďadaptation de votre Petõfi est presque terminé. Ayez confiance : ce
livre fera son chemin ici comme il doit le faire. Ľerreur initiale du cher Gara fut de
croire que cet ouvrage pouvait convenir à la collection des « Vies Passionnées ».46 Il
vous a suffi, à vous, de lire quelques volumes de la dite collection pour vous rendre
compte que la formule n’est pas la même. Mais notre ami n’avait pas pris ce soin. Il
est si bouillant, si ardent, si pressé de servir son pays, ses amis et la poésie ! Il ne
faut, surtout, pas lui en vouloir ! Même pas lui en parler ! Ce qu’il fallait faire, eh
bien, nous le faisons, je le fais : mettre en forme une traduction, ľalléger de certains
paragraphes qui risqueraient de ne pas intéresser le public français autant qu’ils ont
pu intéresser le public hongrois. Bref : mettre au point cette biographie, pour un
éditeur sérieux digne de la publier. Encore une fois, confiance et patience !

J’ai été, ces jours-ci, longuement interviewé par la Radio nationale belge sur At-
tila Jozsef et la poésie hongroise. Inutile de vous dire que j’ai parlé de vous, sans
oublier ce cher Lõrinc Szabo à qui je ne peux songer sans tristesse.

Toutes mes pensées affectueuses en cette fin ďannée. Puisse-t-il y avoir un peu
de joie sur le mont Gellert, et beaucoup ďespérance. Je me sens très proche de
vous et de tous nos amis. Fraternellement à vous.

Jean Rousselot
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7.
1959. január 5.

(Illyés Gyula hagyatéka, eredeti, kézirat, 
s. k. aláírással.)

Megköszöni Illyés meghívását Anne-Marie Rousselot részére, de kifejezi aggodal-
mát, hogy a vízumot nem fogják megadni. Beszámol Illyés Mária párizsi tartóz-
kodásának karácsonyi részleteirõl. Elmondja, hogy londoni tartózkodása idején
nagyjából befejezte Illyés Petõfijének fordítását.

Cher ami, 
Merci de toutes les bonnes choses que vous me dites et merci, également, du fond
du cœur, pour cette invitation faite à notre Anne-Marie. Comme je ľavais dit à Ma-
dame Illyes, je crains bien que le visa soit refusé, étant donné ma position person-
nelle. Mais je vais m’informer.

Ika a passé en grande partie ses vacances de Noël chez nous. Comme Anne-Marie
et moi devions partir pour Londres le 26, ma femme ľa conduite chez ses cousins, puis
est allée la reprendre quelques jours plus tard. Elles nous attendaient, le 3, à notre
retour, et nous avons fini ensemble ces jours de repos et de fête, sous nos modestes
guirlandes aux couleurs hongroises. Ika était bien triste, hier soir, quand nous
sommes allés la conduire au lycée. Dites-lui bien de s’enhardir un peu, de ne pas
hésiter à nous demander ce dont elle a besoin. Elle est ici comme notre propre fille.

J’ai à peu près fini, à Londres, ľadaptation du Petõfi. Il faut la reprendre encore
une fois, polir, poncer, etc. Je m’y emploie de tout cœur. A vous deux, encore tous
nos vœux et nos affectueuses pensées. 

Jean Rousselot

8.
Étang-la-ville, 1959. április 1.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol a húsvéti szünet eseményeirõl. Közli, hogy gépeli Illyés Petõfijének
adaptációját, amelynek egy-egy példányát a Seghers és a Gallimard kiadónak
fogja átadni. Kéri Illyést, közvetítse kérését Képes Gézának, hogy küldjön egy pél-
dányt az antológiájából Michel Manollnak, illetve adja át üzenetét Weöres Sán-
dornak egy másik antológia ügyében, amelybõl Csernus Ákostól kapott egy pél-
dányt. Elmondja, hogy jelenleg Dzsingisz kán címû mûvén dolgozik. Mellékel egy
meghívót kiállításának megnyitójára.

Mon cher ami,
J’ai été heureux ďavoir de vos nouvelles et je vous aurais répondu plus tôt si je n’étais
débordé de travail. Ika a passé ses vacances avec nous. Elle s’entend très bien avec
Anne-Marie et je crois qu’elle se plaît ici. Longues séances de lecture et de musique,
promenades dans les bois et, de temps en temps, incursions parisiennes (lèche-vit-
rine, musées et cinéma), voil à pour le programme. Ika est très bien élevée, douce et
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gentille. Elle finira par s’apprivoiser tout à fait. Si ľon fait la moyenne arithmétique
avec Anne-Marie, qui ne cesse de raconter des histoires, on arrive déjà à un beau
résultat ďéloquence !

Malheureusement, ces vacances ont été quelque peu assombries : le père de
ma femme, qui vivait avec nous, est tombé gravement malade et nous avons du le
faire transporter ďurgence à ľhôpital. A ľheure qu’il est, Yvonne est auprès de lui.
Nous ne savons pas si les médecins réussiront à le tirer ďaffaire.

Demain (jeudi) je dois accompagner Ika chez ses cousins. Elle passera avec
eux ses derniers jours de liberté. Mais nous voudrions bien qu’elle revienne le plus
tôt possible avec nous car elle fait maintenant partie de la famille et nous ľaimons
comme notre enfant. Dites-lui bien, dans vos lettres, qu’elle ne doit avoir aucun
scrupule à nous « déranger » comme elle dit…

J’en arrive maintenant à votre si gentille invitation, renouvellée dans votre
dernière lettre. Nous avons bien réfléchi et, finalement, nous avons préféré remettre
à plus tard, à ľan prochain par exemple. Voyez-vous, notre séparation ďavec notre
fille aînée est encore trop récente. Nous nous sentons perdus, frustrés, quand Anne-
Marie n’est pas là. Vous devez éprouver la même chose, puisque vous ne voyez
votre Ika que deux mois par an… Alors, voulez-vous ne pas nous tenir rigueur ?

Le Petõfi est près au point. Le plus long a été la dactylographie. J’ai besoin seu-
lement de quelques jours de tranquillité pour le relire de bout en bout, corriger les
fautes de frappe. Ensuite, je remettrai un exemplaire à Seghers. Nous avons ďautre
part des ouvertures fort sérieuses de la part de Gallimard.47 Vous serez tenu au
courant, bien sûr…

Je voudrais maintenant vous demander quelque chose : 1) de dire à Geza
Képés, s’il le peut, de faire envoyer un exemplaire de son anthologie à Michel
Manoll48 6 avenue de la Porte de Vincennes, Paris (nouvelle adresse) 2) ďinsister
auprès de Weöres pour qu’il m’envoie ľautre anthologie, le gros volume où je fig-
ure également.49 Un jeune poète hongrois, Csernus Akos, m’en a montré un exem-
plaire. J’ai écrit à Weöres qui m’a répondu à côté de la question. Mais peut-être est-
il difficile ďenvoyer ce gros ouvrage ?

Que cela, surtout, ne vous cause pas de dérangement !
Voilà, je dois vous quitter. J’entends du Ravel dans la chambre des filles. Ika dit

qu’elle va vous écrire ce soir. Et moi je me remets à mon Gengis-Khan, ouvrage de
pure compilation, bien sûr, et qu’il ne me serait pas venu à sorti ľidée ďentreprendre si
on ne me ľavait commandé.50 Je vous enverrai dans quelques jours un long poème de
moi que Seghers vient ďéditer. Cela me tenait évidemment plus à cœur. Ci-joint un
petit carton « pour information… rétroactive » et mes vives amitiés pour vous deux.

Jean Rousselot

Carte ďinvitation : « Le Soleil dans la tête ODE. 80-91 10, rue de Vaugirard, Paris (6)
Métro Odéon ROUSSELOT GUACHES Vernissage le 17 Février de 17 à 20 heures »
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9.
Erquy, 1959. július 24.

(Illyés Gyula hagyatéka,
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy a Gallimard kiadó bizottsága elfogadta közlésre Illyés Petõfi címû
mûvének adaptációját. Jelzi, hogy bretagne-i tartózkodásuk lassan végéhez ér.

Mon cher ami,
Comme vous le savez peut-être déjà, ma version de votre Petõfi paraîtra chez
Gallimard. Il y a eu unanimité du comité de lecture. Vous ne pouvez imaginer à
quel point j’en suis heureux. Votre lettre du 9 juillet s’est croisée avec celle que je
vous envoyais pour vous dire que ľon attendrait une décision.

Notre séjour ici tire à sa fin. Ma fille aînée et son mari repartent après demain
pour Londres.

Toutes nos affectueuses pensées ont vous trois

Jean Rousselot

10.
Étang-la-ville, 1959. szeptember 9.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol arról, hogy elkészült a szerzõdés Illyés Petõfijének kiadásához a Galli-
mard kiadóval. Felveti az ötletet, amely szerint mintegy száz oldalt lehetne közöl-
ni a mûbõl a Les œuvres libres címû sorozatban, amiért honoráriumot kapná-
nak, és Gallimard-nak sem lenne ellenvetése.

Cher ami, 
Les vacances ont pris fin. Les feuilles rougissent. Je taille le saule pleureur, qui
pleure tout de même un peu trop fort. Je pense affectueusement à vous, à votre
femme, à Ika qui n’a toujours pas envoyé un mot… Comment allez-vous ? Etes-
vous toujours à Tihany ?

Le contrat est fait, me dit-on, pour le Petõfi. J’espère que Gallimard en fera un
beau bouquin.

Il m’est venu ľidée – que je vous soumets – de publier une centaine de pages
de cette version française dans le recueil collectif « Les œuvres Libres » – que vous
connaissez bien sur.51 Cela permettrait de récupérer une centaine de milliers de
francs lourds (légers). 

Mon collaborateur pense que Gallimard ne soulèvera aucune objection. Le
cher homme ! Si vous ľaviez vu, au début de ce mois, la fourchette ďune main, le
verre de ľautre, dans les auberges limousines ! Un lion…

Le dit lion est reparti en oubliant ses livres… et ses chaussettes !
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Et moi, mon cher ami, je n’oublie rien de ce qui nous est cher, de ce qui nous
unit.

Et c’est avec la plus profonde affection que je vous serre les mains

Jean Rousselot 

11.
1959. december 24.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

A levélíró jókívánságait küldi az új év alkalmából. Érdeklõdik Illyés Mária tanul-
mányai iránt. Elmondja, hogy tavaszra várható a Petõfi megjelenése. Beszámol
aktuális munkáiról. 

Chers amis,
Nous pensons très fort à vous en cette fin ďannée et vous envoyons nos vœux les
plus vifs pour 1960.

J’espère que votre santé est bonne et que tout va pour vous aussi bien qu’il est
possible.

Ika a-t-elle eu un bon trimestre ? Marie avait le tableau ďhonneur et les félicita-
tions du conseil des professeurs, et crac ! une punition collective a frappé la
classe… Alors, on est en larmes ! Vous voyez le tableau…

Quand Gallimard publiera-t-il le Petõfi ? Probablement au printemps. J’essaie
ďavoir des précisions quant au format, mais vous savez que la maison de la rue
Sébastien Bottin est une véritable usine… Laissons faire, mon cher ami. De toutes
façons, nous touchons au terme.

La vie est toujours très laborieuse pour moi. Je fais les dialogues ďun film et je suis
lancé dans une vie passionnée de Wagner.52 Le « Jean Rousselot » va paraître chez
Seghers dans la collection des « Poètes ďaujourďhui ».53 Je vous l ‘enverrai bien en-
tendu.

Les yeux ďAnne-Marie sont tournés vers Budapest. Et naturellement les nôtres
aussi. Nous vous disons toutes nos pensées affectueuses et notre désir ďavoir bien-
tôt de vos nouvelles.

Jean Rousselot 

12.
Étang-la-ville, 1960. február 20.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Elhárítja Illyés aggodalmát a Petõfi-könyv adaptációjának honoráriuma ügyé-
ben. Közli, hogy véleménye szerint lenne lehetõség a magyar költészet antológiá-
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jának megjelentetésére a Gallimard kiadónál. Beszámol, hogy megjelent Marissel
róla írt könyve a Seghers kiadónál, amelyet nemsokára elküld Illyésnek.

Cher ami,
Le printemps aura lieu cette année. C’est sûr ! Déjà les bourgeons ďaulne et de
saule fleurissent la maison. La chienne ne fait plus lever les faisans que par deux à
la fois et les chevreuils cassent les bouleaux en se battant pour leurs belles. On ne
me prendra pas toutes ces joies de mon cœur. Elles sont trop simples pour être
fragiles.

Mais voila bien de la littérature… Sans doute, ľinfluence des poèmes « fores-
tiers » auxquels je travaille !

Votre dernière lettre m’a beaucoup touché. Il n’y a aucune raison pour que
vous renonciez à ces droits qui doivent vous être versés. Il ne nous était jamais
venu à ľesprit de nous inquiéter des tarifs de Gallimard en matière de traduction.
Vous savez bien que ce fut œuvre ďamour, non ďargent. « Et si c’était à refaire »,
eh bien, on le recommencerait. Même pour rien.

J’attendais, pour vous écrire, de pouvoir vous annoncer que j’avais fait le
nécessaire pour le visa ďAnne-Marie. Et toujours quelque chose venait m’empêch-
er ďaller au consulat. J’ai tellement travaillé, tous ces derniers mois, que main-
tenant, libéré ďun « pot-boiler » de quatre cents pages, je me trouve tout désem-
paré, avec cette liberté (pour quelque temps…) de revenir à mes amours…

Enfin, c’est chose faite. Je veux dire : la demande est faite… car cela ne signifie
pas que satisfaction lui sera donnée ! J’ai indiqué = juillet ou août ; les cours
reprennent en effet en septembre.

Je pense que ľanthologie de la poésie hongroise a des chances de se réaliser.54

On m’en assure. Peut-être chez Gallimard. Je vous tiendrai au courant. Et de
même, bien sûr, de la date de publication du Petõfi.

J’ai fait signer par Marissel un exemplaire du « Jean Rousselot » qui vient de
paraître chez Seghers (« Poètes ďaujourďhui »). Ce livre ne devrait pas tarder à
vous parvenir. En cas de non-réception, veuillez me le réclamer. Je vous en enver-
rais un autre, en recommandé. Je tiens absolument à ce que vous ayiez ce petit vol-
ume.

J’espère que vous êtes tous trois en bonne santé, que cet hiver n’a pas été trop
dur, que les études ďIka vont bien, que votre travail marche et vous satisfait ?
Donnez-nous des nouvelles !

Yvonne et Anne-Marie se joignent à moi pour vous envoyer mille affectueuses
et fidèles pensées.

Jean Rousselot
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13.
Étang-la-ville, 1960. május 11.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol arról, hogy nincsenek hírek a Petõfi megjelenésérõl, és a két hónappal az-
elõtt beadott vízumkérelem ügyében sem született döntés. Megkérdezi Illyést, tudna-e
intézkedni ez utóbbi kapcsán, mert nem szeretne Gereblyés Lászlótól segítséget kérni.

Mon cher ami,
« Quelles nouvelles ? » C’est ainsi que s’abordent nos amis belges. Moi je n’ai pas
de nouvelles à vous donner du Petõfi, sinon qui aux dires de la N.R.F.55 on va le
mettre sous presse « incessamment ». Et je n’ai pas de nouvelles non plus de la
demande de visa, faite il y a deux mois, ce qui me laisse à penser qu’elle n’aura pas
grand succès. Peut-être pourriez-vous intervenir ? Je pourrais, ici, demander à M.
Garablyés56 de mettre son poids dans la balance, mais je n’y tiens pas.

A part cela ? Eh bien, nous avons un très joli printemps… et une énormité de
travaux ennuyeux qui nous empêche ďaller le voir. Heureusement que la forêt est
proche. Je saute dans la marge et j’y suis. C’est ce qu’en typographie on appelle un
« repentir » = 

…Forêt, ma véritable vie,
ma juste méprise en plein vol
Entre les jachères du ciel
Les babylones du sous-sol…

J’espère que vous avez du soleil, vous aussi, en vous et autour de vous. Et je vous
envoie mon affectueuse pensée à tous trois.

Jean Rousselot

14.
Étang-la-ville, 1960. június 2.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol arról, hogy Anne-Marie Rousselot vízumkérelmét elutasította a magyar
hatóság. Közli, hogy hozzájárulását adta saját József Attila-fordításainak kiadá-
sához. Elmondja, hogy ígéreten kívül nem tud eredményrõl beszámolni Illyés Pe-
tõfi-könyvének francia kiadásáról. Tudósít saját munkáiról, és érdeklõdik Illyésék
hogyléte felõl.

Mon cher ami,
Deux jours après avoir reçu votre lettre du 23 mai, j’en ai reçu une autre, émanant
des autorités hongroises, celle-là… Le visa demandé pour Anne-Marie est refusé.
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Je m’y attendais un peu mais j’espérais, tout de même (ne fut-ce que par « fair-
play »). ďautant plus que, ces temps-ci, j’ai été sollicité par les Editeurs Français
Réunis (et Corvina) de permettre la publication de mes adaptations ďAttila dans un
volume en préparation – et que j’ai donné mon accord…

Enfin, tant pis ! Je ne veux rien demander à M. Gereblyés, ni à personne.
Ľennui, c’est qu’Anne-Marie va être privée de la grande joie que nous lui promet-
tions, et que deux amies ne pourront se revoir avant combien de temps ?

Du côté de chez Gallimard, rien de neuf, que la promesse ďune très prochaine
réalisation…

Ici, toujours du travail et encore du travail. Mercenaire pour la plupart. Mais
j’achève un dernier pensum et compte pouvoir, dès juillet, me remettre à mes poè-
mes. Et vous ? J’espère que le bac ďIka a été un succès. Et que de vœux encore,
très cher ami, pour vous trois, pour vous tous !

Toutes nos affectueuses pensées

Jean Rousselot 

15.
Étang-la-ville, 1960. július 22.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Illyés kérésére a levélíró szakirodalmat küld Montségurrõl és a katharokról. Beszá-
mol normandiai és poitou-i utazásukról. Közli, hogy néhány nap múlva találkozni
fog Gara Lászlóval, akitõl megtudja a Gallimard kiadóval kapcsolatos ügyek állását,
illetve, akivel elkezdi Madách Az ember tragédiája francia adaptációját. Elmondja,
hogy a napokban fog megjelenni La Vie passionnée de Wagner címû mûve.

Mon cher ami,
Vous trouverez ci joint quelques pages qui peuvent vous intéresser sur Montségur.
Il y a eu maints et maints livres sur ce sujet. Et non seulement sur Montségur, mais
sur ďautres lieux où les Cathares furent vaincus, brûlés, etc…57 Je pense notam-
ment au Bûcher, de Georges Bordonove,58 qui est un roman et dont ľauteur veut
tirer une pièce. Ce livre a paru chez Juillard. Si vous ne pouvez vous le procurer,
dites-le moi et je vous le ferai envoyer. J’ai visité, ľan dernier, les lieux où se situe
ľaction. Il s’agit de Minerve, dans ľAude, près de Narbonne. Un désert rocheux,
avec ďimmenses grottes souterraines envahies, ľhiver, par un torrent. Près des
voûtes, on peut suivre encore les corniches, bordées de murets, qui servaient aux
Cathares de passage secret. A ľair libre, ne subsiste de Minerve qu’une tour déman-
telée. Le village, autour, est clos, ridé. Sec et noueux ; cela sent la mort, le refus,
ľabsence. Le ciel, au dessus, est comme une plaque de zinc.

Nous rentrons de deux courts voyages. Ľun en Normandie ; ľautre en Poitou.
Nous sommes « en famille », ma fille aînée et son mari étant venus se joindre à
nous ; Anne-Marie part dans quelques jours pour Copenhague ; elle ne rentrera
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que début septembre, pour retourner au lycée, et il n’y a donc pas moyen, cette
année, de reprendre le cher projet que nous avions fait les uns et les autres.

Je vais voir notre ami Surcouf dans quelques jours je pense.59 Je saurai par lui où
nous en sommes avec Gallimard. Et nous nous remettrons probablement à la Tragédie
de ľhomme.60 C’est évidemment un long travail – et combien passionnant ! Impossible
de préjuger de ľopinion de Vilar.61 Je ne prendrai contact avec lui que lorsque toute la
pièce sera en état. Je vais essayer, pendant quelques semaines, de me consacrer à mes
poèmes, à un livre en prose que je voudrais au moins ébaucher. Ni roman, ni essai, ni
autobiographie ; mais tout cela ensemble ; cela me blanchira à mes propres yeux, car
j’en ai assez ďexécuter des commandes. (Wagner sort ces jours-ci ; c’est du « pot-boil-
er », et je n’en parle que pour mémoire…) Je veux faire quelque chose de gratuit…

A vous, affectueusement, de tout cœur 

Jean Rousselot 

16.
Étang-la-ville, 1961. március 28.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol arról, hogy Gereblyés László segítségét kérte az augusztusra tervezett
magyarországi látogatásukhoz szükséges vízum ügyében. Elmondja, hogy lánya,
Anne-Marie Olaszországban van, maga pedig Nantes-ban járt. Közvetíti Galli-
mard híreit, amelyek szerint a Petõfi kiadásán dolgoznak.

Mon cher ami,
J’ai attendu, pour vous répondre, ďavoir fait la démarche que vous me suggériez.
Je suis allé voir M. Gereblyés et j’ai obtenu de lui la promesse qu’il ferait tout son
possible pour que des visas nous soient accordés. J’ai fait les demandes néces-
saires au Consulat. Il n’y a plus maintenant, qu’à attendre…

Si les choses vont bien, c’est donc trois Rousselot qui viendront, au mois ďaoût,
troubler votre quiétude estivale ! Une lettre ďIka nous dit que vous êtes déjà à Ti-
hany ! J’espère que vous y avez un temps aussi magnifique que le nôtre ! Ce print-
emps est ďune telle exubérance et ďune telle audace qu’il n’est pas possible que cela
ne signifie pas que quelque chose de grand va s’accomplir dans le monde et dans le
cœur de ľhomme ! Et dire qu’on se laisse prendre à chaque coup… Anne-Marie est à
Padova, pour les vacances de Paques, dans une famille italienne, les Morandini ; le
père est professeur à ľuniversité de cette admirable ville que Stendhal adorait.62

Connaissez-vous Padova ? Il y a là une extraordinaire chaire : celle de Galilée…63
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Je rentre de Nantes, ou je suis allé participer aux diverses cérémonies en ľhon-
neur de mon ami René Guy Cadou,64 mort il y a dix ans. Ce voyage en auto, le long
de la Loire frémissante, entre les pêchers roses et les ajoncs ďor, les vieilles pierres
romanes et les vignes toujours neuves, fut un enchantement. Et quel festin, au pas-
sage, à Saumur ! Ah, mon ami, comme je voudrais être votre cicerone, pendant
des semaines et des kilomètres, dans ce pays que vous aimez et qui est mien !
Connaissez-vous le « brochet au beurre blanc » ? On se mettrait à genoux…

Je vous quitte : plus que 2 jours à travailler avant ďaller me coucher sur le « billard ».
Yvonne se joint à moi par des pensées affectueuses et impatientes à vous trois !

JRousselot

M. Gallimard répond toujours que le Petõfi est à la composition. Je trouve que cela
demande bien du temps ! 

17.
Étang-la-ville, 1961. május 30.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

A levélíró véleménye szerint a Petõfi a nyári szünet után fog megjelenni. Beszá-
mol arról, hogy áprilisi operációja után ismét dolgozik. Örül, hogy Illyés megkap-
ta Le Roman de Victor Hugo címû könyvét. Közli, hogy várható Maille à partir cí-
mû verseskötetének megjelenése. Tudósít aktuális munkáiról, valamint, hogy rá-
diómûsort tervez József Attiláról.

Cher ami,
Enfin du nouveau! Le Petõfi s’imprime et les choses vont aller vite. On me demande
un « prière ďinsérer » que je vais rédiger tout de suite. Je voulais vous dire cela
sans plus attendre. J’ai écrit à M. Gereblyes, lui disant qu’il serait bon que nous
voyions, vous et moi, les épreuves ensemble ; qu’il pourrait trouver ľargument
pour relancer ma demande de visa, toujours en instance, je pense, à Budapest.

Si, de votre côté, vous pouviez insister…
J’ai idée que le Petõfi sortira après les vacances.
Je me remets de ľopération subie le 1e avril. Ce n’était qu’une réparation mus-

culaire, mais le choc n’en a pas moins été violant et les produits chimiques m’ont
maintenu, pendant des semaines, dans un état vaporeux qui ne me convient pas
du tout. Je peux enfin recommencer à travailler.

Vous me direz si vous avez bien reçu mon Victor Hugo.65 J’attends les épreuves
de mon nouveau livre de poèmes : Maille à partir 66 et mets la dernière main à un
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recueil de nouvelles. Mes fonctions de Président du Syndicat des Ecrivains m’ab-
sorbent beaucoup et je perds encore bien du temps à la Radio où je suis main-
tenant membre du Comité de Lecture. A propos de radio, une de mes prochaines
émissions sera un « Attila Jozsef ». J’y pense beaucoup et à la façon vivante, un peu
rhapsodique, dont je veux le réaliser.

Il vous amusera peut-être de lire ľarticle hongrois ci-joint. Je ne peux, moi, que
deviner qu’il est aimable et tenir pour parfaites les traductions…

Dans quelques jours, Anne-Marie va subir les épreuves du baccalauréat.67

Chacun ses épreuves… Et Ika ?
Nous vous envoyons nos pensés les plus affectueuses en espérant que ľété

nous réunira.
A vous, mon cher ami, très vivement

Jean Rousselot

18.
Étang-la-ville, 1961. június 24.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy megkapták a vízumokat a magyarországi utazáshoz. Beszámol az úti
elõkészületekrõl. Tolmácsolja Bartócz Ilona üdvözletét, akivel találkozott. Megem-
líti, hogy még mindig nincs eredmény a Petõfi kiadása körül. Érdeklõdik Illyés
Mária érettségi eredményei felõl.

Mon cher ami,
Votre lettre jointe à celle ďIka a été suivie de très près ďun coup de téléphone de M.
Gereblyés et, ce matin, le facteur m’a apporté la nouvelle officielle : les visas sont «
arrivés » et j’irai lundi, nanti des passeports de la famille, au consulat. Ainsi donc,
c’est fait, la grande joie tant espérée nous est donnée ! J’aime autant vous dire, mon
ami, qu’il y a des sourires dans la maison ! Vous me disiez, dans une autre lettre,
quelque chose sur quoi je veux revenir : vos préparatifs pour nous accueillir. Il ne
faut absolument pas que vous songiez à vous encombrer de nos trois personnes !
C’est beaucoup ! Ne serait-il pas mieux de nous trouver un hôtel, une pension à
proximité de votre maison ? Je crains terriblement de vous gêner dans votre travail,
dans vos habitudes. Ne bouleversez en rien votre vie, vos projets !

Quant aux « modalités » du voyage, je vais m’en occuper sérieusement.
Papiers pour ľauto, itinéraire le meilleur, etc… Nous voudrions passer par Vienne
et Salzbourg. La question des dates ne peut encore être arrêtée. Tout dépend en
effet… de la Nature, puisque c’est de la date de la naissance du petit-fils qu’il est
question… En principe, il devrait venir au monde au début de juillet. Yvonne irait
aussitôt à Londres aider la maman à le langer, cet ange ! Nous pourrions donc, dis
son retour, fin juillet, prendre la route. Disons, en gros, que notre venue en Hong-
rie se situera vers le 3 août.

A ce moment, serez-vous à Budapest ou à Tihany ? (pardon : Tihany ; il y a de
mauvais, comme il y a du mauvais thé)
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Je vous fais ce mot en vitesse, tout à ľexplosion de ma joie. Naturellement, je
vous en dirai beaucoup plus, quand je serai fixé sur les dates. J’ajouterai un mot
demain, quand nous serons prévenus du succès – ou de ľéchec – ďAnne-Marie à
son baccalauréat. Elle est dans les transes…

25, soir. Je viens ďavoir la visite de Mme Ilona Bartocz68 de passage à Paris. Elle
me prie de vous transmettre ses pensées les meilleurs.

On attend les épreuves du Petõfi. Dieu, que c’est long !
26 au matin = A.Marie est reçue – mention assez bien.
Et Ika ? A-t-elle ses résultats ?
A vous deux, bien affectueusement

J Rousselot

19. 
Étang-la-ville, 1961. július 24.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol unokája születésérõl idõsebb, Londonban élõ lányától. Közli, hogy augusz-
tus 5-én indulnak autóval Magyarországra. Kétkedve közvetíti Gallimard ígéretét,
miszerint augusztus 5-e elõtt el fog készülni a Petõfi korrektúrája. Beszámol beszélge-
tésérõl Lengyel Balázzsal és feleségével, Nemes Nagy Ágnessel, Bartócz Ilonával és
Ottlik Gézával a francia prozódia reformjának szükségességérõl.

Cher ami,
Je réponds avec beaucoup de retard à votre lettre du 2 juillet. Il faut m’en excuser.
La seule raison est ľincertitude où nous sommes restés. Jusqu’à hier, quand à la
santé de notre fille londonienne. Quand je dis « incertitude », lisez « inquiétude ».
Ľaccouchement a été long, difficile ; nous n’avions que des nouvelles laconiques
et Yvonne ne savait si elle devait prendre ľavion ou non ; la maison de Londres
était vide, mon gendre étant allé vivre chez ses parents pendant que Claude était
en clinique ; bref, nous étions dans ľattente, pour ne pas dire dans ľangoisse…

Enfin, tout est clair. J’ai eu ma fille au téléphone hier. Elle quitte la clinique
aujourďhui avec sa petite fille : Katherine-Anna et, comme ľon dit, la mère et ľenfant
se portent bien… Yvonne a pris ľavion il y a une heure. Elle rentrera ici le 3 août et
nous pourrons donc partir le 5 pour la Hongrie.

Comme je vous ľai dit, nous voyagerons en auto. Nous comptons faire étape à
Strasbourg, Münich et Vienne. En principe, nous arriverons donc le 8. J’observe que,
venant ďAutriche par Sopron, que nous voulons visiter, nous sommes plus près de Ti-
hany que de Budapest. Il ne sera donc pas nécessaire que vous déplaciez pour venir
nous attendre dans la capitale. Je vais vous envoyer cette lettre par avion, de telle sorte
que vous puissiez y répondre, si vous le jugez nécessaire, avant notre départ. Ne
dérangez, surtout, absolument rien dans vos travaux, vos habitudes et vos projets !

Je pense qu’à Tihany je n’aurai qu’à me pencher à la portière en criant « Eljen
Illyés Gyula ! » pour qu’on nous montre votre maison. Ah, la langue ! Quand je
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pense à toutes les mimiques qu’il nous va falloir faire pour nous faire comprendre,
j’ai envie de me retirer dix ans dans une grotte pour apprendre le Magyar. Honte sur
moi ! Et dire que, la semaine dernière, j’entendais Balaj et sa femme, Ilona Bartocz
et Ötlik s’exprimer dans la langue de Racine avec assez ďaisance pour que nous dis-
cutions pendant une heure de la nécessité des de réformer la prosodie française ! Il
paraît qu’il est indispensable ďy introduire le rythme ïambique ! Moi, je veux bien.
Mais il me semble qu’il y a des choses plus urgentes, en poésie et ailleurs…
ľune de ces choses – une des moindres – serait ďavoir les épreuves du Petõfi

avant le 5 août. On les promet, « foi ďanimal », mais vous connaissez la maison
Gallimard ! Enfin, espérons ! C’est la devise passe-partout depuis que nous
sommes au monde. En attendant, je travaille un peu « pour moi » : un roman qui
n’en est pas un, où je veux brocher un tas de vies sur la mienne, n’hésitant pas à me
déposséder de mille souvenirs pour donner quelques profondeurs à des person-
nages qui ne me sont rien, mais que je veux rendre solidaires de moi au point de me
perdre en eux.

Vos pensées si affectueuses, mon cher ami, est-il besoin de vous dire qu’elles
rejoignent les nôtres ? Oui, ce sera une réunion de famille ! Et c’est en vous embras-
sant tous les trois, en notre nom à tous trois, que je termine cette lettre tardive.

Jean Rousselot

20.
Étang-la-ville, 1961. szeptember 4.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

Beszámol Magyarországról történt hazautazásuk állomásairól. Elnézést kér a gép-
írásért. Panaszkodik a sok felhalmozódott posta miatt. Szívesen emlékezik vissza
pécsi útjukra.

Cher ami, 
Ma première lettre (nous sommes arrivés hier après-midi) ne peut être que pour
vous. Aussi bien, nous ne nous sommes pas vraiment quittés encore ; les kilomètres
ne sont rien ; et vous aviez bien raison de parler de « famille » ; ľintégration est faite,
définitive et profonde. Tout au long de la route, nous n’avons guère fait que parler de
vous trois, de vous tous, et nous savions bien que vous-même, Flora et Ika parliez de
nous dans le même temps. Que de choses pénétrées, mieux comprises, situées
comme il faut, dans leur juste poids de chair et de sang… Mais cela fait encore dans
ma tête tout un remuement qui se mélange avec celui du paysage et des roues. Sop-
ron ne nous a pas déçus. On y travaille ferme à restaurer les façades. Les voûtes,
quant à elles, n’ont pas bougé ; nous avons lorgné, humé, admiré. Le soir nous cou-
chions dans un village autrichien, très loin déjà. Le Ier, nous avons traversé le Tyrol,
visité Innsbruck qui est ďun très grand pittoresque ; la partie moyenâgeuse s’y marie
très bien à la partie baroque, laquelle prend des allures ďopéra italien ; nous avons
passé la nuit, peu après, dans une étrange auberge qui doit être ancien couvent,
pleine de meubles et de sculptures bizarres, avec des grappes de maïs et des
poignées de blé bercées par un christ en bois digne à la fois de la statuaire catalane et
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de la peinture de Grünewald.69 Vous connaissez la route, les façades peintes en
trompe-ľœil, les montagnes enneigées, les gorges boisées, les walkyries en tablier
mauve. La troisième étape fut Lure, franchi Belfort, son lion et sa « trouée ». La
Dauphine filait, allègre… Hier soir, elle a eu droit à un shampoing. Et nous aussi…
Dès ce matin, j’ai téléphoné à Imre ; je le verrai ce soir ; nous mangerons du salami
ensemble ; il doit aller à Bruxelles, puis à Knokke ; nous nous retrouverons là et il
est probable que je le ramènerai en voiture. Vous aurez de nos nouvelles très bientôt.

Excusez la graphie mécanique. C’est pour aller plus vite. Je suis lancé dans le
dépouillement de mon courrier. Exactement une caisse de 50 / 50 ; mais je découvre
que les trois-quarts peuvent être brûlés ou laissés en souffrance. La terre a tourné
sans moi pendant un mois ; elle continuera de même… Je vais aller aux éditions
Seghers et m’occuper de vous faire parvenir les livres dont vous avez besoin. Il y a un
Leopardi récemment paru.70 Je vous ľenvoie directement.

Quand vous aurez un moment, voulez-vous me dire le nom du médecin qui
nous a si gentiment reçus ;71 de même le nom (et adresse) du poète de Pecs qui
nous a pilotés.72 Et si je pouvais avoir un exemplaire de la revue de Pecs, cela me
ferait plaisir.73 Même chose pour le journal « Es »,74 que je ne retrouve pas dans les
bagages (bon cœur, mais mauvaise tête…)

Je viens de m’interrompre pour aller ratisser le jardin recouvert (déjà) de feuilles
mortes. Ľautomne est à nos portes… Il fait encore chaud, la forêt est magnifique.
Yvonne fait la lessive. Anne-Marie prépare sa valise pour demain. J’ai remis ľhor-
loge ancestrale en marche. Bref, la maison recommence à respirer. Je ne voulais que
vous envoyer ce bulletin de santé, vous embrasser, vous remercier aussi, même si
vous n’aimez pas ça, mais vous ne m’empêcherez pas de vous dire que ce fut mag-
nifique, cette chaleur du cœur, ce naturel, cette abondance du dehors et du dedans.
Oui, cher, très cher Gyula, et vous, très chère Flora, et vous, gracieuse jeune fille, et
vous, la marraine au grand cœur, merci, merci du fond de ľêtre.

Votre
Jean Rousselot

21.
Étang-la-ville, 1962. február 3.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Biztosítja Illyést, hogy a Petõfi két hónapon belül meg fog jelenni. Tájékoztatja,
hogy már az antológia is nyomdában van, és áprilisban kell megjelennie.

Mon cher ami,
Rassurez-vous ! Tout est maintenant sur les rails et le livre sortira dans deux mois.
Ľillustration est nombreuse, excellente. J’ai été personnellement très ému par la
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belle, droite, honnête et fière écriture de Sandor.75 Et par ce daguerréotype, beau
comme un portrait du Fayoum. Ah, mon ami, il est tellement question de vous, ici,
que c’est exactement comme si vous étiez présent !
Ľanthologie est, elle aussi, en train de s’imprimer. Elle doit paraître en avril, et

cette simultanéité serait merveilleuse. Attendez-vous, à cette occasion, à recevoir
une invitation !

Ce mot en hâte. Qu’il vous redise, ainsi qu’à Flora et à Ika, toute notre affection.
Nous sommes sous la neige. Je fais construire une cheminée, cédant enfin à ma
nostalgie ďenfant : le feu, le tisonnier, les chenets… Il est vrai que ce sont là des
jouets de vieillard. Donc : je décline ! Eh bien tant pis…

A vous, de tout cœur
Jean Rousselot 

22.
Étang-la-ville, 1962. február 7.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Elmondja, hogy a Petõfi a Gallimard Leurs figures sorozatában fog megjelenni.
Közli, hogy lefordította Petõfi Az õrült címû versét franciára. Beszámol legutóbbi
verseskötetének sajtóvisszhangjáról, és felhívja Illyés figyelmét, hogy hogyan írnak
róla az Hachette kiadásában megjelent, Les littératures contemporaines à travers
le monde címû könyvben. 

Mon cher ami
Nos lettres se croisent…
Le mieux, pour vous donner une physionomie de votre livre, est de vous envoyer la
page ci jointe du bulletin NRF. Puisque c’est dans cette collection « Leurs figures »
que Petõfi va voir le jour en français.

Le format est « en hauteur », plus grand que le format courant. C’est à dire = 23×14
Comme ľimpression est très serrée, le nombre de pages n’excède pas 350.
Cela fait tout de même un fameux pavé.
Gyula ou Jules ?
Moi je penche pour Gyula, beaucoup moins « confondable » avec Julia que

vous ne le croyez, même pour de pauvres « buta-francia »…
J’ai fait une adaptation du Fou de Petõfi, très sérieuse – et cela donne très bien

en français.76 Aussi bien, parlez-vous de la forte impression produite par ce poème
quand Egressy le déclamait.

Vous avez très bien saisi ce qui se cache derrière ľarticle sur mes Poèmes.77 Et
encore, vous ne savez pas tout ! Enfin, me voilà « reconnu » ! Et il y a de quoi rire,
je vous assure, quand on voit le dessous des cartes !

Bien affectueusement à vous
Jean Rousselot

385

75 Petõfi Sándor kézírásáról ír a Petõfi könyvben reprodukált kézírásos lapok kapcsán.
76 Feltehetõen az Anthologie de la poésie hongoise számára, de a vers ott végül Adrien Miatlev fordítá-

sában jelent meg: GARA, 1962. 159–162. 
77 ROUSSELOT, 1961b



On parle flatteusement – mais bien sottement à mon avis – de vous dans Les littéra-
tures contemporaines à travers le monde, un gros livre qui paraît chez Hachette.78

23.
Étang-la-ville, 1962. február 28.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Biztosítja Illyést, hogy Petõfi Az õrült címû verse benne lesz az antológiában. Be-
számol arról, hogy megjelent Vörösmarty Mihály Le vieux Tzigane címû versének
fordításaiból az antológia. 

Mon cher ami,
Le fou, bien sûr, sera dans le livre. Nous achevons la mise en page. Et, déjà, voilà
ďautres épreuves = celles de ľanthologie du Seuil !79 Avec Le vieux tzigane que
vous allez recevoir en volume spécial (15 poètes et une vingtaine de versions…),
cela fait beaucoup de travail et, je crois, de bon travail, pour la Hongrie et ses
poètes !

on ami, je pense à vous chaque jour. Ce petit mot en vitesse, comme un batte-
ment de cœur…

J. Rousselot

Il neige

24.
Étang-la-ville, 1962. augusztus 18.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Örül, hogy lánya, Anne-Marie Illyéséknél van. Beszámol az antológia és a Petõfi
kedvezõ sajtóvisszhangjáról, és bizonyos félreértésekrõl. Kifejezi reményét, hogy
nemsokára viszontláthatja Illyést Párizsban.

Chers amis,
N’ayant pu prendre ľappareil téléphonique que ma chère femme tenait vigou-
reusement, je prends la plume qui est ľarme des faibles… Quelle joie de savoir Anne-
Marie parmi vous ! Par délégation spéciale, c’est nous qui sommes à Buda, à Tihany
et dans toutes les Hongries passées, présentes et à venir. « En famille », comme le dit
si gentiment Gyula… J’ai chargé Anne-Marie ďun tas de messages qu’elle a du oublier
en route. Cela visait ľanthologie, qui « marche le tonnerre » comme on dit. Grosse
sensation. Articles importants, pas tous très objectifs, naturellement, et il fallait s’y
attendre.80 Et le Petõfi a été honoré, lui aussi, de grands papiers. Il y en aura ďautres.81
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Un coup de téléphone de Gallimard m’en a avisé. On me demandait des précisions…
notamment sur Gyula, que ľemployée du service du presse confondait avec Sandor,82

ďoù cette question ahurissante : « mais alors, il doit être bien vieux ? » Je crois que, la
gloire, c’est ça, en définitive.

« Les bergers siciliens, toujours vêtus de la scapullera, n’ont pas renoncé à croire
que la terre est plate et immobile. Cela ne les empêche pas de croire à la rotondité et
au mouvement circulaire du temps » Cette phrase vient assurément comme des
cheveux sur la soupe et je me demande pourquoi je ľextrais, à votre intention, ďun
livre que je suis en train ďécrire et qui me tient, trois ou quatre heures par jour, dans
un état voisin de ľhypnose. Peut-être est-ce seulement ma façon de pousser les
fameux cris du cœur. C’est seulement à des amis très chers qu’on peut dire tout ce
qui passe par la tête. 

Cela dit, comment vous remerciez assez ďavoir été jusqu’à modifier vos projets
pour accueillir cette enfant ? Nous allons maintenant vous attendre avec bien de
ľimpatience. N’est-il pas possible pour Gyula de venir, lui aussi ? Il y a ici toute la
place nécessaire. Comme nous serions heureux !

Allons, chers amis, on vous embrasse. Le beau temps est revenu de ses loin-
tains voyages. On est sur la pelouse, à ľombre des marronniers, dans un bourdon-
nement ďinsectes. Et la vie semble de nouveau tout à fait possible. Nous attendons
la longue lettre promise. Et une autre lettre, ďAnne-Marie. Attention, les tempêtes
sur le Balaton sont aussi terribles que subites…

Mille pensées affectueuses 

JRousselot 

25.
[Étang-la-ville, 1962. október 3.]

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

A levélíró megemlékezik Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra és Illyés Mária náluk töltött
két hetérõl. Megemlíti, hogy továbbra is folyamatosan jelennek meg írások az anto-
lógiáról és a Petõfirõl, amelyeket Gara László egy füzetbe gyûjt. Mellékel egy cikket a
Figaróból Anthologie de la poésie hongroise établie par Ladislas Gara címmel.

Mon cher ami, 
Cette lettre arrivera chez vous après vos voyageuses. Je voudrais leur redire la joie
qu’elles nous ont donnée et avoir de leurs nouvelles, car ce départ fut bien précip-
ité et je crains que Flora ne se soit beaucoup fatiguée ?

Elles vous diront notre vie calme et verdoyante. Je crois qu’elles ont vu, en
quinze jours, plus de poètes que je n’en vois dans une année…

Il continue de paraître des articles sur le Petõfi et sur ľanthologie. Notre ami
Latzi83 en a déjà tout un cahier qu’il collige avec amour.84
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Voilà. Je vous quitte après ce tout petit mot, qui n’était que pour vous embrasser.
Vous allez affronter les pluies hongroises dans un imperméable que j’ai essayé,
pour vous, sur un trottoir du faubourg Saint-Antoine. Depuis le temps qu’on assiste
à des défilés de mannequins féminins, il était bon que les hommes s’en mêlassent.
Quelle mélasse !

Sur ce, je me replonge dans mes écritures radiophoniques et vous salue de tout
cœur 

Jean Rousselot

Ľarticle du Figaro: Anthologie de la poésie hongroise établie par Ladislas Gara. 

26.
Étang-la-ville, 1963. január 23.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol hollandiai utazásáról és aktuális munkáiról. Közli, hogy aznap este ta-
lálkozni fog Jean Follainnel Max Jacob barátainak egy összejövetelén, így átad-
hatja neki Illyés üzenetét. 

Cher, bien cher ami,
Oui, des voyages, toujours des voyages… Mais, chose paradoxale, la pierre qui
roule amasse de la mousse. Je mets en effet a profit les bonnes matinées de liberté
dans des chambres ďhôtel confortables pour écrire des choses personnelles, alors
qu’ici, je suis constamment dérangé par le téléphone et obligé de prendre part à
une foule ďactivités para-littéraires ou officielles… Bref, je reviens des Pays-Bas
avec plusieurs longs poèmes en prose et une quarantaine de page de roman.

Et puis, je suis bien obligé de gagner ma vie. Les conférences bouchent le trou
que viennent de faire dans mes modestes finances les perceuses nord-africaines.
17 ans de collaboration à un journal ďOran, soudain réduits à zéro. Bah ! On s’en
tirera ! Je vous envoie une coupure de Juvenal, Journal de la « gauche patriote ».
Je ne sais pas exactement ce que c’est. Des Jacobins radicaux, je crois.

Je pense voir Follain ce soir à une réunion des Amis de Max Jacob et lui dirai
votre amical message.85

Vivement cet été ! On a un froid polaire ici (ou presque…). Il est vrai qu’à Gro-
ningen, je me baladais par moins vingt degré.

On vous embrasse tous trois de tout cœur. Anne-Marie m’attend. Je vais aller la
conduire au lycée et posterai cette lettre au passage.

Votre, très affectueusement
Jean Rousselot
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27.
Étang-la-ville, 1963. március 20.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Panaszkodik Szicíliáról szóló könyvének sajtóhibáira. Jelzi, hogy elõreláthatóan
augusztus 5-én vagy 6-án érkeznek Magyarországra. Megemlíti spanyol és portu-
gál útjuk tervét.

Cher ami,
…et moi, je voudrais bien lire « du » Illyés! Et vous voir ! Viendrez-vous en mai ?
Hommage à Illyés !86 Tous les typographes de France et de Belgique sont sur les
dents…

Il y a de fâcheuses coquilles dans mon reportage sur la Sicile.87 « Commencer »
au lieu de commercer p.13 et dès la première page, une phrase qui en faisait deux
sur mon manuscrit ; et, quand je parle de la villa Palagonia, on me fait dire que
c’est un monument ď « honneur » ; j’avait écrit « horreur ».

Bref, un auteur ne devrait jamais se relire, une fois imprimé…
Les poèmes en prose sont à ľimpression ; vous aurez ce petit livre très bientôt.88

Notre voyage aura lieu en août. Je ne peux encore vous dire la date exacte de
notre arrivée. Vraisemblablement le 5 ou le 6. Nous voulons passer par la Jougo-
slavie et arriver – donc par le sud.

Pour le moment, nous songeons à descendre faire un tour en Espagne et au
Portugal, début avril. 500.000 pèlerins descendaient chaque année à San Iago, autre-
fois, entre Paques et la Saint-Michel. Il y a donc des « précédents » sérieux, comme
on dit dans ľadministration ! Le premier fut, dit-on, le « précédent » Charlemagne.
On sait comment ça s’est terminé pour Roland !89

Allons, je vous embrasse, on vous embrasse, on s’embrasse ! A bientôt, de tout
cœur !

JRousselot

28.
Étang-la-ville, 1963. június 5.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol brüsszeli útjáról, ahol a fordításról rendezett kerekasztal-beszélgetésen
és a Palais des Beaux-Arts-ban tartott elõadásán sokat beszélt Illyésrõl és a magyar
költészetrõl. Elmondja, hogy megismerkedett Weöres Sándorral, illetve beszélt Sõtér
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Istvánnal és Szabolcsi Miklóssal. Augusztus 4-ére jelzi megérkezésüket Magyaror-
szágra.

Mon cher ami
J’arrive de Bruxelles. Les oreilles ont dû vous tinter, comme on dit, car il a été beau-
coup question de vous. Non seulement autour de la table ronde de la traduction,
mais aussi pendant certaine conférence que j’ai faite, hier soir, au Palais des Beaux-
Arts, sur la Poésie Hongroise. Et enfin, dans les couloirs… Je pense que, sur ces
derniers « Illyésiana », vous aurez des échos prochains. J’ai fait avec joie la con-
naissance de Weöres Sandor. J’ai beaucoup parlé avec Istvan Sõtter90 et fait avec lui
(et Szabolcsi)91 quelques utiles mises au point. Il est parfois très bien ďavoir raison.
Il est toujours très mal ďavoir eu raison.

En ce qui concerne notre arrivée à Tihany, je crois pouvoir avancer la date du 4
août. Quant à la durée du séjour, elle dépend évidemment de bien des choses. Le
visa est en principe de deux semaines ? Nous aimerions évidemment rester davan-
tage, mais il ne saurait être question de vous faire supporter des frais. Là-dessus, se
greffent nos propres considérations financières. Etant bien entendu que j’enfreins
vos ordres en apportant de ľargent ! Ľidéal serait que ľon nous autorise à rester
jusqu’au 25 par exemple. Ainsi ne serions-nous ruinés, ni les uns ni les autres !

A vous de tout cœur
Jean Rousselot

29.
Étang-la-ville, 1963. július 20.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy megkapták a magyarországi útjukhoz szükséges vízumot, és augusz-
tus 5-én érkeznek. Beszámol Csicsery-Rónay István látogatásáról, aki hanglemez-
re szeretné venni Illyés verseit franciául.

Mon cher ami, 

Aujourďhui enfin nous venons ďêtre avisés que nos visas pour la Hongrie nous sont
accordés ! Alors, il nous sera donc possible de tenir nos promesses ! Et je vous con-
firme notre arrivé le 5. Et avec quelle hâte de vous embrasser ! Ce qui serait bien,
c’est que nous puissions vous ramener dans la voiture pour votre couronnement à
ľoccasion de la sortie du livre ! Aujourďhui, j’ai reçu la visite ďun Monsieur qui veut
vous consacrer un disque, avec traductions en français. ĽOde à Bartók serait le gros
morceau.92 ľenregistrement aurait lieu en septembre. Par Nemeth93 vous connaissez
peut-être déjà la collection ?
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Je suis assez mal en point avec mes veines, mais je me soigne activement pour
pouvoir partir. Nous vous embrassons tous trois bien fort !

Jean 
Yvonne 
A Marie

30.
Étang-la-ville, 1963. szeptember 8.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy rendben hazaértek magyarországi útjukról. Mellékeli Csicsery-Rónay
István gépiratos levelét, amelyben a levélíró felsorolja a lemezre rögzítendõ Illyés-
versek címét. Hozzáfûzi, hogy – amint Gara László hazatér Belgiumból – kiegé-
szítik még ezt a listát.

Cher Gyula,
J’imagine que tu es de retour à Tihany. Bien tranquille après cette invasion, et que
tu peux enfin respirer…

Le retour s’est effectué sans anicroches. Pas question de variole aux frontières.
C’est ici que ľon nous croyait tous internés dans quelque palace budapestois…

La maison est quasiment recouverte de verdure, et moi je disparais sous des
écroulements de courrier. Je trouve cette lettre, que je t’envoie pour information,
du Hongrois de Washington qui veut faire ce disque dont je t’ai parlé. Quand Gara
sera de retour de Belgique, je le verrai et nous trouverons bien quelques poèmes
déjà adaptés à joindre à cette anthologie.

Bon. Maintenant, on va vous attendre.
Je crois avoir oublié de te donner ľadresse de ma fille aînée en Angleterre. On ne

sait jamais. Elle pourrait vous aider en cas de difficultés langagières, financières,
touristiques ou autres. Voici : Mrs Claude Dean, 4, Audley Court, Pinner (Middlesex).

Pour le séjour en France, je te rappelle que j’ai, pour toi et les tiens, le lit et la
table, et de ľargent.

J’ai sur ma table ľinvitation de la Société européenne de Culture. Je crois que je
vais dire oui. Comme ça, on se retrouverait à Rome. Et peut-être pourrait-on faire
le voyage ensemble ?

Il me reste à te dire combien nous avons été heureux de ces semaines auprès
de vous. Et comme je suis personnellement confus de t’avoir fait perdre du temps
avec mes poèmes.

Pardonne cette lettre à la machine ; ça va plus vite.
Et ľon s’embrasse, tous, ce qui fait une terrible mêlée.

Jean
il pleut, il pleut… 

István Csicsery-Rónay Washington, le 1 août 1963
P. O. Box 1005 Washington 13 D. C. 
Etats Unis 

Jean Rousselot
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Cher Monsieur,
Après avoir lu les traductions accessibles j’ai composé la suivante liste préliminaire
et partielle :

Voiliers (Anthologie)94

Anna95

9, rue Budé96

Ode à ľEurope (fragment)97

Mort de la mort98

Ode à Bartók99

Dans le train de Szekszárd100

Ténèbres101

Promenade avec mon ombre102

Un poème inédit

J’ai oublié à vous dire, Monsieur, qu’on enregistre en général deux fois tant qu’on
utilise finalement, - alors, en notre cas, au lieu de 48 minutes une heure et demie (à
peu près). On doit avoir la possibilité de choisir entre des textes peut-être égaux
du point de vue littéraire, mais réussis techniquement dans un degré différent. 

En remerciant votre hospitalité, il y a deux semaines et les livres si intéressants,
ainsi que votre collaboration dans ce projet, permettez-moi, Monsieur, de vous
assurer de mon sincère respect

Étienne Csicsey-Rónay103

(István Csicsery-Rónay)

P. S. Puis-je vous demander, Monsieur, de nous envoyer une photographie de vous
pour notre périodique illustré ?
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31.
Étang-la-ville, 1964. március 19.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Beszámol Illyés A kegyenc címû drámája párizsi bemutatójának terveirõl, és köz-
li, hogy kétszer is meg fog jelenni nyomtatásban. Mellékeli egyik Illyésnek dedikált
versét.

Cher Jules,
Peut-être, après tout, n’as-tu pas eu ma lettre, envoyée au lendemain de mon
retour ici ? Mais j’ai eu de tes nouvelles tout de même. Comme tu le sais sans
doute, j’ai beaucoup travaillé pour toi, au point de savoir le Favori à peu près par
cœur.104 J’ai deux ouvertures, ľune à la télévision (je remets le manuscrit dans deux
jours et on ľattend avec impatience) ľautre au Théâtre de ľEst Parisien, grand et
neuf théâtre qui vient ďêtre inauguré par A. Malraux105 en personne (je vais voir le
directeur ces jours-ci). Et tu sais, naturellement, que ta pièce va être publiée deux
fois, aux Lettres Nouvelles et aux Éditions Gallimard.

Ce fut une grande joie pour moi de revivre ton œuvre, de ľaider à passer ďune
langue dans une autre. Et je t’en dis merci. Ici, tant va bien ou à peu près. Anne
Marie se passionne pour ľougrien. Yvonne pour le jardinage. Je soupire après la
poésie, enfoui que je suis sous des montagnes de travaux qui ne me passionnent
pas tous comme Le Favori m’a passionné…

Donne de tes nouvelles, sans avarice, dis que tu auras un moment !
On t’embrasse, on vous embrasse

Jean 

Pour Gyula Illyés
S’il n’y avait ici – je dis ici – 
Que la fumée qui étouffait Marc Aurèle !
Mais il y a aussi, moins respirable encore,
Ma cendre – 
Je dis ma cendre – 
Et je ne peux sortir ďici.

Ah, montrez moi comment ľon sort ďici
Pour aller faire brûler la haine hautaine
Et ľamour chevrotant que ľon a de soi-même
Avec les linges ďhôpital et les archives,
Le soir, au bout des villages,
Dans des ravins de pureté noire
Qui boivent la fumée et la cendre.
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Mais montrez-moi aussi
Comment je pourrais vivre
Ailleurs qu’ici
Loin de ma cendre

32.
Étang-la-ville, 1964. május 24.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy a Gallimard kiadó elfogadta közlésre Illyés A kegyenc címû drámáját.
Kéri, hogy amíg megérkezik a magyar szerzõi jogi iroda engedélye, Illyés bocsás-
son rendelkezésére egy személyes meghatalmazást, amellyel folytathatja a mû be-
mutatásának és közlésének elõkészítõ munkálatait. 

Cher Jules
Je veux t’écrire… et les jours passent ! Pardonne-moi.
Où en sommes-nous ? Tu sais que le Favori est accepté par Gallimard dans la forme
définitive que je lui ai donnée sur la traduction de notre ami Ladislas.106 Mais combi-
en de temps le bureau hongrois du droit ďauteur va-t-il mettre à donner son accord ?

Le même Favori est à la télévision française. La réponse n’est pas encore don-
née, mais je sais que les lecteurs du Comité ont été très favorables. Si la pièce est
acceptée, il faudra ľadapter au « petit écran ». C’est facile, et sans rien changer au
texte. Mais, la encore, il faudra une autorisation du bureau du droit ďauteur. En
attendant, tu pourrais me faire parvenir une lettre où tu me donnerais ton autori-
sation personnelle. Je précise que la traduction est de Ladislas et ďAnne Marie de
Backer,107 et la mise au point, ou si tu préfères, ľadaptation stylistique, de ton servi-
teur. Et que je ferais ľadaptation à la télévision (mise en scène, gros plans, etc…)

Là-dessus, sache que notre ami est assez mal en point. Une dépression
nerveuse, des troubles du cœur. Le médecin lui interdit tout travail pendant une
quinzaine, lui défend de fumer, lui recommande le grand air, etc… ľénorme travail
qu’il a fait, notamment pour T. Déry, est la cause de tout cela.108 Une lettre aimable
de Déry, par trop tardive, ľen paie insuffisamment. Il a déjà écrit une partie du livre
sur toi. Il s’y remettra des qu’il ira mieux. Je travaillerai avec lui pour la mise au
point. Sois tranquille, tout ira bien.

Ah, j’oubliais : Le Favori est à lecture au T.N.P. et également au T.E.P. (Théâtre
de ľEst parisien). Nous attendons des nouvelles.

Excuse cette lettre rapide… Mardi, je suis allé faire une conférence sur la lit-
térature et la poésie hongroises à Chateaudun. J’ai lu du Illyés, naturellement…

J’ai terminé enfin mon roman.109 Il est tapé. Je le relis maintenant, lentement. Et
j’ai un gros poids de moins sur le cœur et le cerveau. Trois ans de travail ! Et depuis
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3 ans, j’ai négligé tant de choses pour cela ! Je recommence tout juste à compren-
dre qu’on ne peut vivre dans ces vapeurs de la mémoire sans s’y évaporer. La vie
est là. Et il y faut faire face. Si ce livre parait, tu auras la surprise ďy trouver des fig-
ures que tu connais.

Yvonne rentre aujourďhui ďAngleterre. Nous passerons le mois de juillet sur la
Côte ďAzur avec la famille anglaise. Anne-Marie espère toujours être parmi vous
en août. Pour moi, des voyages s’annoncent ; ľItalie en juin, le Portugal en octo-
bre, le Maroc en janvier, tout le mois. Conférences …

On s’embrasse ! 
Jean 

33.
Étang-la-ville, 1964. június 6.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

Rousselot elküldi Illyés A kegyenc címû drámájának franciaországi bemutatója
és kiadása ügyében Aczél Györgyhöz írt levele másodpéldányát. 

A Monsieur ACZÉL György
Miniszter Elsõ Helyettese
Muvelodésügyi Miniszterium
BUDAPEST

Monsieur le Ministre,
Cher Monsieur,

Je m’autorise de ľexcellent accueil que vous m’avez réservé lors de mon dernier
séjour à Budapest pour solliciter votre bienveillante intervention auprès du Bu-
reau Hongrois du Droit ďauteur. Il s’agit de la pièce ďIllyes Gyula Le Favori, dont
j’ai mis au point la version française.

Cette œuvre, soumise aux éditions Gallimard, a été aussitôt retenue pour paraître
dans la collection « Le manteau ďArlequin », réservée aux pièces de théâtre. Un
contrat en bonne et due forme a été transmis par les éditions en question au Bureau
du Droit ďauteur, mais aucune réponse n’a pu être obtenue de cet organisme.

Par ailleurs, je tiens de bonne source que la Télévision Française et un grand
théâtre parisien sont intéressés par la pièce ďIllyés. Il serait vraiment fâcheux que
de simples retards administratifs empêchent ces réalisations.

C’est dans cet esprit – et me fondant sur ľexcellence des rapports culturels qui
existent entre nos deux pays, que je me permets de vous demander votre aide.

Veuillez, Monsieur le Ministre, Cher Monsieur, croire à mes sentiments les meilleurs
et tout dévoués.

Jean ROUSSELOT
Présidant du Syndicat des Écrivains professionnels

Membre du Comité directeur du C. N. E.
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34.
La Gaude, Alpes Maritimes, 1964. július 10.

(Illyés Gyula hagyatéka,
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy a Gallimard kiadó megkapta az engedélyt a magyar szerzõi jogi iro-
dától Illyés A kegyenc címû drámájának kiadására. Beszámol arról, hogy dolgo-
zik Az ember tragédiája francia adaptációján. 

Cher Jules,
J’avais promis à Ladislas110 de t’écrire avant de partir, mais je n’ai pu en trouver le
temps. Tu dois être au courant, maintenant, de la « bonne nouvelle », qui est la
réponse du bureau du droit ďauteur. J’avais su cela, par un coup de téléphone de
Gallimard, pendant que vous étiez à Oslo. Ladislas a été mis au courant, par moi,
dès son retour, et cela lui a regonflé le moral. Je ne sais si cette décision est due à
mon intervention. Quoi qu’il en soit, bravo. Nous pourrons lire en français ce
Favori en attendant de le voir favoriser les scènes…111

J’ai su avec joie que tu es en pleine forme. Tu as du, de ton côté, revoir nos amis
Liptak112 depuis leur séjour à Paris ? Dis-leur bien que j’ai été heureux de les retrou-
ver, et que je regrette de n’avoir pu, faute de temps, me consacrer à eux davantage.
Hélas, les pauvres écrivains français doivent faire tant de choses pour gagner leur
pauvre vie !

Nous sommes ici depuis quelques jours. Beau temps. La mer est bleue, en con-
tre bas. Cigales, odeurs de broussailles brûlées, voiles blanches… Moi, je passe
mes matinées dans la Tragédie de ľHomme,113 essayant de varier les coupes ; de
ne pas trop trahir ce grand machin où il y a tout de même pas mal de poussière.
Quel boulot ! Mais que ne ferait-on pas pour les zongrois !

Je t’embrasse et toute ta maisonnée
Jean

Ma petite fille anglaise a une devise magnifique = my knickers are full-up (mes
culottes sont pleines ras-bord) quelque chose comme : Je maintiendrai ou Dieu et
mon droit ou encore : Honni soit qui mal y pense

35.
1964. október 10.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy Az ember tragédiája után Móricz Zsigmond Légy jó mindhalálig címû
regényét tervezi franciára fordítani. Beszámol A kegyenc párizsi bemutatója kö-
rüli fejleményekrõl.
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Cher Gyula
Je t’adresse cette lettre à Budapest où tu dois rentrer pour le Congres du PEN. J’ai
été heureux de te voir, ne fut-ce que quelques heures. Il me fallait malheureuse-
ment aller aux « affaires », comme ľon dit. J’ai pu finalement tout régler au mieux.
Après la Tragédie de ľHomme, j’aurai à m’occuper ďun roman de Moricz.114

Europa songe, ďautre part, à traduire mon roman Les Papiers.115 Bref, de ce côté-là
de ľunivers, je puis espérer quelques rentrées. Elles seront les bienvenues.

En ce qui concerne Le Favori, je reçois une lettre de Csicsery-Rónay (Washington)
qui me dit : « mes amis à Paris sont très intéressés par la présentation de cette pièce
dans un théâtre de Paris. Une ďeux Madame Raksányi vous téléphonera dans cette
matière en mon conseil ». J’attends le coup de téléphone en question et te tiendrai au
courant.

J’ai réfléchi, par ailleurs, à ce choix de poètes dont tu m’as parlé. Je verrais assez
bien la liste suivante :

Alain Bosquet116

Paul Chaulot117

André Frénaud118

Pierre Emmanuel119

Lucien Feuillade120

Jean Rousselot

Mais il est bien évident que ďautres suggestions – et plus heureuses – peuvent
t’être faites. A toi de décider ! 

Je vois Laszlo demain.121 Nous allons jacasser comme des pies ; les oreilles vont
te faire mal.

Embrasse tes femmes bien fort pour moi, pour nous, et crois, grand Jules, à
mon affection la plus chaude

Jean

36.
1966. március 24.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

Beszámol olaszországi elõadókörútjáról. Panaszkodik, hogy egyre kevesebb ideje
marad „magának” írni. Illyés kérésére mellékel leveléhez kiadatlan írásaiból. Ér-
deklõdik, hogy el tudná-e õt Illyés szállásolni az októberi, elsõ budapesti nemzetkö-
zi írótalálkozó idejére, amelyre meghívást kapott. Közli, hogy Az ember tragédiája
elejének korrektúráját javítja.
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114 MÓRICZ, 1969.
115 ROUSSELOT, 1951. Nem jelent meg magyarul.
116 Bosquet, Alain (1919–1998), költõ, kritikus
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118 Frénaud, André, ld. a 40. lj.
119 Emmanuel, Pierre, ld. a 41. lj.
120 Feuillade, Lucien, alias Luc Daurat, költõ és mûfordító
121 Gara László



Cher Gyula,
Je viens de rentrer de cette interminable tournée italienne (35 jours, 24 con-
férences…) et trouve ta bonne lettre du 26 février. Pas question, malheureuse-
ment, de prendre du repos pour ľinstant. Je dois faire face. Ma situation matérielle
va s’améliorer un peu, du fait que je deviens, officiellement, directeur littéraire
ďune maison ďéditions, mais cela va, évidemment, m’astreindre à rester à Paris ou,
du moins, à ma table de travail. Et, bien sur, me remettre à écrire « pour moi » sera
un luxe de plus en plus rare. Je ne parle pas des poèmes ; ca, c’est autre chose que
du travail. Je reviens ďItalie avec dix poèmes en prose, assez longs, un ensemble
inspiré de toiles abstraites de Piaubert ;122 cela, en principe, doit faire un livre de
luxe, avec bois gravés en couleurs. Tu vois, la poésie, ça se fait quand même. T’ai-
je envoyé Amibe ou char ďElie, publié par Rougerie il y a deux mois ?123 Sinon
– dis-le moi – et je comblerai cet oubli. Je dois, toujours, faire tout à grande vitesse,
et il est bien possible que ce petit livre ne soit pas parti vers toi. J’ai eu, sur lui, de
grands papiers dans les Lettres Françaises, Le Figaro Littéraire, les Nouvelles
Littéraires et ça m’a tout de même fait plaisir.124

Ci-joint, inédits puisque tu veux bien m’en demander.
Alors, on se verra en mai ?
J’ai reçu une invitation pour les Journées de la Poésie à Budapest, en octobre.

Je réponds « oui » en principe. Me ferais-tu ľhonneur et ľavantage de m’héberger
pendant ces quelques jours ? Yvonne viendrait et nous ramènerions Anne-Marie
qui a grande envie de demander une bourse pour aller perfectionner son hongrois
à Debrecen en août-septembre.

Bon. Tout cela est encore à ľétat de projets.
Je corrige les épreuves du début de Ember Tragédia et quelque chose en a.125

J’ai aussi corrigé, depuis mon retour, les épreuves ďAgrippa ďAubigné, pour
Seghers,126 et de mon Victor Hugo fut-il un ébloui ? pour un autre éditeur.127

Voila pour le bulletin de santé.
Je n’ai pas encore vu Ika depuis mon arrivé (dimanche 20) mais je pense que

nous ľaurons ici dimanche 31. Plus ďatelier Charaire,128 mais tu dois être au courant.
Encore merci, cher Jules et je t’embrasse bien fort

Jean Rousselot
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122 Piaubert, Jean (1900–2002), festõ
123 ROUSSELOT, 1965. Illyés könyvtárában IGYGY 3112 jelzeten szerepel, dedikáció: „Mon Jules et autres

Illyés tous unis dans la consience du monde leur ami fraternel Rousselot”. TAKÁCS, 2002. 158.
124 ALYN, 1966.; BURUCOA, 1966.
125 Ld. a 60. lj.
126 ROUSSELOT, 1966b
127 ROUSSELOT, 1966a
128 ĽAtelier Charaire: Véronique és Georges Charaire magyarországi vendégeiket Gauguin régi párizsi

lakásában látták vendégül.



37.
Étang-la-ville, 1970. március 7.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, gépirat, s. k. aláírással.)

A levélíró felkéri Illyést, hogy írjon néhány oldalt Paul Chaulot-ról egy, a költõ em-
lékére tervezett tanulmánykötetbe.

Cher Jules
Quelques amis – Guillevic,129 Humeau,130 Bouloc, ľAnselme,131 Manoll,132 Wellens133 –
et moi, avons pris ľinitiative ďun ouvrage collectif :

PRESENCE DE PAUL CHAULOT134

Dont le titre dit bien, croyons-nous, ľintention.
Cet ouvrage pourrait être ainsi conçu :
1. Portrait gravé hors texte (par Roger Toulouse)135

2. Présentation générale
3. Etudes thématiques de quelque longueur
4. Messages et témoignages (sur ľœuvre et ľhomme)
5. Illustration (par exemple, de Bertholle)136

6. Poèmes inédits de Paul Chaulot, dont un ou deux en fac-similé
7. Chronologie et bibliographie

La partie « Etudes » devrait être, selon nous, la plus importante et quelques thèmes
nous ont, ďores et déjà, paru s’imposer :

– Le Temps
– ĽEtre
– ĽHomme fraternel
– Le Bestiaire, notamment les oiseaux
– Le Minéral
– Le Langage
– ĽImage et la respiration interne
– Paul Chaulot et la chanson
– Paul Chaulot et la traduction.

Ce ne sont là que quelques repères et nous aimerions avoir des suggestions et
propositions. Ce livre doit être en effet ľœuvre de tous les amis de Paul Chaulot,
non une entreprise téléguidée par quelques-uns.

Voulez-vous, le plus rapidement possible, nous dire ce que vous pensez de ce
projet et quelle collaboration vous souhaitez nous apporter ?
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129 Guillevic, Eugène, ld. az 23. lj.
130 Humeau, Edmond (1907–1999), költõ
131 ĽAnselme, Jean (1919–), Jean-Marc Menotte álneve
132 Manoll, Michel, ld. a 48. lj.
133 Wellens, Serge (1927–), költõ
134 Chaulot, Paul, ld. a 117. lj.
135 Toulouse, Roger (1918–1994), festõ, szobrász és költõ
136 Bertholle, Jean (1909–1997), festõ



Nous vous en remercions vivement et vous assurons de nos sentiments les
meilleurs.

Tu nous donneras bien une page ?137 je ne t’ai pas écrit depuis la mort de Chaulot.
Je ne pouvais pas. Comment y croire ? J’espère que tu vas bien et je vous embrasse
tous au nom de nous 3 bien affectueusement

Jean

P.S. – Un éditeur a accepté de réaliser ľouvrage à ses frais. Il nous appartient
cependant de ľaider à le vendre. Vous pouvez donc éventuellement nous dire le
nombre ďexemplaires de bulletins de souscription que vous pourriez utiliser dans
les milieux que vous connaissez.

38.
1973. január 17.

(Illyés Gyula hagyatéka, eredeti, kézirat, 
s. k. aláírással.)

A Président de la Société des Gens de Lettres névjegykártyájának hátoldalán a le-
vélíró jelzi, hogy áprilisban Budapestre látogat. Beszámol arról, hogy Illyéssel
együtt fognak szerepelni az Europe következõ számában, illetve hogy a Petõfirõl
szóló rádiómûsorban, amelyet március 17-én fognak sugározni, megemlíti Illyést.

Mon cher Jules,
Merci de ton mot affectueux ! Nous nous verrons en avril à Budapest et je m’en
réjouis ! Nous allons figurer ensemble, par ailleurs, au sommaire ďEurope et, ďautre
part, je te cite (naturellement) dans une émission Petõfi,ďune heure, que notre radio
passera sur France-Culture le 17 mars.

Tout le monde ici va bien ou à peu près mais j’ai bien cru claquer au printemps,
ayant rapporté du Maroc un virus trop affectueux. Depuis, le Mexique m’a épou-
vanté par sa cuisine et ébloui par son toujours vif sang maya/Toltèque…

Embrassades de nous 3 à vous tous 
Jean

(nous avons eu des nouvelles ďIka et de son mari – des Etats Unis)

39.
1976. június 25.

(Illyés Gyula hagyatéka, eredeti, kézirat,
s. k. aláírással.)

Gratulál Illyés Bálint nevû unokájának születéséhez. Beszámol a Goncourt no-
vella-díjról; Engrenage címû mûve a második helyre került. Elmondja, hogy Illyés
Egy házaspár sírfölirata címû versének francia fordításával kísérletezik, és mivel
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Gara László már nem segítheti a nyersfordítással, Hubay Miklós és az Eckhardt-
szótár segítségével igyekszik elkészíteni, amelyet mellékel, de egyáltalán nem elé-
gedett vele. Közli, hogy a Seghers kiadó versválogatását tervezi megjelentetni.

Cher Jules, chère Flora

Nous avons appris avec joie la naissance de Valentin. Un prénom pareil le destine à
aimer et à être aimé ! Aimé, il ľest déjà bien sûr, tout autant qu’innocent dans ce
monde qui ne ľest guère ! Yvonne et moi disons notre très affectueuse pensée à Ika
et à son mari. Anne-Marie va leur écrire directement si elle ne ľa déjà fait. Merci de ce
que vous m’écrivez, Flora et toi, au sujet de mon petit recueil de nouvelles. Ce sont là
des textes déjà anciens, presque oubliés sous des files de manuscrits. Je me suis
décidé à publier cela… parce que j’avais besoin ďargent. Les Goncourt ont sélection-
né 4 livres de nouvelles pour leur bourse annuelle, mais ľEngrenage est arrivé en 2ème

position.138 C’est Antoine Blondin qui a eu le pactole.139 Enfin, il me reste les droits
ďauteur ! Cela dit, il me semble que Flora devrait aimer la courte histoire – vraie
(comme les autres) – qui s’intitule Chien ronge et cheval volant. Même avec toutes
les réserves que tu sais, il ne m’a pas déplu que Wurmser,140 me consacrant toute sa
chronique de ľHumanité, mette ľaccent sur cette nouvelle et dise qu’elle « restera ».

Le thème de ces pages, le nom de Flora, ľadmiration que j’ai pour elle et pour
toi-vous-deux m’amènent à te parler de Egy házaspár sírfölirata.141 J’aurais voulu
te faire plaisir en traduisant ce poème (et les deux autres parus avec celui-ci dans
Kortars) mais je n’ai plus le cher Gara (sa photo est en face de moi) pour guider
mon ignorance. A Varsovie, où je participais à un Congrès des Sociétés ďauteurs il
y a quelques jours (dont celui de la Fête-dieu), c’est Hubay Miklos142 qui m’a remis
ces textes, qu’il avait dactylographiés exprès pour que nous travailliions dessus.
Une rage de dents ďHubay et maints avatars du Congrès en question ont empêché
notre collaboration. Mais Hubay m’avait donné le sens général de cette épitaphe ;
à peine rentré, j’ai bondé sur le dictionnaire Eckhardt.143 Mais le résultat de mes
efforts est dérisoire. Je passe à coté, je la fouille…

Epitaphe pour deux époux

1. La femme qui se consacre aux enfants anormaux toute sa vie
(mais n’y a-t-il pas une notion de « porcherie » à propos de ľétablissement ?)

Viens ! Viens, viens ici !
Ta maison est l à, dehors.
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138 ROUSSELOT, 1976b. Illyés könyvtárában IGYGY 3114 jelzeten szerepel, dedikáció: „À Gyula Illyés
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ta: BLONDIN, 1976.
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szerkesztõje (1937–1939) és a ĽHumanité vezércikkírója (1954–1984).

141 Illyés Gyula: Egy házaspár sírfölirata. In: ILLYÉS, 1993. II. 69.
142 Hubay Miklós (1918–), író, mûfordító és dramaturg
143 ECKHARDT, 1958.



Viens ! Viens ! viens vite 
Même si Dieu doit t’attendre
Viens ! Viens ! Viens !
Nous retrouverons la raison. ou « reviens ! » ?
Viens ! Viens ici ! sors de terre !
Ensemble nous vaincrons le néant.

2. Ľhomme – ľépoux – dont ľidéal fur de la protéger, toute sa vie

Il serait bon, bien sûr, que ce soit
Lui qui détruise le couvercle, pas les vers
Ni la pourriture !
Dans le tombeau, quand retentira la trompette du Jugement
Puisse-t-il être avec elle sur les ranges 

Mais ça ne va pas du tout ! Ne peux-tu pas trouver un moment pour me mettre sur
les rails ? Je flaire quelque chose de très grand, de très beau, et je suis là comme un
idiot. J’enrage. Et pas moyen de compter sur Anne-Marie, abstraite dans et par ses
histoires professionnelles et qu’on ne voit que pour ľembrasser. Et hop ! Elle est
déjà partie, heureuse, semble-t-il, et c’est le principal, le pain mouillé de joie de
nos vieux jours, avec larme à ľœil quand même. Pardonne-moi ces visibles tenta-
tives ďappréhender ta langue, qui sait tout dire en quelques mots – et qui est si
riche en variations imperceptibles pour un sauvage « cartésien » de chez nous.

On imprime chez Seghers une sélection 34.74 de mes poèmes.144 Un gros
bouquin. Je voudrais écrire des tas de choses mais j’ai tant de travail administratif à
la Société des Gens de Lettres que je ne trouve pas le temps de me pencher sur
moi-même. J’ai beaucoup voyagé ces temps-ci (Portugal, Grèce et Pologne) tou-
jours pour des questions de droits ďauteur et de conventions internationales. On a
quand même un moment pour regarder les gens, les lieux… Et c’est parfois
désolant, bien sûr, mais quand on aime « ce-qui-existe-avec-nous-et-par-nous »,
on revient heureux quand même.

Je t’embrasse je vous embrasse
Je voudrais te / vous voir

Jean

40.
Étang-la-ville, 1978. június 12.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Kifejezi sajnálatát, hogy keveset lehetett együtt Illyéssel annak párizsi tartózkodá-
sa idején. Beszámol arról, hogy néhány hónapon belül megjelenik Les mystères
ďEleusis címû könyve. Közli, hogy július 24-én autóval érkeznek Budapestre.
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Cher Jules,
Nous avons bien regretté de vous avoir vu si peu lors de votre séjour parisien.
J’espère que ta santé est meilleure ? Nous avons ici un temps épuisant : une
chaleur accablante succédant à un froid hors saison. Pour le moment, on gèle le
matin et on cuit ľaprès-midi. Les pouvoirs publics devraient bien s’occuper de ce
genre de choses !

Comme je te ľai dit, ma santé n’est pas bonne. Mais il faut faire avec ce que ľon
a, dit la sagesse des Nations. Alors, je fais des poèmes, beaucoup, que je fourre
dans mon tiroir, mon terroir. C’est curieux, cette abondance, soudain. Au départ,
une sorte de délibération. Je n’avais plus ďinédits, ayant tout fourré dans un livre
qui paraîtra dans quelques mois (intitulé « Les mystères ďEleusis » par une espèce
de dérision quelque peu nostalgique).145 Il faut croire que la machine verbale, de
laquelle je me suis tant méfié toute ma vie, avait emmagasiné plus de données sur
moi-même que je ne le croyais… En tous cas, à défaut de ľautre, la santé poétique
m’est revenue. Et ľhomme est ainsi fait qu’il y a toujours en lui un atome pour
s’émerveiller, même s’il n’a à dire que sa misère, ses doutes, son impuissance.

Le projet hongrois se précise. Nous (Yvonne et moi) arriverons le 24 juillet dans
ľaprès-midi à Budapest : à Vörösmarty tér bien sûr (je ne sais pas encore à quel
hôtel), ensuite, nous serons logés (par le PEN) et gagnerons, le 26, Siófok, pour une
quinzaine. Ľadresse : 108 Szent Lázló ut. Dans une villa appartenant à un sieur
Zimmer. C’est Timar Gyorgy146 qui nous a trouvé ça. ARTISJUS règlera cela avec les
droit ďauteur que j’ai à toucher.

Naturellement, je téléphonerai chez toi. Mais peut-être seras-tu déjà à Tihany ?
Y as-tu le téléphone ? De toutes façons, nous nous arrangerons bien pour venir te
déranger ! Je te promets que nous le ferons le moins possible…

Voila pour nos nouvelles. J’attends des vôtres… et je t’embrasse bien fort en
attendant 

Jean 

Nous venons en auto. Je peux t’apporter des livres, des revues, ce que tu veux. La
malle est grande.

41.
Étang-la-ville, 1979. február 8.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Közli, hogy megkapta Kecses viperák címû, Weöres Sándor és Tímár György for-
dításában magyarul megjelent versgyûjteményének példányát. Megköszöni Illyés
közremûködését.

Cher Jules,
J’ai enfin reçu mes « Vipères précieuses » (J’eusse préféré « Poèmes choisis », ma-
is après tout, ce titre est emprunté à un de mes poèmes anciens, traduit par
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Weöres,147 et je n’ai rien à dire. Je suis certain que ton intervention est pour beau-
coup dans cet envoi et je te remercie très affectueusement. Ce que tu me dis
touchant les traductions de Timar n’est pas sans m’inquiéter quelque peu… Mais,
ignorant comme je le suis de la langue hongroise, me voilà bien mal qualifié pour
en juger ! J’ai toutes les raisons du monde, en revanche, de penser que tes ver-
sions de mes textes sont meilleures que ceux-ci. Ah, bah, les lecteurs hongrois
sont (comme les lecteurs français) bien meilleurs poètes que nous autres. Faisons
leur confiance ! Cela dit, ta bonne lettre « officielle » m’a bien plu. Et Yvonne s’est
fort amusée elle aussi. C’est vraiment chouette, ľamitié ďun grand homme.
Dictionnaire en main, je vais essayer ďôter à mes vipères le venin qu’elles ont dans
les mandibules. Mais, sans attendre davantage, envoyer des remerciements à tout
le monde, mesurant avant tout ľhommage qui m’est fait – et, là, je ne blague pas,
ça me fait vraiment plaisir !

On vous embrasse bien fort, grands et petits

Jean

42.
Étang-la-ville, 1982. július 8.

(Illyés Gyula hagyatéka, 
eredeti, kézirat, s. k. aláírással.)

Elmondja, hogy nagy örömet jelentett számára elõzõ este viszontlátni Illyést a te-
levízióban. Megemlíti, hogy éppen Québecbõl tért haza.

Cher Jules,
Grande joie ďavoir été, hier soir, face à face avec toi grâce à la télévision. ďenten-
dre ta voix, ďadmirer ton langage mesuré, sûr et étincelant. Merci, de tout cœur, en
t’embrassant très fort aussi que Flora et toute la famille au nom de nous trois qui
vous aimons.

Jean Rousselot

J’arrive du Québec, les méridiens se brouillent encore dans ma tête. Pardonne-moi
ďêtre bref.

404
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43.
Étang-la-ville, 1983. április 15.

(Illyés Gyula hagyatéka, eredeti, 
távirat.)

Részvétnyilvánítás.

Télégramme
04/15 14:02
2111 bp nko tc

ezczc fhu859 zsj163 tsj160
hubu co frxx 013
paris telephone de letanglaville 13/10 15 1326

famille illyes
jozsefhegyi út 9
budapest.2

condoleances tres affectueuses
rousselot

col 9 budapest.2
1402/83+
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