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SZOVEGEK NEMEZELODESE

Tolnai Ottd: Szeméremékszerek. A két steril pohdr.

Tolnai Otté regényérdl mar szamos kritika, kommentar jelent meg, s ezek olvastan élet-
mivének ismerdi j6l tudjak, hogy ismét részeseivé valhatnak az dltala teremtett varazsla-
tos palicsi vilagnak. Megjelennek az ismerds szerepldk, Regény Misu és tarsai, akiknek
egyrészt az a funkcidjuk, hogy zavarba hozzdk az olvasét: ,most éppen ki beszél?”
Maésrészt viszont az, hogy olyasmit is elmondjanak, amit még az énmagaval meghason-
lott narrator, T. Olivér, valamint titokzatos ,pandanja”, az egyes szam els6 személyben
beszél6 valaki sem tud elmondani. T. Olivér mindazonéltal megkiilonboztethetS ettdl az
,,éntdl”, mert bar sokszor § is egyes szam elsé személyben beszél (meséli a kalandjait), de
ugyanilyen gyakran el6fordul az is, hogy 6 lesz az ,,én” elbeszélésének targya.

Rogton a szovegfolyam induldsakor egyszerre harman is megszoélalnak: T. Olivér,
Jonathédn és Regény Misu; ez ut6ébbitél megszoktuk, hogy allanddan diihong, itt éppen
azért, mert sose sikertil ,tetten érni” azt, aki beszél, pedig a ,,szdjukba bamul”. Ugyan T.
Olivér az, akit a felesége elkiild két steril poharért a patikaba (feltehetSleg vizelet-minta-
vétel céljabdl, mivel az — egyik vagy mindkét — elbeszélének veseproblémai lehetnek), am
valaki tudja, hogy egy adott helyzetben mire gondol. Tehat a masik elbeszél6 figyeli 6t és
kommentalja a viselkedését. Ha azt mondanank, hogy a két narrator ugyanannak az elbe-
5z€16 instancidnak a két oldala, nem allitandnk teljes siiletlenséget; ugyanakkor btindsen
leegyszertisitenénk a viszonyukat. Egyel6re maradjunk annyiban, hogy kapcsolatuk nem
szimmetrikus. ,En” majdnem mindent tud T. Olivérrdl (kivéve talan azt, hogy hova tiinik
aregény végén), Olivér azonban a jelek szerint egyaltalan nem ,latja” 6t. Pedig jorészt azt
irja le és helyezi el iratmeg6rz6inek egyikébe, amit ,én” mesél neki. Jérészt, de val6szinii-
leg nem teljesen.

Olivér tehat kétségteleniil ird, aki pontosan érzékeli a szereplSkkel kapcsolatos iréi
feladatokat. Tudja, hogy , be kell allitani a szerepl&ket, neveiket lajstromozni, fixalni, mert
vannak, akik nagyon nem szeretik, ha a szereplSk laza, bi-
zonytalan palydn mozognak, vagy ha ne adj isten nincs is
péalyéjuk, ide-oda cstszkalnak, iringdlnak”. Ugyanakkor 6n-
magardl ugy vall, hogy nem akar ,intimpistaskodni az dn.
hésokkel”, , szadizni se akarja Gket”, és hogy ,jarassa a fene”
az esziiket. Se kommentdatornak, se ir6dedknak nem tartja
magat; ,,csupan egy csord kibic volnék” — jegyzi meg szeré-
nyen. Ugyis mint kibic, a mesefédk technikéjaval él, vagyis
mesélés kozben szerkeszti at a szovegeket. Hiaba inti Misu,
,a regénymdtifaj komiszarja”, hogy , mesélj céltudatosan, ne
kévalyogj, mint a goélyafos a levegbben, mert szédiilékeny
vagyok, elszédiilok kévalygasod kozepette”, nem tud meg-
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felelni ennek az igénynek. Meg is mondja, hogy miért: , 1évén hogy én altalaban igy élek,
igy mozgok, araszolok, véletleneket kotok 0ssze, majd ellenérzok tjra, pontositok, proba-
lok abszolutizalni valéjdban, marmint hogy tényleg véletlenekrél van-e sz6”.

Ha a regénynek kritériuma (?), hogy legyen benne torténet, a Szeméremékszerek minden
bizonnyal regény. T. Olivér Palicson kéborol a két steril poharral, kozel a hatarhoz, és
sziinteleniil széba elegyedik a helybeli ,,infaustusokkal” és a szabadkai lumpenekkel —
akik egyszerre szerepldi, kritikusai és aktiv résztvevdi szovegaramlasanak —, amikor le-
tartéztatjdk. Gyanusnak tartjak viselkedését, torténeteit, kapcsolatait, iromanyait, ame-
lyeknek hasztalan prébéljak rekonstrualni a sorrendjét oly médon, hogy abbdl egy
szamukra hasznalhat6 torténet kerekedjék. Mi masrél volna sz6, ha nem a migransokrél,
hiszen nagyjabol két gyant korvonalazédik T. Olivér ellen. Egyfeldl, hogy segiteni pro-
balta a menekiilteket, hogy atjussanak a hataron (azért intett egy migrans-gyanus egyén-
nek, hogy mutassa neki az utat?). Masfell azt sem tartjak elképzelhetetlennek, hogy va-
lamilyen drogcsempész halézat tagjaként tevékenykedik (a két steril pohar!). Magyar és
szerb ligynokok egyarant részt vesznek a kihallgatasaban, a két nyelv keveredik, ami
Derrida szerint a dekonstrukcié taptalaja. Valéban: a vallatok nyelvhasznalata aligha
meglepd homogenitast mutat, s konfrontdlédva T. Olivér szdvegaradasaval komikusan
tehetetlenné valik, szétporlad, megsemmisiil. Osszefoglalhatnank gy is, hogy a palicsi
infaustus lyukat beszél a vallatok hasaba, akik egy id6 utdn feladjak a reménytelen kiiz-
delmet. Az egyik vallatétiszt megéllapitja, hogy ,,egyfajta holdkérossagrél van szé, ugy
mozog a szovegeiben, akdrha a holdkoéros a tetSk hegyén-volgyén”. Atkiildik egy pszichi-
atridra, hogy aztan egy napon minden magyarazat nélkiil az utcara 16kjék.

Egyfajta Svejk-figuraval lenne hat dolgunk? Vagy olyannal, mint Hrabal nagy dumas
szereplSinek valamelyike? Egyaltaldn nem. Valami rokonsadg persze van a kozép-eurépai
irodalmi ,,szovegladak” és Tolnai Otté tudathasadasos narratora kozott, és ez a kritikust
(engem példaul) kifejezett 6rommel toltheti el, hiszen ez a szin jéformén hidnyzik a ma-
gyar irodalombdl. A rokonsag a mesélé hang konnyedségében fedezhetd fel, abban a gat-
lasnélkiiliségben, ahogy a beszél6 bekebelezi a vilagot, mikdzben teljesen védtelenné teszi
magat; nevezhetjiik szoszatyar hésiességnek is. Ha nalunk ilyesmivel probalkozott valaki
(mint Tar Sandor A mi utcinkban), az csak ugy volt ra képes, hogy elképeszté stlyokkal
terhelte meg. (Kivétel taldn Rejt6 Jend; nem véletleniil bukkan fel az infaustusok tarsasaga-
ban Palicsi P. Howard Jendke.) Tolnai légiesen konnyed, szereti ,elengedni a szalakat”,
,nézni Sket, gyonyorkodni benniik, mint az 6kornyéalban, mint a szélfitta arvaldnyhajban,
nyarpehelyben”. Ugyanakkor az alaptorténet, amely otthont ad a végelathatatlan szovege-
Iésnek, nagyon is kafkai. Nemcsak A per szituaciéjanak analégiajarol van szé (erre konkrét
utalasokat is talalunk), hanem arrél is, hogy T. Olivér szenved, mert nem tudja ,,egybeme-
sélni” az életét. Szenved attol, hogy a szédlak 6hatatlanul szétcstisznak. Amikor a vallaték
magara hagyjak, igy érzi, mintha ,rdldtdsa” nyilna 6nmagara, meséli — &m mindig jon egy
pillanat, mikor nem tud kiilonbséget tenni ,a szovegek-szovegeléseim, meséim egy-egy
jellegzetes figurdja, hse és magam kozott”, mert a felmondott szovege gyakran megegye-
zett az iratmegdrzdkben levbkkel, vagy legalabbis azok altal volt ,megihletve”. Arany
Janos egy ,faj6 gépnek” mondta magat; T. Olivér egy fajo beszél6gép, mely nem pipdl,
hanem tovabb mondja a szoveget, ,,tovabb nemezeli”. Nem tigy értendd ez, hogy egy gép
vagy valaki mas beszél , helyette”, hanem hogy 6 mindig az, aki éppen beszél. Miel6tt a
bortonbe széllitjak, igazi kafkai térélményt tapasztal almaban. ,, Aludtam is, igaz, most egy
sziik alagttban, amely mind jobban elszikiilt, sem elérehaladni, sem visszafordulni nem
lehetett mar benne; igy éreztem, ez a haldl.” Svejk aligha dlmodna hasonlét.

A nyomaszt6 helyzet nem zarja ki a burleszk-elemeket, mint amikor T. Olivérnek any-
nyiszor kell megmutatnia, hogyan intett a menekiiltnek, hogy a celldba visszatérve is fo-
lyamatosan ezt csinalja — akar Chaplin futészalag mellett dolgozé munkésa a Modern iddk-



ben. Olivér figurajan attetszik (,,irizal”) a véres torténelmi kdzelmuilt és a brutalisan ostoba
jelen, de 6 maga érinthetetlen; annak ellenére az, hogy vallatas kozben folyamatosan proé-
baljak megalazni, meg is titik tobbszor. A pszichidtridn kényszerzubbonyt adnak ra és le-
ragasztjak a szdjat. Az olvasé azonban nem aggédik érte, mert kezdettdl érzi, hogy ide-oda
kozlekedik a realitds és az irrealitds kozott, egy olyan , féreglyukon”, amely csak szdmara
jarhato. , Egész életemben a valds és valdtlan hataran billegtem, nem csodélkoztam, hogy
most hirtelen dtbuktam valamin, és a valétlan valdssa lett, a valds pedig val6tlanna. Csak
azt nem tudtam, melyik felén {ilok ennek a libikékénak.” Paradox médon éppen ez a nem-
tudas védi pajzsként; ez akkor mutatkozik meg teljes mivoltdban, amikor nem képes azon-
nal felelni arra a kérdésre, hogy mi a neve. T. Olivér vildga ,félimaginarius”, akarcsak a
palicsi t6, amely , egy ritkitott urannal atvilagitott félimaginarius bumerang, mert ugyebar
meg is bombaztatott, ha a NATO tudta volna, hogy doglott, talan meg sem is bombazta
volna”. Ezek utan az sem meglepd, hogy ebben a vilagban tobbek kozott a metalepszis
nevi retorikai elem uralkodik. Tulajdonképpen az egész mtire kiterjesztheté az a mozza-
nat, amikor a Franciaorszagban élt montenegroéi festd féllabu felesége folmegy Dado Durié
képeire, majd lejon onnan. Ennek tiikorverzidja, hogy a fest6 konyhéajanak kozepén ,egy
réka evett egy hattytt, de senki se tulajdonitott kiilondsebb jelentGséget a dolognak, tan
azt hitték, nem a valésdgban, hanem Dado nagy, kulisszanyi vasznan torténik az is”.

T. Olivér (vagy pandanja) szévegelését azonban a metalepszisnél atfogébb és minden
részletre kiterjedd retorikai alakzat szervezi alapvetSen: a metonimia. Erre a legbraviro-
sabb példa a , fiiggony” haromféle jelentésének osszekeveredése vagy inkabb Gsszjatéka:
szoba kertil a szinhazi vasfiiggony, Vass borbély fiiggonye, illetve a horgos-roszkei orszag-
hatar (vagyis a politikai értelemben vett vasfiiggony). A keveredésre maga a beszél§ hivja
fol a figyelmet, igy bontja ki a metonimia allegorikus értelmét — mint amikor a blvész azt
mondja, hogy , csak a kezemet figyeljétek”. Nagyon is érthet6 tehat, hogy ebben a kontex-
tusban ttinik fel egy cirkuszos csaldd, amelyik a ,vasfiiggonyben” (az elhagyott Srtor-
nyokban) él tavasztél 6szig. Ok viszont tj fiiggdnyt szeretnének a meglevd csipke helyett:
egy borbély-gyongyfiiggonyt, amely eltakarja Magyarorszag Mélypont-emlékmiivét, de
szifonbéllel vagy kantiillel is megelégednének. Tolnai elképeszts biztonsaggal egyenstlyoz
az allegéria nevi szakadék f6lott, akar a cirkuszosok a két Srtorony kozott kifeszitett koté-
len. A direkt jelentéstulajdonitas ugyanis teljes poétikai kudarcot is eredményezhetne; dm
amikor eljutunk oddig, hogy a hasznalt kaniilokbdl készitett fliggony azért ,irizal”, mert
szandékosan vért és gennyet hagynak benne, meg kell adnunk magunkat. Tolnainak sike-
riil rehabilitalni az allegériat a Walter Benjamin-i értelemben: mindent a szemiink elé tar,
de ez a bonyolult 6sszefiiggésrendszer beszippant benniinket. Aztan tijabb csere torténik:
a szinhazi vasfiiggony kint van, a szinhazban pedig az 6rtornyokat, szégesdrétot, aknakat
latunk. , Talan, tdn6dom olykor, éppen ezt nevezziik, naiv gyerekek, politikai szinhaz-
nak...” Végiil pedig a vasfiiggony —a kis kék acél tapétaajté a velencei La Fenice szinhazbél
— az Adria kék tiikrévé véltozik. Ezt a , Velence és Athén kozotti kék acélt valasztottam
hazam, vilagom hatteréiil, kulisszajaul”, mondja az elbeszéld.

Azért roppant nehéz ebbdl a ,,szovegelésbdl” kiemelni valamit, mert minden metoni-
mikus ugras kicsit elmozditja, tovabb 16ki szemantikailag az egyes elemeket, amelyek igy
(néha alig észrevehet6en, maskor erSteljesen) médosulnak. Ha példaul a , szeméremék-
szer” motivumot akarnank felfejteni, egy bonyolult hdlézatot kellene alkotnunk, amely-
ben a kauzalitdsnak alig, a szemantikai érintkezésnek ellenben annal nagyobb szerepe
lenne. Ha viszont nem kovetjiik végig ezt a hdldzatot, f6losleges arrél beszélniink, hogy
mit jelent a regény cime; a metonimikus titvonal nem lerévidithetS. Azzal, hogy az én-el-
beszél6 a regény végén visszaoson a konyvtarszobaba, vagyis a kezébe probalja venni a
szovegrétegek 0sszedolgozasat, valéjaban nem oldédik meg semmi. ,Hiszen nem tudhat-
tam pontosan, melyik is az a pillanat, amikor T. Olivér kioltja magéat, avagy elutazik vala-



hova az Adriara, valahové kiilf6ldre, és tjra atengedi nekem a varat. A Homokvarat. Amit
ketten prébalunk megtartani. Az én mesémmel. T. Olivér szovegeivel. Illetve forditva.
Amik aztan az édesvatta-kécoldban Osszekdcoldédtak. NemezelGdtek.” Arra a kérdésre,
hogy kik azok, akik ezeket a szovegeket el6allitjdk, és kiteszik azokat a , nemezel6dés”
soha be nem végzdé folyamatanak, soha nem adhatunk végleges vagy kimerit§ valaszt.
Ahogy Reményi J6zsef Tamas mondta Tolnai Titorelli faiskoldja cimd tarlatanak megnyito-
jan, 2017-ben: ,Nem id6ben egymas mellé allithat6é 6narcképek mutatjak 6t, hanem egyet-
len pillanat picit arrébb vont ismétl6dései. Ahogyan Franz Kafka regényében, A perben
Titorelli 4gya aldl is ugyanazok a képek keriilnek el egymas utdn.” A Szeméremékszerek
olvaséjanak engednie kell az donmagatol val6 elkiilonb6z&dés megéllithatatlan dramlasa-
nak, a sodrésra kell hagyatkoznia. Jelent§s mt; megéri.



