
   replika - 62 (2008. szeptember): 127–154 127

Rényi Ágnes

Érzelmes kutatás

Luc Boltanski életművében szerényen húzódik meg a La Souff rance à distance című könyv 
(Boltanski 1993), amely beszámolóm tárgya. Ez a munka – megítélésem szerint méltatla-
nul – kevesebb fi gyelmet keltett a nemzetközi szakirodalomban, mint a Les cadres (Bol-
tanski 1982), a De la justifi cation. (Boltanski és Th évenot 1991), vagy a Le nouvel esprit du 
 capitalisme (Boltanski és Chiapello 1999). Az alábbi írásban, amely néhány kommentártól 
eltekintve lényegében ismertetés, megpróbálok valamit felcsillantani e könyv és előzménye, 
a Leleplezés és igazságérzet (Boltanski 1987) című tanulmány kapcsán Boltanski sajátosan 
egyéni szociológiai látásmódjából.

Már a címnél bajban volna a fordító. Feltételes módot használok, mert fordítóról beszélni 
merő fi kció. Talán a pragmatikai szociológia tolvajnyelve is felelős azért, hogy korunk egyik 
legjelentősebb francia szociológusának a műveit egy kiadónak sem akaródzott eddig ma-
gyarul kiadni. Ez a nyelv eltér a standard szociológiai nyelvhasználattól: hol könnyedebb, 
hol nehézkesebb annál. Boltanski nem a fi lozófi a felől érkezett a szociológiába, talán ezért 
is vakmerőbb a fogalmi barkácsolás terén. Valljuk be, elemzéseinek nem a logikai vaskövet-
kezetesség és a kristálytiszta építkezés az erőssége, terminusai néhol homályosak, túlterhel-
tek, tipológiái itt-ott csikorognak. A legfontosabb szerzőtársával, Laurent Th évenot-val a De 
la justifi cation-ban közösen kiókumlált elméleti fogalomrendszer oly mértékben túlzsúfolt, 
elemei olyannyira sűrítettek, hogy szinte lefordíthatatlanok,1 mégis, a szokatlan megköze-
lítésmód termékeny, inspiráló, izgalmas. Boltanski ereje az intuícióban rejlik. Szemléleti 
kreativitása, üdesége, újszerűsége az össze nem tartozónak vélt dolgok összeboronálásából, 
illetve összetartozónak tűnő dolgok szétpattintásából fakad. Akinek volt szerencséje sze-
mináriumait látogatni, vagy hosszabban beszélgetni vele, az mozgásban tapasztalhatta meg 
fürge szociológiai képzeletének működését. Élőszóban meghökkentőbbek gondolatmenetei, 
szórakoztatóbbak képei, kiélezettebbek példái, eredetisége jobban érvényesül, mint – a még-
iscsak akadémikus kényszerek alatt nyögő – írásos közlésmódban. Briliáns asszociációi vala-

1  Az ott szereplő egyes citék megnevezéseit is nehéz lefordítani, mert túlságosan heterogén osztályokat jelölnek 
az egyes típusok.
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hol a társadalomtudomány és a művészet határán következnek be. Tegyük hozzá, Boltanski 
költőként és drámaíróként is publikál.2

A cím, „La Souff rance à distance” 3 szó szerint annyit tesz: A távoli szenvedés, vagy A szen-
vedés messziről, és valami olyasmit jelenthet, hogy A szenvedés – távolról nézve. Témánk te-
hát egy könyv lefordíthatatlan címmel. De mi a könyv témája? Az alcím – Humanitárius 
morál, média és politika – azt sugallja, hogy a humanitárius mozgalmak morális hátteréről, 
a médiában való jelenlétéről és politikai vonatkozásairól lesz szó. Valójában Boltanskit nem 
önmagában a humanitárius cselekvés kérdése foglalkoztatja, hanem a szenvedésről való nyil-
vános beszéd morálfi lozófi ai és pragmatikai vonatkozásai. Célja a szenvedésről való nyilvá-
nos diskurzus implicit érzelmi/morális szabályainak a kibontása, valamint egyfajta kordi-
agnózis felállítása a „szánalom politikájának” válságáról. Topográfi ailag nehezen bemérhető 
határterületen találjuk magunkat, ahol a francia társadalomtudományokban régóta kultivált 
pluridiszciplinaritás jegyében kavarognak antropológiai, szociológiai, nyelvészeti, politikai 
és nyelvfi lozófi ai témák és fogalmak. Az NGO-k humanitárius tevékenysége az utóbbi két 
évtizedben látványos fejlődésen ment keresztül, de Boltanski szerint a jószolgálati konjunk-
túra, a humanitárius boom éppen azokban a fejlett társadalmakban és egy olyan korszakban 
következett be, amelyet a médiaközönség rossz közérzete és általános ideológiai irányvesztés 
jellemez, s ahol a mások szenvedésével kapcsolatos szánalomérzet válságba került. Boltans-
ki a posztmodern teóriákból már ismerős korjellemzéseket eredeti módon, a szenvedéshez 
való viszonyunk átalakulásának elemzésével fogalmazza újra.

Igazságosság, együttérzés, szánalom

Boltanski egy mindannyiunk által naponta átélt helyzetből indít. A család éppen vacsorázik, 
miközben a tévében kivégzést, holttesteket, az éhhalál szélén álló gyerekeket mutatnak. Tor-
kunkon akad a falat. Feszültség, zavar támad bennünk. Lelkifurdalást, bűntudatot érzünk. 
Vajon miért? Mert a szenvedés látványa kiváltja a sürgős cselekvés, a beavatkozás igényét, de 
a néző távol van, nem tud segíteni. Tehetetlenségében voyeurnek érzi magát, aki fogyasztja 
mások szenvedését. A tévé előtt falatozó néző kívül van a szenvedésen, biztonságban van, 
mert távol van. Nincs közvetlenül érintve, hiszen nem ő és nem a hozzátartozója szenved. 
Boltanski gondosan elkülöníti egymástól a szenvedésnek azokat az eseteit, amikor a néző és 
a szenvedő között valamilyen – etnikai, vallási stb. – csoportkapcsolat [lien communautaire] 
van, amikor tehát a néző csak a csoportjához tartozó, minősített személyek iránt érez va-
lamiféle részvétet,4 attól a könyvben tárgyalt alaphelyzettől, amit ismeretlenek iránt mutatott, 
távolsági szánalomérzetnek nevezhetnénk.

A szenvedéshez fűződő viszony, illetve a szenvedés reprezentációjának kérdését Boltanski 
több ellentétpár segítségével járja körül. Hannah Arendt A forradalom című művének má-
sodik fejezetéből („A társadalmi kérdés”, Arendt 1991: 77–148) veszi át az igazságosságon és 

2  Lásd Boltanski (1996, 2006, 2008), valamint lásd még világhírű képzőművész bátyjával, Christian Boltanskival 
közösen publikált könyvét (Boltanski és Boltanski 2003).

3  Hasonló szerkezetű például a magyar távmunka kifejezés francia megfelelője: travail à distance. A könyv angol 
kiadásának címe egyébként: Distant suff ering.

4  Ilyenkor a részvét valamiféle törzsi érzület megnyilvánulása. Az ellenséggel szemben nem kötelező az irgalom, 
nem kell segíteni.
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szánalmon alapuló politika, majd a szánalom és az együttérzés megkülönböztetését. Arendt 
szerint a 18. században alakul ki az igazságosság politikája mellett a szánalom politikája. 
Igazságosság és szánalom lényegében két eltérő normatív rendet jelölnek. Az igazságosság 
érdem szerint oszt, ez a meritokrácia értékrendje. Az igazságosság politikájában – fűzi to-
vább Arendt gondolatát Boltanski – a nagyságokat úgynevezett próbatételek, vizsgák5 során 
osztják el. Mindenki azt kapja, amit érdemel: a bűnös büntetést, a hős jutalmat stb. A boldog-
ság ebben a normatív logikában nem szempont. Ezzel szemben a szánalom normatív rend-
jében minden fordítva van: ott nem számít az érdem, a világ boldogokra és boldogtalanokra 
oszlik. Itt nincs próbatétel, a szenvedés sürgősségi helyzetet teremt, ahol cselekedni kell, nem 
méricskélni. Az igazságosság legitim rendjeiben a nagyságok nincsenek visszavonhatatlanul 
a személyekhez kapcsolva. A nagyság nem határoz meg egy társadalmi helyzetet [condition], 
egy osztályt. A szánalom politikájában a boldogság/boldogtalanság oppozíció osztályokat ír 
le (boldogok és boldogtalanok). A boldogtalanok [les malheureux] osztályt alkotnak, bár 
egyedi szenvedéseik bemutathatóak a szánalom felkeltése céljából (Boltanski 1993: 17).

Együttérzés és szánalom

Arendt – és nyomában Boltanski – különbséget tesz továbbá szánalom [pitié, pity] és együtt-
érzés [compassion] között. Az együttérzés a jelenlévő, az itt és most konkrétan szenvedő 
másikra irányul, mikor is sürgősségi helyzet áll fenn. Ilyenkor nincs szükség általánosítás-
ra, csak gyakorlati segítségre. A gyakorlat, a praxis sajátossága éppen az, hogy nincs idő az 
elmélkedésre, benne vagyunk a helyzetben, ahol cselekedni kell. Az együttérzésből faka-
dó irgalmasság inkább gesztusokban ölt testet, mintsem beszédben.6 A gyakorlati segítség 
– ahogy ezt Boltanski a jó szamaritánus példázatával illusztrálja (Boltanski 1993: 21) – néma, 
és motívuma nem is feltétlenül tudatosul érzelemként. A szenvedő itt nem minősített sze-
mély, semmit nem tudunk meg róla. A szamaritánus áldozatot hoz ugyan a szenvedőért, de 
nem túl nagyot, nem aránytalant, nem lehetetlent.

A szánalom univerzalitásában hasonlít az együttérzésre, amennyiben bárki – tehát nem 
minősített személyek – szenvedésére irányul, de különbözik is attól, mert nem azok jelenlé-
tében, hanem azok távollétében jön működésbe. Az együttérzésnél az alternatíva: segíteni 
vagy elmenekülni. A szánalom az együttérzésnél absztraktabb érzés, távollévő szenvedőkhöz 
fűződő, generalizált viszony. A hangsúly itt nem a cselekvésen, hanem a megfi gyelésen van. 
Kívül vagyunk a szenvedésen. A távolság miatt kell általánosítani. Távol vagyok, nem fűz kö-
zösségi kapcsolat a szenvedőhöz, közvetlenül nem érem el, nem tudok neki segíteni. A tévé 
előtt ülők közül senki nem tudhatja, hogy ki fog segíteni. Mégis cselekedni kell. A modern, 

5  Az igazságosság politikája hat úgynevezett cité keretein belül érvényesül (cités domestique, inspirée, civique, 
industrielle, marchande, du renom). Ezek lényegében normatív rendek, amelyekben az egyének bizonyos elvek alap-
ján, „igazságosan” hierarchiába rendezhetőek. Az egyénekhez rendelt úgynevezett „nagyságokat” [grandeur] próba-
helyzetekben [épreuve] állapítják meg. A „nagyságok ökonómiájának” terminusait itt nem áll módomban kifejteni 
(ezekről lásd Boltanski és Th évenot 1991).

6  Lásd Boltanskinak a viszonzást nem váró, nem kalkuláló, földi és égi vágyak nélküli, tárgya iránt közömbös 
szeretetről, az agapéról szóló tanulmányát (Boltanski 1990: 137–254). Boltanski itt Mauss ajándékcseréjével szem-
beállít egy olyan ajándékozási formát, ahol az adakozó nem vár viszontajándékot. Az agapé állapotában lévő ember 
ingyen ad, és nem tart számon tartozást, nem emlékezik. Az agapé természetesen nem illik bele az interakcionizmus 
szociológiai keretébe.
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mediatizált világban szétválnak a tájékozódás és a cselekvés lehetőségei. A távolság egyik ha-
tása, hogy megnöveli az oksági láncok hosszúságát, és elbizonytalanítja a morális felelősség-
érzetet. Bizonytalanná válik a segítség kötelezettsége. A szenvedés látványa elkerül hozzánk 
a média útján, de a valódi segítséget sokkal nehezebb utaztatni, mint a képeket. Boltanski 
szerint a tévénéző előtt két lehetőség áll: vagy pénzt küld a szenvedők megsegítésére, vagy ér-
zelmeit, felháborodását megosztja másokkal. Tehát beszél róla. Fizetni individuális tett, míg 
a beszédhez beszélgetőtársak kellenek. Ezen a terepen már csoportok vannak, politikai in-
tézmények, közvélemény. Beszélni politika. A cselekvő beszéd arra irányul, hogy másokat is 
felrázzon, érzékennyé tegyen a távoli szenvedők iránt. A beszéd közvetíti a nyilvánosságban 
a szánalom politikáját.7 A nyilvános beszéd követelménye tehát akkor merül fel, amikor nem 
lehet azonnal cselekedni, és nincs más módunk arra, hogy megőrizzük morális integritásun-
kat. Ha nem beszélünk arról, amit láttunk, a közömbösség, a cinkosság,8 vagy az a vád merül-
het fel velünk szemben, hogy élvezzük mások szenvedését. Az önző, egoista nézőt a szenve-
dés lenyűgözi, felizgatja, kéjjel tölti el. Ez – akárcsak a nevetés – úgy interpretálható, mint a 
szenvedésen kívül lévők élvezkedése mások szenvedése láttán. Ezeket a vádakat semlegesíti 
a néző, ha hangot ad felháborodásának, és beszéddel [voice]9 mutatja ki, hogy nem érdekelt 
a szenvedésben. Lehet, hogy kezdetben csak magunkban beszélünk, de már belül is olyan 
szöveget mondunk, amit bárkihez intézhetnénk. Felháborodásunk morális természetű, tehát 
voltaképpen nem magánjellegű, hanem egy általános harmadiknak, a nyilvánosságnak szól.

Hogyan keltsünk szánalmat?

A társadalmi szabályok többségét nehéz észrevenni, olyannyira magától értetődőek a kon-
form felnőttek számára. Boltanski gyermeki kíváncsisággal kutatja, vajon hogyan kell, illetve 
hogyan szabad nyilvánosan beszélnünk mások szenvedésről? A szánalom politikája egyfelől 
általánosságra tör, ezért ki kell lépnie a lokális, konkrét, egyedi valóságból. Ezt olyan egyne-
műsítő eszközökkel teheti meg, mint amilyen például a statisztika. De egy szegénységi ada-
tokat tartalmazó táblázatban nincs semmi megindító. A szánalom felkeltéséhez szükség van 
a szenvedő testek látványára. Ugyanakkor a szánalom politikája nem mehet bele túlságosan 
a részletekbe, hiszen politika, tehát az egyes üggyel nem tud mit kezdeni. Nem veszhet el 
az egyedi szenvedésben, össze kell azt kapcsolnia más egyediségekkel. A szánalom előállí-
tásához egyedi és általános dialektikáját kell tehát megteremteni.10 A bemutatott szenvedő 
egyrészt teljesen egyedi jellemzőkkel bír, másrészt bárki lehetne.

7  Boltanski szerint a nyilvánosság mint az általános beszélgetés helyének eszménye és a szánalom politikája 
történetileg egyívásúak, a 18. században keletkeztek.

8  A bűn iránti közömbösség bűnként való értelmezésének morális közhelyét fogalmazza meg Babits a Jónás 
könyve szállóigévé kopott, biblikusan hangzó sorában: „…mert vétkesek közt cinkos, aki néma.” Mint tudjuk, Jónás 
Babits önvádtól teli szövegében „rühellé a prófétaságot”, szabotálta a rászabott kötelezettségét, a bűn leleplezését. 
Mikor végül eleget tesz az isteni felszólításnak, „bozontos száján” bődül az átok. A leleplező beszédmód előszeretet-
tel fordul a száj szimbolikájához, erről szó lesz később, a leleplezés kapcsán.

9  Boltanski itt is, mint a Leleplezés és igazságérzet című tanulmányában, Hirschman klasszikus könyvére, a Kivo-
nulás, tiltakozás, hűség-re  hivatkozik (Hirschmann 1995). 

10  Az olvasónak itt eszébe juthat a különös kategóriája, amely megtalálható Hegelnél, Simmelnél, Lukácsnál, Carl 
Schmittnél és sok más – a német nyelvterülethez kötődő – szerzőnél. A különös az az általános, amely az egyesben 
jelenik meg. Úgy tűnik, Boltanski nem ismeri ezt a kategóriát.
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A szenvedés politikailag hatékony nyilvános megjelenítése tehát korántsem magától érte-
tődő. A szenvedésről való beszédre továbbá nehezedik egy súlyos tabu.11 Tilos tárgyszerűen, 
száraz pontossággal [tel quel] beszámolni a szenvedés részleteiről, mert ezáltal a néző és a 
szenvedő – utóbbi amúgy is már tárgy – közötti aszimmetria elviselhetetlenné válna. A teljesen 
érzelemmentes objektivitás tehát morálisan megengedhetetlen, másfelől azonban a nyilvános-
ságban – Adam Smith pártatlan nézője óta – jelen van egy perspektíva nélküli objektivitásra 
irányuló, erőteljes elvárás. Hogyan lehet ezt a két lovat egyszerre megülni? A választ Boltan-
ski kétszintű nyilvánosságmodellje nyújtja, ahol az első, kiinduló állapotban az indivi duumok 
meghatározatlanok és elfogulatlanok, majd – bizonyos nyilvánosan megformált ügyek men-
tén – ugyanezen nézők politikailag felhevülnek, elköteleződnek és csoportot alkotnak.

…és néző benne minden férfi  és nő

Boltanskit tehát a szenvedéssel távolról szembesülő néző státusza izgatja. Nem idézi ugyan, de 
ide kívánkozik Shakespeare Ahogy tetszik-éből a lestrapált közhellyé vált két sor: „Hisz’ színház 
az egész világ. És színész benne minden férfi  és nő”. Itt még a társadalom = színház metafora régi 
verziója jelenik meg, miszerint csepűrágók vagyunk mindahányan. A theatrum mundi topo-
sza az antikvitástól máig ezer formában szolgáltatott képet a társadalmi álság, hamisság morá-
lis leleplezéséhez, vagy egyszerűen csak a társadalmi szerepjátszás elkerülhetetlen valóságának 
ábrázolásához. A 18. századi gondolkodásban azonban megjelent egy új mozzanat: a továbbra 
is használatban lévő színházi metaforában a színészekről a nézőkre helyeződött át a hangsúly. 
Boltanski idézi Steele-t az 1710-es évek elejéről, ahol az (újság)író nagy élvezettel fi gyel egy-
szerre két előadást: azt, ami a színpadon folyik, és azt, ami a nézőtéren. Ez a néző, a spectator, 
nem azonosul sem a színészekkel, sem a nézőkkel. Távolságot tart, megfi gyel, érzelmeit kont-
rollálja. A cselekvés, az acting, mindig helyhez kötött, lokális. De a felvilágosult nyilvánosság 
közönsége nem cselekvő, hanem néző. Nincs rögzítve a társadalmi térben, nincs előzetesen 
elköteleződve, véleménye nincs röghöz kötve, elfogulatlan. Ez a közönség mindent lát, de nem 
egy meghatározott nézőpontról néz. Tetszés szerint váltogathatja a nézőpontokat, mozgékony 
tekintete minden lehetséges oldalról szemügyre veheti tárgyát, miközben őt magát nem látják. 
Ez a néző láthatatlan, anonim és mobil. Sehonnai és jöttment – teszem hozzá már én.

A szabadon lebegő néző 

A 18. századi művészet ennek az új típusú polgári nézőnek megfelelően már nem reprezentál, 
hanem buzgón igyekszik a valóság illúzióját kelteni. Diderot szerint ahhoz, hogy a nézőt meg-
győzzék, érzelmeit felkeltsék, a színpadon úgy kell játszani, mintha a néző ott sem volna. A néző 
csendben kuksol és kukucskál. A festészetben is azt az illúziót kell kelteni, hogy a kép nem azért 
született, hogy nézzék. A néző itt is voyeur, aki mintegy „kilesi” a valóság egy pillanatát. Greuze 
életképeibe a néző jelenléte nincs belekomponálva, mint például a szentképek esetében. A néző 
teljesen független attól a jelenettől, amit néz. Nincs frontalitás, a „szereplők” nem keresik a néző 

11  A könyv 68. oldalán a szerző megemlíti, hogy a szenvedésnek – mint a halálnak, teszem hozzá – természete-
sen szent jellege van. Itt is a rejtett durkheimizmus kísért szemérmesen.
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tekintetét, nem vesznek róla tudomást.12 Nincs szimbolikusan jelezve a néző elkötelezettsége 
a jelenetben. Az új néző nem érdekelt a képben ábrázoltakban.13 E képek nézője bárki lehet. 
Nem kell, hogy családtag legyen (portré), nem kell, hogy hívő legyen (ikon), vagy bíró/elítélt 
(a fi renzei büntetések ábrázolásai nekik szóltak). A „tiszta néző”, Addison és Steele Mr. Spec-
tator-je, nem rendelkezik ilyen előzetes kötődésekkel, érdekeltségekkel. Ez a sehonnai néző a 
folyamatos kávéházi társalgást táplálja megfi gyeléseivel, pletykákat terjeszt, független, szabad, 
„hálózati ember”, közvetítő. Hasonlóan a kémhez, megfi gyel, kihallgat és beszámol. A megha-
tározatlanság, a kívülállás, a távolságtartás a korábbi feudális világban14 egyértelműen negatív 
jellemvonás volt (gondoljunk a mi lézengő ritter kifejezésünkre), most viszont úgy jelenik meg, 
mint a pártatlanság garanciája. Aki pártatlan, az lehet csak igazán hiteles tanú.

Az új típusú néző képességeinek leírásából bontja ki Boltanski saját elképzelését a nyilvá-
nosság mibenlétéről. A nyilvánosság képzete elválaszthatatlan egy nyitott és homogén tár-
sadalmi térben való mozgás lehetőségétől, ahol az elfogulatlan és szabadon lebegő nézők 
deformálás nélkül15 szállítják megfi gyeléseiket a tér minden pontjára. A nyilvánosság tehát 
Boltanskinál (is) egy hálózat, amelynek terét ezek a mobil és anonim nézők szövögetik.

A nyilvánosság felvilágosult ideálja tartalmaz egy objektivista mozzanatot: a perspektíva 
nélküli objektivitás a tudományos igazság megismerésének feltétele. Az elfogulatlan raciona-
litás elvárása – ami a modern újságírásban a semlegesség és tolerancia igényével párosul – 
tulajdonképpen a kísérleti tudomány modelljéből származik, ahol a laboratóriumi feltételek 
hivatottak biztosítani az objektivitást.

A pártfogó néző  

A nyilvánosságban azonban nemcsak racionális vita folyik objektív megfi gyelések alap-
ján, hanem kollektív elkötelezettség is létrejöhet a szenvedéssel kapcsolatos ügyek kapcsán. 
A nyilvánosság nagy pillanata – mondja Boltanski némi pátosszal –, amikor az addig pár-
tatlan néző a szenvedő pártjára áll, a szenvedő pártját fogja [prendre parti], tehát feladja 
elfogulatlanságát, és morálisan elkötelezi magát. Boltanski számára a nyilvánosságnak ez a 
második állapota az igazán fontos, amelyben nem racionális okoskodás folyik, hanem kol-
lektív érzelmek gerjednek. A távoli szenvedés valamilyen médium által közvetített látványa 
a közönségben felháborodást kelt, a felháborodás nyilvános beszédben fejeződik ki (leleple-
zés), amely fertőz, és elkötelezettséget szül másokban is. A szenvedés leleplezése beszédcse-
lekvés, melynek célja a gyakorlati beavatkozás elérése. A politikába való beleszólás igénye 
mögött ez esetben nem anyagi vagy egyéb érintettség húzódik meg (mint például a Ha-
bermas által emlegetett kereskedelmi nyilvánosságnál, amit gazdasági érdekek generálnak 
[Habermas 1993a]). Bár Boltanski itt nem utal rá, mégis a mások pártját fogó, önzetlen el-

12  Michael Fried ír a Rembrandtnál és Caravaggiónál kezdődő úgynevezett abszorpciós dramaturgiáról, amely 
a 18. századi francia festészetben válik stílusjeggyé. A Greuze képein ábrázolt szereplők belefeledkeznek a helyzetbe, 
nem vesznek tudomást a nézőről. Erre a mozzanatra refl ektál Diderot műkritikáiban (lásd Fried 1980).

13  Az öncélú esztétikum problémája Bourdieu-t is izgatta, egyrészt az önálló művészeti mező kialakulásának 
szempontjából, másrészt mint az uralkodó osztály esztétikai diszpozíciójának kérdése a kulturális rétegződésel-
mélet keretén belül. A polgári művészet és esztétika kialakulása ugyancsak fontos szerepet játszik Habermasnál a 
nyilvánosság keletkezéstörténetében. 

14  Avagy az igazolás familiáris rendjében, a cité domestique-ben (lásd Boltanski és Th évenot 1991).
15  Boltanski itt Latourt idézi (Latour 1989).
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köteleződés mögé – jobb híján – kénytelenek vagyunk odaképzelni az érdekeket és vágyakat 
tagadó agapé (lásd Boltanski 1990) teológiai fogalmát. A 18. századi polgári nyilvánosság 
racionális, diszkurzív jellegét hangsúlyozó – a szentimentalizmus kapcsán is a racionaliz-
must kiemelő – habermasi gondolatmenettel (Habermas 1993a) szemben Boltanskinál az 
érzelmekre kerül a hangsúly. Ennek a nyilvánosságról szóló elbeszélésnek a főhőse nem az 
Ész nyilvános használatáról elmélkedő Kant, hanem a bőrét naponta vásárra vivő, tollával 
a szó szoros értelmében bajt vívó Voltaire. A 18. században ő a szánalom kicsikarásának, a 
felháborodás azon melegében való átadásának legnagyobb mestere, akinek pamfl etjei a le-
leplező diskurzus prototípusai (Voltaire 1951: 69–75, 89–96, 147–156). A de la Barre lovag és 
a Calas család igaztalan meghurcolásáról és szörnyű szenvedéseiről szóló írások a Boltanski 
által idézett Elisabeth Claverie szerint16 egy új politikai retorika megnyilvánulásai, ahol az író 
érzelmei, indulatai magukkal ragadják és állásfoglalásra késztetik az olvasót. Ezekben a ké-
sőbbi oknyomozó riport és a publicisztika műfaji jellegzetességeit vegyítő írásokban Voltaire 
távoli és számára ismeretlen személyek szenvedéseiből csinál univerzális botrányt. A szerző-
nek semmi köze az áldozatokhoz – a hamis vádak alapján elítélt, majd válogatott kínzások 
közepette kivégzett kamaszkorú lovaghoz és a toulouse-i protestáns család férfi tagjaihoz –, 
mégis, olyan hévvel és odaadással kötelezi el magát ezeknek az ügyeknek, mintha érintettsé-
ge a legszemélyesebb volna. A politikailag hatékony diskurzus azonban nem ragadhat meg a 
közvetlen személyesség szintjén – fi gyelmeztet Boltanski.

A szenvedés logisztikája 

A nyilvános kommunikációban a távolságot le kell győzni, a szenvedés megjelenítése közve-
tett, tehát másként történik, mint az egy csoporthoz tartozók között folyó, közvetlen17 kom-
munikációban. Az utóbbi esetnél az egymáshoz hasonló – tehát egymás iránt „természetes 
szimpátiát érző” – személyek között a közvetlen elbeszélés során, a jelenlévő beszélő hang-
színe, könnyei, mozdulatai, egyszóval érzelmei által hitelesítve adódik át a szenvedés, míg 
az előbbinél közvetve és szükségképpen univerzalizáltan. A szenvedés közvetett ábrázolá-
sánál mindig felmerülhet a hitelesség kérdése, hiszen az eredetit helyettesítő reprezentáció 
hamisítható. A gyanú árnyéka vetülhet a szenvedőre is. Miért pont az ő szenvedéséről esik 
szó, és nem egy másikéról? Márpedig ahol bizonytalanság támad, ott igazolásra van szükség. 
Boltanski megfi gyelései és intuíciója alapján következtet a normára: mindenekelőtt meg kell 
tisztítani az ügyet a rátapadt torzításoktól, minden esetlegesen kompromittáló körülmény-
től. Deformáció nélkül, lecsupaszítva kell „elszállítani” a helyi szenvedés ügyét a távoli, elfo-
gulatlan nézőkhöz, akiknek szánalmára igényt formálunk. A szánalom politikájának, amely 
a szenvedésből par excellence politikai argumentumot akar faragni, az elkötelezettség és a 
távolságtartás ellentétes elvárásai között kell egyensúlyoznia.

Ennek az egyensúlynak a megértéséhez hívja segítségül Boltanski Adam Smith 1759-ből 
való, Az erkölcsi érzelmek elmélete című munkáját, amit kvázi pragmatikai ősleletként hasz-
nál fel. Smith a társadalmi kapcsolat alapegységeként értelmezi a szenvedő (a boldogtalan) 

16  Lásd Claverie (1993), vagy lásd az itt nem említett, de más művekben hivatkozott írást: Claverie (1994).
17  Itt Boltanskinál a személyközi és a mediatizált kommunikáció oppozíciójára ráfényképeződik a szenvedésről 

való törzsi, etnocentrikus (lien communautaire) és az általánosított beszéd (a szánalom politikája) ellentétpárja 
(Boltanski 1993: 55). Ezt a két dimenziót szerencsésebb lett volna elkülöníteni.
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és a néző18 párosát, de elmossa a távolság/közelség ellentétét, és nem különbözteti meg az 
együttérzést és a szánalmat. A távolság mintegy bele van kódolva a közeli helyzetbe, amennyi-
ben a néző kívül marad a szenvedésen. A néző pártatlan, mégis szimpatizál a másik szenve-
désével. Szemben az egoista érdekeket hangsúlyozó Hobbes-szal és Mandeville-lel, Smith és 
a többi 18. századi skót morálfi lozófus (Shaft esbury, Hutcheson) szerint is a morális érzék, 
a szimpátia természetes képesség, amely nélkül nem tudnánk más szenvedését megismerni. 
De elődeivel szemben Smithnél nem két bensőség találkozik (érzelem az érzelemmel), nem 
empátiáról és identifi kációról van szó, nincs szükség valamiféle érzelmi közösség, netalán 
törzsi szolidaritás feltételezésére (lásd Boltanski 1993: 62). A sajátos viszonyt, amely kialakul 
a szenvedő és a szenvedés tanúja között, Smith tárgyszerű józansággal, a színházi metafora 
segítségével értelmezi.

A képzelet hatalma

A szenvedés színházában Smith (és Boltanski) nézőjét burok védi. Távol van a szenvedőtől, 
amennyiben a szenvedést ő maga nem éli át, a kín, a nyomor nem fenyegeti őt magát. Ez a 
távolság, ami egyúttal védettség is, a morális érzelem és az esztétikai viszonyulás feltétele. 
A távolságot a néző a képzelet tudatos mozgósításával győzi le. A képzelet közvetít, tehát 
nincs szükség fúzióra vagy közösségi azonosulásra.19 A néző elképzeli, mit érez a szenvedő, 
de nem ő maga szenved. Csupán képzeletében, vagyis legyengítve reprezentálja magának a 
szenvedést.20 A szenvedő is felméri a nézőre tett hatását, és enyhíti szenvedésének bemutatá-
sát, hogy a néző ne fáradjon ki, és fi gyelme továbbra is reá irányuljon. Kettejük viszonya egy 
lehetséges harmonikus politikai rend modellje, mert kapcsolatuk a kölcsönösségen alapul. 
Egyrészt bárki szerepet cserélhet, nézőből szenvedővé válhat, és fordítva, másfelől a szenve-
dő is elképzeli, mit érez a néző, kölcsönösen egymáshoz igazítják viselkedésüket. Tükrözik 
egymás viselkedését, refl ektálnak egymásra, és így kialakul a szimpatikus egyensúly. Piaci 
nyelven szólva: a néző képzeleti kínálata és a szenvedő fi gyelem iránti kereslete találkozik 
itt. Nyilvánvaló, hogy Smith szövegében a helyzeti egyeztetések, kiigazítások, a kölcsönös 
egyensúly fi nomhangolásának megfi gyelésére kihegyezett pragmatikai szociológia saját dis-
kurzusának fontos előzményére talált.21

A szimpátia összetett érzésének elemzéséhez Smith a szenvedő és a néző kettőse mel-
lé bevezeti az aktív cselekvő Janus-arcú alakját is. A cselekvő lehet jótevő vagy rosszakaró, 
kártevő. A jótevő iránt a szenvedő hálát érez, a gonosztevőre pedig neheztel [ressentiment]. 
Látni fogjuk, hogy a szenvedésről beszámoló diskurzusok gyakran felkínálják hallgatóiknak, 
olvasóiknak, nézőiknek ezt a kétféle viszonyulást: képzeletben vagy a szenvedő hálaérzetével, 
vagy ellenkezőleg, negatív indulataival azonosulhatnak. A igazságosság rendjében az üldöző 

18  Angolul a szövegben hol spectator, hol beholder vagy bystander.
19  Hozzáteszem, hogy Boltanski előtt már Hannah Arendt, és Arendt előtt is egy hosszú fi lozófi ai tradíció tar-

totta úgy, hogy a képzelet politikai képesség is. A szenvedés vizuális etikájában is alapvető jelentősége van a képze-
letnek. Erről lásd: Didi-Huberman 2003.

20  Pl. a néző elképzeli, hogy mit érezhet a szülő nő, de nem magát képzeli a helyébe.
21  Boltanski azt is Smith újításának tartja, hogy a köznapi néző mellett feltételez egy ideális, interiorizált (álta-

lánosított) nézőt, és ezzel mintegy beleviszi a refl exivitást a néző alakjába. Mindannyian ennek a belső, idealizált 
énnek akarunk megfelelni – mondja Smith másfél évszázaddal Freud és G. H. Mead előtt. Ez a természetes emberi 
vágy az elismerésre vezérli morális viselkedésünket.
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ellen fordulunk, leleplezzük azt (nyilvánosan vádat emelünk ellene), felháborodunk, míg ha 
a jótevő iránti érzelmekre kerül a hangsúly, szívjóságán elérzékenyülünk. Érzelmi elköte-
leződésünket – mondja Boltanski – a (kollektív) képzelet fogja koordinálni. Ehhez mind-
annyiunk számára hozzáférhető, közös források kellenek: mesék, mítoszok, regények, ön-
életrajzok, dalok, fi lmek, tévésorozatok stb. Értékelő képzeletünknek nem elég tudnia, hogy 
Dreyfus kapitányt 1894-ben elítélték – mondja Boltanski –, valós vagy regényes elbeszélések, 
történetek sorozatára van szükség, hogy rögzüljön bennünk az ártatlan elítélt sémája.

A szenvedés forgatókönyvei

A néző képzeletét kell tehát megmozgatni, és ezt a szenvedés ábrázolásának különböző for-
mái – topikái22 – különböző irányokban tehetik meg. A szenvedés topikái, ezek a hétköznapi 
életben és az irodalomban keletkező, közös érzékenységünket kialakító paradigmatikus for-
gatókönyvek Boltanski szerint az irodalmi prekonvenciókhoz hasonlóan ráhangolnak minket 
a szenvedés egy meghatározott módon történő befogadására, és egyben koordinálják, közös-
sé teszik érzelmeinket. Az élmények újrafelidézésével lehetővé teszik az érzelmi tapasztalatok 
azonosítását, megnevezését és stabilizálását. Boltanski Greimas és Fontanille könyvére utal, 
a Szenvedélyek szemiotikájára (Fontanille és Greimas 1991), ahol a szerzők kifejtik, hogy a 
„moralizációt” a közönségben mindig megelőzi a szenzibilizáció, az érzékenyítés, az érzelmi 
tapasztalatok megosztása. Ezek a közössé vált, általában zsigerinek tekintett reakciók mindig 
megelőzik az elvekkel való igazolást (lásd Boltanski 1993: 85).

Eddig csak a leleplező és a szentimentális (érzelmes) beszédmódról esett szó, de Boltanski 
szerint a szenvedés ábrázolásának négy lehetséges módozata létezik: az említettek mellett 
létezik még az esztétikai és az objektív topika. Az első két beszédmód (a leleplező és a szen-
timentális) szimmetriát próbál teremteni a szenvedő és a néző között, míg az utolsó kettő 
teljesen aszimmetrikus viszonyt feltételez, illetve hoz létre. A szenvedés teljesen objektív, 
minden érzelemtől mentes, tisztán leíró bemutatása – mint arra már korábban utaltam – tu-
lajdonképpen tiltva van, néhány speciálisan igazolható helyzet kivételével (ilyenek lehetnek 
például a laikus számára elviselhetetlenül szenvtelen orvosi – tehát végső soron gyógyító 
célzatú – leírások).23 Erről a beszédmódról Boltanski behatóan nem értekezik. A könyv má-
sodik része érdemben három topikát tárgyal, a szenvedés bemutatásának leleplező, szenti-
mentális és esztétikai módjáról van szó.

A leleplezés 

A nyilvános leleplezés gesztusáról szerzőnk már korábban részletesen írt a Leleplezés és iga-
zságérzet című tanulmányában (Boltanski 1987). A szenvedésről szóló könyvben némi mó-

22  Boltanski a topika retorikai fogalmát használja itt. Ebben az értelemben a topika a beszéd megformálásának 
és az érvelésnek a módja.

23  Michel Foucault Felügyelet és büntetés című könyvének elején kínzások leírását idézi 1757-ből, majd kont-
rasztként 75 évvel későbbről egy börtön szabályzatát közli a foglyok napirendjéről. A modernitás nemcsak a kínzást 
tiltja, hanem a szenvedés olyan „objektív” leírását is, amit korábban a bírósági jegyzőkönyvek, illetve az újságok 
magától értetődően közöltek (lásd Foucault 1990).
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dosítással és lerövidítve bukkan fel a korábbi problematika. A teljesebb megértés kedvéért az 
ismertetést kiegészítem a korábbi írás néhány elemével.

A nyilvános leleplezés sajátos beszédaktus, amelynek tárgya valamilyen igazságtalanság,24 
amiből a leleplező „ügyet” csinál.25 Hangsúlyozzuk, itt a nyilvánosságban zajló kommuni-
kációról van szó, nem a magánemberek között terjedő vádakról (pletyka, rágalom stb.). Az 
ügy egy forma, egy alakzat, amely elválik a mindennapok hátterétől.26 Válsághelyzetekről, 
konfl iktushelyzetekről van szó, ahol a magától értetődések megszűnnek, a valóság problema-
tikussá válik. A normális mederben zajló hétköznapi életben nem igénylünk bizonyítékokat. 
Egy ügy akkor kezdődik, amikor az emberek bizonyítékokkal hozakodnak elő.

Az ügyek virtuális színlapján négy szereplőt találunk: szükségünk van egy áldozatra, aki 
szenved, egy üldözőre, aki a szenvedés okozója, egy leleplezőre, aki feltárja a botrányt, és egy 
bíróra – ez a nyilvánosság, a közvélemény27 –, aki remélhetően igazságot tesz majd. (Az ötö-
dik szereplő, a jótevő fi gurája csak később, a szentimentális beszédmódban jelenik meg.) 
A leleplező egy a közvetlen cselekvés lehetőségétől megfosztott, de jó szándékú néző, akit fel-
háborít a szenvedés látványa. A szánalom érzése a felháborodásban átalakul. A szenvedőnek 
az üldözővel szembeni neheztelésével azonosuló néző haragot érez. A harag cselekvő érze-
lem. Nem a néző, hanem a cselekvő érzelme. A távolság miatt ez a harag nem realizálódhat az 
üldöző elleni testi erőszakban, hanem nyelvi erőszakra, a vád beszédaktusára korlátozódik. 
A vád a szenvedés okozójára irányul, akit a leleplező az áldozat szenvedéseiért felelőssé tesz. 
A cél az igazság helyreállítása. Vissza kell zökkenteni a dolgokat a helyes kerékvágásba. Az 
ügy akkor ér nyugvópontra, amikor megtudjuk, hogy mi volt az igazság, és, mint a mesében, 
mindenki elnyeri jussát.

Boltanskit a botrányos ügyek, nyilvánosan pertraktált igazságtalanságok nem egyszerű-
en morálszociológiailag – vagy „moráldramaturgialag” – foglalkoztatják. Morál és politika itt 
olyan elválaszthatatlanul fonódik össze, akárcsak a Boltanski által kreált kutatócsoport ne-
vében.28 Boltanski nem Durkheim korában él, és nem osztja Durkheim holisztikus társada-
lomképét. Nála a morális érzelmek politikai gyúanyagok. Mások szenvedése mentén ugyanis 
ügyeket lehet kreálni. Az ügyek kapcsán állásfoglalásra lehet bírni és politikailag mozgósítani 
lehet embereket, homogenizálni lehet egy csoportot.29 A fonákjáról fogalmazva: egy csoport 
mint alakzat csak akkor létezik, ha jól megkülönböztethető másoktól. Létrejöttéhez tehát szük-
séges, hogy tagjai elszakadjanak hétköznapi kapcsolataiktól – ezt a távolságot teremti meg az 
ügy. Az ügy mindig strukturálja az emberi kapcsolatokat; tertium non datur. Dönteni kell: 
velem vagy, vagy ellenem? Egy ügy kapcsán a felek teljes erőbevetéssel mozgósítják minden 

24  Boltanski a Leleplezés és igazságérzet-ben hivatkozik Barrington Moore híres könyvére (Boltanski 1993: 14; 
Moore 1978).

25  Boltanski a mások szenvedése fölötti felháborodásnak kétféle formáját említi: a korábban már tárgyalt tör-
zsi/közösségi, és a felvilágosult/univerzalista modellt, melynek szerinte nagy szerepe volt a baloldali politikai re-
torikában. Ez utóbbi kapcsolódik a szánalom politikájához, ezért a továbbiakban Boltanski csak ezzel a típussal 
foglalkozik.

26  Az ügyek archetípusa a Dreyfus-ügy, amelyet korában egyszerűen „az” ügynek (L’aff aire) tituláltak. A Leleple-
zés-tanulmány a Le Monde-nak írott 275 olvasói levelet elemez, amelyek szerzői valamilyen igazságtalanságról ránt-
ják le a leplet. A levélírók különböző színvonalon, de tulajdonképpen mind a pamfl etbeszédmódot alkalmazzák.

27  A 18. századi francia nyilvánosságban a közvéleményt gyakran úgy értelmezték, mint egy feljebbviteli bírósá-
got (lásd például Baker 1993; vagy Ozouf 1989).

28  A Groupe de Sociologie Politique et Morale 1984-ben jött létre.
29  Az archetípus a Dreyfus-ügy, Zola híres leleplező pamfl etjével, a „J’accuse!”-zel.
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erőforrásukat. Az ügy kirobbantója meg akarja győzni a nyilvánosságot (a bírót) az igazáról, 
arról, hogy a leleplezésben rejlő agresszió, illetve a reklamált (jövőbeni) büntetés arányban áll 
az elkövetett igazságtalansággal. Az agresszió igazolásához tárgyilagosan bemutatott bizonyí-
tékok kellenek. A beszélő nyilvánvalóan ellenállásra számíthat, amit érvekkel, bizonyítékokkal 
le kell győznie. Sikere érdekében érzelmeit vissza kell fognia, nem szabad a kelleténél többet 
foglalkoznia az áldozat nyomorúságával, elsősorban az üldözőre kell fi gyelnie. Ugyanakkor 
a leleplező morális felháborodását meg akarja osztani a közönséggel, ezért érzelmileg is kell 
hatnia. Ebből az ellentmondásból származik a leleplezés sajátosan feszült retorikája.

Voltaire már említett pamfl etjeiben és Zola J’accuse-ében is a leleplező az ártatlan 
szenvedő(k) védelmében lép fel, és univerzális érvelés keretében, a jog, az igazság nevében 
fogalmazza meg a mindenkori üldözőkkel szembeni vádat. A leleplező elfogulatlansága 
mindig fontos tét, ezért igazolnia kell az áldozattól való távolságát. A leleplezés kisiklatá-
sának egyik leghatékonyabb eszköze, ha az ellenfél rejtett kapcsolatra bukkan az áldozat és 
védelmezője között. Az érintettek közötti partikuláris kapcsolatok (rokoni szálak, etnikai, 
vallási, egyéb csoport-hovatartozás) az összefonódás, az összetartás képzetét erősítik, míg 
ezek hiánya erősíti azt a benyomást, hogy a leleplező magatartása érdek nélküli, tehát tiszta, 
univerzális elvektől vezérelt. 30

Az agresszor azonosítása

A leleplezőnek – illetve a nézőnek – mindenekelőtt be kell azonosítania az üldözőt. A szen-
vedés ábrázolása gyakran tálcán kínálja a befogadónak a bűnös alakját. Boltanski példaként 
a vietnami háború ikonjaivá vált híres képeket hozza fel: az 1968-ban Saigonban egy utcai 
kivégzésről készült fotót, ahol a rendőrfőnök pisztolyát a fogoly homlokára szorítja, vagy a 
kétségbeesetten menekülő vietnami gyermekeket és a mögöttük állig felfegyverzett katoná-
kat ábrázoló fényképet.31 Hasonló eset volt például a Rodney King-ügy, ahol videofelvétel 
bizonyította, hogy egy védtelen négert félholtra vertek a rendőrök Los Angeles-ben. Ha az 
áldozat és az üldöző ilyen közel vannak egymáshoz, az megkönnyíti a valószerű, hihető vád 
megfogalmazását. Ezzel szemben – mondja Boltanski – sokkal nehezebb egy olyan állítást 
igazolni, miszerint a riói favellák szegényeinek nyomorát a New York-i tőzsdespekulánsok 
okozzák. Az áldozat és a megnevezett üldöző (a boldogtalan és szenvedéseinek állítólagos 
okozója) között ez esetben túl nagy a távolság, amelynek áthidalására hosszú oksági láncot 
kell kovácsolni. Az ilyesfajta társadalmi leleplezéshez, az általánosító társadalomkritikához 
szükségeltetik egy hatalom-, pontosabban egy uralomelmélet (Boltanski 1993: 98). A marxiz-
mus társadalomkritikája nem üldözőként beazonosítható személyekkel, hanem nehézkesebb 
konstrukciókkal, strukturális vádakkal szolgál. Boltanski szerint a modern társadalomtudo-
mány úgy születik, hogy a társadalomkritika egyre objektívebbnek, hovatovább tudománynak 
tünteti fel magát, amely úgy tesz, mintha nem érzelmek mozgatnák, hanem a tiszta megisme-

30  Boltanski könyvének 93. oldalán említi Léon Blumnak a Dreyfus-ügyről írt könyvét, ahol Blum azt bizony-
gatja, hogy a Dreyfust védők nem álltak közel az áldozathoz (Blum 1985).

31  Hozzátenném kiegészítésül, hogy Nick Ut 1972. június 8-án készített fotóját hosszú ideig a világ úgy értelmez-
te, hogy az előtérben futó gyerekek – középen a meztelen kislány – a mögöttük látható katonák elől menekülnek. 
Csak később derült ki, hogy a gyerekek nem a háttérben lévő katonák, hanem egy repülőről intézett napalmtámadás 
áldozatai voltak (lásd Cojean 1997).
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rő szándék. A munkásmozgalmi gondolkodás átvette a szociológiától, illetve a marxizmus-
tól a társadalmi osztályokról és a kizsákmányolásról szóló elméletet, és az emberi szenvedés 
végtelen tengeréből ennek megfelelően választotta ki azokat a szenvedéseket, amelyeket poli-
tikailag relevánsnak és megoldhatónak ítélt. A többi szenvedés mintegy magánjellegűnek, az 
örök emberiből, a condition humaine-ből fakadónak minősült. Ezt a kettősséget erősíti meg 
Bourdieu is, amikor különbséget tesz generikus és specifi kus elidegenedés között (Boltanski 
hivatkozása, Bourdieu 1979: 117, 228). Előbbi a nemhez és a korhoz kapcsolódó apolitikus 
elidegenedés, amelynek következményeivel a magánszféra intézményei (család), a jótékony-
kodó szerzetesrendek, intellektuálisan pedig a fi lozófi a foglalkozik. Ezen a téren nincs helye 
a lázadásnak és a nyilvános politikának, csak az egyéni, helyi, alkalomszerű megoldásoknak. 
Ezzel szemben a társadalmi osztályhoz köthető, specifi kus elidegenedés úgy jelenik meg, 
mint egy politikai berendezkedés következménye, a nyilvános politikai mobilizálásnak itt 
tehát értelme és célja van, nevezetesen az uralkodó osztály hatalmának a megszüntetése.

A politikai cselekvés nem azonnali és lokális, hanem általánosított, és jövőbeli megoldást 
kínál. A szenvedés leleplezése tehát szükségszerű átmenetet képez a cselekvés felé, mintegy 
rávezeti, ráhangolja a nézőt a jövőbeli cselekvésre. Stratégiai cselekvésről lévén szó, az érzel-
meket kontroll alatt kell tartani, fékezni kell. Természetesen Boltanski szerint a generikus és 
specifi kus elidegenedés közötti határ nincs egyszer és mindenkorra rögzítve. A leleplezés 
– különösen a teoretikus leleplezés – logikájában rejlik az állandó terjeszkedés vágya. Az 
uralomelméletek uralomra törnek – mondhatnánk –, hisz folyamatosan tágítják a specifi kus 
elidegenedés területét a generikussal szemben. A politikától látszólag távol eső területeken, a 
családban, a párkapcsolatokban, az iskolában, az orvoslásban stb. is felfedezik az elnyomást, a 
kizsákmányolást, az uralmat. Ily módon az áldozatok száma és a lajstromba vett szenvedések 
fajtái is rendkívüli mértékben megszaporodnak.

S ha kiszakad ajkam, akkor is…

A leleplezés par excellence műfaja a pamfl et. Boltanski a Leleplezés-tanulmányban nagyon 
sokat merített Marc Angenot La Parole pamphlétaire című könyvéből (Angenot 1982).32 Bár 
a Szenvedés-könyv nem tárgyalja részletesen a kérdést, de a leleplező topika megértéséhez 
hozzásegít, ha egy kicsit elidőzünk a pamfl etnél, amit Angenot nemcsak műfajként, de stílus-
ként, sőt beszédmódként is értelmez. Angenot érzékletesen festi meg a pamfl etíró portréját 
is, amit Boltanski felhasznál a leleplező profi ljának megalkotásakor.

Angenot pamfl etírója meg akarja győzni, cselekvésre akarja bírni, mozgósítani akarja az 
olvasót. A beszédaktus-elmélet nyelvén szólva perlokúciós33 hatást kíván kelteni olvasójában. 
El akarja kötelezni egy ügy mellett és valakik ellen, tehát mindenekelőtt motiválnia kell a 
befogadót. A motiváció érvek és érzelmek együttesével hozható létre, a pamfl etekben ezért a 
józan érvelés heves érzelemkitörésekkel keveredik. A pamfl etíró kebelét egy erőteljes, szub-
jektív evidenciaérzet feszíti: a skandalumé. A világ kifordult sarkaiból, kizökkent az idő, s a 
pamfl etíró született helyre tolni azt. Fontos személyről van tehát szó, aki egész énjét áldozza 

32  A könyv az 1868 és 1968 közötti időszak pamfl etjeiből válogatott, rendkívül sokszínű korpuszt elemez.
33  A perlokúció a beszédaktus-elméletben az a cselekvés, reakció, hatás, amelyet a nyelvi kijelentés/megnyilatko-

zás a beszédpartnerből kivált (pl. meggyőzés, megfélemlítés, lelkesítés, megalázás stb.)
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fel egy nagy ügy oltárán. A pamfl etíró igen sok energiát és időt fordít önmaga bemutatá-
sára. Igazmondó, tehát magányos. Bátor, aki – szemben a megalkuvó többséggel – ki meri 
mondani az igazat. Az igazmondáshoz szabadság kell, amit egyfajta „világon kívüliség” (exo-
tópia) garantál. A pamfl etíró aszketikus önábrázolása a sivatagban vándorló próféta vagy a 
kolostorba vonult szerzetes alakjából merít. Hozzájuk hasonlóan ő is marginális, sehonnai 
lény. Legitimitásának, tekintélyének nincs társadalmilag meghatározható „helye”, intézmé-
nyes háttere. Legitimitása önmagából fakad. Hitelességét egyedül saját személye, testi valója 
szavatolja. Ezért, akár a próféták szövegeiben, a pamfl etekben is rendkívül erős a szerző testi 
jelenléte a szövegben. A testi érzelmek nyelvi kifejezése teremti meg a beszélő autenticitását, 
és tartja egyúttal melegen a megbotránkozás, a felháborodás érzelmeit.34

Térjünk most vissza a szenvedés ábrázolásának leleplező topikájához. Az érzelmileg túl-
invesztáló leleplezőt mindig az a veszély fenyegeti, hogy szemére vetik – érzelmi, ideológiai 
stb. természetű – elfogultságát. A vád stabilizálásához tehát ki kell lépnie saját érzelmeiből, 
kifelé kell fordulnia a tárgyi világhoz, és hideg fejjel bizonyítékokat kell gyűjtenie állítása alá-
támasztásához. A leleplezőnek tehát előbb el kell eljátszania a bűnt ostorozó Ézsaiás próféta, 
majd a bűneset mikroszkopikus részleteit vizslató Sherlock Holmes szerepét. Az érzelmileg 
túlfűtött beszédstílus egy idő után felszívódik a rendőrségi vizsgálat, illetve a tudományos 
bizonyítás pozitivista logikájában, valamint az esszé műfajából kölcsönzött idealizált abszt-
rakciók, általánosítások nyelvében.

Az általánosításnak – mint azt láttuk korábban – nagy szerep jut a szánalom politiká-
jában. Az egyedi, partikuláris, jelentéktelen, „piszkos” magánügyből politikailag artikulált, 
kollektív, tehát „tiszta” ügyet kell fabrikálni. A diszkurzus általánosságának szintjét a nyil-
vánosság fokához kell igazítani. Minél nagyobb nyilvánosság elé tárjuk az ügyet, annál ma-
gasabb szinten kell általánosítani, és annál kidolgozottabb kódban kell érvelni. Az ügyek 
legfontosabb tétje: az ügy mérete. Az ügyeket felfújják vagy lufi ként kipukkasztják, lelo-
hasztják, elbagatellizálják stb. A leleplező megkonstruálja az ügyet, és elhelyezi a szereplőket 
valahol az egyedi/kollektív tengelyen. Ahhoz, hogy konstrukciója hihető legyen, hogy ne 
kockáztassa „normalitását”, a szereplők nagyságait egymáshoz és az ügy méreteihez kell iga-
zítani. A leleplezés, illetve a pamfl et sikerének egyik feltétele, hogy a szerzőnek jó legyen a 
társadalmi arányérzéke, tisztában legyen a léptékekkel. A konkrét, egyedi esetből akkor lesz 
igazi „ügy”, ha azt a szerző össze tudja kapcsolni valamilyen általános témával. Az arányos és 
elfogadható általánosítás felnagyítja az egyedi ügyet, megnöveli a szereplők eredeti méreteit. 
A leleplező az áldozatot vagy az üldözőt például egy kategória képviselőjeként állíthatja be 
(valakit nem viselkedése, hanem származása miatt nem engedtek be egy szórakozóhelyre), 
vagy berakhatja egy sorozatba (analógiás kapcsolatba hozhatja más esetekkel), és egy kate-
gória alá rendelheti („rasszista diszkrimináció”). Az egyedi esetek általános kezelésének a 
kompetenciája nem mindenkinek adatik meg – mondja Boltanski. Az általánosítás egyesek 
privilégiuma (Boltanski 1987: 119), esélyei nem egyenlően vannak elosztva a társadalom-
ban. A Leleplezés-tanulmányban sok szó esik a kudarcra ítélt leleplezők vesztes stratégiáiról. 
Ők azok, akik nem rendelkeznek kollektív erőforrásokkal (intézményes háttérrel, gazdasági, 
kulturális stb. tőkével, címekkel, ranggal), akikre ezért az átlagosnál nagyobb igazolási kény-

34  A fejezetcímet Babits Húsvét előtt című verséből kölcsönöztem, amelyben a prófétai pátosszal beszélő költői 
én szabályosan „tépi a száját”: „S ha kiszakad ajkam, akkor is,” majd „ha szétszakad ajkam, akkor is”, és megint a száj: 
„kisebzett szájam és a szók / most fájnak e szájnak: /de ha szétszakad ajkam, akkor is,...”
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szer nehezedik, és akiknek ügyetlen, gyakran eltúlzott általánosításai, kockázatos önfelna-
gyítási manőverei, kétségbeesett nyelvi és grafi kus nyomatékosításai eleve sikertelenségre 
vannak ítélve.35

Nem kerülheti el a fi gyelmünket az a körülmény, hogy – bár Boltanski ezt nem hangsúlyoz-
za, de – az általa említett sikeres nyilvános leleplezések szerzői értelmiségiek: írók, fi lozófusok 
és társadalomtudósok. A leleplező alakja így elkerülhetetlenül összefonódik az entellektüelé-
vel, a politikai közügyekben hangját hallató, az univerzalitásnak elkötelezett értelmiségiével 
(Voltaire, Zola, Sartre), aki képes az egyedi ügyeket a nyilvánosságnak megfelelő általános 
kódok segítségével dramatizálni, társadalmi igazságtalanságként megfogalmazni.36

Az igazság metafi zikája

Ahogy korábban már láttuk, a szenvedések között – persze mozgó határokkal – különbséget 
lehet tenni aszerint, hogy azok elkerülhetetlenek, általános emberi mivoltunkból következ-
nek (öregség, halál), tehát politikailag nem relevánsak, vagy ellenkezőleg, elkerülhetőek, be-
folyásolhatóak (éhezés, nyomor). Utóbbi esetben legitim a szenvedés felelőseinek felkutatása. 
A leleplezés a szenvedést az igazságosság rezsimjében, egy igazolási helyzetben értelmezi. 
Az igazság metafi zikája kétszintű, ahogy a nagyságok gazdaságtanában (Boltanski és Th é-
venot 1991) kidolgozott cité-modell is az. Boltanski és Th évenot cité-modellje az aggregált 
individuális akaratok [volonté de tous] és az általános akarat [volonté générale] rousseau-i 
megkülönböztetésének mintájára épül fel. A modell alsó szintjén találjuk az egoista egyé-
neket – amikor akaratuk nem egyéb partikuláris érdekeik összegénél –, a második szinten 
viszont állampolgárként, minden egyénitől megtisztulva a közjó érdekében hoznak törvé-
nyeket. A leleplezés egyfelől tehát egy olyan igazságossági rendbe illeszkedik, ahol a vitát a 
megállapodások [conventions] magasabb szintjén kell lefolytatni, ahol a valóság próbáján 
[épreuve de réalité] objektív bizonyítékokkal kell a feleknek álláspontjukat igazolni. Ebben a 
rezsimben a partikuláris egyéneknek, tehát azok belső állapotainak, érzelmeinek sincs helye. 
A leleplezés topikájában ugyanakkor az igazolás, az érvelés, a bizonyítás kényszerei mellett 
szükség van felháborodásra, haragra, tehát érzelmekre is, különösen azért, hogy a szenvedő-
vel való szimmetria megmaradjon. A leleplezés tehát állandóan cikázik az univerzális és a 
partikuláris között, ami szellemi építményét instabillá és támadhatóvá teszi.

A leleplezés leleplezése

A leleplezés törékenységéhez, sérülékenységéhez az a körülmény is hozzájárul, hogy a mö-
götte feltételezett érzelmek meglétét nem lehet objektív módon igazolni. A leleplező ellen 
irányuló kritikák fő dimenziója a beszéd/cselekvés ellentét. Itt a fő érv az lehet, hogy a le-
leplező cselekvés helyett csak beszél (ezt a jelentést sűríti a magyarban a szájhős szó), tehát 

35  Gyakran normalitásukat kockáztatják azok az egyének, akik valószínűtlen kollektív személyeket, egyszemé-
lyes politikai szervezeteket fabrikálnak maguknak. Pl. egy levélíró az Egyetemes Szószék a Terjedő Proletár-intelli-
gencia Felszabadításáért nevű szervezet nevében írt a Le Monde-nak (lásd Boltanski 1987: 82).

36  Boltanski, ahogy mestere, Bourdieu is, ambivalens módon viszonyul az intellectuel alakjához. Ennek elemzé-
sére itt nincs mód.
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elkötelezettsége megkérdőjelezhető. Az érintettség színlelt, a patetikus beszéd üres és olcsó 
fecsegés, ami csak a beszélő fényezését szolgálja. Különösen erős ez a kritikai érv a bőbeszédű 
demokráciákban, ahol a szólásszabadság miatt a beszéd kevés áldozattal jár. Ezért a leleplező 
beszédmódban gyakran jelenik meg a beszédért hozott, vélt vagy valós áldozatra, kockázatra 
való utalás, amelynek felvállalása a beszélőt bátor színben tünteti fel. Diktatúrában még a 
hallgatás is lehet „tett”, hiszen a második világháború alatt a londoni rádiót, vagy a sztálini 
időkben a Szabad Európa rádiót hallgatók valóban kockázatot vállaltak.

A szenvedővel közösséget vállalók elleni legfontosabb érv, hogy ők kívül vannak a szenve-
désen, nem úgy élnek, mint a szenvedő. Boltanski Robert Wuthnow (1991) könyvéből Tolsz-
toj példáját idézi a szolidaritás őszinteségének objektív bizonyíthatatlanságáról. Vajon elég-e 
a hitelességhez úgy öltözni, mint egy muzsik? Vagy magának is kellene szőnie a ruháit? Vagy 
manapság egy önkéntes segítőnek be kell-e költöznie a nyomortelepre ahhoz, hogy őszin-
tének tűnjön segítő szándéka? Boltanski úgy véli, ezen a terepen nincs határa a kritikának. 
Tipikus a dehonesztáló stratégiák között a leleplezés mögött meghúzódó klánszolidaritásra 
való utalás is. A leleplezés, illetve a társadalomkritika értelmeződhet úgy is, mint a gyen-
gék irigysége, neheztelése, ellenérzése [ressentiment], bosszúja az erősekkel, a győztesekkel 
szemben.37 A leleplezés szimbolikus erőszak, ami átcsaphat valóságos erőszakba, ezért magá-
ban hordozza azt a veszélyt, hogy a meglévőnél még több, nagyobb szenvedést generál. Ezzel 
vádolták a francia forradalom konzervatív és liberális kritikusai a jakobinusokat, a szánalom 
politikájának legfőbb képviselőit, akik a szenvedés felett érzett felháborodásuktól eljutottak 
az erény nevében gyakorolt terrorig, a nyilvános bosszú masinériájáig (itt Boltanski Edmund 
Burke-öt idézi, lásd Boltanski [1993: 111]).

A leleplezésnek az ellene irányuló kritikára való egyik lehetséges reakciója, ha bebizonyítja, 
hogy vádja nem személyek ellen irányul, hanem általános, strukturális. Boltanski – Hannah 
Arendt nyomában – Hegelnél és főleg Marxnál veszi észre a néző perspektívájának kitágu-
lását, aki előtt mintegy felvonul az emberiség egyetemes (szenvedés)története, amit kívülről 
szemlél. A 19. században keletkező társadalomtudomány erre a külsődlegességre (objekti-
vitásra) formált igényt. A külsődlegesség azonban bizonytalan, problematikus, a tudomány 
és az ideológia, illetve a tudományon belül a hamis és az igazi tudományosság közötti határ 
állandó harcok tétje. A struktúrában vagy rendszerben gondolkodó társadalomtudomány 
leveszi a személyek válláról a felelősséget, hiszen oksági magyarázatai rendszerszintűek. Az 
individuum itt valamilyen módon mindig megkettőződik, és egyik fele sosem tudja, mit 
csinál a másik (nem tudják, de teszik, tudatalatti stb.). Az egyének akaratuktól és tudatuktól 
függetlenül a struktúrát szolgálják. De a társadalomkritika, a vád nem mondhat le teljesen 
a felelősség témájáról, hiszen akkor a szenvedés okait – mint a struktúrából fakadó, objektí-
ve elkerülhetetlen következményeket – rezignáltan tudomásul kellene vennie. Ha nincs mit 
tenni, akkor felháborodásnak sincs helye. A rendszerszerű, strukturális vádak mellett csak 
a kollektív felelősség fogalma jöhet szóba, ami viszont nehezen stabilizálható (gondoljunk 
csak a kollektív bűnösség problémájára). Boltanski e helyütt Ricoeurt idézi: „A vád csak 
akkor lehet szilárd, ha az egyének elleni büntetővád pontos és lehatárolt területére korláto-
zódik”. Ami ezen túlmutat, az már a „történelmi bűnösség” (bűntudat) kérdése (Boltanski 
1993: 115; Ricoeur 1991: 143–154).

37  Ezt az álláspontot Boltanski természetesen Nietzschénél fedezi fel, A morál genealógiájában. Erről később 
részletesen beszélek.
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Az elérzékenyülés dramaturgiája

Az érzelmi (szentimentális) dramaturgiában nem az üldözőre, nem a vádra, hanem a szen-
vedő és a jótevő kapcsolatára irányul a fi gyelem. Itt a néző azzal a hálaérzettel szimpatizál, 
amelyet a szenvedő a jótevő iránt érez. Az érzelmi topika nem szentel túl sok fi gyelmet a 
szenvedőnek, testi vagy lelki fájdalmát csak eufemizáltan jelzi, hiszen ha a szenvedés túl mé-
lyen volna ábrázolva, akkor dramaturgiailag szükségessé válna, hogy belépjen az üldöző is. 
Az érzelmes forgatókönyv annál nagyobb teret enged a nézői együttérzés megjelenítésének. 
A szenvedő és a jótevő között szimmetriát kell teremteni. Ebben a keretben nincs igazság-
talanság, nincs vád, nincs leleplezés, nincs igazságkeresés, csak elérzékenyülés. A bensőség 
metafi zikája, amit Boltanski a levélregények szentimentalizmusával illusztrál, elragadja az 
olvasót, aki nem tud saját feltoluló érzelmei ellen tenni. Mint az igazságosságé, a bensőség 
metafi zikája is kétszintű: a felszínen helyezkedik el a látható, felületes kapcsolatok, a látszatok 
világa, és a mélyben húzódik a szív valósága. Amikor meglátjuk a szenvedőt, meg kell nyit-
nunk a szívünket, és hallgatnunk kell rá. A szentimentális beszédmódban két szív találkozik, 
benső érintkezik bensővel. Nem az ítéletek konvergálnak – mint a leleplezésben –, hanem 
az érzelmek terjednek ragályszerűen. A szenvedés megérint minket. Az igazság itt maga az 
érzelem, nincs szükség tárgyi bizonyítékokra. Az igazság pillanata nem az érvelés, nem is az 
általánosítás, hanem a belső érzelem megnyilvánulásának, a könnycsepp kibuggyanásának 
pillanata. A megnyilvánult érzelem minősége a bizonyíték. A belső sosem látható, csak a test 
jelei utalnak megindultságunkra: könnyek, gesztusok, mimika stb. Az autentikus érzelem 
kitörése nem lehet szándékos vagy célzatos, nem törekedhet a hatásra. Az igazi érzelmek 
spontánul, önkéntelenül, mintegy akaratunkról függetlenül törnek elő.

Boltanski kérdése tehát az, mit kezd az érzelmileg elkötelezett néző a nyilvánosságban sa-
ját elérzékenyülésével? Válasza, hogy a szentimentalizmus a megfi gyelőt – mint érző, érintett 
személyt – belekomponálja a szenvedés ábrázolásába. A beszélőben zajló belső, lelki folya-
matok, érzések, gondolatok a külső események, történések elbeszélésébe, a szenvedés körül-
ményeinek leírásába ékelve jelennek meg. Boltanski szerint a szenvedésről való érzelmes 
beszédmódhoz szükséges diszkurzív eszközöket a regényforma bocsátja rendelkezésünkre. 
A szentimentális regényekből tanultuk meg érzelmeink bemutatásának módozatait.

A szentimentalizmus egyik legfőbb kritikusa maga a társadalomtudomány. Boltanski csak 
röviden utal arra, hogyan bánik a szociológia az érzelmekkel (Boltanski 1993: 127–128). 
Szerinte a szociológusok egyfelől igyekeztek bebizonyítani az érzelmek történeti, társadal-
mi meghatározottságát, konstruáltságát, másfelől kétségbe vonták azok spontaneitását. Bol-
tanski úgy véli, Darwin óta a tudományok az érzelmeket jelként értelmezik. A szociológia 
és a szociálpszichológia az érzelmek stratégiai kezelését, racionalitását, a könnyek mögötti 
perlokúciós szándékot hangsúlyozza, vagyis az érzelmeket illúzióként leplezi le.38

38  Boltanski egyik kollégája, Patricia Paperman ennek lényegében az ellenkezőjét állítja. Szerinte a társadalom-
tudományban – és a mindennapi gondolkodásban is – uralkodó az az elképzelés, hogy az érzelmek irracionálisak és 
magánjellegűek. Az érzelmek így sem járnak jobban (lásd Paperman 1995).
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A romlás virágai 

Boltanski szerint a szenvedés első két topikájának bírálataiból nő ki egy harmadik lehető-
ség. Az a néző, aki elfogadja a leleplezés és az elérzékenyülés kritikáit, elnyomja magában 
a szenvedés keltette emóciókat. Számára a boldogtalan szenvedése nem igazságtalan (nem 
háborodik fel rajta) és nem megindító (nem érzékenyül el rajta), hanem fenséges.

A szörnyűség, a horror nézője bátor, mert nem fordítja el a fejét a szenvedés látványától 
az üldöző vagy a jótevő felé. A cselekvő (jótevő vagy üldöző) itt kiesik, helyén egy festő, vagy 
általánosabban fogalmazva egy mutogató [montreur] áll, aki képes a szenvedés fenségessé-
gét felmutatni. A festő a néző elé tárja a szenvedés szörnyű valóságát, amit a néző érzelmek 
nélkül, esztétikailag fogad be.

A szentimentalizmus kritikusai és az esztéticizmus prófétái között Boltanski elsőként 
Baudelaire-t említi, aki álszent érzelgősségként leplezett le a szenvedéshez való minden ér-
zelmes viszonyulást. Baudelaire gyanakvóan utasította el a szenvedés politikai (szocialista 
stb.) leleplezését is, és a néptől és a burzsoáziától egyaránt undorodott. Baudelaire-nél jól 
látható, hogy a szenvedés esztétikai konstrukciója az érzelem tagadásából indít. Az érzelmek 
hazugok, mélyükön érdekek rejtőznek, és elsősorban a gyengék (a nők, illetve a nép) hasznát 
szolgálják. A gyengék érdeke ugyanis, hogy a szánakozás erénnyé váljon, és elgyengítse az 
erőseket. A dandy heroikusan érzéketlen és hideg. Jeges lehelet árad rendíthetetlen elhatá-
rozásából, miszerint semmi nem fogja megindítani.39 Sade nyomdokain haladva Baudelaire 
azt állítja, hogy mások szenvedése valójában élvezetet nyújt. Dobjuk ki tehát a szenvedés áb-
rázolásaiból a jótevő alakját (az együttérzést) és az üldözőt (a felháborodást), és ami marad, 
az az igazság. A puszta szenvedés. A szenvedő test látványa, a szörnyűség szépsége, a rossz, a 
romlás maga.

Baudelaire esztétikai elitizmusát Boltanski az angol dandyhabitushoz kapcsolja, amelynek 
kialakulását az angol esztétika történeti fejlődéséből eredezteti. Nem érdektelen, bár nagyon 
vázlatos Boltanski idevonatkozó fejtegetése, amelyben összeütközteti a klasszikus német és 
az angol esztétikát: a 18. század közepén induló esztétika úgy értelmezte magát, mint a ma-
gasabb élvezetek tudományát. A magas élvezetekhez vagy magasra értékelt (szép) tárgyak, 
vagy magasra értékelt (jó ízlésű) személyek tartoztak. A társadalmilag érzékeny klasszikus 
esztétikában a szép tárgyak köre szűkre volt vonva, de a közönség előtt szélesre volt tárva a 
művészet kapuja. Legalábbis elvileg lehetségesként volt elgondolva a széles közönség hozzá-
férése az esztétikai élvezethez. Az antropológiai egyenlőségeszmény és a valóságos esztétikai 
kompetenciák egyenlőtlen eloszlása közötti feszültséget az esztétikai nevelés gondolata volt 
hivatva valamelyest oldani. Létezett azonban egy másik irányzat, nevezetesen az angol eszté-
tikában, amely fordítva járt el. Egyfelől kitágította az esztétikailag értékes objektumok körét, 
másfelől viszont leszűkítette a szóba jöhető közönség határait, amennyiben az esztétikai él-
vezetet sajátos és közelebbről meghatározhatatlan kompetenciákhoz (jó ízlés) kötötte. Ebben 
az újfajta ízlésvilágban nem a szép, hanem annak kritikája, a rút, a fenséges40, a pittoreszk41 

39  Boltanski itt elsősorban Baudelaire A modern élet festője című tanulmányára hivatkozik (Baudelaire 1964: 
129–163).

40  A fenségesben a szörnyű látványa fájdalmas kéjt nyújt.
41  A festői [pittoresque] valahol a szép és a fenséges kategóriái között a tekintet jelentőségét hangsúlyozza, amely 

a tárgyakat hol szépnek, hol rútnak láttatja. A 18. század végi esztétikában a pittoreszk mindenekelőtt a természetre 
irányul, de összekapcsolódik az utazással is. Megjelenik a festőiség a városi nyomor, a banditák, koldusok, prostitu-
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fogalmai, majd a triviális, a népi, az egzotikus, a groteszk stb. esztétikai értékei kerülnek a 
középpontba. Ahhoz, hogy a hétköznapi, triviális, sőt rút tárgyakban felfedezzük az eszté-
tikai értéket, úgy kell azokat néznünk, mint a festők. A jó – tehát ritka – ízlésű néző átveszi 
a festő attitűdjét, a festői [pittoresque] látásmódot. A keretező tekintet kiemeli a szemlélt 
tárgyat mindennapi környezetéből, és átemeli egy másik sorozatba, a már megfestett tárgyak 
sorozatába, ahol az újfajta jelentőségre tesz szert. A festőiség imperializmusa, az esztétikum 
területének szinte korlátlan megnyitása szükségszerűen életre hívta a dandy előzményét, a 
műértő, a connaisseur elitista esztétikáját. A jó ízlésű ember – a connaisseur, illetve később a 
dandy – ritka, mert ritka élvezeteknek adózik. Megfordítva: a szenvedés, a szörnyű szépsé-
gét csak kiválasztott emberek tudják értékelni. Az esztétikum kiterjesztése a szörnyű, a rút, 
a fenséges és a groteszk irányában az esztétikai tekintet fokozódó szubjektivizálódásához 
vezetett.42 Miközben kifejlődött az egyenlőségen alapuló politika demokráciaprojektje, a po-
litikáról levált az esztétika, mint egy olyan szféra, ahol nincs egyenlőség, ahol egy a nyilvános 
próbatételeken nem levizsgáztatható képesség, az ízlés affi  rmálja magát. Az ízlésválasztásra, 
az esztétikai különbségtételre, az esztétikai diff erenciára43 nem nehezedik nyilvános igazolási 
kényszer, az egyszerű autoproklamációval hozza létre magát. A kanti esztétikában az ízlés 
szubjektivitása még az interszubjektivitáshoz – és a közös emberi mivolthoz – kapcsoló-
dott. Az ízlésítéletben az egyszerű szubjektív értékelésen túl megvolt egy univerzalitásra való 
törekvés, az igény a másokkal való közlésre és vitára. A politikai legitimitás és az esztétikai 
legitimitás ugyanabban a közegben keletkezett, nevezetesen a nyilvánosságban. Politika és 
esztétika eff ajta integrációja idegen volt az angol esztétikától, és a 19. században már másutt 
is hidegen hagyta a művészeti véleményirányítókat. A dandy arisztokratizmusa a politikai 
demokratizmussal párhuzamosan keletkezik, és éppen az teszi lehetővé létrejöttét, hogy az 
esztétika leválik a politikáról, és legitimitását immár egy nyilvánosan nem igazolható, titok-
zatos képességre, a jó ízlésre alapozza.

Spectator versus fl âneur

A szenvedést egy festő közvetítésével szemlélő néző számára a szenvedő csak tárgy. Kapcso-
latuk nem reciprok, nem szimmetrikus. A festő és a néző mobil – mint a Benjamin által leírt, 
örökmozgó „fl âneur” (fl angáló, sétáló) –, míg a szenvedő mozdulatlan. A fl âneur az utcákon, 
szalonokban, kávé- és bordélyházakban találkozik a nyomorral, szemügyre veszi azt, majd 
továbbmegy. Boltanski szerint Steele spectatorje, aki a perspektíva nélküli nyilvánosság me-
taforáját nyújtotta – szemben Baudelaire sétálójával –, semmit nem tartott meg magának, 
minden hírt, pletykát továbbadott. Információival táplálta a nyilvános okoskodást, egy ál-
talánosított társalgás közvetítője volt. Baudelaire sétálója a szenvedés képeit magába szívja, 
impresszióit csak saját célra használja fel – például saját belső fájdalmának feldolgozására –, 
illetve beéri azzal, hogy a pillanatot élvezi. A spectator bensőség nélküli, társasági kapcsola-
tokban élő, hálózati ember volt, míg a futó benyomások fogyasztója, a mások nyomorának 

áltak, cigányok stb. világának képeiben (lásd Boltanski 1993: 176–177).
42  Az esztétika és a politika szétválása kapcsán Boltanski fő hivatkozása Luc Ferry (1990) könyve.
43  Boltanski itt arról a problémáról beszél, amit Bourdieu a Distinction című könyvében dolgozott fel. Talán 

ezért is kerüli kínosan a „distinction” kifejezést, amit a suta „diff érence”-szal helyettesít.
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képeit határtalan bensőségében elnyelő fl âneur végállomás.44 A szenvedés esztétikai topikája 
tehát individuális végfelhasználásra szolgál. Itt nincs közjó, és nincs a néző és a szenvedő 
között egyenlőség. Az esztétikai megközelítés tagadja a szánalmat, a szánalom politikáját, és 
tagadja, hogy a szenvedés kapcsán bármilyen tennivalója volna. A leleplezés és az érzelem 
topikája teljesen nyitott volt a politika (a szánalom politikája) felé – a cselekvés vagy a bű-
nösök ellen, vagy az áldozatok megsegítésére irányult. Ezzel szemben az esztétikai viszony-
ban, miközben a néző fogyasztja a másik szenvedését, nem viszonozza azt semmivel, sem 
felháborodással, sem érzelemmel. Valamire ugyan jó neki a másik szenvedése, de ahhoz a 
szenvedőnek nincs köze.

Túl jón és rosszon

Mindezek ellenére Boltanski szerint az esztétikai szemléletnek is van politikai jelentősége, 
amennyiben kétségbe vonta a szánalom politikájának legitimitását, és hozzájárult annak 
megrendüléséhez. Boltanski a továbbiakban Nietzsche ressentiment-elméletének morzsái-
ból csipegetve építi tovább a szenvedés esztétikai topikáját.45 Nietzsche közismerten egyike 
a keresztény morál, a humanizmus, az altruizmus, az aszketizmus mögötti öncsalás nagy le-
leplezőinek.46 Nietzschénél a szánalom politikájának mindkét eleme, az elérzékenyülés és az 
agresszió (bosszúvágy) is az uralkodó csoportok elgyengítését eredményezi és az alullévők 
érdekeit szolgálja. Boltanskit a nietzschei uralomelméletben valószínűleg ugyanaz izgathatta, 
mint Smithnél: a merev struktúrák helyett a kölcsönhatás, a szenvedő (a gyenge) és a bol-
dog (az erős) kapcsolatának dinamikája. Nietzschénél azonban – szemben Smithszel – nem 
kölcsönös megértés és szimpatikus egyensúly keletkezik, hanem élethalálharc folyik az ura-
lomért. Itt nem érték az egyenlőség és a reciprocitás, a jóhiszeműség pedig végzetes hiba. 
A harc történetét Nietzsche úgy beszéli el, hogy közben a szereplők morális karaktere és erő-
viszonyaik is megváltoznak. Az áldozatokból üldözők lesznek és az üldözőkből áldozatok, és 
a végén az erőseket kell megvédeni a gyengéktől. A kiinduló helyzetben a gyengék, a teljesen 
kiszolgáltatottak (például a rabszolgák vagy a nők) még képtelenek bármilyen cselekvésre. 
Ugyanakkor nem tudnak felejteni sem. Emlékezetük telítve van gyűlölettel, hiszen csak a 
képzeletbeli bosszú kártalaníthatja őket. Tehetetlenségükből sajátos kreativitás fakad, új mo-
rális értékeket teremtenek: az erősekben bűntudatot, rossz lelkiismeretet ébresztenek, arra 
késztetik őket, hogy a másik fájdalmát interiorizálják. A bűntudat elnyomja az erősekben 
a gyengék iránti spontán antipátia, ellenségesség érzéseit, és helyükre a (hazug) szeretetet 

44  Boltanski kerüli a társadalomtudományi esszéirodalom közhelyeit, de itt mégiscsak a modern individuum 
narcizmusáról, a személyiség szempontjainak eluralkodásáról van szó, mint pl. Richard Sennett 1974-es könyvében 
(Sennett 1998).

45  Nietzschére természetesen nagy hatással volt a korábban már tárgyalt Baudelaire.
46  Weber szerint Nietzsche a gazdasági materializmushoz és a pszichoanalízishez hasonlóan törekedett az em-

beri magatartások objektív racionalitásának kihámozására. Lásd például az alábbi idézetet: „Bizonyos részeit tekint-
ve ilyen jellegű az úgynevezett pszichoanalízis munkája, de még ha itt ettől teljesen eltekintünk, akkor is utalhatunk 
például egy olyan konstrukcióra, mint Nietzsche ressentiment-elmélete, amely az érdekviszonyokból kiindulva fejti 
meg, a gyakorlatban érvényesülő érdekekből vezeti le a külső vagy belső magatartás – érthető okokból „nem beval-
lott”, és ezért nem is kellőképpen tudatos vagy teljesen észrevétlen – objektív racionalitását. Egyébként (módszerta-
nilag) egészen pontosan ugyanabban az értelemben, ahogyan azt a gazdasági materializmus elmélete évtizedekkel 
korábban ugyancsak tette.” (Weber 2003).
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teszi. Az egyenlőséget, jogot követelő elnyomottak már vádolnak, lelepleznek – az erősek 
fejére nőnek, akik félelemből és álszentségből behódolnak a szánalom moráljának. Nietz-
sche értelmezésében a ressentiment egyesíti a szánalom gyengeségét és a vád, a leleplezés 
bosszúszomját. Az elkorcsosult uralkodó osztályok naivan besétálnak az egyenlőségelven 
alapuló demokrácia csapdájába, ahol bűntudatból elfogadják, hogy magukat rabszolgáikhoz 
kell mérniük. Nietzsche szerint minden eddigi osztály, faj, csoport gyengesége, hogy reaktív 
volt. A jövő hősei azok az erősek, akik nem ismernek szánalmat, akik a gyengéket megvetik, 
és kíméletlenül bánnak velük. Nem igazolják, hanem igenlik, affi  rmálják magukat. Aktívak, 
cselekvően felelőtlenek. Mindazonáltal a hős is szenved – sőt csak az erős hős szenvedése 
fontos –, de szenvedése nem szánalmat kolduló lamentálás. A hős nem ismer szánalmat ma-
gával szemben sem. Nem tart igényt mások szánalmára. A hős nem boldogtalan, szenvedés-
ében is erős, heroikus, nagy. Az erős hős szenvedésének szépségét ajánlja Nietzsche a katarzis 
kivénhedt esztétikája helyett, ahol a tragikum félelmet és szánalmat keltett a középszerű né-
zőben, aki azt egészségügyi purgálás céljából fogyasztotta. Az erős hős szenvedéséhez olyan 
néző kell, aki maga is művész, aki az affi  rmáció logikáját és az öröm etikáját vallja.

Nietzschénél a hősiesség arisztokratikus, a gyengeség demokratikus tulajdonság, ezért a 
20. század eleji francia jobboldal többek közt rá hivatkozva támadta a modern demokrácia 
„dekadenciáját”. Az Action Française körüli szerzők úgy vélik, Nietzsche szabadította meg 
őket a „demokratikus és humanitárius mocsárból”, az ő segítségével számoltak le a „mérgező 
dialektikával”, amelynek üres szócséplése – akárcsak a tolerancia vagy a szánalom – nem 
egyéb, mint a határozatlanság bizonyítéka.47

Az elátkozottak

Nietzsche francia recepcióját kutatva Boltanski eljut Georges Bataille-ig, majd onnan vissza-
kerül Marquis de Sade-ig. A Sade–Bataille-vonulatban az a közös, hogy itt a hős egyszerre 
bűnös, áldozat és vádló. Az elátkozott hős a társadalom ellen lázad: visszafordítja a társada-
lomra az ellene mint bűnös ellen irányuló agressziót, rámutatván arra, hogy a rossz mind-
annyiunkban jelen van.48 Az esztétikai topikában a vád maga lesz bevádolva, a leleplezés lesz 
leleplezve. A libertáriusok szerint minden vád elnyomás, a szabadság ellen tör, ezért min-
den vádat el kell vetni. Sade a fennálló rend látens szövetségeseként leplezi le az érzelgős 
szánalmat, ami valójában csak azokat a szenvedőket tünteti ki részvétével, akik nem vádol-
nak, akik elfojtják – fel sem ismert – erőszakos indulataikat. Boltanski Bataille és Blanchot 
Sade-tanulmányaiból, illetve az általuk idézett Sade-szövegekből bontja ki az esztétizáló he-
roizmusban rejlő politikai lázadás lehetőségét.49 Az esztétikai heroizálás ebben az esetben 
a régmúltat (a primitív vagy feudális világot) nem úgy idealizálja, mint rendet – ezt teszi a 
tradicionalizmus –, hanem mint káoszt, rendetlenséget, a végletesen szuverén, senkitől sem 
függő, féktelen, minden társadalmi köteléktől eloldozott ember szabadságát. Az elátkozott 
hős magányos lázadó, megveti a tömeget, minden határon átlép. Sade erotikus szenvedélye 
mások szenvedéséből táplálkozik, mértéktelenségében, szélsőségességében túlmegy minden 

47  Boltanski itt Pierre-André Taguieff  (1991) cikkéből merít.
48  Boltanski Bataille szövegéből Blanchot-t idézi: „…ce qui le plus violemment nous révolte est en nous” (lásd 

Boltanski 1993: 206).
49  Ezért a Sade személyéhez köthető elátkozott hős paradigmájának leírása fi lológiailag nehezen követhető.



   replika 147

józan megfontoláson. Tagadja a józan észt, miközben teljesen lucidus. Sade elmegy az emberi 
önismeret határáig. Tisztán látja a végeket. Baljós alakja a vak erőszak és a tisztánlátás kever-
cse. A sade-i szabadság cinikus heroizmusa felmenti hősét a fi gyelem és a gyengédség alól, 
hiszen a másik iránti szolidaritás csak akadályozná szuverenitását. Az elátkozott azáltal, hogy 
tagadja a többi embert, magát is elpusztítja. A Bastille-ban sínylődő Sade – akár a szuverén 
gazemberek sorozatának egy későbbi tagja, Jean Genet – megátalkodottan és fennhangon 
vállalja a benne lévő gonoszt, nem kér bocsánatot, nem akarja tettét igazolni. Olyannak affi  r-
málja magát, amilyen. Az átlagember számára elviselhetetlen szélsőségességében a fenséges 
nyilvánul meg. Az esztétikai topika elátkozott változatában a bűnt vállaló, a bűnt választó 
erőseké a világ. A szuverenitás hatalom, ami közömbös a halál iránt, ami az élet fenntartá-
sát célzó törvények fölé emel. A tökéletesen gonosz szépsége, az esztétikai szabadság tagad 
minden politikai és etikai kényszert. Boltanski – Bourdieu-vel ellentétben – nem beszél a 
művészeti mező autonomizálódásának folyamatáról, nem tárgyalja a 19. századi művészeti 
fejlődés általánosabb összefüggéseit, nem említi a l’art pour l’art-jelenséget, holott a szenve-
dés esztétikai topikája nyilván ebben a keretben érthető csak meg.

Boltanski könyvében a három topika közül az esztétikairól esik a legtöbb szó, az mégis va-
lahogy pontatlan, életlen és kordiagnosztikailag kihasználatlan marad, holott nyilvánvalóan 
óriási a jelentősége a mai kultúrában.50 Az elméleti szövegek mellé nem kerülnek mai elem-
zések, amelyek bemutatnák az esztétizált szenvedésábrázolás jelenbéli változatait. Korunkkal 
csak egy lábjegyzetben találkozunk (Boltanski 1993: 212), amelyben Boltanski egy 1991-ben 
készült kutatásra utal, ahol két francia (állami) tévé-csatorna pályázatára beküldött 1200 te-
levíziós szinopszis elemzéséből derült ki, hogy a zömmel fi atal (35 év alatti) szerzők olyan 
történeteket írnak, amelyekben nincs leleplezés, noha a világ, amelyet ábrázolnak, igazságta-
lan és perverz. A fi atalok által bemutatott világban mindenki gazember. A gyengéd érzelmek 
megcsalatkoznak, az altruizmus hamis, az egyedüli pozitív hősök a pénztelen és hatalom 
nélküli, magányos, elátkozott művészek. 

A szánalom válsága 

A könyv harmadik, lezáró része tartalmazza Boltanski kordiagnózisát, amelyben a szenvedés 
távoli képeivel kapcsolatos elbizonytalanodás kérdése kerül a középpontba. Közhely, hogy 
az utóbbi évtizedekben a médiával szembeni gyanakvás általánossá vált, és Boltanski szerint 
ez megerősítette a humanitárius mozgalommal kapcsolatos kételkedést is. A mai médiakö-
zönség már nem kiskorú, nem lehet vele bármit megetetni. Boltanski nem osztja Adorno és 
Horkheimer, illetve a korai Habermas baloldali elitizmusát, a kultúripar termékeit állítólag 
naivan és bambán fogyasztó kisember iránti megvetését. A médiaközönségnek a tévériport, 
a tudósítói beszámoló stb. felajánl egy értelmezési keretet, amit a néző vissza is utasíthat. 
A modern médiafogyasztónak nagyon is van kritikai kompetenciája.51 Minél gyakrabban 
néz tévét, minél többet hallott-olvasott a tévéről és általában a médiáról, annál többet tud az 

50  A Le nouvel esprit du capitalisme-ban Boltanski és Chiapello szélesebb összefüggésbe helyezi és továbbfejleszti 
a leleplező és esztétikai topikát, ott társadalomkritika és művészi kritika párosaként bukkannak elő (lásd Boltanski 
és Chiapello 1999).

51  Ezt a kilencvenes évek elején már Habermas is elismerte (lásd Habermas 1993b, 1992).
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ott zajló manipulációkról. Szó sincs naivitásról, a médiafogyasztó kételkedik, gyanakszik.52 
Az elmúlt húsz évben – tehát kb. 1970 és 1990 között – a szenvedés képei elárasztották a 
médiát, a nézők gyanakvása pedig nőttön-nőtt. A média és közönsége viszonyát amúgy is az 
érzelmek zűrzavara jellemzi, ugyanis a valóságos és a fi ktív érzelmek között a határ gyakran 
elmosódik. A média által keltett érzelem [l’émotion médiatique] nehezen besorolható, insta-
bil. A médiában mutatott valóságos szenvedés által kiváltott érzelmek a néző és a szenvedő 
közötti nagy távolság, a cselekvés lehetetlensége miatt közelítenek a fi ktív érzelmekhez. Ter-
mészetesen a fi ktív érzelmek is lehetnek autentikusak, de ezek nem orientálnak a cselekvésre. 
Ha a humanitárius cselekvés lehetősége illuzórikusnak tűnik, a mediatizált szenvedés közön-
ségére terelődhet a gyanú, hogy a szenvedést öncélúan fogyasztja.

A topikák harca

A szenvedés különböző dramaturgiáinak bemutatásában fontos mozzanat volt, hogy a topi-
kák ádáz harcot folytatnak egymás ellen, egymás gyengéiből táplálkoznak, és folyamatosan 
destabilizálják egymást. Kölcsönös leleplezéseik következtében a mediatizált szenvedést il-
letően teljes bizonytalanság alakul ki a közönségben. A szenvedés reprezentációinak riva-
lizálása a források szűkössége miatt állandósul. Túl sok a szenvedő, az anyagi források és 
főleg a médiában elfoglalható helyek korlátozottsága miatt választani kell közülük, illetve 
rangsorolni kell őket. Már láttuk korábban, hogyan feszülnek egymásnak a leleplezés bal-
oldali és jobboldali formái, a humanitárius (univerzalista) és a közösségi, törzsi (szelektív) 
leleplezés. Szó volt arról is, hogy a leleplezőt gyakran vádolják azzal, hogy a bosszúvágy fűti, 
sőt paranoiás, illetve, hogy elfogult a lázadó vagy hazug vádakat koholó álszenvedők iránt. 
Az érzelmi topikával szembeni – többnyire baloldali – vád abban áll, hogy azokat a nyomo-
rultakat preferálja, akik tűrnek, akik nem vádolnak, akik hálásak. A 19. századi fi lantrópia 
baloldali kritikája szerint az „emberbarátok” az érdemes szegényeket a lázadók ellen játsszák 
ki, miközben maguknak a jótevői pozíciót biztosítják, és igazi céljuk a veszélyes osztályok 
feletti társadalmi kontroll fenntartása. Ugyanez a kritikai szemlélet ironizál afelett, milyen 
csodálatosan összeillett a jótékonykodás gyakorlatával a 19. század első felében az a gondo-
lat, hogy a szegények maguk felelősek sorsukért.

A leleplező topika tehát bal- és jobboldali célokra is felhasználható, de Boltanski mégis 
elsősorban a baloldali eszmekörhöz köti, míg a szentimentalizmust a jobboldali politikai 
hagyományokhoz közelebbinek érzi. De hova álljanak az esztéták? Boltanski szerint az esz-
tétikai topika egyfelől a jobboldalhoz kapcsolható elitizmusa, az erősek iránti elfogultsága és 
affi  rmatív önelégültsége miatt – hogy tudniillik a nyilvános igazolás és vita helyett a kijelentő 

52  Hadd egészítsem ki Boltanski érvét egy rövid történelmi utalással. Arlette Farge Dire et mal dire. L’opinion 
publique au XVIIIe siècle című könyvében (Farge 1992: 60–62) leírja, hogy a 18. században a kézzel írott újságok-
ban, hírlapokban igaz és hamis, hihető és hihetetlen hírek keveredtek teljesen ellenőrizhetetlenül. Az utcák falain 
egymást követték a falragaszok, hatásuk gyors és efemer volt, gyakran egymásnak ellentmondtak. A kaotikus in-
formációáradat közepette az emberek kezdtek távolságot tartani a pamfl etek és a plakátok szövegeivel szemben. 
A párizsi közönség tudta, hogy becsapják, és ez a tudás fokozta kíváncsiságát és mérlegelő képességét. A plebejus 
közönségben tehát kialakult a hírek bizonyos értelemben kritikai olvasata. A plebs tehát már a 18. században kom-
petens hírfogyasztónak mutatkozott.
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módot preferálja. Ugyanakkor a baloldali habitushoz még erősebben kötődik, amennyiben 
kitaszított vádlottakat vesz védelmébe, lázad a fennálló ellen, és elveti az érzelgést.

Boltanski szerint a globalizáció korában, az ideológiák alkonyán a médiaközönség rossz 
közérzete abból fakad, hogy rendkívül megnehezült a szenvedők, illetve az üldözők beazo-
nosítása. Bizonytalanná váltak, majd elszakadtak azok az ideológiai láncolatok, amelyek se-
gítségével korábban ezt a műveletet elvégezhettük. Boltanski három évtized francia baloldali 
értelmiségi belvitáin átröppenve mutatja be annak az ideológiai láncolatnak a széthullását, 
amely az ötvenes évek elejétől a hetvenes évek közepéig a baloldali politikai leleplezést meg-
alapozta. A szereplők beazonosítása akkor olyan kollektívumokhoz való kapcsolással volt 
lehetséges, mint egyes államok (pl. a Szovjetunió), politikai rendszerek (imperializmus, szo-
cializmus), osztályok (kizsákmányoltak és burzsoázia) és más csoportok, illetve szervezetek 
(munkanélküliek, politikai foglyok, szakszervezetek, pártok stb.). Mégis, a baloldali hiede-
lemrendszer elbizonytalanodása már a negyvenes évek végétől elkezdődött, amikor a nyu-
gat-európai nyilvánosságban – elsősorban Koestlernek köszönhetően – megjelentek a szov-
jet rendszer, a moszkvai perek áldozatai.53 Franciaországban az igazi áttörést Szolzsenyicin 
Gulagjának lefordítása, illetve André Glucksmann 1975-ös könyve jelentette, amely a szovjet 
táborok szörnyű valóságát felmutatva egyenlőségjelet tett kommunizmus és fasizmus közé 
(Glucksmann 1975). A Szovjetunió ekkor már nem hivatkozhatott második világháborús 
jótevői szerepére – az már túl messze volt. A Szovjetunió szalonképtelenné vált, és nemso-
kára magával rántotta a marxizmust, a proletariátust, az egész addigi baloldali ideológiai 
ácsolatot.

A társadalomkritika diff úziója 

Érdekes módon a baloldali modell összeomlása nem temette maga alá az általában vett 
társadalomkritikát, sőt! A társadalomkritika kiterjedt, szétszóródott, és olyan területeken 
mutatott ujjal az emberi szenvedésre, ahova korábban a politika nem volt bejáratos. Nem 
utolsósorban Michel Foucault munkássága nyomán fedezték fel a terrort a börtönökben, 
a despotizmust a munkahelyeken, a homoszexuálisok elnyomatását az élet minden terü-
letén. A feminizmus ráirányította a fi gyelmet a nők otthoni és munkahelyi alávetettségére, 
a családon belüli erőszakra és így tovább.54 Egyszóval, hihetetlenül megszaporodtak az ál-
dozatok, sokszínűvé vált a szenvedés, aminek ábrázolása ráadásul a korábbinál most már 
jóval érzékletesebben történik. Az ötvenes években nagyon absztrakt és eufemizált volt a 
távoli szenvedőkről való beszéd, a médiumok nem mentek túl közel a szenvedő testekhez. 
Manapság egészen közeli és a részletekben tobzódó beszámolók tárják elénk a szenvedés 
ezerféle formáját.

53  Boltanski szellemesen mutatja be például Merleau-Ponty vergődését, aki A humanizmus és terror-ban elis-
meri az elnyomás tényét a Szovjetunióban, de kétségbeesetten próbálja szétcsavarni a szovjet és a francia kommu-
nizmus láncszemeit, hogy ne vesszen oda az egész láncolat. A Szovjetunióban elkövetett igazságtalanságok és azok 
áldozatai nem vethetnek árnyékot a francia kommunisták harcára. Ugyanígy igyekszik lekapcsolni a Szovjetunióról 
a marxizmust, mint attól független képződményt. Egyúttal bevádolja a liberális humanizmust, amely elfogadja a 
demokráciákban az elnyomást, és ezzel véli kiegyensúlyozni a keleten és nyugaton elkövetett bűnöket.

54  Boltanski nem említi, pedig fontos jelenség, hogy a fi gyelem az állatok, sőt ma már a növények szenvedésére 
is kiterjed.
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Az áldozatok megsokszorozódása és szétszóródása megnehezíti nyilvántartásukat, hi-
erarchizálásukat, rangsorolásukat.55 Korábban elég volt annyit tudni, hogy a szenvedők az 
imperializmus áldozatai. Egyértelmű volt, hogy a nép, a proletárok a szenvedők. Amikor 
azonban a proletárokból kommunista gyilkosok lesznek, és a cári család vagy az arisztok-
rácia tagjaiból kerülnek ki az áldozatok, akkor összezavarodik a kép. A szereplők helycseréi 
miatt (hol a hutuk gyilkolnak, hol a tuszik, hol a szerbek, hol a bosnyákok stb.) nem tudjuk 
stabilizálni a szenvedés dramaturgiai kereteit, ezért a felháborodás kimerül, helyét közöny és 
apátia foglalja el.

A mai rossz közérzet összefügg azzal a gyanúval is, amibe az altruizmus, a segítő szándék 
keveredett. Az 1970-es évekig a jótékonykodás, az érzelmi topika kritikája balról jött. Láttuk, 
hogy a baloldali kritika, beleértve a szociológiát is, a 19. századi fi lantrópiát, higiénizmust 
a burzsoázia érdekeivel magyarázta. A gyanú retorikája árad a pszichoanalízisből is, amely 
minden érzelem motívumának a vágyat tekinti, tehát az altruizmust vagy érdekből, vagy 
frusztrációból, elfojtásból fakadónak gondolja. A cselekvések pszichoanalitikus magyarázata 
korunkban széles körben elterjedt, és megerősítette az altruizmus iránti gyanakvást. Boltans-
ki példának hoz fel olyan eseteket, amikor szociális munkások vagy civil aktivisták segítői 
tevékenysége mögött egyesek misztifi kált hatalomvággyá átalakult elfojtott szexuális vágyat 
feltételeznek.

A szenvedéssel kapcsolatos elbizonytalanodás nagymértékben összefügg a közvetítő, a 
média iránti bizalom megrendülésével is. A média hitelvesztésének hosszú és tanulságos tör-
ténetéből Boltanski csak néhány mozzanatot emel ki. Meglátása szerint a frankfurti ideológia-
kritika mérte az első nagy csapást a médiára, amikor leleplezte annak hamis semlegességét, 
az uralkodó ideológiának tett rejtett szolgálatait, manipulációját. A kritika következő hullá-
ma a politika és a média összefonódását mint spektákulumot, látványosságot leplezte le.56 
Boltanski itt a közvéleményt mint illúziót, mint a média által előállított artefactot dekonst-
ruáló Bourdieu-re és annak egyik tanítványára, Patrick Champagne-ra utal, aki könyvében 
(Champagne 1990) azt vizsgálja, hogyan kreálja a média a közvéleményt, a politikusokat és 
az eseményeket. Ebben a körkörös logikában már a tüntetések is a médiának készülnek, a po-
litikusok a kommunikációs tanácsadók marionettjei, a szereplők mind színházat (cirkuszt, 
show-t) játszanak, de még megvan a lehetőség arra, hogy az előadás és a valóságos cselekvés 
szétváljon. A harmadik fázisban, Baudrillard szemüvegén át nézve a világot, már nem lehet 
különbséget tenni e kettő, a valóságos élet és a televízió között. Az egyenesben közvetített 
öbölháború a CNN produkciójában készült hollywoodi kalandfi lmmé válik, a temesvári 
mészárlásról készült, dokumentumoknak hitt képekről pedig kiderül, hogy a holttesteket 
inszcenírozták. Nem csoda, hogy a szenvedés passzivitásra ítélt nézője kételkedik a látottak 
hitelességét illetően, egyre érzéketlenebbé válik a szenvedő testek láttán, hitét veszti a cselek-
vés lehetőségében, és haragját gyakran a média ellen fordítja. Mindazonáltal a média hatása 
nem mellékes körülmény – fi gyelmeztet Boltanski. A nyilvánosság relatív védelmet nyújt 
az áldozatoknak, bár az erős médiahatáshoz nagy nemzetközi nyilvánosságra van szükség. 
A passzív nézők sem feleslegesek, mert gyakran anélkül, hogy tudnák, nyomást gyakorolnak 
saját kormányzatukra. A közvélemény mégiscsak létezik.

55  Boltanski itt Joseph Amato (1990) könyvére hivatkozik.
56  Boltanski nem említi Guy Debord 1967-ben megjelent La société du spectacle című híres könyvét (Debord 

1996).
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A humanitárius alternatíva

A könyv utolsó részében felgyorsulnak az események, és némi kapkodás érzékelhető, ta-
lán azért, mert a címben sugallt téma egyik fontos összetevőjéről, a humanitárius cselekvés 
problémáiról mindeddig nem sok szó esett. Az utolsó oldalakon összezsúfolva több vázlatos, 
kifejtetlen, de nem érdektelen ötlettel találkozunk. Boltanski itt alig titkolva a humanitárius 
mozgalom ideológiai megerősítésén fáradozik, miközben nem adja fel az elemző szerepét 
sem. A továbbiakban a téma (és a tét): a „humanitarizmus” becsületének védelme az ellene 
irányuló támadásokkal szemben, illetve a humanitarizmus hatékonyságának fokozása.

Boltanski a baloldali érzület átalakulásának paradigmatikus fi gurájaként írja le a politikai 
forradalom helyett a humanitárius ügyet választó Bernard Kouchnert, a gyenge humanitá-
rius mozgalom erős emberét, aki azóta nagy politikai karriert futott be előbb baloldali, majd 
jobboldali kormányok tagjaként. Kouchner, aki eredetileg orvos, a Médecins sans frontières 
(Orvosok határok nélkül), később a Médecins du monde (Világ orvosai) nevű szervezet 
alapítója, igazi újító: elsőként népszerűsítette a tévében a humanitárius akciókat, elsőként 
kapcsolta össze az állami és a privát segélyeket, a politikát és a humanitárius tevékenységet, 
a baloldalt és a karitászt. Kouchner fellépése nyomán a humanitárius cselekvés a távolban 
zajló szenvedés hagyományos baloldali kritikájának – ami többnyire csak szó, szó, szó – az 
alternatívájává vált. Kouchner elindított egy olyan folyamatot, amelynek során a baloldali 
érzelmű emberek a vád hosszú oksági láncolataival operáló nagy ideológiáktól, az általá-
nos társadalomkritikától elmozdultak a közvetlen, gyakorlati segítség felé.57 Az NGO-k nem 
csak távolról beszélnek a szenvedőkről, hanem odamennek, cselekszenek. Mégis, a huma-
nitarizmus is egyfajta politika, aminek helye valahol a szánalom politikája és a szenvedők 
néma megsegítése között van. Boltanski szerint a humanitárius mozgalom gyengéje, hogy 
hiányzik az igazi kapcsolat az aktivisták és a média közönsége között. A távoli szenvedés 
képeit látva az emberek esetleg megnyitják pénztárcáikat, de a pénzadomány magánügy 
marad. Ami hiányzik itt, az a cselekvés intencióját hordozó nyilvános beszéd, a tüntetés, a 
kollektív mobilizáció, a koordinált szolidaritás. Humanitárius ügyekért nem szoktak tün-
tetni, nincsenek erős nemzetközi humanitárius szervezetek. Mintha Boltanski lelki szemei 
előtt egy nagy nemzetközi humanitárius mozgalom képe lebegne, amely a mobilizációnak, 
a szervezettségnek olyan fokán állna, mint egykor a nemzetközi munkásmozgalom. Mintha 
az egykori baloldali habitus keresne magának új feladatot és új kereteket. A hagyományos 
munkásmozgalom harca azonban – a nemzetköziség retorikájának a dacára – nemzeti ke-
retekben zajlott. A szociális jogok területén (munkajog stb.) az emberi és állampolgári jogok 
összekapcsolódtak, míg a humanitárius területen – ami a gazdag országok adakozói és a 
szegény országok szenvedői között húzódik – az emberi és állampolgári jogok szétválnak 
(Boltanski 1993: 280). A humanitárius beavatkozáshoz való jog túlmutat az államhatárokon, 
nem illeszkedik nemzetállami keretekbe.

Boltanski tehát a szánalom univerzalista (baloldali) politikája és az individuális jóté-
konyság konzervatív gyakorlata között talált egy harmadik utat. A humanitárius segítség az 
orvosi etika előírásai szerint bármilyen szenvedőnek, életveszélyben lévő áldozatnak kijár. 

57  Boltanski itt nem említi, de az 1999-ben megjelent Le nouvel esprit du capitalisme-ban (Boltanski–Chiapello: 
1999: 430) utal az 1985 telén Coluche által létrehozott „Restos du coeur” egyesületre és a nyomában gomba módra 
elszaporodó jótékony szervezetekre, melyek nem egyházak, felekezetek kezdeményezései voltak, hanem kifejezetten 
baloldali, újbaloldali mozgalmakból nőttek ki. 
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Az minősül áldozatnak, aki éppen most szenved. Nem nézzük, mit csinált tegnap, és nem ku-
tatjuk, mit fog csinálni holnap. A humanitárius szemlélet időkezelése eltér a múltbeli szenve-
déseket felhánytorgató (népek, osztályok, államok identitását megalapozó), illetve a jövőben 
bekövetkező szenvedésre, a jövendő áldozatokra hivatkozó (ökológia) politikai formáktól: 
a humanitárius segítség a jelenbeli szenvedéssel, a jelenlévő áldozatokkal foglalkozik. „Mert 
a mindörökké letűnt múlttal és a még nem létező jövővel szemben a jelen roppant előnye, 
hogy valóságos” (Boltanski 1993: 282).

Utóhang 

Amikor 1993 októberében napvilágot lát Boltanski könyve, a Souff rance à distance, már régen 
a boltokban volt Pierre Bourdieu (1993) márciusban megjelent La misère du monde (A világ 
nyomor[úság]a) című kötete58, amely ha másként is, mint Boltanski könyve, de ugyancsak a 
szenvedéssel foglalkozik. Nyomor és szenvedés a két címben egymásra rímel. Vajon véletlen-
ről van szó, vagy a korhangulat hatásáról, netalán a mester és tanítvány között láthatatlanul 
feszülő telepatikus kapcsolatról?59 Ezek a kérdések persze retorikusak, hiszen a két könyv 
között, a borongós címektől eltekintve, nincs sok kapcsolat. Talán van még egy mozzanat, 
ami a két munkát összekapcsolja. Mindkét szerző – szándéka szerint legalábbis – a cselekvők 
diskurzusából, mintegy „alulról”60, az anekdotikusból indul el. A nyomorúságot az arról való 
beszéd, mindenekelőtt a cselekvők elbeszélései jelenítik meg a Bourdieu által szerkesztett kö-
tetben, Boltanski pedig a szenvedés mediatizált reprezentációit rendezi különböző retorikai 
tálalásmódok kereteibe.

Közös vonás a két szerzőnél, hogy szövegeiken mindig átüt a mindenkori elnyomottak, 
alávetettek iránti szolidaritás érzése, miközben mindketten kerülik ezen a téren is a pateti-
kus hadonászást. A nyomorról és szenvedésről szóló két könyv persze összehasonlíthatat-
lan egymással, témájuk, műfajuk, jellegük okán. Bourdieu a közeli kis nyomorokra helyezi a 
hangsúlyt, Boltanski a távoli nagy szenvedésre. Bourdieu szerint az igazi nagy nyomor vissza-
szorulóban van, miközben a kis nyomorok szaporodnak. Fontosabb itt számára az egyént 
körülvevő mirokozmoszon belüli relatív nyomor61, mint a makrotársadalmi helyzetből fa-
kadó nagy nyomor. A világ nyomora Bourdieu pályáján fordulópont volt, abban az értelem-
ben, hogy először itt engedte igazán szóhoz jutni magukat a cselekvőket. A „bennszülött” be-
szédből vett idézetekkel persze korábban is élt, de a szerkesztett interjúszövegek terjedelmes 
közlése egyet jelentett azzal, hogy az interjúalanyokat valóban beszédképes és kompetens 
alanyként ismerte el (persze a kutatók által írott bevezetőkben mindig megjelent egy konku-
rens, megfi gyelői értelmezése is a valóságnak). A Bourdieu-kötet pretenciója szerényebb és 

58  A kötet a Bourdieu és munkatársai által három éven át készített interjúkból és azok kommentárjaiból áll.
59  Bourdieu és Boltanski között szakításukat követően furcsa, csak a bennfentesek számára érzékelhető rivali-

zálás folyt.
60  Boltanski az itt közölt interjújában is így fogalmaz a De la justifi cation kapcsán: „Inkább az »alulról« közelítő 

értelmezéssel értek egyet, így számomra a könyv a cselekvők kompetenciáinak egyfajta antropológiai megalapozá-
sát jelenti, a kompetencia modelljeinek kidolgozását. Másodsorban, komolyan kell vennünk azokat az indokokat, 
amiket a cselekvők az általuk megfogalmazott kritikák és igazolások magyarázataként bizonyos szituációkban nyúj-
tanak” (Boltanski 2008: 16).

61  Ezt a relatív nyomorúságot „misere de position”-nak nevezi, és példaként Süskind színdarabját hozza fel, a 
Nagybőgőt.
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tudományosan igénytelenebb, mint Boltanski könyve, mintegy függeléke korábbi műveinek, 
amennyiben alátámasztja azok egyes téziseit. Ugyanakkor a kötet egyfajta közvetett önkri-
tikaként is értelmezhető. Bourdieu talán maga sem volt teljesen tisztában azzal, hogy ezzel 
a könyvvel indirekt módon ugyan, de engedményt tett a struktúrával szemben a cselekvő 
szerepét hangsúlyozó irányzatoknak. Mintha magának is elege lett volna már saját korábbi, 
rideg tárgyiasságából. A könyv bevezetőjében „szenvedésről” beszél, sőt tragikumról. Azt ál-
lítja, hogy az itt közölt interjúk, esettanulmányok igazabbak, mint a média által bemutatott 
világ. Hangsúlyozza a nézőpontok pluralitását, de fi gyelmeztet arra, hogy ez a perspekti-
vizmus nem azonos valamiféle szubjektív relativizmussal. A kilencvenes évek elején tehát a 
mester közelíteni kezdett tanítványához. A cselekvő, az individuum a hetvenes évek végén, 
a nyolcvanas évek elején tért vissza nagy dérrel-dúrral a strukturalizmus által uralt társada-
lomtudományokba. Az individualizációt, a fragmentációt, az egyének csoportoktól való elol-
dódását, a cselekvők aktivitását tematizáló posztmodern szociológia fokozatosan átvette az 
uralmat, felértékelődött az etnometodológia és általában a mikroszemlélet minden formája. 
A történettudományban is bekövetkezett egy léptékváltás: a hetvenes évektől indult meg a 
mikrotörténelem sikersorozata. A történészek visszatértek a személyes beszámolókhoz, az 
egyéni élet dokumentumaihoz, az életrajzokhoz, az eseményekhez és a politikához – mind-
ahhoz, amit a longue durée, a struktúratörténeti irányzat az Annales-ban elnyomott. Mintha 
a 20. századi társadalomtudományban bekövetkezett volna egy ahhoz hasonló fordulat, amit 
a 19. századi regényben Flaubert-nél fi gyelhetünk meg: a mindentudó, a cselekményt felülről 
szemlélő regényíró – esetünkben társadalomtudós – pozíciójának feladása.

De nemcsak a mester közelített a tanítvány szemléletéhez, hanem a mester halála után a 
tanítvány is tett bizonyos engedményeket. Elég az ebben a folyóiratszámban közölt interjú-
ból idéznünk, hogy lássuk, Bourdieu és Boltanski között nem olyan nagy a különbség, mint 
gondolnánk: 

A 70-es években jogos bírálat érte a mindent struktúrában szemlélő felfogást és a struktura-
lista marxistákat, majd a 80-as években újra előtérbe került a társadalomtudományokban az 
etnometodológia, a pragmatizmus, a kései Wittgenstein és az analitikus fi lozófi a. Úgy vélem, 
ezek konceptuális és módszertani hozadékának talaján egy kváziideológia, egy kvázimorál van 
kialakulóban, amely a „rossz” állandóságot, a megszilárdultat a „jó” nyitottsággal, a változások-
kal, mozgásokkal, a cselekvések dinamikájával állítja szembe. Úgy gondolom, ez merő ideológia 
(Boltanski 2008: 18).
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