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Vékonydongájú falusi gyerekként valahogy mindig ilyen lavírozgató szerepekbe 
sodródtam. Mivel elég mozgékony és élénk eszû kissrác voltam, ezért a társaságok-
ban a fõnöknek én adtam az ötleteket, hogy mit csináljunk, miket lehetne játszani. 
Aztán amikor a serdülõkorba értem, és fizikailag megerõsödtem, és kezdõdtek 
volna azok a harcok, amelyek a falusi gyerektársadalomban az elõrejutást jelentik 
a rangsorban, kezembe került a beatköltészet, meg jöttek a hírek a hippivilágról. 
A többiek ugyan nem olvastak beatirodalmat, de hát valahogy miután kinõttünk 
a kisgyerekkorból, ahol még néha hajkurásztuk egymást, utána nem voltak ilyen 
falusi bálokban való verekedések, mert a baráti társaságunk túl sok emberbõl állt, 
túl erõsek voltunk fizikailag, tehát nem volt ki belénk kössön, mi meg egymásba 
nem kötöttünk bele, úgyhogy kimaradt a serdülõkoromból ez a falusi körökben 
általában szokásos agresszív szereptanulás. Én voltam az irodalmilag mûvelt a tár-
saságban, én voltam a legjobb fogalmazó. Akkor már jelentek meg novelláim és 
verseim megyei lapokban. 

Az udvarban sokan laktunk. Ez egy nagy falusi ház volt, ami régen iparosház 
lehetett, vagy valami ilyesmi, és leválasztottak belõle öt lakásrészt. Az egyik lakó 
egy cigány nõ volt, aki dobolt a kocsmában, amíg fiatalabb volt, aztán tollkeres-
kedõ lett. A másik egy tót család volt, de nem beszéltek már szlovákul, csak a 
szüleik. A harmadik egy zsidó boltos volt. A negyedik szintén egy tót néni, õ még 
beszélt tótul. Az ötödikek voltunk mi, szintén régi tót család, de hát nekünk még 
az üknagyapánk települt át az ezernyolcszázas években. Csakhogy a családi emlé-
kezet addig már nem terjedt. Apám kommunista volt a negyvenöt elõtti idõkben, 
ezért a háború elõtti történet végül is burzsoá történelem volt számára, amirõl 
nem szívesen mesélt. Apai nagyapám ugyanis fõgépészként még tekintetes úr volt 
egy malomban saját cséplõgéppel. 

Az emberek mindennapi élete eléggé lecsupaszodott a termelésre, arra, hogy 
meg kell locsolni a virágokat, kapálni kell, meg kell borotválkozni idõnként. Ott, 
a Viharsarokban nagyjából minden család ugyanazt az életmódot élte, nagyjából 
ugyanazok a tárgyak vették körül õket – ami az eltérõ kultúrát jelentette, az nagyon 
kevés volt. Mondjuk, hogy a zsidó család nem ette meg a liba lábát. Egyébként ez 
volt az egyetlen család a faluban, amelyik vállalta, hogy zsidó. Eléggé visszahúzód-
va éltek, elképzelhetõ, hogy Auschwitzot is megjárták, vagy valami másik tábort. 
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Két idõs ember élt együtt, gyerekük nem volt, néha rokonok jártak hozzájuk. Nem 
volt ellenséges hangulat velük szemben. Viszonylag elfogadott emberek voltak, 
nem bántották õket, mindenki belátta, hogy szörnyû trauma érte õket. A szomszéd 
udvarban egy román család lakott. Nagyon szép emberek voltak: sötét szemû és 
büszke tartású, brigádvezetõ volt a téeszben a férfi. De õk is nagyon zárt, gettó-
életet éltek, a gyerekeket az utcára sem engedték ki. Hogy valaki tót, azt abból 
tudtuk, hogy néhány tót szót használt idõnként a nagypapa vagy a nagymama. A 
nemzetiségi hovatartozást gyerekként nem az jelentette számomra, hogy milyen 
vér folyik valakinek az ereiben, hanem az, hogy milyen nyelvet beszél. És mivel én 
magyar nyelvet beszéltem, meg Petõfit olvastam, akkor én magyar gyerek vagyok. 
Hogy az ükapám esetleg tót volt? Ki törõdött azzal? Szigorúan véve, alig volt szín-
tiszta magyar ember a faluban. Nagyon jó föld volt, finom, homokos, fekete föld. 
Volt egyfajta közös attitûd, mégpedig a dacos parasztgazda szembenállása az úri 
világgal. A vasalt nadrágos úriembert finom gúny övezte.

Három-négy falunyira elportyáztunk bálokba. Amikor farmerben, subaszõnyeg-
mellényben és tornacipõben beléptem a bálterembe, és a helybeli lányok rám 
néztek, láttam a tekintetükön, hogy nagyon szabadulni akarnának errõl a helyrõl. 
Én voltam számukra a helybeli marslakó, akivel elrepülhetnek innen lélekben. 
Nagyon könnyû dolgom volt, sokan voltak vevõk erre a beatkultúrára. Persze 
miután elmondtam a néhány idézetet, amit tudtam, meg bebizonyítottam nagyon 
gyorsan, hogy költõ vagyok, szellemi ember, sportember, és mit tudom én még mi, 
utána már nem lehettem igazán érdekes figura a lányok szemében. De hát nem 
volt idõ, hogy ez kiderüljön, mert ezek egy estére szóló kapcsolatok voltak. Legfel-
jebb néhány estére. Hosszabb kapcsolat nem alakult ki senkivel sem.

Aztán elkezdett nagyon sok kapcsolatom lenni. A hippiideológia fontos eleme 
volt, hogy mindenki mindenkinek a testvére, és a testvériség egyúttal szerelmeske-
dést is jelent. Hetente más és más lányokat szedtem föl. Ezek még nem szexuális 
kapcsolatok voltak, csak csókolóztunk, összeölelkeztünk, összesimultunk, jeleztük, 
hogy mi egymást meghódítottuk, és ez mindkettõnknek siker, és akkor jövõ héten 
jöhet egy másik siker. De azért ezek a dolgok szép finoman elõkészítették a talajt 
az igazi erotikus érzések számára. Másodikos gimnazista koromban feküdtem le 
elõször egy lánnyal, akinek már a sokadik fiúja voltam, és utána jött még néhány, 
de érdekes módon sohasem tekintettem presztízskérdésnek a dolgot. Én futó vol-
tam, pontosan tudtam, hogy száz métert lefutni vagy a maratonit lefutni nagyjából 
ugyanaz, csak másképp kell beosztani az erõt, más a technika. Legfeljebb be kell 
porozni a hajlatokat, hogy ki ne dörzsölje a nadrág. Az erotika világával is úgy 
voltam, hogy nem kell azzal úgy sietni, nem árt, ha öreg korunkra is marad vala-
mi újdonságnak. (Másban viszont nem voltam ilyen önmegtartóztató. Jó néhány 
dologba a végletekig bele tudtam ugrani, és dolgozni, mint az állat, heteken át. 
Például az asztaloskodásban nagyon el tudtam engedni magam, reggel héttõl 
éjfélig csinálni az idétlen kiállítási paravánokat, vagy mit tudom én mit.) Igazából 
bennem az erotikus élmény nem korlátozódott a szexualitásra. Én mindig azt érez-
tem, hogy amikor focizik az ember, vagy sziklát mászik, vagy gombát szed, vagy 
bútorokat csinál, akkor tulajdonképpen érzéki örömöket él meg. És ha egy nõvel 
együtt dolgozunk, együtt rakosgatjuk a bútorokat, beszélgetünk közben, az már 
egy áterotizált élmény. 
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Aztán jött a fõiskola Szegeden, ahol elõször kerültem normális felnõttek közé, 
akik egy kicsit kijózanítottak, hogy figyelj, hát ez így nem jó, hogy te csak itt 
lézengsz meg elvagy, és akkor a hippisznobizmusból kikeveredve egy másfajta 
sznobizmusba estem, hogy akkor én most olyan ember akarok lenni, mint ezek az 
emberek körülöttem. Mint Woody Allen a Zeligben. Szegeden az elsõ élményem 
az volt, hogy akik tanítanak engem a biológia tanszéken, azok nagyon nagy tudású 
emberek. A biológia érdekelt, marhára élveztem. Útleírásokat olvastam, Herman 
Ottót, meg mit tudom én mit, mindent. Nagyon szerettem, a biológia egy mesevi-
lág volt számomra. A rajz tanszék legkomolyabb embere sajnos egy arisztokrati-
kus, magasan lebegõ szellem volt, ezért nem szerettem. Lehet, hogy utólag már 
élvezném a mûvészettörténet-óráit, de hát akkor én egy racionálisabb mûvészet-
történetet szerettem volna hallani. Ez a mesélõs, kedélyes, arisztokratikus, kifino-
mult, polgári kultúra, amit õ közvetíteni próbált, nekem nem kellett. Emberként 
ugyan becsültem, csak éppen nem jártam el az óráira.

Aztán kikerültem egy Szolnok melletti kis falusi iskolába tanítani, ahol elég erõs 
roma népesség is volt, és az iskola egy átlagosan lepusztult falusi iskola volt, de még-
iscsak élettõl átjárt. Nagy mackó igazgató, aki a pártkarrierjében meg a tanácsi karri-
erjében megrekedt; testnevelõ, aki a fõjegyzõ fia volt. Tehát egy sokszínû kis tanári 
közösség volt, szerethetõ, kedvelhetõ emberekkel. Az elsõ évem egy szokásos kezdõ 
év volt: nyolcadikos osztálynak voltam az osztályfõnöke, és nyáron már úttörõtábort 
vezettem. Na most, ha egy kezdõnek az elsõ év végén odanyomják az úttörõtábort, 
akkor nyilvánvaló, hogy az az ember beilleszkedett. Aztán a második évben egy ötö-
dikes osztályt kaptam, és azoknak tanítottam minden tantárgyat, amibõl nem volt 
pedagógus, mert ott képesítés nélküli volt a fél tantestület, és én mindig kértem, 
hogy amire nincs tanár, azt hadd tanítsam én. Kémiát, magyart, technikát, testneve-
lést, biológiát, rajzot, meg mit tudom én még mit tanítottam. Egy életvidám, macsó 
gyerek voltam, kultúrmacsó, mert azért azt is tudtam, hogy mondjuk Voltaire meg 
Rousseau között mi a különbség, de csak úgy, mint egy sznob érdeklõdõ, akinek az 
a hobbija, hogy irodalmat meg történelmet olvas.

Én mûvész akartam lenni eredetileg, csak a gyerekek kezdtek rosszalkodni 
az órán, hiába voltam fiatal, hosszú hajú, focista, jóképû, miegymás. Vége lett a 
mézesheteknek, megszokták a képem. Ugyanakkor arra is rájöttem, hogy azért 
van ennek az együgyû, lecsupaszodott falusi iskolai létmódnak is valamiféle ökoló-
giája, s hogy azért ez még mindig jobb, mint egy steril mûpedagógia, és hogy ezek 
az emberek, akik itt körülvesznek, noha néhányuknak nagyon taccsra ment az 
élete, többnyire mégis berendezkedtek, megültek a faluban, bizonyos köztisztelet-
nek örvendenek, a gyerekek elfogadják õket. De az is nyilvánvaló volt, hogy nem 
szabad ezt az utat sem követni, nem szabad gondolkodás nélkül elfogadni a körü-
löttünk lévõ merevségeket, embertelenségeket. Azt, hogy abbahagytam a festést, 
nem éltem meg kudarcként, mert úgy gondoltam, hogy ha nem tudok Kondor Béla 
szintjére eljutni, akkor fölösleges csinálni az egészet. Vasárnapi festõnek lenni nem 
egy életpálya. Mondjuk még a prózaírás volt az, ahol rezgett kicsit a léc, ott is gon-
dolkodtam azon, hogy talán fontos lenne, hogy szocioprózában valamit elérjek, de 
aztán abban is úgy éreztem, hogy csak a középszerûséget tudnám hozni. 

A szakdolgozatomat növénytanból írtam, föltérképeztem egy területet, és leír-
tam, négyzetrácshálóban, hogy melyik növénybõl hány darab van azon a területen. 
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Tehát viszonylag pontosan tudtam, hogy egy biológus mit dolgozik. És ha biológia-
órát tartottam, akkor a gyerekeket fölkészítettem valamire. De ez engem különö-
sebben nem kötött le, mert nem nagyon volt mit megismerni. Azt vittem be órára, 
amit már amúgy is tudtam. Viszont amikor rajzórákat tartottam, akkor a teljes 
bizonytalanságban hajóztam együtt a gyerekekkel. Nem tudtam pontosan, mi fog 
történni, és számomra nagyon izgalmas volt a gyerekekkel együtt tanulni valami 
újat. Aztán amikor a gyerekrajzokat megmutattam a Szolnok Megyei Képzõmû-
vész Körben a többi Szolnok megyei képzõmûvésznek, akkor az egy óriási élmény 
volt, beszéltek róla, pozitív visszajelzés volt, megmozgatott valamit. 

Utána Szolnokra kerültem, és ott a városi iskolában eleinte jóval kevesebbet 
vállaltam: a nyári úttörõtáborba nem mentem el, nem folytam bele a belsõ tovább-
képzésekbe. Maradtam a periférián, és inkább csak a rajzzal törõdtem. Elkezd-
tem tudatosabban olvasni, sok mindent: lélektant, pedagógiát, filozófiát. Ebben 
a matek-tesi tagozatos általános iskolában tanítottam majdnem húsz évet, és az 
utolsó egy-két évre már tényleg jól felkészült tanár lettem. Csakhogy akkorra már 
annyira elegem lett az egészbõl, annyira reménytelennek, megmozdíthatatlannak 
láttam az iskolát, hogy átmentem igazgatónak a mûvészeti iskolába, ahol egy-két 
éve dolgozom. Ez egy iskolán túli iskola, olyan, mint egy zeneiskola, ide az a gye-
rek jön, aki jönni akar, itt nem kell a gyerekeket rávenni arra, hogy itt maradja-
nak mellettem és tevékenykedjenek. Itt nem úgy van, mint az iskolában. Abban 
teljesen igazuk van, hogy máshol kellene lenniük, nem abban a nagy hodályban, 
az unalomban, az erõszakban, a szét- és leszaggatott vécéajtók meg az ordítozó 
folyosóügyeletesek között. 

Szolnokon fokozatosan vált egyre közömbösebbé számomra a helyzet, láttam, 
hogy reménytelen az iskola, sohasem fog megmozdulni, soha nem lesz minõségi 
tanárkiválasztás, egy-egy új munkatárs alkalmazásánál soha nem lesz szempont, 
hogy mire képes, hanem felvesszük, aki jön, aztán majd meglátjuk, mire megyünk 
vele, és innentõl kezdve az összes iskolai betegség marad olyan, amilyen volt. 
Marad a protokollaritás, a ballagást ugyanúgy el fogják próbálni, mint eddig, mint-
ha tortaevés elõtt próbatortaevés kellene, és utána majd igazán a kamerák elõtt el 
kell játszani, hogy milyen finom ez a torta, holott elõtte már jóllaktak vele, tehát 
olyan primitívségek, amiket az ember nem tud elhinni, hogy képes meglépni egy 
iskola. Jelentéktelen apróságnak tûnik, pedig egyáltalán nem az, hogy a gyerektõl 
elvesszük-e azt az õsélményt, hogy akkor most végigmegyünk a termeken, és köz-
ben énekelünk valamit, és elbúcsúzunk a többiektõl. 

A magyar vizuális pedagógia arra lett kitalálva, hogy vannak normális iskolák, 
vannak normális gyerekek, akik bejönnek, és velük kell történnie valaminek. 
Csakhogy a miénk, hasonlóan az ország többi általános iskolájához, nem normális 
iskola volt, merthogy nem volt pl. használható karbantartó az iskolában, márpe-
dig az nem egy normális helyzet, amikor egy szaktanárnak egyúttal karbantartói 
feladatokat is végeznie kell. Nem volt normális iskolakönyvtár, és az megint nem 
normális helyzet, hogy én könyvtáros is legyek egyben. A gyerekek nem voltak 
normálisan nevelve, nem kaptak például kommunikációs felkészítést, nem tudtak 
beszélni, hallgatni, ülni, állni, járni. És hát abszolút nem normális helyzet az, hogy 
negyvenöt perc egy tanóra, utána kész, tök mindegy, hogy milyen a gyerek, meg mi 
az anyag, meg a többi. Tehát a normális, szokásos, beteg magyar iskolában voltak a 
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gyerekek. A tantárgy-pedagógia pedig a harmincas évek tantárgy-pedagógiája volt, 
mely szerint a gyerek arra van trenírozva, hogy bejön, leül, figyel, megérti, ismétli, 
és aki ezt nem tudja csinálni, azt képezhetetlennek nyilvánítják, õ lesz a falubolond-
ja, nem járhat be az iskolába. 

Heti egy-két órában, mert itt már csak rajzot tanítottam, nem sokat lehetett 
ezen változtatni. Más volt persze a viszonyunk, de ha én igazán azokat a gyereke-
ket akartam volna szolgálni, akik oda jártak, akkor nem olvasok tovább egy büdös 
sort, se lélektant, se mûvészettörténetet, se esztétikát, se semmit, hanem összesze-
dek egy csomó anyagot, eszközt, és papírt hajtogatunk, emlékkönyveket irkálunk, 
énekelünk együtt a rajzórán, és egy olyan mûhelyt alakítok ki, ahol a gyerekek 
nem csinálnak óriásmetszeteket, és nem születik meg a szakmai-módszertani kézi-
könyvem, a Kapcsoskönyv, ami most már CD-n is hozzáférhetõ, és amelyben több 
ezer óra van dokumentálva majdnem kétezer oldalon, és amelynek a tartalom-
jegyzéke hosszabb, mint a Tankönyvkiadó által kiadott egyik rajztanári kézikönyv 
egésze. Tehát ha a gyerekek érdekét tartom szem elõtt, mindebbõl semmi sem 
lesz, viszont meghittebb, családiasabb hangulatot tudok teremteni az órákon, ami-
vel valószínûleg a gyerekeknek sokkal többet adhattam volna. De ezt a szerepet 
egyszerûen nem tudtam vállalni. Én persze nagyon szeretek gyerekek közt lenni, 
de bennem sokkal erõsebb volt a megismerési vágy, nekem fontos volt, hogy nap-
ról napra valamiben mindig elõbbre jussak – gondolatilag is. És ez nem tett jót a 
gyakorló pedagógusnak. Tehát azt hiszem, hogy egy szellemileg visszafogottabb 
skálán, korlátozottabb skálán, a gyerekek életében jóval pozitívabb tanárként jelen-
hettem volna meg.

Persze azért voltak olyan helyzetek, amikor nagyon eltaláltam, hogy mi is kell 
a gyereknek, amikor például a Kalevalát illusztráltuk, rajzfilmeket készítettünk, 
árnyjátékokat játszottunk a sötét teremben, zenére, de ezek soha nem tudtak har-
monikusan összeépülni olyan négyéves periódusokká, hogy mindig ott legyenek 
az anyagok, az eszközök, hogy tanárként szellemileg mindig jelen legyek. Én is 
nagyjából a szokásos, kicsit sértett, kicsit megbántott, kicsit belemenõs tanár figu-
ráját hoztam. Nem nagyon, de mindig benne volt ez is a dologban, és így utólag 
visszatekintve, meg közben is, ezt mindig tudván tudtam, hogy ez igazából részben 
az enyhe mellémotiváltságom miatt van, tehát egy picit a szakmának akarom meg-
csinálni a rajztanítást, és nem a gyerekre irányítva képezni. 

A gyerek beszél. Hangokat mond, megtanul beszélni. Ezt mindenki tudja. Csak-
hogy a gyerek rajzol is, tehát a rajznak is funkciója van, és ahhoz, hogy normális 
felnõttek legyünk, képi jelekkel is tudnunk kell kifejezni magunkat. Emiatt aztán 
a rajzolgató kisgyerek rajzolgató tevékenységét tovább kell éltetni, ameddig lehet. 
A korszerû vizuális pedagógia nagyon sok ponton tudja fölpiszkálni és alakítani a 
gyerek érdeklõdését a világ iránt. Az egyik részterület a képzõmûvészképzés, ahol 
a gyerek készségeit bizonyos területeken megalapozzuk, elmélyítjük, professziona-
lizáljuk, tehát nem hagyjuk, hogy rögtön az elején rossz készségek épüljenek be a 
tevékenységébe. A képzõmûvészet-pedagógiában a nagyon tehetséges gyerekkel 
másként kell dolgozni, neki egy picit mást kell adni. De önmagában ez a rész 
engem túlságosan nem érdekel, meg nem is a szakterületem, arról nem is beszélve, 
hogy a mûvésszé válás folyamata sokkal fontosabb a mesterségbeli felkészítésnél, 
hiszen egy gyerek bármikor megtanulhatja, hogy a rézkarcra ne tegye rá a kezét, 
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mert elolvad a viasz, vagy bármikor kigyakorolhatja a lendületes vonalvezetést, és 
ha rászánja azt a néhány hetet, bármikor pontosabbá teheti a látvány utáni forma-
képzést. De az elveszett kíváncsiságát nagyon nehéz visszaadni, tehát náluk inkább 
az a feladat, hogy kiéheztessük a leendõ szakmáját illetõen. 

Egy sípályán a keresztbe forgatást meg lehet tanítani néhány nap alatt is, de ha 
semmi mást nem teszünk, csak sorba állítjuk a gyerekeket, és azt mondjuk nekik, 
hogy a fenekeddel lökd fel a szomszédodat, akkor két perc alatt megtanulja a 
keresztbe forgatást, mert ugyanazzal a mozdulattal, amellyel a fenekét kilöki a 
szomszéd irányába, keresztbe tud fordulni a két léccel is. Ennyi. Nekem harminc-
valahány óra kell ahhoz, hogy úgy megtanítsak látvány után rajzolni valakit, hogy 
azt fölvegyék a képzõmûvészeti szakközépbe. A kollégáim, akik harmincvalahány 
óra alatt ezt nem tudják elérni egy átlagos gyerekcsoporttal, és mindent a gyerek 
fejébe akarnak beépíteni, nem pedig az ösztöneibe és a reflexeibe, egyszerûen 
nem ismerik a szakmának ezeket az apró trükkjeit. A mûvészeti iskolába járó gye-
rekeknél viszont nem ilyen trükkökre építünk, hisz belõlük nem mûkedvelõ sízõ-
ket szeretnénk képezni. Nálunk szerencsére sok osztály van, el lehet választani a 
mûkedvelõk képzését a profikétól, a gyerek választhat magának keményebb vagy 
lágyabb csoportot és csoportvezetõ tanárt.

Emellett persze a graffitivilág is belefér a jó mûvészetpedagógiába, miképpen az 
is, hogy a gyerek dacos arccal nagy falloszokat rajzolgat az órán a kötelezõ feladat 
helyett. Ezt lehet kezelni, valahová terelni, az ember néha még meg is örül, hogy 
megint egy remek kis betegség, egy remek kis eltévelyedés, ahol megmutathatom, 
milyen rohadt jó szakember vagyok. Akkor persze már nem lehet villogni, ha mind-
egyikkel ezer baj van. Illetve, akkor már megint lehet, tehát az olyan nyolcadik cé 
osztályokban, amelyek teljesen leharcoltak, tizenkét gyerek jár oda, mert a többit 
már elüldözték a suliból, meg elvitték, meg megbukott, meg mit tudom én, és ez a 
tizenkét fájdalmas, szerencsétlen kamasz hallgatagon összeül egy teremben, hogy 
na, akkor csináljunk valamit! Ott már megint lehetett valamit kezdeni. 

Nagyon sokféle tanári magatartás van, és én nagyon sokat kipróbáltam ezek 
közül. Voltak közösség alapú csoportjaim és osztályaim, ahol az volt a legfontosabb, 
hogy az együttmûködés során a személyközi kapcsolatok humanizálódjanak. Hogy 
szebben szóljanak egymáshoz, finomabban érintsék meg egymást. Erre ment ki az 
egész játék, mivel ilyen tér nyílt. Bementem az osztályba, elkezdtünk együtt dolgoz-
ni, és akkor az elején kiderült, hogy elvadult, istentelen gyerek a többség, és hogy az 
égvilágon nem fogok tudni mást kezdeni velük, minthogy minél pontosabban meg-
tanítom õket egy szakma, egy mesterség alapjaira. Távlattan, perspektíva, aszim-
metria. Ezek érdekes dolgok. Egy elvadult gyereknek néhány óra kell hozzá, míg 
ráhangolódik, de utána csinálja, élvezi is, rajzgépekkel huzigál, belefeledkezik, kész. 
És akkor jön a másik osztály, és látom, hogy néznek, ülnek, lebegnek, és kezdeném 
a kockát meg a perspektívát, és jól nevelten csinálják, de nem érdekli õket különö-
sebben. De amikor az van, hogy na, akkor most jöhetnek a különleges, fantasztikus 
kockák, akkor a többség izgalomba jön, és elkezdik rajzolgatni a virágokat rá, meg a 
fene tudja mit. Az elõzõ osztályban meg egy büdös gyerek nem vágott bele a külön-
leges kockába. És abban az osztályban, amelyiket nem érdekelte különösebben a 
képzõmûvészet, megbeszélték a kis ügyeiket, mindig ügyeik voltak, mindig jöttek, 
hogy most a Heni a Józsival, meg hogy forduljunk minél többet egymás felé.
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És aztán volt olyan osztály is, amelyik jól nevelt, kedves, érzékeny, figyelmes 
volt, és szerettek festegetni, rajzolgatni. Akkor ezeknek megint egy másfajta techni-
kával kellett tanítani. Amikor általános iskolában dolgoztam, a legfontosabb mind-
ig az volt, hogy ép bõrrel menjek ki az osztályból. A másik fontos dolog az volt, 
hogy azért legyen valami siker, valami produkció. Részben a gyerekek felé, kifelé, 
részben önmagam felé. Nagyon fontos volt, hogy hozzáadott érték mindig legyen. 
Valahogy így éreztem biztonságban magam, így tudtam megteremteni magamnak 
azt a hitet, hogy én vagyok a jó tanár. Ez fontos volt, mert abban a korban mi más 
adhatott volna védettséget az embernek? Csak az, hogy õ érték. Fontos ember. 
Akkor nem bántják. Ez még a pártapparátus elõtt is mûködött, tehát annak idején 
a megyei ideológiai titkár leült velem elbeszélgetni, mert hát én valaki vagyok. És 
hiába voltam az elhárítás látókörében, azért csak kaptam lakást Szolnokon.

Biztosan van olyan tanár, aki tudatosan választ egy szerepet, aszerint, hogy õ 
mit lát jónak, és aszerint viselkedik. Én többnyire olyan feszített helyzetekben 
dolgoztam, ahol nem tudtam elõre eldönteni, hogy mi legyen, hanem mindig konk-
rét helyzetekre reagáltam. Nagyon sok mindenen múlt, hogy sikerült. Például a 
hóvárépítés. Ha kiszabadulunk a rétre, és letapossuk a havat, abból nem lehet 
várat építeni, tehát meg kell szervezni, hogy egy nyomon megyünk ki, elkezdjük 
a kis hótéglákat összehúzogatni, szánkóra tesszük, tágul a kör, és a friss hóból 
rakosgatjuk össze. Na most volt olyan csoport, ahol ez bejött, volt olyan, ahol nem. 
Volt olyan, ahol tényleg megépítettük a gyönyörû hóvárat, volt, ahol nem tudtuk 
megépíteni, csak összehúzogattunk egy-két kis falat, és aztán megint lehógolyózták 
egymást. De olyan csoport nem volt, ahol úgy hógolyóztak volna a gyerekek, hogy 
nem tartották be a szabályokat, tehát, hogy közvetlen közelrõl nem lehet dobni, 
csak messzebbrõl, s hogy aki elfut, azt nem üldözzük. Mindig volt egy határ, amin 
túl nem lehetett menni. Pontosan úgy, ahogy az én tanári szerepvállalásomnál is 
megvolt a határ, amin túl nem tudtam menni, amikor azt mondtam, hogy most 
megszakítjuk a kapcsolatot, és ugyan bejövök órát tartani egy képzeletbeli fehér 
köpenyben, de igazán nem vagyunk tanári-tanítványi kapcsolatban, mert annyira 
elvadult a helyzet, hogy azt már nem lehet kezelni. De ezek általában csak idõsza-
kos dolgok voltak, ezt néhány hétig kellett tartani, és utána föloldódott a helyzet. 
Meg hát azért a gyerekeket, akik megszokták, hogy a tanár a barikád túlsó oldalán 
van, és minden rossz, ami tõle jön, és csak ellenség lehet, ez a fajta kapcsolatmód 
azért eléggé megbolygatta. Hogy most jön egy tanár, aki belül próbál kerülni a sán-
cokon? Erre olykor elég idétlenül tudtak reagálni. 

Az én lelkialkatomnak az atyáskodó, családias, közösségszervezõ, közösségfej-
lesztõ tanári szerep felel meg leginkább. Nekem az lett volna egy optimális kap-
csolat, amikor kedvesen, udvariasan elbeszélgetünk, mindent megbeszélünk, dol-
gozunk, nekiugrunk a nagy melóknak, aztán lazítunk egy kicsit a kisebb melókon. 
És hát néhány osztállyal ez össze is jött. A trénerszerep, amit most kell alakítanom 
a mûvészeti iskolában, nem igazán felel meg nekem, mert hát így el kell küldeni 
azokat a gyerekeket, akik nem képesek felvenni a ritmust. Pedig hát nagyon sze-
retni való gyerekek, és amíg lehet, addig tartom õket a csoportban, de amikor már 
évekkel lemaradnak a többiek mögött, és csak könyökölnek ott, reménytelenül 
leszakadva, nincs más választásom.

Ferenczy Béni egy tisztes iparos volt. Vagy más mûvészemberek tisztes iparosok 
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voltak. A tisztes iparosok alatt vannak a tisztes kismesterek. Kérdés, hogy õk bol-
dogok-e. Most nem tudhatom, hogy az, akibõl én egy tisztes kismester szobrászt 
neveltem, nem lett volna-e jobb mondjuk virtuóz kõmûvesnek vagy sebészpro-
fesszornak. Van például olyan tanítványom, aki nagyon jó nevû sebész lett. Való-
színû, hogy õ így nagyobb sikert ért el, mintha közepes reklámgrafikus lett volna. 
Persze olyan gyerek is akadt, aki arra volt ítéltetve, hogy képzõmûvész legyen. 
Nem beszélt, sápadtan végighallgatta a nyolc évet, nagyon szeretett rajzolni, aztán 
rajzfilmes lett. De én nem az a tanár vagyok, aki azt érzi sikernek, ha a tanítványait 
szakirányba felveszik. Én azt érzem sikernek, ha boldog életet él felnõttként. Jön 
velem szemben az utcán savanyú képpel. Most vigasztal engem az, hogy közben 
Kossuth-díjat kapott? Míg ha jön velem szemben, nevet rám, és boldogan mutatja 
a gyerekét, akkor miért volna az baj, hogy szobafestõ lett, és nem helyettes állam-
titkár?

A régi tanítványaim mindig kénytelenek szembesülni azzal, hogy most új had 
vesz körül. Amióta igazgató vagyok, azóta ez már nincs ennyire így, de egyszerûen 
fizikailag nehéz volt engem megközelíteni, mert mindig gyerekek között voltam, 
és ha visszajött valaki, akkor beült a többi közé, és miközben én tartottam a fog-
lalkozást, õ is próbált dolgozgatni vagy beszélgetni. És egy kicsit mindig érezték, 
hogy zavarnak, amikor visszajönnek, mert ott vannak az új gyerekek. Ez azért 
korlátozza a visszajárogatást. Tehát igazából csak azokkal vagyok kapcsolatban, 
akik a metszõköri nyári túrákra visszajárnak, és ott beszélgetünk. Van egy olyan 
tanártípus, aki igazolni akarja a volt tanítványaiban önmagát. Hát ilyen bennem 
nincs, én nem akarom a volt tanítványaim fölemlegetésével igazolni azt, hogy na, 
milyen jól dolgoztam. 

Én domináns egyed voltam az iskolában. Ha nem egy ilyen vezérhímszegény 
világban éltünk volna a szocializmusban, akkor ez talán nem lett volna akkora dur-
ranás. Voltak persze ezek a jellegzetes, mindjárt az elején tekintélyszerzõ beleme-
néssel kezdõ, vagy kenetesen nyájaskodó szocialista vezérek, de az én dominanciám 
más volt. Volt egy tér, volt egy rajzterem, ahol voltak eszközök, ott volt a vezérhím, 
aki azért szeretetteljesen viszonyult hozzájuk, aki tényleg csak akkor ordított rájuk, 
amikor versolvasás közben megszólaltak, amúgy leült melléjük a lépcsõn, és többnyi-
re nem vágta õket nyakon, amikor éppen rossz passzban volt. És ráadásul mindent 
meg lehetett velem beszélni. Hogy, mit tudom én, milyen igénytelenül öltözködöm, 
vagy hogy néha elfelejtek lefürdeni, és izzadságszagom van, és hogy akkor szóljanak 
csak nyugodtan, hogy tanár úr, hát ciki, égõ, gáz van, de hát izé… Nyugodtan lehet 
szólni, nem szégyenülök meg, mert az a véleményem, hogy mindent ki lehet monda-
ni, mindent meg lehet beszélni. Hogy, mondjuk, az oroszok miért nem mennek ki? 
Hát ezeket is mind meg lehetett beszélni. Most ki a franc fog engem kirúgni a taná-
ri állásomból azért, mert mondjuk 1985-ben azt beszélem meg az osztályfõnökin a 
gyerekekkel, akik földobták a kérdést, hogy akkor az oroszok mit keresnek itt. És 
erre is lehetett azt mondani, hogy nézzétek, ez most egy ilyen helyzet, hogy Magyar-
ország katonai megszállás alatt van, a keleti blokk tagja, na aztán majd lesz ez más-
képp is. Kész. És tényleg nem rúgtak ki az állásomból.

Vagy ha valamelyik gyerek mondjuk egy tekintélyharcba bonyolódik a másikkal, 
és én ezt értelmezem a csoport elõtt, mondván, hogy ennek mi az etológiai hátte-
re, hogy csinálták ezt a fõemlõsök, hogyan zajlott körükben a dominanciaharc, és 
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hogy most hogyan történik ez az õ csoportjukban, és hogy mi fog történni közöttük 
négy-öt év múlva, ha az egyik vagy a másik szubkultúra tagjai lesznek. Hát az ilyen 
dolgok nyilván megint hozzájárultak ahhoz, hogy valamiféle sikereim voltak. De 
hát ezt mindig hozzá kell tenni, hogy a sikerek viszonylagosak, hiszen van olyan 
gyerek, aki elõtt nem vagyok sikeres pedagógus. Fogalmam sincs például, hogy 
a Kalevalát miért hallgatták végig a gyerekek, mert én csak néhány versszakot 
akartam felolvasni belõle, és akkor mégiscsak az lett, hogy rajzolás közben a Rácz 
István-szöveg a gyerekeket annyira megfogta. De ehhez nyilván az is kellett, hogy 
én rájuk ordítsak, ha közbedumálnak, amikor én verset mondok. Mert hát, ha az 
ember tanárként verset mond, akkor a gyerek ne szólaljon meg. Amúgy nem sok 
mindenért ordítok rá a gyerekre, de ezért igen. Aztán végül a Kalevalából kilenc 
négyzetméternyi linót metszettünk. Kiss Anna verseibõl meg százötven négyzetmé-
tert. És azok se csúnya metszetek, sõt! De hát a Kalevala-szöveg alapján született 
képi világot viszontlátni mégiscsak más. 

Az mindig nagyon nehéz volt számomra, hogy az iskolában másképp kell 
viselkedni, nem lehet egy az egyben beszélni, mindig meg kell gondolni, hogy 
amit mondok, az jó-e. Ugyanakkor, fõleg fiatalabb koromban, a gyerekek bizony 
gyakran szóba hozták a szexualitás témáját, meg jöttek az apró provokációk, és 
minduntalan olyan helyzetekbe keveredtem, amelyekrõl be kellett látnom, hogy 
erotikus töltésûek. Például összeveszett egy fiú meg egy lány, holott ordító volt, 
hogy járni akarnak egymással. Vagy a beszélgetésekben, amelyeket munka közben 
folytattunk, egyre erõsebben jelentek meg a különbözõ erotikus témák. Én soha-
sem voltam tudatosan méricskélõ pedagógus, a Gordon-módszer is azt mondja, 
ugye, hogy csak akkor kell figyelni valamire, ha problémaként jelentkezik. Csak 
aztán, ahogy komolyodott, mélyült a tanítás tartalma, úgy lettek egyre kiélezetteb-
bek a helyzetek, és ebben a kiélezett helyzetben egyre nehezebb volt megtalálni az 
érzékiség szerepét. 

A másodikos gyerek szereti fogni a tanító néni kezét, szeret hozzásimulni, bele-
fúrni az arcát a ruhájába. A nyolcadikos ezt már nem teszi. Hol a határ? Hol van 
az, amikor már azt kell mondjam, hogy ez már ciki, te már nagylány vagy, ne csinálj 
már ilyet! Hol van az a határ, amikor nem sértem meg azzal, hogy én most már 
nem teszem a vállára a kezem. Egyszer csináltam egy fölmérést, és abból kiderült, 
hogy ötödiktõl nyolcadikig a gyerekek egy része igényli azt, hogy szellemi-lelki-
testi konfliktusban legyen a tanárral. Más részük nem. Én úgy gondoltam, hogy az 
a legjobb, ha megbeszéljük ezeket a dolgokat. Ha megbeszéljük, hogy miért nem 
szeretem, amikor cigarettáznak, amikor durva, erotikusnak gondolt vicceket mesél-
nek, vagy amikor nagy hangon ordítoznak egymásra. Tehát hogyha nem humánus 
a kapcsolatuk, az önmaguk ellen fordul. Mert aki általános iskolás korában azt a 
mintát tanulja meg, hogy a másikat le kell ugatni, a másiknak fölébe kell kereked-
ni, az nem lesz képes normális házaséletre. Az ugyanazt az életet reprodukálja, 
amitõl most szenved. A gyereket még nem érdekli, hogy mi lesz a foglalkozása, 
mennyi lesz a pénze. Az viszont megfogja, hogy férfiként vagy nõként örömteli 
életet fog-e élni. 

A hippis világban fontos volt ugyan az intim beszédmód, de amikor tanítani 
kezdtem, valahogy hirtelen visszazökkentem a szokásos falusi férfiszerepbe, elhárí-
tottam az intim problémák megbeszélését. Emlékszem az elsõ úgynevezett felvilá-
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gosító órámra az ötödikes osztályban, épp erre jött be órát látogatni az igazgatóhe-
lyettes, utána elmondta, hogy szerinte én voltam a leginkább zavarban, a gyerekek 
viszont meglepõen felszabadultan beszélgettek. Mint biológiatanár persze úgy érez-
tem, hogy én tudok a legtöbbet ezekrõl a dolgokról, de eleinte valahogy mindig 
korainak éreztem, hogy általános iskolásokkal az erotikáról beszélgessek. Aztán, 
ahogy egyre otthonosabban mozogtam az iskolában, kezdtem föloldódni.

Minden gyerekcsoportban akad például valaki, akinek szadista hajlamai van-
nak. Kéjesen elvigyorodik a kegyetlenségek hallatán, belemar a másikba, s a többi. 
Ilyenkor én nem kezdem el kielemezni, hanem csak azt mondom, hogy ugye Andi, 
olyan jó dolog, mi, egy fiúba belemarkolni? De hát itt, ennyi ember elõtt? Ne vic-
celj már, nem illik! És amikor megkérdezik, hogy micsoda, mit tetszik mondani, 
mi a jó, akkor azt mondom, hogy hát biztosan tudjátok, hogy vannak felnõttek, 
akik szeretnek lebirkózni másokat, gyötörni, mit tudom én. Ezt nevezik szadizás-
nak, és csak vicceltem, hogy az Andi ezt élvezi, hát honnan tudnám én azt, csak 
úgy poénkodtam. Elhülyéskedem a dolgot, holott az Andi pontosan tudja, hogy ez 
nem volt vicc, és hogy ez tényleg egy neki szóló üzenet. Vagy volt olyan gyerek is, 
aki beismerte, hogy igen, olyan jó, tényleg, legszívesebben megfojtanám. És akkor 
mondom, hogy így van, ilyen az ember, annyifélék vagyunk, nem kell azt szégyellni, 
de hát azért nem illik minden szünetben azzal felhívni a figyelmet magadra, hogy 
te itt fojtogatod a kis barátodat vagy barátnõdet. Tudni kell korlátozni a vágyat. 
Na most, ha egy ilyet az ember megbeszél a gyerekekkel, akkor elképzelhetõ, hogy 
egy másik, konzervatív tanár normája szerint egy perverz szado-mazo állat.

Egyszer például a gyerekek megszavazták, hogy az osztálykiránduláson egy 
teremben akarnak aludni a fiúk és a lányok. Én ezt jó ötletnek találtam, mert mind-
ig utáltam, amikor el kell hajtani a lányszoba ablakából a fiúkat, és gondoltam, 
hogyha nem alakul ki a külön fiú- és a külön lányszoba hangulata, akkor nem lesz 
olyan erõs a késztetés arra, hogy ezt az intim másik birodalmat birtokba vegyük. 
Akkor normálisan el fognak aludni. Most se tudnék egyedül dönteni, és akkor is 
azt mondtam, hogy egyrészt ugye a szülõket kell errõl megkérdezni, másrészt az 
iskola igazgatójának is tudnia kell róla. Egy ilyen dolog miatt én nem kockázta-
tom, hogy rólam elterjedjen, hogy összefektetem a gyerekeket. És az igazgató azt 
mondta, hogy ahogy te gondolod, és hogyha a szülõk is mennek veletek. Ez egy 
nyolcadikos osztály volt. Hát akkor aludjatok együtt! És akkor mondjuk annyit 
megtettem, hogy én nem aludtam abban a szobában, ahol ott vannak a gyerekek, 
meg nem emlékszem, hogy szülõ aludt-e velük, de szerintem nem. Merthogy azért 
a kukkoló szerep már végképp nem normális. És ezek nagyon összegyalulódott kis 
gyerekek voltak, és nem féltem attól, hogy ott majd közösülni fognak. 

Ami nálam mindig tabu volt, az a tanár-diák közötti szexuális kapcsolat. Volt rá 
kezdeményezés, amikor alternatív gimiben tanítottam, de mindig azt mondtam, 
hogy ezt nem lehet. Azért nem, amiért egy üvegpohárral sem tudnék labdázni. 
Pelé tudott, ugye. Naranccsal is, üvegpohárral is. Hát én nem tudok, én eltörném. 
Nekem nincs olyan lelki gyakorlatom, én nem vagyok lelkileg annyira kifinomodott 
ember, hogy tudjak bánni egy törékeny serdülõ lelkével egy erotikus kapcsolatban. 
Nem is igazán kívántam persze, mert hát zöld almát enni, elég fanyar dolog. Egy 
serdülõ kislány álmokból van összerakva, vágyakból, képzeletbõl, nagyon kevés a 
karakteres, tisztán megnyilvánuló éhsége és vágya. Én legalábbis nagyon törékeny 
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lelkeknek látom õket, hiába próbálják meg ezt elfedni kamaszos magabiztossággal, 
mindig kiszûrõdik alóla a gyerek. A gyerek éretlen, a gyerek egy normális hímbõl 
szerintem azt az érzést váltja ki, hogy vigyázni kell rá. 

Lorenznek volt egy hollója, amelyik idegesen elrántotta a csõrét, amikor Lorenz 
odatartotta elé a szemét. Azt figyeltem meg, hogy bennem is van egy ilyen ideges, 
ösztönös elfordulás akkor, hogyha nálam jóval fiatalabb nõk, akikkel tanár-tanít-
vány kapcsolatban vagyok, közeledni próbálnak. Amikor olyan hetedik-nyolcadi-
kos lányok jöttek el hozzám a metszõkörbe, akiket kisebb korukban nem tanítot-
tam, bizony már volt valami finom erotikája a kapcsolatnak. Nagyon enyhén és 
nagyon a felszín alatt. Egy rajz korrigálása gyakran jár azzal, hogy odahajolok, 
mögé hajolok. Tehát megszoktam a testi kontaktust. Mondjuk, mikor felnõtteket 
tanítok, és rajztanárnõket korrigálok egy továbbképzésen, és megfogom a kezét, 
finoman arrébb teszem, az már nyilván kifejezetten erotikus élmény. De hát ettõl a 
helyzettõl a tényleges erotikus játékig még nagyon sok lépcsõ vezet. Meg aztán az 
ilyen helyzetekben nem csak mi ketten vagyunk, ott van köztünk a tanórai feladat, 
egy kultúratartalom, ami bizonyos mértékig egy harmadik személyként jelenik 
meg.

Egyszer megyünk a feleségemmel Pesten egy aluljáróban, és valaki hátulról 
átölel. Megfordulok, és ott jön egy fiatal nõ, és mondja, hogy õ ugyan csak hátul-
ról látott engem, de biztos volt benne, hogy én vagyok az. Tizenvalahány éve 
nem látott. És azt mondta, hogy õ személyesen többet köszönhet nekem, mint 
az apjának, de azt is el kell mondania, hogy nagyon sokszor félt tõlem. Félt, mert 
azt érezte, hogy figyelem õt, és próbálgatom, hogy hogy mûködik. És nem tudta, 
hogy én mit is várok tõle, mit is akarok vele. Az elsõ osztályomban volt egy lány, 
aki aztán híres történelem-tanárnõ lett Szolnokon az elitgimnáziumban, õ meg 
azt mondta, hogy én igazából nem tanítok, hanem próbálgatom a dolgokat, meg 
a helyzeteket, meg az embereket. Ezek a dolgok végig ott voltak köztünk, hogy 
nem tudták, mit is akarok tõlük tulajdonképpen. Ha addig nem is jutottam el, 
mint ama klasszikus latintanár, akit nem érdekel az a nyavalyás kölök, õt Horati-
us érdekli, idõnként elnéztem a gyerek fölé és mögé, és ez egy érzékeny lélekben 
bizony mélyen megmaradhatott. A legjobb a szórt figyelem, ami természetesen tud 
a gyerekre is irányulni, meg a Horatiusra is, meg önmagára is, meg a helyzetre is, 
amit nyilván egy nagyon nagy pedagógiai egyéniség úgy tud csinálni, hogy a gyerek 
soha nem érzi azt, hogy fixálódik rá egy tekintet. Mert amikor a gyerek nem érti, 
hogy a tanár miért nézi õt, nagyon õsi félelmek hívódhatnak elõ belõle. Tehát ha 
fixálódik rá egy tekintet, akkor úgy éli meg, hogy az a ragadozó tekintete, aki el 
akarja õt ejteni.

Van egy gyerekkori élményem. Amikor megépült az új út a faluban, akkor mi 
továbbra is a járdán biciklizgettünk, mert ezt szoktuk meg. És akkor jött a tanács-
titkár, és megállított, és mondta, hogy nézd, kisfiam, ne a járdán biciklizz, ott a 
szép új utunk, hát biciklizz azon! És nekem ez olyan megdöbbentõ élmény volt, 
hogy hogyhogy egy gyerekkel így beszél, hogyhogy itt dicsekszik elõttem az új 
úttal? Dicsekedni a felnõttek egymásnak szoktak a dolgaikkal, nem a gyerekek-
nek! A gyerekeket lerendezik rövid úton, aztán mennek tovább. És attól fogva ez 
az ember olyan gyanús figurává vált számomra, elhagyta a felnõttvilágban elfoglalt 
megszokott helyét. Nyilván, amikor én a gyerekek közé bementem, és elhagytam 
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a megszokott felnõttszerepet, mondjuk fölültem a tanári asztalra, és úgy beszélget-
tem velük, akkor ettõl egy picit a szörnyeteg szerepébe csúsztam. Ez persze csak 
a gyerek képzeletében jelent meg így, én sohasem éreztem magam figyelõ ragado-
zónak.

A figyelmemnek az volt az oka, hogy nem értettem igazán, mi történik bennük 
meg bennem. Egy nagyon egyszerû példa: láttam egyszer egy buta szovjet filmet a 
tévében. Egy óvó bácsiról szólt, meg arról, hogy a gyerekek nem akarják megenni 
a spenótot. Erre õ bemegy, és mondja, hogy nem kell megenni a spenótot, mert 
látja, hogy ezt nem szeretik. Csakhogy délután ûrutazásra indulnak, és ehhez üzem-
anyagot kell felvenni táplálékul, úgyhogy õ most a spenótot átváltoztatja üzem-
anyaggá, és akkor azt magukba veszik, és délután utazhatnak. Erre a gyerekek 
lelkesen megették a spenótot. Na mondom, ilyen hülye gyereke nincs a világnak, 
és amikor a nyári napköziben a gyerekek nem akarták megenni a tökfõzeléket, 
akkor gondoltam, hogy na én most bedobom ezt a trükköt, és hát nyilván nem 
fog mûködni, mert azért ezek a gyerekek nem ennyire hülyék. És elõadtam a szov-
jet óvódapedagógust. És csodák csodájára a gyerekek megették a kaját. Én csak 
néztem, hogy most mi van. Amikor pedig utána kimentünk a térre, fölültünk egy 
nagy fatönkre, ûrutazás, látjátok, ott a Jupiter, meg mit tudom én, hülyéskedtem. 
Ezek a picik persze még nem vették észre, hogy én kívülrõl figyelem õket, maga-
mat, meg a szituációt is. De egy értelmes, hatodik-hetedikes kislány, akibõl aztán 
késõbb nagyon értelmesen gondolkodó ember lett, észrevette közben. Nyilván, az 
osztályában õ volt egyedül, vagy maximum ketten-hárman voltak, akik észrevették, 
hogy miközben ez az ember itt bohóckodik, meg tartja az órát, meg foglalkozik 
velük, idõnként a szeme egy kicsit elszürkül, a tekintete egy kicsit eltávolodik 
róluk, egy kicsit befelé néz, vagy mögéjük néz, és valaki mást lát mögöttük. Erre 
gondolt õ, föltételezem, amikor a félelmeirõl beszélt az aluljáróban. Meg talán 
megérezte azt, hogy én látom rajta, hogy neki nem ebben a szürke kis faluban fog 
a felnõttkora eltelni, hanem elmegy innen, másik élete lesz, és én ezt a másik éle-
tét már láttam.

A mûvészeti iskolában, ahol most dolgozom, egy pályakezdõt száztizenötezer 
bruttóval tudok fölvenni. Ez a mai világban, megfelelõ szülõi háttér esetén, viszony-
lag elviselhetõ életet jelenthet ennek a kollégának. Azt hiszem különben, hogy 
én vagyok az ország legkellemesebb pedagógusi állásában lévõ tanára, merthogy 
csak címzetes igazgató vagyok, valójában minden mást az iskolatulajdonos csinál 
helyettem. Azért persze van egy mûhelyem az iskolán belül, egy terem, ami az 
enyém, és mivel az iskolánk tagozatokra oszlik, én is vezetek egy tagozatot. De 
olyanfajta igazgatói kötelességem, hogy mit tudom én, most az iskola balesetvédel-
mi jegyzõkönyvét meg kell csinálni, vagy le kell adni a soros statisztikát, amit egy 
iskolaigazgató általában napi négy órában csinál, nekem egyáltalán nincs. Nekem 
az adminisztratív tevékenységem szerintem évente négy óra.

Anyagilag mi azért vagyunk gazdagok, merthogy szerzõ-mozgó módon mûkö-
dünk. Mit tudom én, mi magunk gyártjuk a képkereteket, míg számos iskola 
képes elhordani a képkeretezõhöz kereteztetni a lemezeiket, pedig a gyereknek 
milyen nagy élmény, ha maga csinálja a kereteket. Tehát ez egy technológiailag és 
emberileg is végiggondolt vállalkozás, és amikor Gyulai Líviusz lejött hozzánk, azt 
mondta, hogy ami itt történik, az példaértékû, mert abban a teremben azt látta, 
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hogy nem két-három satnya kis henger van, amivel a linókat nyomtatják, hanem 
harmincvalahány linófestékezõ henger van kiakasztva a falra, és csak egy mozdu-
latba kerül levenni. Vagy a monotípiaüveg-alapok. Eleve ott van négy méretben 
harminc-harminc üveglap, és a tanár, ha monotípiázni akar, csak annyit mond, 
hogy gyerekek, akkor mindenki vegyen el egyet, tegye le az asztalra, vegye fel a 
munkaköpenyt, vigye a hengert, itt a festék, kezdõdhet! Neki ezt elõkészíteni fél 
perc, míg egy olyan kollégának, akinek mindez az eszközháttér nem áll rendelkezé-
sére, hetekbe kerül, hogy egy színes monotípiaórát elõkészítsen, mert henger után 
kell rohangálnia, meg üveglap után, nyomdafesték után, és a többi.

Iparosemberek gyerekeként nekem az oktatástechnológia anyanyelvem. Én 
tudom, hogy óra elõtt kell végiggondoljam, hogy a fény merrõl jöjjön. Óra elõtt kell 
odakészítsem az anyagokat, az eszközöket. Ezeken a dolgokon sokan fönnakadnak 
a kollégáim közül. Nem tudják elõteremteni a linóleumot, a nyomdafestéket, nem 
tudják, hogy a Budacolorban fizetnek azért, hogy a veszélyeshulladék-megsemmisí-
tõbe kivitethessék a maradék nyomdafestéket, hanem elmennek a boltba, és húsz-
harmincezer forintért megveszik annak a festéknek a töredékét. 

Ezt eleinte egy kicsit sértetten csináltam, mert olvastam Jedlik Ányos visszaemlé-
kezéseit, ahol Jedlik Ányos fizikatanárként kikerülve elõször elballagott a helybeli 
mesteremberekhez, és megcsináltatott néhány kísérleti eszközt. Nekem nem volt 
ilyen lehetõségem, én nem mehettem el helyi mesterekhez, és nem csináltathattam 
meg a linóvésõket meg a többi szükséges eszközt. Viszont a gyerekek neve mögött 
ott van a szülõk munkahelye meg a foglalkozása. Csak végig kell nézni a naplót, és 
amikor látom, hogy vegyimûvekben dolgozik a szülõ, akkor már félig nyert ügyünk 
van. És amikor elmegyek hozzá, mindig azt mondom, hogy igazából én szeretnék 
adni, hiszen mondjuk az üres fémtubusokért adok húsz szépen bekeretezett, beüve-
gezett képet, amit kitehetnek a gyárba, és õk cserébe ezért olyan tubusokat adnak, 
amiket vissza kellene küldeniük a présbe. 

Tehát én többnyire olyan helyekrõl kérek, ahol valami egyenrangú üzletet köt-
hetünk, és ahol örülnek annak, hogy a kapott dolgokért cserébe én adok egy olyan 
életélményt, hogy õ ennek az alkotó világnak a részesévé válhat. Általában hulla-
dékot kérek, nem készterméket. A filctollgyárban volt egy jó esetem: bementem a 
fõnökhöz, és viszonylag gyorsan, tõmondatokban elkezdtem kifejteni, hogy mire 
lenne szükségem, és akkor õ mondta, hogy ugyan már, hagyjam békén, kunyeráljak 
máshol filctollakat. Erre mondom, hogy nem készterméket akarok kérni önöktõl, 
hanem csak egy-két deci kis festéket szeretnék kérni, amivel megszívathatjuk a 
tollakat egyszer-kétszer, hogy tovább használhassuk, mint egyébként, mert utána, 
mondom, már úgyis hiába szívatjuk, teleszívja magát a rost, és akkor már ki lehet 
dobni. Erre teljesen megdöbbent, és mondta, hogy ja, hát az más, hát természetes, 
hogy adunk. 

Persze ez a buheravilág egyrészt nagyon szándékaim ellen való. Másrészt 
viszont a hulladék-újrahasznosítás miatt ez mégiscsak fontos dolog. A faluban is 
a konzervdobozokból lesz a szögtartó, és tényleg fontos volna, ha ez így mûködne 
az egész világban, hogy ne legyen ennyi hulladék, és amit lehet, azt visszahaszno-
sítsuk. Tehát hogy az a jó, ha a kidobott rongyokból törlõrongy lesz, vagy a kido-
bott vastagabb törölközõanyagokból a papírmerítésnél használt visszaszívó lap. 
Ezt akkor is így csinálnám, ha lenne pénzem megvenni, mert nyilván az ember a 
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szögeket inkább tartsa a kidobásra ítélt mûanyag dobozokban, mintsem vegyen a 
boltban külön mûanyag tartódobozokat. Én falusi gyerekként megszoktam, hogy 
a susztertól elhozzuk a kidobott görbe szögeket, kiegyenesítgetjük, és utána azt 
használjuk otthon szögezésre. Igaz, sokszor azért csak jobb lenne délután mond-
juk a buherálás helyett arról beszélgetni valakivel, hogy Faludi egy kalandor, vagy 
tényleg egy olyan bátor ember, akit példaként lehet állítani a gyerekek elé. A tech-
nológia persze csak alap, nem szabad, hogy fõszereplõvé váljon. Az a tény, hogy 
minden eszközöm megvan a szaktermemben, még persze nem mond semmit a 
gyerekekkel való kapcsolatom minõségérõl. 

Sokat gondolkodtam azon, hogy mi tartott meg engem ezen a pályán. Talán 
az, hogy hiába volt jó memóriám, és hiába tanultam viszonylag könnyen nyelvet, 
amikor leültem, hogy megírjam az esztétikai dolgozatomat, akkor elõször elkezd-
tem rendet rakni a szekrényben, aztán csináltam egy új bútort. Tehát egy falusi 
közegben felnõtt, a mindennapi tevékeny cselekvést megszokott gyereket vissza-
húzta mintegy a sorsa oda, hogy az nem igazán cselekvés, hogy te papíron irkálsz 
valamit. Az az igazi cselekvés, hogy megcsinálsz egy bútort. És mindig volt néhány 
kolléga, aki nagyon pozitívan visszajelezte azt, hogy micsoda remek tanár van itt 
mellettünk, és csodálta a tevékenységemet. Emellett én soha nem éreztem olyat, 
hogy az iskola a második otthonom vagy a hazám. Élvezetes meg rettenetes hely 
volt, voltak kollégák, akikkel szívesen beszélgettem. Az pedig, hogy szaktudóssá, 
tudós tanárrá váljak egy bizonyos területen, eszembe sem jutott. Falusi gyerekként 
én azt láttam, hogy amíg éhes az ember, addig nem eszmékkel kell tömni, hanem 
kenyeret kell neki adni, és csak miután jóllakott a kenyérrel, akkor lehet beszélget-
ni vele bármirõl is. 

Meg hát a Kádár-rendszer egy olyan világ volt, amelyben a viszonyok ordítóan 
álságosak voltak, ezért az embernek nagyon fontos volt, hogy valami valóságélmé-
nye legyen. Hogy a dolgok csakugyan keményen, következetesen, napról napra fej-
lõdve történjenek körülöttem. Ezt nem találtam meg a kézmûvességben, mert hát 
nem voltam soha egy jó mesterember, nem volt igazán ügyes kezem. Szóval itt csak 
egy átlagos szintet tudtam hozni, míg a tanári szakmában úgy tûnt, hogy ott napról 
napra tudok fejlõdni. És szerencsére teljesen hiányzott belõlem az a gõg vagy sér-
tettség, hogy ha egyszer valamit más már kitalált, akkor én azt nem alkalmazom. 
Van olyan kollégám, aki tudatosan nem ír le soha semmit, mivel neki sem írták le 
mások, és fél, hogyha õ leírja, hogy õ hogy csinálta végig ezt a feladatsort, akkor a 
végén még más is megcsinálja, és megszûnik az õ helyzete, mint kiemelkedõ, nagy 
rajztanáré. Én azt soha nem ambicionáltam, hogy rám a kollégáim úgy nézzenek, 
mint kiemelkedõ, nagy rajztanárra. Nekem nem volt fontos az, hogy vetélkedésbe 
kezdjek a kollégáimmal. Nekem mindig az volt a fontos, hogy akkor, ott, azzal a 
gyerekcsoporttal valahogy lendületbe jöjjek, elboldoguljak. Én valahogy – Kuczival 
szólva – mindig valamiféle kreácsolást, azaz egyfajta kreatív barkácsolást mûvel-
tem az iskolában, hiába is akartam tõle szabadulni. Lehet, hogy jobb lett volna, ha 
pontosan, precízen végigtanulmányoztam volna mondjuk a Montessuori-módszert, 
a Waldorf-módszert, Steiner eszméit és azok megvalósulását, s ha Comeniusnak 
nemcsak a didaktikáját tudom elolvasni, hanem képem van arról, hogy egészen 
pontosan hogyan történtek a dolgok az õ iskoláikban. 

Csakhogy a pedagógiában a leírások általában költõi fikciók. Talán a szentlõ-
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rinci kísérlet az egyetlen kivétel, mert Gáspár valóban rendkívül korrektül elénk 
tárta, hogy ott mi is történt. Tehát bizonyos értelemben még mindig hiányos és 
foltszerû mind a pedagógiai kultúrám, mind a szociálpszichológiai kultúrám, és 
nincs egy olyan iskolamodell, és most már valószínûleg nem is lesz, amelybe bele-
helyezkedve én azt mondhatnám, hogy jó, akkor megvan, itt a kézikönyv, ennek az 
iskolának így és így kell mûködnie, és hogy én ennek az  iskolának a katonájaként 
ezt a pedagógiát pontról pontra végigcsinálom, és annak a néhány százaléknyi 
gyereknek, aki tévedésbõl került ide, sajnálkozva azt mondom, hogy gyerekek, 
szervusztok, ez nem nektek való. Nem, én nem ezt mûvelem, hanem a pedagógiai 
kreácsolást. Illetve mûveltem, mert jelenleg a mûvészeti iskola azért inkább afelé 
hajlik, hogy van egy kialakult módszertan, amibe a gyerek vagy be tud illeszkedni, 
vagy nem. S ha nem, akkor elõbb-utóbb búcsút veszünk tõle. 

Az én szemem körül optimista ráncok képzõdtek, tehát az én arcomon a nevetés 
ráncai vannak, mert a napjaim többnyire jókedélyû fütyörészéssel, viccelõdéssel 
meg óravezetéssel teltek. A hétköznapi viselkedésemben is egy optimista, derûs 
alak voltam többnyire. Konfliktushelyzetekben, kritikus helyzetekben nem mindig, 
szerencsére viszonylag kevés volt a nagyon súlyos konfliktushelyzet a pályámon. 
Tehát én az élet örömeit megélni tudó, derûs felnõtt ember vagyok, aki azért sze-
reti csinálni a dolgokat, noha nem érzi a saját feladatának, hogy mondjuk egy fes-
tõállványt megcsiszoljon csiszológéppel, de azért amikor elkészült, és végighúzza 
a kezét rajta, az csak jó érzés, hogy milyen szép, és csak büszkén mutatja, hogy na, 
ezt én csináltam. Vagy ha a gyerekek csiszolják meg, akkor ugyanúgy. Szóval ha 
bemegyek a gyerekek közé, tudom, hogy nem az a fõ feladatom, hogy a tudásom 
közvetítsem, hanem az, hogy ennek a tudásnak a közvetítése révén a gyereket egy 
hasonlóan derûs, az életnek örülni tudó felnõtté neveljem. A feleségem és a három 
gyerekem persze eléggé megszenvedte az életemet, pedig én mosogattam meg 
takarítottam otthon, és nem vagyok egy hímsoviniszta, de azért nem tudtam hozni 
azt az apaszerepet, amit mondjuk egy derûs asztalosmester vagy kertész tud hozni. 
Utóbbinál még pluszban ott a dinnye is a hóna alatt.

A gyerekeknek jó szaguk van; odafigyelnek arra, amit mondok, megkapom tõlük 
a szeretet-visszajelzést, amit nyilván igényelek. Folyamatosan olyan gyerekekkel 
vagyok körülvéve, akik többnyire lendületesek, optimisták, szépek. És ez nagyon 
jó dolog. Emellett úgy élem meg az emberi kultúra történetét, hogy minden látszat 
ellenére humanizálódtak a felnõtt-gyerek és a férfi-nõ viszonyok. A toronytragé-
dia ellenére, meg minden ellenére, ha a tizenhatodik századi Hollandia nevelési 
viszonyaihoz viszonyítjuk a helyzetünket, akkor mennyországban élünk. Nem is 
nagyon értem ezt az egészet, de valahogy az ember minden nap talál valamit, amit 
összerakhat, egymásra építhet, és noha az egész egyre jelentéktelenebbnek tûnik a 
számára, mégiscsak attól jó élni, hogy valamit megcsináltunk, megismertünk, meg-
figyeltünk, megértettünk – vagy csak úgy összeért a vállunk. 

Bernecebaráti–Budapest, 2001–2002.


