A kozéppont nélkiili ember

Az interjut készitette és monologga szerkesztette:
Hadas Miklés

Csak toredezett képeim vannak a gyermekkorombdl, folyamatos élményeim nemigen.
A csalad, amelybdl elSkeveredtem, kicsit hasadtnak tekinthetd, mert az anyam zsid6
szarmazasu, az apam pedig nem. Neki magyar meg német felmendi vannak. Ezt elég
késén tudtam meg, mert az ilyen szarmazasbeli dolgok tabunak szamitottak nalunk.
Sok minden tabunak szamitott egyébként. Példaul sohasem lathattam a sziileimet mez-
teleniil. Mindenki egyediil ment be a fiirdGszobaba, és magéra zarta az ajtot. Es nem-
csak az anyam, az apam is szégyellte magat elGttem. Ahogy a gyerekkoromra visszaem-
1ékszem, a fesziiltség, a csond, a szorongas jut eszembe. Meg a magany. Hatvanotben
sziilettem, apam és anyam is dolgozott, mégpedig elég eszelGsen, €s velem, noha egye-
diili gyerek voltam, nagyon keveset foglalkoztak. Sokszor voltam otthon egyediil, és
mindig magamban jatszottam. Apam meg anyam nagyon utaltdk egymast, folyton
veszekedtek, és tobbszor érkeztem haza arra, hogy az egyik rancigélja a masikat. De
nem 4m, hogy csak az apam rédncigélta volna az anydmat! Tobbnyire forditva volt.
Anyam volt az agresszivebb, § volt az, aki tObbszor megiitétte apamat, hozzavagott
emezt, amazt. Altalaban pénz miatt veszekedtek, pedig nem éltiink kiilonosebben
rosszul. Igaz, jol sem. Olyan kdzepes volt minden.

Nem is tudom, hogy ez hogy hatott rim. Nem mondom, hogy kiilondsebben jol, de
kiildbnosebben nem is razott meg. Taldn azt gondoltam, hogy ez az élet rendje, igy kell
élni, és biztosan minden csalad igy él. A sziileimnek csak egy dolog volt fontos, hogy
viszonylag jo jegyeket hozzak haza az iskolabol. Hogy aztan mit csinalok, és hogy szer-
zem be a jegyet, az eléggé kevéssé érdekelte Gket. Példaul nem tiltottak meg, hogy
elmenjek a barataimhoz jatszani. Ez€rt elég sokszor voltam tavol otthonrdl. Egy sarok-
kal arrébb lakott az egyik osztalytarsam, akivel mindennap egyiitt jottiink haza az isko-
1abdl. Ez azért 1ényeges, mert végiil is az 6 mamajatdl értesiiltem arrdl, hogy én tulaj-
donképpen zsid6 lennék. Egyszer az 6 mamaja, azt hiszem, 6todikesek lehettiink, azt
mondta, hogy azért jo, ha én folmegyek hozzajuk, és a Lacival jatszom, mert nekiink,
zsidOknak 0Ossze kell tartani. Ez engem nagyon meglepett, mert az egészr6l semmit sem
tudtam. Nem is kérdeztem r4, ugy tettem, mintha elengedném a fiillem mellett. Aztan
otthon sem kérdeztem meg egy darabig, de onnantdl fogva kezdtem figyelni a dologra.

Tehat az ilyen szarmazasbeli dolgok otthon teljesen el voltak mismasolva. Aztan ez
utan az eset utan egyszer megkérdeztem az apamtol, hogy miért mondta azt a Biré Laci
mamaja, hogy nekiink zsidéknak 6ssze kell tartanunk. Azt akkor mar tudtam, hogy ez
a zsid6 dolog valami nem 6t jelent, de kozelebbi képem nem volt réla. Erre az
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apam, pontosan emlékszem, teljesen elsapadt, s annyit mondott, nem is mondta, inkabb
sziszegte a fogai kozott, hogy a biidos kurvaja, és ezzel a dolog a részérdl el is volt intéz-
ve. Hat ettdl sokkal okosabb nem lettem. Lehet, hogy ezt csak utélag magyarazom bele,
de utina valahogy inkdbb ennek a Lacinak a maméjara kezdtem haragudni, és talan azt
gondoltam, hogy be akart csapni, hogy hazudott nekem, és valahogy utdna sokkal keve-
sebbet is mentem hozzajuk. A Lacival utana is joban maradtam, de a mamadja el6tt
valahogy szégyelltem magam.

A furcsa az, hogy anydmmal sohasem beszéltem errdl. Valahogy biztos voltam ben-
ne, hogy dgysem mondana semmit, mert amikor nagy ritkan az § sziilei keriiltek szoba,
mindig eliitdtte a témat azzal, hogy fiatalon meghaltak, és hogy a nagyanyam is utanuk
ment nagy banataban. Ez volt az egyenduma, de valahogy sugarzott beldle, hogy bor-
zasztoan nem akar az egészrGl beszélni. Igy hat nemigen firtattam a dolgot. Aztan
egyszer valahogy a Lacival szoba kerilt, hogy az 6 maméja honnan szedte, hogy én
zsid6 vagyok. Es akkor § azt mondta, hogy azért, mert az anyad zsido, és mindig az
szamit, hogy mi az ember anyj a. Na, hat igy tudtam meg, tizenegy-tizenkét éves korom-
ban, hogy én miféle szarmazasu vagyok. De jellemz6 modon, egy alkalmat kivéve, amit
még el fogok mesélni, mindez soha nem keriilt szoba az anyamrnal Ugy tett, mintha
nem lennének folmendi. Es ezzel én valahogy be is értem, és nem csodalkoztam azon,
hogy miért nincsenek nekiink rokonaink.

Apéam egy vallalatnal dolgozott tisztviselként. O egy igazi gyonge, tehetetlen ember
volt, aki soha nem tudott a sarkara allni, amikor erre lett volna sziikség, és aki soha
nem érvényesitette az akaratat. Ugyanakkor jo szandéku volt, de ez Valahogy nem ]ott
at. Anyam volt a férfiember a csaladban. O egy nagy vendéglaté-ipari cégnél volt pénz-
igyi vezetd, féiskolat is végzett. Tehat anydmnak volt diploméja, apamnak pedig nem.
Anyam egy borzaszté kemény, hatarozott, katonasan besz€ld, cigarettdzo, csinyan
karomkodo nd volt, aki allanddan szadmlakat hozott haza, otthon is dolgozott, gépelt
mindig, és engem kizavart a szobabodl. Sargak voltak az ujjai a dohanyzastol. Két szo-
bank volt, egyikben laktak a sziileim, a masikban pedig én. Ez egy pesti, nagy, gangos
hazban volt, a Koruttdl kijjebb, és a két szoba erre a nem tul széles utcéra nézett. Tro-
li jart az utcan, s emlékszem, ahogy fekiidtem az agyon, lattam a troli aramszeddjét.
Mennek a trolik, én meg fekszem az 4gyon, nézem az d&ramszedGket és unatkozom — ez
a legjellemzdbb kép a gyerekkoromrol.

Két sarokkal odébb volt az iskola, ahova jartam, s életem elsd tizennégy évében
joforman ki sem mozdultam abbdl a korbdl. Az anydm sokszor nem volt otthon estén-
ként sem, s akkor apAmmal kettesben voltunk. De vele nemigen lehetett beszélgetni,
mert nem volt egy olyan beszédes fajta. Bekapcsolta a tévéhiraddt, megnézte, utana a
filmet is megnézte, aztan ment aludni. Kozben zsortolodott. Egy ilyen elégedetlen
ember volt, aki folyton morgott, semmi se tetszett neki, de semmit nem is csindlt annak
érdekében, hogy barmi is jobb legyen koriilotte. Ruhdkat példaul sohasem vett maga-
nak. Biiszke volt r4, hogy megvan az az 6ltonye, amiben megndsiilt. En meg nem néz-
tem vele a tévét, inkdbb egyediil voltam a szobadmban, ahol egész jOl megvoltam,
kalandregényeket olvastam: Jelky Andras, meg Huckleberry Finn, aztdn meg Lem-
regényeket, meg mas, tudomanyos-fantasztikus konyveket. Ezenkiviil sokat rajzoltam,
ilyen fantasztikus képregényeket, tirhajokkal, marslakokkal, furcsa lényekkel megvol-
tak a visszatérd figuraim, volt egy kis Tau Ceti naprendszerb6l szarmazé furcsa golyo,
az voltam €én. Azt terveztem, hogy majd ilyen képregényrajzolo leszek, ha nagy leszek.

En egy sz6ke, gondor haja, hajlékony, tigyes, kedves, baratsagos, szelid gyerek vol-
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tam, akit altaliban szerettek az osztalytarsak. Ugy voltam négyes-6tos tanuld, hogy
szinte nem tanultam semmit. Csak azt, ami az drdn ram ragadt. Ez egy igazi, kozepes
pesti iskola volt, annak is a szarabb, tagozat nélkiili osztalya, ahova idonként egy-egy
jobb tanar véletleniil odakeveredett, de aztdn hamar elpucolt onnan. Tobb volt a lany
az osztalyban, mint a fid, és én valahogy inkabb a ldnyokhoz csapddtam. Egy baratom
volt, ez a Laci, akivel sokat voltunk egyiitt, jartunk moziba, gombfociztunk meg sak-
koztunk, csak nem volt til érdekes vele jatszani, mert mindig megvertem.

Elég hamar kidertlt, hogy tetszem a lanyoknak, €s hogy érdeklGdnek irantam. Ez
jolesett, nyilvan az ilyen jolesik az embernek. Erdekes, hogy otthon egy csondes, elzar-
ko6z6 emberként éltem, legaldbbis a sziileim ilyennek ismertek, az iskoldban viszont
ilyen viccel6d6, humoros, laza gyerek voltam, aki folyton szerelmes leveleket kapott a
lanyoktol. Na jo, nem folyton, de gyakran. Es ettdl viszonylag kellemes volt az iskolaba
jaras. Es az volt az érdekes, hogy tokéletesen kielégiiltem azzal, hogy tetszem a lanyok-
nak. De nem arattam le semmit. Szerettem Gket hiilyiteni, és azt szerettem, ha minél
tobbnek tetszettem. Sokkal fontosabb volt nekem, hogy min€l tobbnek tetsszek, hogy
sikeres legyek, mint hogy valakivel csondben bebujjak egy sarokba. Es eztilyen osztaly-
bohécként, szérakoztaté emberként tudtam legjobban megvaldsitani. En voltam az is,
aki a konfliktusokat megprébalta valahogyan kibékiteni, kiegyenliteni. Egyaltaldan nem
voltam verekedds. Volt egy-két verekedGs gyerek, azoktol féltem, azokat ki nem allhat-
tam. Ha valami konfliktus volt, inkabb elutottem valami viccel. Azzal szereztem kiilon-
ben népszerliséget az osztalyban, hogy elég jo szinészi képességeim voltak, és elég jol
tudtam utdnozni mindenkit. Az osztilytdrsaimat, a tanarokat, meg barkit, aki adédott.
Volt egy Jani nevi, nagyhangd, bunyos, erGs fiu, § volt a leger8sebb az osztilyban,
kiilonben egy joszivi gyerek volt, példaul ha hozott otthonrol szendvicset, mindig adott
bel6le, ha kértem; na, az § hanghordozasat tokéletesen tudtam utdnozni. Es nem hara-
gudott érte, hanem biiszke volt ra, és én ezért neki egy ilyen bizalmi embere lettem, és
ezért védettséget élveztem. Ha nagyon Gszinte akarok lenni, ebben részemrdl volt egy
kis szamitas is. Vagy a fene tudja... Ilyen udvari bohocként szérakoztattam, és 6 neve-
tett a legjobban sajat magan. Ha megkért, hogy most akkor hogy is volt ez vagy az,
akkor én szépen, engedelmesen leadtam a miisoromat.

Volt egy osztalyfGnokiink, egy ilyen rovidlato, szerencsétlen alak, akit szintén
nagyon konnyd volt utdnozni, mert csak a fenekemet kellett kitolni, az orromat a
papirhoz érinteni, és magas, lassu, elnyujtott hangon kantalni. Ez volt a masik 6
misorszamom. Egyszer meg is latta az egyik sziinetben, hogy utdnozom. Nem sz6lt egy
szOt sem, csak abbdl vettem észre, hogy valami tortént, hogy a tobbiek abbahagytak a
rohogést, vagyis ilyen pukkadozd rohogés lett az osztalyban. Na, onnantdl kezdve
aztan végleg elvigtam magam el6tte. Egyébként a tanarok nemigen szerettek, mert
linknek tartottak. Emlékszem, egyszer azt mondta rélam ez az osztalyfGnokiink, hogy
jellemtelen vagyok. Ez nagyon sértett engem, de utélag visszagondolva, lehet, hogy
volt benne valami igazsdg. Tény, hogy ugy tudtam hazudni, olyan artatlan képpel és
természetességgel, hogy senki szdmara nem deriilt ki, hogy nem mondok igazat.

Egyszer persze lebuktam, amikor felhivott felelni, és nekem g6z6m sem volt arrol,
hogy mit kérdez, és azt mondtam hirtelenjében, hogy az édesanydmat kdrhazba vitték,
és azért nem tudtam tanulni, mert én kisértem be a kérhazba. Hogy ez hogy jutott
eszembe, a fene tudja, de arra tok jo volt, hogy szanakozva azt mondja nekem, hogy jol
van, iiljél le, kisfiam. S akkor az 6ra végén odahivott magahoz, és megkérdezte, hogy
mi baja van az édesanydmnak. Nem azért kérdezte, hogy szdmon kérjen, hanem ilyen
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egyiitt érz6 médon. Es hat akkor én elmondtam, a szemem se rebbent, hogy belgy6-
gyaszatra vitték, €s hogy nem tudom, mi volt vele, a korzeti orvos hivta ki hozza a
mentSket. Csak hat megtortént az a balszerencse, hogy masnap talalkozott anyammal
az utcan, és kidertilt, hogy én finoman szdlva nem mondtam igazat Na attol kezdve
]egyelmet Ereztem, hogy nem szeretett. Es valahogy nekem eszembe se jutott vissza-
szerezni az § szeretetét. Nem tOrddtem vele, leirtam, agy gondoltam, hogy ezen mar
nem lehet valtoztatni, és anndl inkdbb megprobaltam beldle hiilyét csindlni. De ennek
ellenére négy egész kettdvel siman befejeztem az altalanos iskolat.

Ez a bizonyitvany arra volt elég, hogy folvegyenek egy kozeli, nagyjabdl hasonld,
kozépszar gimnaziumba, ahol kisérteties gyorsasaggal foglaltam el ugyanazt a poziciot
az osztalyban, mint az altalanosban. Talan az egyetlen kiilonbség az volt, hogy nemigen
volt igazi j6 bardtom. Mindenkivel joban voltam, de komolyabb baratom, mint a Laci
az altalanos iskoldban, aki egyébként eltlint az életembdl, mert el is koltoztek, néha
talalkoztam vele az utcan, legutébb tavaly is, tok dregembernek nézett ki, meg sem
ismertem, § szOlt rdm, valami szamitdgépes cégnél meldzik, na igen, ott tartottam,
hogy nem volt baratom, és az egész kdzépiskola ilyen csondes eseménytelenségben
telt. Megint a lanyok korében voltak inkdbb sikereim, akkor mar szép nagyra is meg-
ndttem, és ugy tobbiikkel is kavartam, de egyikkel sem keriiltem kozelebbi viszonyba,
még csak nem is csdkoloztam veliikk. Egész kdzépiskolds koromban nem volt dolgom
ndvel, noha nagyon fontosak voltak szamomra. Néha elmentiink moziba vagy bulizni.
Egy lany volt az osztalyban, aki nagyon ram akaszkodott volna, fol is kinalkozott, haza-
kisért, igy udvarolt nekem, ahogy egy férfi szokott egy nének. En hagytam, mert tulaj-
donképpen szép lany volt, sok fitinak tetszett is az osztalybol, de semmi kiilondsebbet
nem éreztem iranta.

Aztan harmadikos koromban egyszer csak meghalt az apam. T6k varatlanul tortént,
mert se Oreg, se beteg nem volt, 6tvenegy éves volt csak. Mindig egy ilyen zsort616d36,
ingerlékeny alak volt, és valoszintileg, sGt biztos, kapott egy szivinfarktust valamilyen
munkahelyi iigy miatt. Ott lett rosszul, bevitt€k a korhazba, és masnap meg is halt.
Erdekes modon, akkor egyre tobben kezdték nekem mondani, hogy mennyire az apam
fia vagyok, hogy mennyire hasonlitok rd. Ez kordbban valahogy nem meriilt {61, de a
halala utan egyre gyakrabban. S aztan valahogy €n is elhittem a dolgot. Neki is gondor
haja volt, § is magas volt, bar G egy kicsit testesebb volt nalam. En anyamnak ezt a szi-
karabb, csontosabb, keményebb testalkatat 6rokoltem.

Apam halala utdn anydm nem hogy megenyhiilt volna, hanem még keményebb, még
inkabb megkozelithetetlen lett. Valahogy nem tudott velem kdzelebbi viszonyt kialaki-
tani. Sokat gondolkoztam ezen, mert maig ilyen targyszer, hlivds a kapcsolatunk. Van
egy pszichologus ismerGsom, aki azt mondta, hogy valészinileg az lehetett a helyzet,
hogy anydm apamat latta bennem, és mivel kozottiik nagyon rossz volt a hzassag, nem
igazan szerelembdl, hanem a fene tudja, miért hazasodtak Ossze, de az tuti, hogy nem
szerették egymast, és nyilvan ezért nem szeretett engem sem. Vagy a fene tudja. Nekem
ez egy kicsit egyszerli magyarazatnak tlinik. De az igaz, hogy olyan soha nem fordult eld,
hogy 6k arrdl az idGszakrdl meséltek volna, amikor én még nem voltam. Amikor egytitt
voltunk, akkor inkdbb csdnd volt. Mindenki tette a maga dolgat. Ha éppen nem vesze-
kedtek. Nem jartak sehova, szinhdzba vagy moziba, barataik sem voltak. Amikor apam
meghalt, akkor anydm még inkabb belevetette magat a munkéaba. Nem volt olyan oreg,
huszonharom éves kordban sziilt engem, ez azt jelenti, hogy éppen
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negyvenévesen maradt egyediil, de fel sem meriilt benne, hogy férfiak utdn nézzen.
Nem hiszem, hogy szexudlisan boldogok lettek volna, vagy hogy ilyen igényeik lettek
volna. Ezen is sokat gondolkoztam, és valahogy mindig az volt a benyomasom, persze
ezt anyamtol lehetetlen lett volna megkérdezni, de az volt a benyoméasom, hogy nem is
éltek nemi életet. Soha nem fordult el§, hogy egymas kezét megfogtak volna, vagy meg-
simogattak volna egymast, vagy anyam érdekl&dott volna az én lelki iigyeim irant. Min-
den le volt fojtva. El volt fojtva. Tabu volt.

A kozépiskolaban ugyanarrdl voltam hires, mint az 4ltaldnos iskoldban: megint én
voltam az osztaly bohdca. Most mar f6leg a tanarokat, de nemcsak azokat, hanem ilyen
ismertebb alakokat, szinészeket is utdnoztam. Volt egyszer az iskoldban egy ,.ki mit
tud”, ahol nyertem is valami dijat a mdsorommal. Akkor az egész iskolaban elég nép-
szertvé valtam, mindenki ismert. Kicsit rosszabb tanul6 voltam, mint az altalanos isko-
laban, de aztdn az érettségin felturbdztam magam négyesre. Ehhez persze nagy mazli
is kellett. Kiilonben az egész gimi tok unalom volt, kiviil maradtam rajta. Volt valami
tompa érdektelenség bennem, olyan immel-dmmal csindltam a dolgokat. Valahogy
olyan voltam, mint egy automata. Semmi lélek, semmi izgalom. Most sem tudok semmi
érdekeset mesélni ezekr6l az évekrdl. Megint csak egy kép jelenik meg: baloldalt, az
utolsd eldtti padban iiltem egy Lali nevl gyerek mellett, aki folyton porndképeket
mutogatott a pad alatt, és emlékszem, eléggé idegesitett a dolog. Na, ez a legfontosabb
emlékem a kozépiskolabol.

Akkor deriilt ki, hogy mit ér ez a négyes érettségi, amikor foldrajz-rajz szakra felvé-
teliztem a szombathelyi fSiskoldra. Hat semmit nem ért. Pedig rajzolni viszonylag jol
tudtam, még gyakoroltam is a felvételi elGtt, jartam egy szakkorbe, ahol azt mondta a
festd, aki tanitott, valami ismertebb fazon volt egyébként, mar nem emlékszem a nevé-
re, kidllitasai is voltak, hogy van manuaélis tehetségem a dologhoz, csak ki kéne taldlni
a vilagomat. Hat lehet, hogy ezért, lehet, hogy nem, mert azért egy rajztanarnak nem
hiszem, hogy kiillondsebben eredetinek kellene lennie, nem vettek fel Szombathelyre.
Ennek egyébként oriiltem, mert a franc akart odamenni. Csak anydm miatt felvételiz-
tem, aki folyton ragta a fiilemet, hogy diploma igy megy tugy, de amikor megjott a
papir, hogy nem jutottam be, mondtam anyamnak, hogy ezzel én befejeztem. Nem
akarok tovabbtanulni. Nem is tanultam tovabb.

Aztan néhany év lebegés kovetkezett. Anydmmal laktam, szartunk egymasra, néha
hetekig szinte egymashoz sem széltunk. Azt mondta, lakhatok ott, de el kell tartanom
magam. Na, hat ez nem volt nekem kiillonosebben nehéz, mert volt egy haverom, egy
masik osztalyba jart a gimiben, nagy kavardgép volt egyébként, akivel rdalltunk a sef-
telésre. Lengyelbe meg Roméanidba jartunk, hoztunk meg vittiink minden szart, mar
nem is emlékszem, hogy mit, mindig mast, a gyerekbiciklitdl a szappanig. Emlékszem,
a romanok kurvara kajaltdk a piros aranyat meg az ilyen ételizesitSket, aztan visszafe-
1€ meg ilyen kamu konyakokat hoztunk, amit meg itthon lehetett jol eladni. J6 volt a
dollaros seft is Lengyelbe. A gatydnkban elfért a pénz, azt atvaltottuk zlotyra, azon
gyenge minOségli aranyat vettiikk. A haverom meg ismert valakit itthon, aki nagyon jol
fizetett érte. TOkre be volt jaratva minden. A roman vamosokat néha meg kellett ken-
ni, de ez béven belefért. Mar annyira profik voltunk, hogy tudtuk, mikor vannak szol-
géalatban a mi embereink. A magyarok meg szartak rank. Egy ilyen kétnapos krakkoi
vagy nagyvaradi utb6l egy honapig marha j6l meg lehetett €Ini Pesten.

Eletem elsd nagy szerelmére huszonkét éves koromig kellett varni. ElGtte volt mar
egy-két baratndm rovidebb ideig, de ezek valahogy semmilyen nyomot nem hagytak

replika

11



12

bennem, vagy ha valamit hagytak, az inkdbb egy kellemetlen élmény volt. Ez a barat-
ném, Evanak hivtdk egy€bként, a nimfomania hatdrdan mozgott, de inkabb tenyleg
nimfoman volt. Allandéan szeretkezni akart. Sajat bevallasa szerint tizenharom éves
koraban veszitette el a sziizességét, €s azdta én voltam a huszondtodik pasasa. Vagyis
legalabb a huszonotddik, mondta mindig, mert volt egy-két olyan bulin, amikor ugy
beszivott, hogy nem tudja, hdnyan kefélték meg. Ilyenekkel szeretett dicsekedni. Tény,
6 keményen bevezetett engem mindenbe. Allandéan hatnékja volt: a konyhaban, a
vécében, a villamoson, a kapualjban, idegenek lakasaban, a Duna-parton, az erdGben,
mindenhol. Az se zavarta kiillonosebben, ha meglattak. Allandéan fogdosott, ram
nézett, nagyra nyitotta a szemeit, a fejét jobbra-balra ingatta, €s igy mondta mindig,
suttogva: nagyon kell, nagyon kell. Kés6bb mar nem is mondott semmit, csak artatlan
képet vagott, nagy szemekkel, volt egy ilyen jellemzd mozdulata, amit csak mi értet-
tiink, finoman megmozditotta a fejét, s akkor tudtam mar, hogy néhany percen beliil
szeretkezni fogunk, akérhol is voltunk. Csodalatos fantazidja volt e téren. Teljesen
belécsavarodtam. Gyonyori szemei voltak, gyonyord zold szemek, teljesen filigran
volt, torékeny, vékony labd. Semmi melle nem volt, de tényleg semmi, ezzel szemben
a blre atlatszéan fehér volt. Utdlag jottem ra, hogy olyan volt a teste, mint egy tizenkét
éves gyereknek. Pedig idGsebb volt ndlam két évvel. Eszeveszett médon gerjedtem ra.
Azt hittem, én vagyok a vilag legboldogabb embere, meg hogy megtaldltam az élet
értelmét. Teljesen Gszinte volt, a nyerseségig Gszinte, és ez nekem borzasztéan impo-
nalt. Tok feldobott allapotban éltem meg vele egy évet. Ennek a kapcsolatnak a kés6b-
bi testi folszabadultsdgom, gatlastalansdgom szempontjabdl dridsi jelentdsége volt.

Szerettem volna, ha 6sszekoltoziink, de 6 hallani sem akart réla, azt mondta, tartsuk
meg a fiiggetlenségiinket. Gyakran jott hozzam €jszakdra, anydm nem szolt semmit,
egyébként meglepGen baratsagos volt az Evaval, na mar énmagahoz képest, ami azt
jelenti, hogy egyszer sem kiildte el a francba. Neki volt egy kiilon lakdsa Zugldban,
ahol én is sokat aludtam, de az istennek nem akarta, hogy odakoltozzek. Ezt egyre
kevésbé értettem, mlgnem aztan rajottem, hogy mikozben €n naponta tobbszor szeret-
keztem vele, még mas pasasai is voltak. Ugy fogtam gyandt — mit gyanit, a vaskos,
brutalis, sz8ros valosaggal szembesiiltem —, hogy egyszer talaltam nala egy férfi alsdga-
tyat, ami nem az enyém volt. Egyszerﬁ’en ott volt az eldszobaban a fogason. Amikor
odadugtam az orra ala, csak vigyorgott, €s azt mondta, kivancsi voltam, hogy €szreve-
szed-e, meg hogy tesztelni akart. De aztan joakardim is jelentették, hogy lattak Evat itt
is, ott is egy masik srdccal. Amikor ezt szamon kértem, el6szor még tagadott, de mas-
nap talalkoztam veliik, ahogy egyiitt jottek le a 1€pcsén a hazukban, amikor én éppen
mentem hozza. Tehat elég durva volt a helyzet, tgyhogy én kdpni-nyelni nem tudtam.
Akkor megvartam az ajté eldtt, kdzben csak hergeltem magam, s amikor meglattam,
hogy jon vissza, s vigyorog a képembe, annyira elborult a fejem, hogy elkezdtem fojto-
gatni meg rancigalni, még kint a 1épcsGhazban. Baromi vad verekedés tort ki kozot-
tiink. Lekopott, rugdosott, és azt mondta, hogy takarodjak, menjek a picsdba, utdl,
undorodik meg hanynia kell télem, gusztustalan alak vagyok. Ilyen flnomsagokat kia-
balt. Es akkor mondta azt is, hogy egy hénapja mar ezzel a Sanyival hiiz, és hogy legyek
tisztdban azzal, hogy az elmult évben, mikozben én folyton kisajatitani akartam, amitdl
0 teljesen meg6rﬁlt mert hogy G szabad ember, akit nem lehet kisajatitani, még volt
két szerelme és j6 néhany hapsija.

Uténa baromira szégyelltem magam, aztdn még ]obban Osszetortem. Eveklg nem is
tudtam kiméaszni belGle. S6t tulajdonképpen az egész életemben, maig dridsi jelents-
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sége van ennek a szakitasnak, mivel az Eva volt az els§ ember az életemben, akit iga-
zan szerettem. Ongyilkos is lettem, beszedtem egy rakas gyogyszert, egyszer(ien nem
tudtam, mi van velem. Kérhazba is keriiltem, pszichidtridra. Egy honapig fektettek
meg gyogyszereltek. Ennek aztdn szerencsés kovetkezményei is voltak, ugyanis a
kovetkezd fontos pont az €letemben az volt, hogy be akartak hivni katonanak. Ettdl
furcsa médon egészen elképeszté mértékben elkezdett dolgozni bennem az életerd,
mert a legkomolyabban azt gondoltam, hogyha elvisznek katonanak, meg fogok halni.
Es hidba voltam nem sokkal kordbban ongyilkos, ettdl valahogy VlSSZEl]Ott az életked-
vem. Ugy kiizdottem a katonasag ellen, mintha az életemrdl lett volna sz6. Egyébként
arrol is volt szd. Olyan allapotban voltam, hogy semmiféle megalazdst, dresszarat nem
birtam volna elviselni. A kezelGorvosom adott egy igazolast, rendes volt a pasas, még
ra is tett egy lapattal, olyat is beleirt, hogy még kezelés alatt allok. En ennek ellenére
tutira akartam menni. A szakitds meg a kérhaz utan lefogytam vagy tiz kil6t, csont és
bor voltam, de elhataroztam, hogy még tovabb fogyasztom magamat. A sorozas eldtt
harom napig nem ettem semmit. Rdad4sul nem is aludtam semmit, és az utolsé éjsza-
ka nem elég, hogy nem aludtam, futottam a varosban vagy tizenot kilométert. Hatra
kellett menni a sorozasra a Pataki térre, szeptember eleje volt, nyari meleg, én meg
nem zuhanyoztam le, hanem biiddsen, sapkdban, téli ruhaban, egyhetes borostaval a
képemen mentem oda. Teljesen olyan voltam, mint egy Oriilt. Azt hiszem, tényleg az is
voltam. Kiilon gubbasztottam a tobbiektdl, senkivel nem alltam szoba, s amikor
bementem a bizottsag elé, nem tudom, hogy miért, mert egyaltalan nem terveztem, de
valami isteni sugallatra azt mondtam, hogy nekem semmi nem sikeriilt az életben,
velem mmdlg mindenki csak kitolt, mindenki megalazott és hogy csak akkor leszek
egészséges ember, ha elvisznek katonanak. Es én igenis bizonyitani akarom, hogy
alkalmas vagyok katondnak. Néztek ram, tok hiilyére vettek, aradt belSlem a biiz, ja
igen, és még megittam tobb deci kavét is, amitSl dsszevissza iitott a szivem, amit szépen
meg is allapitottak. Aztan atadtam a zardjelentést. Erre azt mondtak, hogy csukjam be
a szemem, €s menjek el az ajtéig. Becsuktam a szemem, Iéptem kettSt, és eldSltem,
beiitdttem a fejem, fennakadt a szemem, eldjultam. Ennél jobban nem is lehetett volna
megtervezni. Arra ébredtem, hogy egy mentSben fekszem, és a mentGst6l kaptam meg
a katonaigazolvanyomat, amibe be volt iitve, hogy alkalmatlan vagyok. Valdszintileg
nem ilyen ifjd honvédekre vagytak a magyar néphadseregben, mint amilyen én voltam.
Ezutan sokaig egy ilyen depresszios iddszak kovetkezett, csak fekiidtem, fekiidtem
otthon mig egyszer csak kezembe keriilt egy k(')nyv, az volt a cime, hogy ,,Zsid6 gyo-
”. Egy magyar pszichiater, aki kiment Izraelbe, €s ott az Eichmann-per egyik szak-
ertOJe lett, mesél benne a sajat életérdl. Elég érdekes konyv volt. Es ettSl, noha korab-
ban soha nem gondolkoztam ilyen zsidé témakon, hirtelen eszembe jutott, hogy ha ki
akarok kaszalédni ebbdl az allapotbol, akkor nekem messzire kell menni, mégpedig
egyenesen Izraelbe, hatha attdél rendbe jon az életem. Igen am, de ez nem volt olyan
konnyd dolog a nyolcvanas években Magyarorszagon, mert ugye a kommunista
Magyarorszag az arabokat timogatta. Nem akartam szarozni, meg hivatalos papirokat
intézni, inkabb a cselesebb utat valasztottam. Abban az id6ben ugyanis két utlevél volt
érvényben Magyarorszagon: egy piros, amivel igymond a testvéri szocialista orszagok-
ba lehetett utazni, €s egy kék, amivel haromévente nyugatra lehetett menni, egy kiilon
bepecsételt ablakkal. Es volt egy kivételes orszag, Jugoszlavia, ahova mindkét ttlevél-
lel lehetett utazni. Namarmost, én a korabbi seftes utjaimon megismerkedtem egy
nagyvaradi sraccal, aki szintén benne volt a bulikban. Szépen elmentem hozza, s a pi-
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ros utlevelemet, amellyel Biharkeresztesen atléptem a hatart, otthagytam néla, s a
roman—jugoszlav hatdron mar a kékkel mentem at. Kicsit be voltam szarva, de simén
atengedtek. Aztan irany Szkopje, mert megtudtam, hogy ott van gérog konzulatus, és
ott szépen kaptam egy gérog vizumot. Ugyanis a kék dtlevélbe az volt beirva magyarul
meg idegen nyelven is, hogy a vildg minden orszagara érvényes. Aztin Athénban
bementem az izraeli kdvetségre azzal, hogy szeretnék kivandorolni. Kicsit szivattak,
rengeteg adatot kértek, de végiil is adtak egy repiilGjegyet Tel Avivig. Meg persze ura-
san fizették az athéni koltségeimet, amig varnom kellett.

Izraelben nagyon kedvesek voltak, rogton elkiildtek egy kibucba, nem messze
Haifatol, ahol zommel magyarok voltak. Tel Aviv tetszett, az egy j6 pezsg6 hely volt,
de Jeruzsalem kurva idegesits volt, mert annyira utdlkoztak egymdsra a zsidok meg
az arabok. Ezt én sehogy sem tudtam felfogni. Amikor Jeruzsalemben dtmentem az
arab negyedbe, €s ezt elmondtam a zsid6 ismerdseimnek, gy néztek ram, mintha lep-
ras lennék. A kibuc egy darabig még elment, elkezdtek rogton héberre tanitani, bejar-
hattam Haifaba, egy 6vodaban kellett takaritanom, de aztan kezdett egyre jobban
farasztani a dolog. Aztan par honap mulva megjottek a papirok, hogy rendben van,
elfogadnak zsidénak, maradhatok anyam alapjan. Es akkor tudtam meg, hogy anydm
szililei mind Auschwitzban végezték. Volt nekik valami listajuk, s azon rajta volt, hogy
a nagyanyam meg a nagyapam is ott halt meg. S6t még az is kideriilt, hogy anydmnak
volt két nGvére, és azok is ott haltak meg. Es err6l anydm soha egy kurva sz6t nem
mondott nekem.

Ez mondjuk eléggé mellbevagott. Ehhez jarult, hogy elkezdték pedzegetni, hogy
hamarosan megkapom az allampolgarsigot, és akkor majd elvisznek katondnak. — Na,
basszatok meg! — gondoltam —, cseberbdl vederbe! Ez aztan nem késer! Hogy az ara-
bok 16jenek le engem? Akikkel nekem az égviligon semmi bajom nincsen!? Ettd]
nagyon befostam. Abban biztos voltam, hogy a katonasdg az nem az én vildgom. A
kibucban kiilonben nem volt pénzosztas, kaptunk kajat, ingyen lehetett enni, meg min-
den, csakhogy kezdtek egyre jobban beszippantani engem. Volt ott egy csajom is, aki
nagyon gerjedt ram, de a nagy mellei, legalabbis ahhoz képest, amihez én szokva vol-
tam, nagyon idegesitettek, ezért inkabb keriilni probaltam, de olyan er8szakos volt,
mint egy pidca, egy pillanatig nem hagyott békében. Es aztin egyszer csak rajottem,
hogy ezek nem fognak engem elengedni. Se ez a lany, se az dregek a kibucban, mivel
minden fiatal lepattant t6liik, s nagyon kellett nekik a friss vér.

Akkor eldontottem, hogy azt mondom nekik, hogy anydmmal kell személyesen
taldlkoznom, s majd megprobalom rabeszélni, hogy 6 is jojjon Izraelbe. Kozben egyéb-
ként telefonon beszéltem vele, s akkor, életében egyetlenegyszer, gy tiint, hogy
nagyon 0Osszetort. Telefonon mondtam neki, hogy tudok mindent, az apjarol, az anyja-
r6l meg a névéreirdl. Nagy csond volt, és akkor hallottam, hogy sir a vonal mésik olda-
lan. Volt egy ilyen ram allitott biztonsagi tiszt, vagy mi a nyavalya, aki tulajdonképpen
egy rendes fazon volt. Hogy mit jelentgetett rOlam, azt a franc tudja. Ilyen lelkiz8s
alkat volt, nagy vizenyGs szemekkel, nem tudom, hogy a lelkizés is munkakori koteles-
sége volt-e, vagy mar csak raadasként csinalta, mindenesetre nagyon fogékonynak tdnt.
Elmeséltem neki, hogy anydmat mennyire megrazta ez a dolog, meg hogy engem is
nagyon megrazott, s hogy még soha nem besz€ltiink ezekrdl, €s most biztosan 1j kap-
csolat lesz kettdnk kozott. En mindenképpen visszajovok, mert csak Izraelben tudom
elképzelni a tovabbi életemet, annyira megszerettem ezt az orszagot, s anyamat is
magammal fogom hozni. Bla-bla-bla...
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Na, a lényeg az, hogy ezt beszoptik, és megengedték, hogy hazamenjek Magyaror-
szagra. Vettek nekem egy repiil§jegyet Bukarestig, ott szépen elmentem a rendGrségre a
Gara de Nordon, a legnagyobb palyaudvaron, azzal, hogy elloptak a tdskdmat, benne az
utlevelemmel. Jegyz8konyv, magyar kovetség, ott mondtam, hogy két hete érkeztem
Romanidba, elloptdk mindenem. Erre adtak pénzt, meg egy ideiglenes hazatérd igazol-
vanyt. En meg szépen folszalltam a vonatra, Nagyvaradon leszalltam, begyijtottem a
korabban otthagyott piros ttlevelet, mert tudtam, hogy jo lesz az még, hiszen a sok
pecsét kozott tgysem veszik észre, hogy egy visszadt hidnyzik. A 1ényeg az, hogy senki
nem tudta meg Magyarorszagon, merre is jartam. Anyam furcsan fogadott, lefogyott,
megvaltozott, nagyon megoregedett. Lattam rajta, hogy besz€lni akar velem, bele is kez-
dett, nem is egyszer, de akkor mar én tettem gy, mintha nem érdekelne a dolog. Kegyet-
len voltam vele. Nagyon elegem volt mar belGle, meg ebbdl az egész zsid6 bulibdl is.

Aztan megint néhany homalyos és zavaros év kovetkezett, tobb helyen dolgoztam,
egy ilyen tizletportalokat tervezd cégnek rajzoltam, de leginkabb sefteltem, megint
f6leg Lengyelbdl meg Romanbdl széllitottuk a szajrét. Kézben dsszeomlott a kommu-
nizmus, de ez engem tok hidegen hagyott. Egy dolog volt fontos ebbdl az egészbdl, az,
hogy egyre konnyebben lehetett nyugatra utazni. Volt egy haverom Périzsban, aki ott
mar elég jol bedolgozta magat. Altalaban Amszterdambol kellett az anyagot Francia-
orszagba szallitania, a dolog nem volt kockdzatmentes, mert a hasisra kurvara buktak
a francia szervek, de mi olyan tutik voltunk, hogy soha nem buktunk le. Vagyis én nem
buktam le. Persze ezt magyar utlevéllel nemigen lehetett volna csindlni, mert ha azt
akkoriban meglattak egy nyugati hataron, biztos, hogy félorakig szivatnak. Arrél nem
is beszélve, hogy egy magyarnak akkor még vizum kellett majdnem mindenhova. De
hat ennek a Peti haveromnak szerencsére volt egy arab cimboraja, aki kurva jol tudott
mindenféle papirokat hamisitani, nyomdasz volt eredetileg a szakmaéja, ez szintén ben-
ne volt a buliban. Persze a kell€kei is megvoltak hozza. De azért kideriilt, hogy az én
kéziigyességemmel még tutibba lehet tenni a dolgot. Utlevelekben, igazolvanyokban,
meg mindenféle hivatalos papirokban utaztunk. Ebbe most inkabb nem mennék bele.
Salah, ez az arab csavé mindenkinek mindent megcsinalt volna, tok infantilis volt
egyébként, ha pénzt kapott, két nap alatt elszdrta; szépen nétt is a klientirank, de a
Petivel meggydztiilk, hogy ha csak harman vagyunk, pontosabban az amszterdami
német gyerekkel meg a parizsi sraccal, akinek vittiik a cuccot, 6ten, tehat ha minél
kevesebben vagyunk, és megmaradunk az anyag szallitasanal, sokkal kisebb a bukovari
esélye. Ezt felfogta, de azért folyton figyelni kellett rd. Amugy volt nekem nemzetkozi
didkigazolvanyom, olasz jogositvanyom, étkezési jegyem, de legfGképpen olasz szemé-
lyi igazolvdnyom, amivel siman lehetett maszkalni az eurdpai hatarokon, rank se néz-
tek. Ehhez egy olasz rendszdmu verda is tartozott. Mindig pont olyan Fiatunk volt, ami
éppen a legatlagosabbnak szamitott. Sokszor mentiink vonaton is, mindig els6 oszta-
lyon, tok elegansan, s a hataron a Corriera della Serat olvastuk. A vonatjegyet volt a
legkdnnyebb hamisitani. Vésztartalékként egyébként volt egy brazil atlevelem is. Téve-
dés: a mozijegyet volt a legkdnnyebb hamisitani. Sokaig jatszottam azzal a gondolattal
is, hogy brahibdl bejelentkezek a francidknal mondjuk Nagy Istvanként, hogy elvesz-
tettem az utlevelemet, €s menedékjogot kérek, de hat a Peti tok joggal mondta, hogy
hol élek, 6sszeomlott mar a kommunizmus, mi a szarra akarok izzitani. Ebben volt
némi igazsag, igy hat elalltam a dologtol.

Igy hat anyagi gondjaink nem voltak, egy egészen jé lakést tudtunk bérelni. Baromi
sok idénk volt, nemigen tudtunk mit kezdeni magunkkal. Parizst is egyre jobban belak-
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tuk. Egyszer aztan egy bulin megismerkedtem egy lengyel fazonnal, Jaceknak hivtdk.
Szinhézzal foglalkozott, pantomimmel, meg ilyen dolgokkal, és mondta, hogy nézzek
le hozzajuk, mert hogy nagyon jo a mozgdsom meg a mimikam. Egy pincében probal-
tak. Voltak kozottik francidk is, még két lengyel, egy fekete csaj Martinique-rdl, de
mindig folttintek Gjabb és Gjabb fazonok is. A mag hat-hét emberbdl allt. Ebbdl kettd
zenész volt. Mindenféle avantgard és sziirreal dolgokat csinaltak, kevés szoveggel, sok
mozgassal, zenével. TOk j6 volt, ott is ragadtam. Még nem tudtam annyira a nyelvet,
hogy beszéljek, bar azért néhany mondatot meg tudtam tanulni. De 4ltaliban néma
szerepeim voltak. Ez mar csak azért is kézenfekvd volt, mert egy csomé el6adéasban
szinte alig volt szoveg, csak kiilonb6z6 hangeffektusok voltak. De volt olyan darab is,
hogy magyarul kellett mondanom benne néhany mondatot. Az volt a 1ényeg, hogy sen-
ki ne értse.

Akkor mar tobb mint két éve voltam Parizsban. Aztan, amint ez persze varhaté volt,
a Peti lebukott, s a francidk els6 dolga volt, hogy keményen sittre vagjak. Ett6l baro-
mira beszartam. Szerencsére engem nem kopott be, de akkor azonnal ledlltam. Meg
nélkiile nem is mertem volna csindlni. Mindig borzasztéan féltem az ilyen erdszakos
dolgoktol, meg az erGszakos szervektdl, katonasagtol, rendéroktSl. Még egy tiizoltd
lattan is Osszeszorult a gyomrom. A bortdnrdl nem is beszélve. Elképzeltem, hogy
engem is bezarnak egy kalickaba — ez lett volna a vég. Meg aztén valahogy mindig jo
aranyérzékem is volt, és tudtam, hogy valamit mikor kell befejezni. Es, ez valéban tok
csodalatos, de soha sehol nem buktam le. Az igazolvinyaim persze megmaradtak, a
kisebb dolgokat pedig egyediil is meg tudtam mar csindlni, dgyhogy szinte ingyen
ettem, kozlekedtem egész Franciaorszagban. Az ingyenszinhidzakrdl meg -mozikrol
nem is beszélve. Emellett tobb mint szazezer frankom is volt mar félretéve. Egy j6 kis
stadioba mentem at, minden megvolt benne, ami kellett, és csak havi ezerotszaz fran-
kot kellett fizetni érte.

Mar csak azért sem kavartam kiilondsebben, mert egyre komolyabban csinaltam ezt
a szinhdzat, mar amennyire én barmit is képes voltam komolyan csindlni az életben.
Fesztivalokra is jartunk, és kialakult egy nyolc-tiz, de idénként tizendt f6bdl all6 csa-
pat. Dijakat is kaptunk, egyre ismertebbek voltunk, s a Jacek, aki az egészet dsszetar-
totta, tényleg kurva tehetséges volt. Kaptunk tdmogatast a parizsi 19. keriileti dnkor-
manyzattol, volt egy nagy helyiség, amit ingyen hasznalhattunk prébateremként, de
gyakran el6adasokat is tartottunk ott. Ez egy sz€p korszak volt. Talan a legszebb az
életemben. Biztos, hogy még egyszer nem lesz ilyen. Mar csak azért sem, mert itt éltem
meg a mésodik igazdn komoly kapcsolatomat, a méasodik nagy szerelmet, amitdl fogva
aztan megint minden megvaltozott az életemben. Talan furcsan hangzik, de bizonyos
értelemben ez a masodik szerelem is az Eva volt. Kdzben is, meg utolag is, mindig azt
éreztem, hidba is akartam elhessegetni, hogy G az. Persze nem & volt, még szép, hogy
nem 8. A méasodik szerelmemet ugyanis Laurent-nak hivtak. Nem lany volt, hanem fid.

O is ebben a csapatban volt, mégpedig az egyik zenész. AlapvetGen iitGhangszeres
volt, de barmin tudott jatszani, ha nagyon kellett. Amikor legeslegel6szor meglattam,
ugy hivtam egyébként, hogy Lori, aztan rajta is ragadt a név, mindenki igy nevezte,
tehat amikor meglattam, az a kiilonleges érzésem volt, hogy ez az Eva, aki utdnam jott,
mert velem akar lenni. Nem birja ki nélkiilem. Ugyanis pont olyan szeme volt. Ez volt
a legfantasztikusabb a dologban, hogy a megtévesztésig tokéletesen olyan szeme volt,
mint az Evanak. Ezenkiviil az Evanak is rovid, fekete haja volt, a Lorinak is ugyan-
olyan szalud, rovid fekete haja volt. Ugyanakkor semmi sz8re nem volt, teljesen lanyos
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volt a képe, és érdekes mddon § is idGsebb volt ndlam, igaz, csak egy évvel, mégis min-
denki fiatalabbnak nézte. Kisebb is volt, mint én, €s ugyanolyan vékony, filigran, kisfi-
Gis teste volt, mint az Evanak. Emellett lelki alkatuk is hasonlé volt, nem beszélve az
erotikus tulfitottségérdl. No, ebben azért elmaradt az Evatol Egyébként nem hiszem,
hogy sok ember szaladgilna a foldon, aki akar csak az Eva nyomdba érhetne ebbdl a
szempontbdl.

Majdnem egy évig tartott, hogy semmi nem volt kozottiink, €s én valahogy, ha nem
is tudatosan, mindig az Evat lattam benne. O egy ilyen kedves, viddm, folyton hiilyés-
kedd, nevetd alak volt, akit mindenki szeretett. Tényleg. De nem vették komolyan,
mivel konnyen be lehetett csapni, félre lehetett vezetni, barmit meg lehetett etetni
vele. Teljesen naiv ember volt. De ez nem volt egy kegyetlen tarsasag, nem bantottuk,
inkabb csak néha dsszenevettiink, és akkor is inkabb szerettiik. En tudtam, hogy jar az
egyik fiaval, tudtam, hogy foglalt. Ezért abszolat nem is izgatott. Meg valahogy tok
elképzelhetetlen is volt, eszembe se jutott, tényleg, hogy nekem egy masik fiaval lehet-
ne kapcsolatom. Abban viszont hozzam hasonlitott, hogy mindenkinek tetszeni akart
0 is. Csak még nédlam is inkabb fiiggs Iény volt, nem tudott egyediil 1étezni egy féloraig
sem. Akkor, amikor szakitott ezzel a Jean-Claude nevii sraccal, egyébként az szintén
szinész volt, csak amikor mi 0sszejottiink, nem birta elviselni, és kiszallt, Lori tok ki
volt borulva, jajgatott, sirt, ilyenek. Mindenki vigasztalta. Tényleg sajnaltuk, de engem
azért egy kicsit idegesitett is ez a nagy jajgatas. Es aztan egyszer, egy ilyen panaszkodas
alkalmaval a nyakamba borult, és elkezdett 6lelgetni. Es valahogy annyira ki voltam
éhezve, mert igazi komolyabb kapcsolatom mar régen nem volt, valahogy semmi nem
jOtt Ossze igazan, €s annyira jolesett a kozelsége, €s ami a legfurcsabb, hogy tok termé-
szetes volt az egész. Semmi furcsat nem €reztem. Epp ellenkezbleg. Rajottem, hogy
legalabb olyan izgat6, mint az Eva.

Na, a lényeg az, hogy Osszejottiink, és egy majdnem két évig tartd, viharos és vad
kapcsolat lett belSle. Tényleg marha jo volt egyiitt. De aztdn menet kozben kidertilt,
hogy & talzottan is gyermeteg, aki képtelen akar csak egy nappal is el6re gondolkodni.
De ez nem zavart kiiléndsebben. Mondjuk én se arrdl voltam hires, hogy mennyire
megtervezem az életem, de azért mégis, hozzam képest § valdban egy ilyen hatéves
ember szintjén élt marol holnapra, mikdzben az 6sztonei kivaldan mikodtek. Az egész
élete harom dolog koriil forgott: a szex, a zene meg a szinhaz koriil, ebben a sorrend-
ben. Ja, meg a mozi koriil. Sokszor egy nap harom-négy filmet is megnéztiink, ingyen
volt. Ezen kiviil semmi nem érdekelte. Alapvet&en, mint minden iitSs, folyton izgett-
mozgott, folyton csupa remegés, csupa vibralas volt. Kifejezetten jo 1itGs volt. Olykor
szinte zsenidlis. Bar lehet, hogy kicsit elfogult voltam vele kapcsolatban nem tudom.
De borzasztéan szerettem, amit csinalt. Ugy éreztem, hogy az én meghosszabbitasom.

Egyszer, az egyik nyaron, elmentiink Cannes-ba. Valahogy éreztem, hogy ebbdl
valami rossz dolog fog kistilni, és mindenfélét ki is talaltam, persze nem tudatosan,
hogy miért ne menjiink oda, de Lori csak izzitott, hogy forrdsag, j0sag, napfény, tenger,
bujasag. Nem volt til nehéz meggydznie. Na, €s ott §, egészen egyszerien és prozaian,
beleszeretett egy pincér sracba, aki ott meldzott a szallodankban. Egyik naprdl a
masikra. Hogy egymasba szerettek. Ezt csak ugy kozolte velem. Azt mondta, ennyi
volt. Puff! Ennyi volt? Azt hittem, megdriilok. Teljesen t6le fiiggtem, egy gondolatom
nem volt nélkiile, semmit sem tudtam elképzelni nélkiile. Es akkor vége? Csak ugy”'
Kimentem a vasutallomasra azzal, hogy majd beugrom az elsd vonat ald, legyen vége
mindennek. De csak élltam és alltam, nem mertem megtenni. Huszon6t vonatot var-
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tam meg. Aztan egész éjjel csak maszkaltam, beiiltem a tengerbe, ott sirtam, és végiil
valahogy csak hazakeriiltem, és amikor meglattam, hogy ez a pincér gyerek ott van a
szobankban, olyan vak diih jott raim, hogy meg akartam 6Ini mindkettGjiiket, egy késsel
hadondsztam, de aztin csak zokogtam, meg zokogtam, tehat szornyd volt minden,
nevetséges, ezek meg egyiitt nyugtatgattak engem, a pincér gyerek még simogatni is
elkezdett, amitdl €n teljesen Osszeomlottam. Borzaszté megaldzo volt az egész.

Na mindegy, befejez8dott ez a kapcsolat is. Es azdta érzem gy, hogy mar semmi
nem fog torténni az életemben. Képes vagyok heteken at szinte mozdulatlanul lenni
egy szobaban. Szinte nem is eszem ilyenkor. Nem jut eszembe semmi. Nem tudom, ki
vagyok, mi vagyok, nem tudom, minek vagyok, tok mindegy, mit csindlok, hol élek,
valahogy az egész életem ilyen tompasagban telik. Mint a Cseresnyéskertben, amikor
egy pillanatra megszolal az a tavoli hang. Azzal a kiilonbséggel, hogy nekem az egész
életem egy ilyen tompa biigds most mar. Nem tudok nevetni, nem tudok folszabadulni,
nem tudok akarni. Csak megtorténnek velem a dolgok. Kozéppont nélkiili ember
vagyok. Minden Osszemosddott. Nincsenek érzéseim. Amikor tavaly tok véletlentil
valakit8l meghallottam, hogy a Lori AIDS-es lett, semmit nem éreztem. Se szomoru-
sagot, se karoromot, semmit. Az égvildgon semmit. Pedig még akartam is valami sza-
nalmat kicsiholni magambol, de nem sikeriilt. Jacek beszélt mindig a kozéppontrdl,
ahonnan minden kisugarzik, ahonnan jon az erd, amire figyelni kell, amit meg kell
talalni magunkban, ami visz minket tovabb. Es pontosan az volt a szép abban a néhany
évben, hogy tigy éreztem, megtalaltam valamit. Szoban nem tudom elmondani, ahhoz
nem vagyok elég okos, de éreztem, hogy egy-két évre megtalaltam ezt a valamit.

Egyébként érdekes, mar tizennyolc éves koromban is megmondta az a festd, aki a
felvételire készitett f6l, hogy ez a kdzéppont hidnyzik belSlem. Nem lehet tudni, milyen
vagyok. Hidnyzik belSlem az egyéniség. Hagyom magam, sodrodok. Loérival sokat
fiiveztiink, de csak hasist meg marihudnat, és akkor tényleg kurva jol éreztilk magun-
kat. Tok be volt 16ve szexszel az egész vilag. De érdekes modon, azdta a fiihoz sincs
mar semmi kedvem. Egyszer-kétszer probaltam, de annyira nem hatott, tobbet pedig
nem volt kedvem bevenni, hogy tulajdonképpen az utobbi idGben szinte semmit nem
szivtam. Es csak azon csodalkozom, hogy egyaltalan mit6l maradtam egybe, mitdl
miikodok. Hogy hogyan vagyok egyaltalan képes a szexre. Mert ha nem volnék ra
képes, akkor egyszeriien nem is tudndm fenntartani magam.

Mert azt nem mondtam még, hogy a szakitas utan aztan visszamentem Parizsba,
kinlédtam a Jacekékkal néhany honapig, de az is lehet, hogy egy évig is, egyébként
érdekes, ezutan tok elvesztettem az id6érzékelésemet is, nem tudom, mi mikor volt, mi
volt elébb, mi volt késGbb, mennyi ideig tartott. Kiment belSlem az idS. Az biztos, hogy
voltam egy ideig Amszterdamban is, Magyarorszagon meg Lengyelorszagban is jartam,
aztan elmentem Aix-en-Provence-ba, taldn egy fél évre, ott megint volt egy révid kap-
csolatom, de nem érdekes, aztan megint elkezdtem a Salah-val az iizletelést. Azt
mondtam, minden le van szarva, ha elkapnak, elkapnak. De sohasem kaptak el, pedig
mar nem is voltam olyan el6vigyazatos, mint kordbban, s6t kifejezetten kisértettem a
sorsot; egyszer példaul annyira szétszort voltam, hogy a vonaton kint hagytam az anya-
got a zacskOban az iilésen, és jott a francia hatar6r, akkor kaptam észbe, de mar sem-
mit nem tudtam csinalni. Kurva nagy mazlim volt, oda se nézett, én bamban folmutat-
tam az olasz igazolvanyomat, és elment. Utdna azért nagyon beszartam. Ugy elkezdett
remegni a ldbam, aztan az egész testem, hogy egyszertien képtelen voltam megmozdul-
ni. Valami sokkfélét kaphattam, de aztan szerencsére elmilt.

replika



Na, €s azt kezdtem az el6bb mondani, hogy egy-két éve visszajottem Magyarorszag-
ra. Most zommel itt vagyok. Es egyszer, szép tavaszi nap volt, bamészkodok a Duna-
korzon egy padon, ott, a szallodak elGtt, amikor letl mellém egy nd. Illatos, apolt, arad
bel6le a gazdagsag. Es elkezd beszelgetm velem, hogy mennyire nem szereti ezt a sok
turistat, meg hogy ez a legszebb varos a vilagon — ilyen hiilyeségeket. En csak hallga-
tom, hallgatom, meg hiimmogok nagyokat. Mire akar ez kilyukadni? Aztan azt mond-
ja, megiszok-e vele egy martinit. Na, ebben a pillanatban tok egyértelm{ lett, hogy ez
a nd fel akar engem szedni. Szép nd volt egyébként, de legalabb husz évvel 6regebb
nalam. Na mindegy, beiiltiink a szalloda teraszara, és mikozben megrendelte a legdra-
gabb whiskyt, elkezd kérdezgetni, €s kdzben ugy bazsalyog ram, mint aki ott azonnal le
akarja tolni a bugyogOJat Hogy milyen sz€ép hajam van, meg sz€p hangom, ilyenek. Es
hogy meghiv még valahova. En csak néztem. Aztan beiiltetett a kocsijaba, a legu]abb
Audi volt, tok baba, €s egybdl kéglire vitt. De olyan kéglibe, valahol Budan, fenn, jo
magasan az egyik hegyen, amilyet csak amerikai filmekben lattam addig. Es két 6raval
azutan, hogy leiilt mellém a padra, mar agyban voltam vele. Azt mondtam, ilyen nincs.

Na mindegy, azéta Iényegében abbdl a szazhuszezerbdl élek, amit t6le kapok. Nem
sok, de nem is kevés. Ezért hetente egy délutant, altalaban szerdan, vele kell tolteni,
de néha hétvégén is elvisz valahova. A férje valami nagykutya. Egyébként tok kedves,
odaado €s jatékos. Kicsit sokat besz€l, de most mar nem figyelek oda ra, a teste alapjan
meg senki nem mondana meg, hany éves. Teljesen egyben van. Erdekes, most mar
annyira megkedveltem hogy ingyen is csindlnam vele. Eszrevettem magamon, hogy
mindig virom a szerddkat. Annyi eszem persze van, hogy ezt ne mondjam meg neki,
mert azért kurvara anyagias. Lehet, hogy egy ilyen viszony nem a leggusztusosabb
dolog, nem tudom. En nem taldlok benne semmi kivetnival6t. Tiszta buli. Na, hat ez
az én kis torténetem.

Périzs—Budapest, 1999-2000
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