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Iz­zó gyű­lö­let­tel
G. Ta­más mo­no­lóg­ja

Az in­ter­jút ké­szí­tet­te és mo­no­lóg­gá szer­kesz­tet­te: 
Hadas Miklós
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„Mind­ig lesz a nagy­vá­ros­ok ha­tá­rán / egy-egy le­ta­rolt gye­pű rét, / hol hű­vös al­ko­nya­ti 
órán / hal­la­ni e mély dob­ze­nét, / mely mér­föl­dek­ről mág­ne­sez ma­gá­hoz / lab­da­éhes 
diá­kot és inast, / s egy-egy bo­lyon­gó, dér­ütött pa­sast, / ki el­tű­nőd­ve dől a ka­pu­fá­hoz”. 
Ez egy Jékely-vers rész­le­te. A vé­ge hi­he­tet­le­nül szép.
Én már so­ha nem le­szek ilyen dér­ütött, bo­lyon­gó pa­sas, hi­á­ba va­gyok ma­gá­nyos. 

So­ha a bü­dös élet­ben nem fo­gok a ka­pu­fá­hoz dől­ni, mert úgy meg­utál­tat­ták ve­lem a 
fo­cit. Ami az ezer­éves Ma­gya­ror­szág­ban un­do­rí­tó, a go­nosz­ság­gal, bu­ta­ság­gal pá­ro
sult, tö­ké­le­tes te­het­ség­te­len­ség, az ocs­mány­ság, azt ne­kem mind a mai fut­ball jel­ké­pe
zi. Pe­dig az ál­ta­lá­nos is­ko­lá­ban, a gim­ná­zi­um­ban, és még ké­sőbb is ez volt az éle­tem, 
mond­juk – ha min­den­kép­pen va­la­mi dá­tum­hoz akar­juk köt­ni – 1969-ig, Mar­se­il­le-ig. 
De most már úgy ér­zem, el­ér­tem a gyű­lö­let csú­csát. Sok­szor mon­dom is a ba­rá­ta­im
nak, hogy ke­res­se­nek va­la­kit, aki job­ban utál­ja a ma­gyar fut­ballt, mint én. Per­sze, 
tu­dom, ezt nem le­het mér­ni, de én még­is ab­ban a hit­ben élek, hogy ná­lam job­ban sen
ki nem utál­ja az egész vi­lá­gon a ma­gyar fut­ballt. A mér­ce ta­lán az le­het­ne, hogy va­la­ki 
együtt néz­ne meg ve­lem egy ma­gyar baj­no­ki meccset, és lát­ná, hogy a más­fél óra alatt 
mit mű­ve­lek. Per­sze már rég nem né­zem más­fél órát, be­le­né­zek fél órát, már ak­kor 
elég. Ha va­la­ki ezt meg­ten­né, el­is­mer­né, hogy iga­zam van, és szó nél­kül el­kul­log­na.
Van­nak nagy em­be­rek, mond­juk Cioran vagy Gombrowicz, akik szé­pen meg­fo­gal

maz­ták, egy­más­tól füg­get­le­nül, hogy min­den gon­dol­ko­dó és mé­lyen ér­ző em­ber­nek a 
leg­ele­mibb er­köl­csi kö­te­les­sé­ge, hogy tud­ja gyű­löl­ni a ha­zá­ját. Ter­mé­sze­te­sen nem 
min­dent, csak azt, ami rossz ben­ne. Ez­zel tel­je­sen egyet­ér­tek. A ro­mán ha­zát csak 
Cioran gyű­löl­he­ti, egy fran­cia nem, az csak Fran­ci­a­or­szá­got utál­hat­ja. Ha a ma­gyar 
vá­lo­ga­tott ját­szik, mind­ig sok­kal jobb ál­la­pot­ban va­gyok, mert iszo­nyú­an druk­ko­lok a 
ma­gyar vá­lo­ga­tott el­len, és mind­ig si­ker­él­mé­nyem van, mert mind­ig iszo­nyú­an el­pü­fö
lik. Ezért csak a ma­gyar baj­no­ki meccs az, ami ki­hoz a sod­rom­ból. A ma­gyar vá­lo­ga­tott 
csak ak­kor bo­rít ki, ha a ka­taszt­ro­fá­lis já­té­ká­val eset­leg még­is el­ér egy dön­tet­lent. 
Ak­kor csu­rog ró­lam a víz, mert fre­ne­ti­ku­san el­le­nük druk­ko­lok. Te­hát, egy­sze­rű­en 
szól­va, ha­za­áru­ló va­gyok. Iga­zi be­teg va­gyok. Dől ró­lam a víz, li­la a fe­jem, őr­jön­gök, 
szó­val el­mond­ha­tat­lan. Olyan va­gyok, mint a ni­ko­tin­füg­gő vagy az al­ko­ho­lis­ta. Szó­val 
szen­ve­dély ez, iga­zi szen­ve­dély.
A hat­va­nas-het­ve­nes évek­ben én min­den meccsen, min­den ket­tős rang­adón ott vol

tam a Nép­sta­di­on­ban, a hat­van-het­ven­ezer né­ző kö­zött. Egy­szer azt mond­tam a ba­rá
tom­nak: te, hát mi­lyen rosszak ezek –; pe­dig azok még a Váradi Béláék vol­tak, akik a 
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ma­i­ak­hoz ké­pest zse­nik! Hogy­ha ez így megy to­vább, lesz még olyan, hogy egy­szer 
majd egy man­kós pa­li fog ját­sza­ni. Jót rö­hög­tünk raj­ta. És mit tesz is­ten? Meg­tör­tént! 
Meg­tör­tént, és ez a leg­ör­dö­gibb! Még­pe­dig nem is egy el­len­szen­ves pa­li­val, ha­nem a 
V. Gy-vel, akit én ko­ráb­ban na­gyon nem sze­ret­tem, de ami­ó­ta el­tör­ték a lá­bát, az olyan 
csú­nyán tör­tént, hogy az­óta én meg­könnye­zem azt a pa­lit. Más­fél évig ke­zel­ték, és 
mind­ig ír­ták, hogy ja­vul az ál­la­po­ta. Csak hát nem ja­vult annyi­ra, ahogy vár­ták, és az 
utol­só meccsen, ami­kor az Új­pest baj­nok lett, az utol­só perc­re be­ál­lí­tot­ták. A lab­dá­hoz 
sem ért, úgy állt be, hogy a bí­ró már épp le­fúj­ta vol­na a meccset. A taccsot be­dob­ta, és 
azon­nal vé­ge volt a meccs­nek. Hát ép­pen nem volt ná­la man­kó, de úgy állt föl, hogy a 
man­kót le­tet­te, és bor­zal­mas, bor­zal­mas vé­kony volt a lá­ba. Te­hát meg­tör­tént, hogy 
man­kós pa­li ját­szott a ma­gyar el­ső osz­tály­ban. S ha va­la­hol ilyen tör­tén­het, ak­kor az 
már a vég­pont. Még ak­kor is, ha tu­dom, jel­ké­pes do­log volt a be­ál­lí­tá­sa, és én is tap
sol­tam a sze­ren­csét­len­nek.
A gyű­lö­le­tem fo­ko­za­tai szo­ro­san kö­tőd­nek a ma­gyar vá­lo­ga­tott szín­vo­na­lá­hoz. Eta

pok van­nak. A Puskásékat nem szí­ve­sen hasz­ná­lom mér­cé­nek, mert az ki­vé­tel. Ha a 
hat­van­ha­tos, Al­bert-, Far­kas-, Göröcs-, Tichy-féle csa­pa­tot száz­nak te­kint­jük, ak­kor 
most már mí­nusz­ban va­gyunk. A gyű­lö­le­tem és a szen­ve­dé­lyem ez­zel pár­hu­za­mos. Már 
Mar­se­il­le-ben is a cse­hek­nek druk­kol­tam hat­van­ki­lenc­ben, de az még po­li­ti­kai okok
ból tör­tént. Ak­kor még nem utál­tam őket, de hát Cseh­szlo­vá­kia meg­szál­lá­sa után vol
tunk, úgy érez­tem, hogy a cse­hek­nek kell druk­kol­ni, de azért a lel­kem mé­lyén még nem 
örül­tem, hogy ennyi­re ki­kap­tak.
Te­hát kö­rül­be­lül a het­ve­nes évek­ben kez­dő­dött, ami­kor még volt egy utol­só na­gyon 

jó csa­pat, ami az Új­pest­re épült: Du­nai, Bene, Fa­ze­kas, Göröcs, meg még a Solymosi 
is ját­szott ben­ne, aki ugyan egy nagy bun­kó volt, de óri­á­si gó­lo­kat lőtt. Em­lék­szem – 
het­ven­ket­tő­ben vagy het­ven­négy­ben le­he­tett? –, olim­pi­ai vá­lo­ga­tott­ként ját­szott a 
tel­jes nagy­vá­lo­ga­tott, és 4:0-ra vagy 4:1-re ki­kap­tak Szó­fi­á­ban, és ki­es­tek. Nem ju­tot­tak 
ki az olim­pi­á­ra. No, ak­kor én már mar­há­ra druk­kol­tam, hogy ne­hogy ki­jus­sa­nak. Egy 
ba­rá­tom­nál néz­tem, és ami­kor me­gyek ha­za, az új­ság­árus or­dít, taj­ték­zik, hogy ak­kor 
is a ma­gyar vá­lo­ga­tott a leg­jobb! Hi­á­ba kap­tunk ki 4:0-ra! Nem, nem is or­dí­tott, rosszul 
mon­dom. In­kább olyan emelt han­gon, ma­gya­rá­zó­an be­szélt. Kö­rü­löt­te áll­tak, és hall
gat­ták. Szó­val a frö­csö­gő hü­lye­ség csim­bo­rasszó­ja volt. Na most, az ab­szur­du­mot csak 
a Buñuel-filmekben sze­re­tem, a va­ló­di élet­ben meg­őrü­lök a vo­ní­tó, bő­gő, go­nosz, nyi
las hü­lye­ség­től. Nos, az ilyen dol­gok to­vább nö­vel­ték a gyű­lö­le­te­met.
A Ganz Vil­lany pá­lyája mel­lett lak­tunk, és én már na­gyon ha­mar egé­szen kö­zel­ről 

lát­tam a fo­cis­tá­kat, mert mind­ig két mé­ter­re áll­tam a já­ték­tér­től. A Ganz ak­kor olyan 
BLASZ I-színvonalon játsz­ha­tott, te­hát elég jól brusztoltak ot­tan, volt sztár meg min
den, azok­nak mar­há­ra is­mer­tem min­den moz­du­la­tát. Min­den­nap ott vol­tam. NB I-es 
meccsen éle­tem­ben elő­ször egy Kis­pest–Va­sas meccsen vol­tam, apám­mal. Öt óra 
hosszat kel­lett vil­la­mo­soz­ni. A Va­sas­nak druk­kol­tam – most már rég nem druk­ko­lok 
ne­kik –, és sze­ren­csém volt, mert min­den idők leg­na­gyobb Va­sa­sa volt a Far­kas- és 
Mészöly-féle csa­pat. Ve­ret­le­nül nyer­ték a baj­nok­sá­got. Én még a ré­gi Va­sast is lát­tam, 
Csor­dás­sal, Bundzsákkal. Bundzsákot min­den hé­ten lát­tam, de leg­aláb­bis két­he­ten
ként. Az a csa­pat is te­le volt te­het­ség­gel. Tény ugyan, hogy a Bundzsákban volt alat­to
mos­ság, su­nyi is tu­dott len­ni, szó­val er­köl­csi pél­da nem le­het­ne, de még­is, még a Fra
di-druk­ke­rek is el­is­mer­ték, hogy na­gyon tud. Sze­rin­tem vi­lág­klasszis volt, és ma egy 
fa­lá­bú ní­mand több­ször le­het vá­lo­ga­tott, mint ő. Ké­sőbb Far­kast sze­ret­tem kü­lö­nö­sen. 
Őt vé­gig rug­dal­ták, iszo­nyú­an fa­rag­ták, de so­ha nem rú­gott vissza. El­dőlt, egy szót sem 
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szólt, föl­kelt, és ját­szott to­vább. Na­gyon rit­ka az ilyen fo­cis­ta. Egy­szer volt ki­ál­lít­va, az 
utol­só perc­ben a bí­ró­nak po­fá­zott, azt lát­tam Cse­pe­len, ő so­ha nem rú­gott. Őt ál­lan
dó­an fa­rag­ták, és Szu­sza után a leg­szebb ma­gyar gó­lo­kat ő rúg­ta. A Bene is rú­gott nagy 
gó­lo­kat, de a Far­kas sok­kal szeb­be­ket lőtt. A Far­kas na­gyon jól tu­dott Al­bert­tel együtt 
ját­sza­ni, mert a hat­van­ha­tos csa­pat­ban nem­csak Al­bert volt, ha­nem Al­bert és Far­kas 
együtt, és az így volt jó.
Tichyt is sze­ret­tem, őt egyéb­ként a Fra­di-druk­ke­rek na­gyon utál­ták, mert ha­tal­mas 

gó­lo­kat rú­gott a Fra­di­nak – meg per­sze a Va­sas­nak is. Egy­szer öt perc volt hát­ra, és a 
Va­sas ve­ze­tett a Hon­véd el­len 2:1-re. Kint vol­tam a Sta­di­on­ban. Berendi fog­ta, aki 
szin­tén elég bun­kó já­té­kos volt, ő nem na­gyot rú­gott, ha­nem sok ki­csit, de em­ber­fo­gó
nak tö­ké­le­tes volt. Ha ma ilyen em­ber­fo­gó lé­tez­ne, csá­szár le­het­ne. Olasz csa­pa­tok­ban 
lát­hat­tunk ilyen tí­pu­sú em­ber­fo­gó­kat, akik az­tán vi­lág­szt­árok let­tek. Ugya­nazt csi­nál
ták, mint a Berendi. Na, ő fog­ta azon a meccsen Tichyt, rug­dal­ta vé­gig, és ál­lí­tó­lag, ezt 
utá­na hal­lot­tam, mert ak­kor az em­ber járt edzés­re, edző­meccs­re, min­den Sportot 
ol­vas­tunk, és min­den is­me­rős lát­ta a meccset, min­dent rész­le­te­sen meg­be­szél­tük. No, 
mind­egy, öt perc volt csak hát­ra, és az volt a le­gen­da, hogy azt mond­ta a Tichy a 
Berendinek, hogy ide fi­gyelj, te Bo­tond, hát már annyit rug­dos­tál, nézd, már csak 
há­rom perc van hát­ra, vé­ge van a meccs­nek, most már ne rug­dalj, légy szí­ves, baszd 
meg! És ál­lí­tó­lag a Bo­tond aszondta: jó. Tichy a hát­ra­lé­vő öt perc­re hár­mat mon­dott, 
és öt perc alatt két gól­lal meg­for­dí­tot­ta a meccset. Na most, Tichyt se utál­tam so­ha, 
ho­lott meg­ver­te a Va­sast, szó­val aki olyan gó­lo­kat rú­gott, mint ő, azt na­gyon tud­tam 
tisz­tel­ni. Egy ki­csit ilyen Szu­sza-utód volt, egy klasszis­sal gyen­gébb, ah­hoz ké­pest, hogy 
mi­lyen nagy volt a Szu­sza, de hát ma is­ten len­ne egy Tichy. És olyan szim­pa­ti­kus fa­zon 
volt. Egyéb­ként a fut­bal­lis­ta ne le­gyen er­köl­csös, le­gyen zse­ni a pá­lyán. A Pus­kás elég 
el­len­szen­ves csi­bész le­he­tett, azt hi­szem, nem is sze­ret­ték, sőt tán nem is túl gusz­tu­sos, 
de hát egy zse­ni volt. Kit ér­de­kel a töb­bi? Azért men­tem ki, hogy lás­sam. Az egy vé­let
len plusz még, ha va­la­ki olyan szim­pa­ti­kus, mint a Szu­sza vagy a Tichy.
Vi­dék­re is jár­tam Va­sas-meccsek­re. Sőt egy­szer a Ta­ta­bá­nya na­gyon jól kezd­te az 

évet, még az év­szá­mot is meg­mon­da­nám, het­ven­ki­lenc­ben vagy nyolc­van­ban le­he­tett, 
és én le­men­tem vo­nat­tal Győr­be, hogy meg­néz­zem a Ta­ta­bá­nya–Győr meccset. Ak­kor 
Kiprich már ját­szott, a fi­a­tal Kiprich, és Csa­pó volt ta­lán még ott, szó­val jó já­té­ko­sok
ból állt a csa­pat, és va­la­mi négy győ­ze­lem­mel kezd­tek egy­más után. Hú, baj­no­ki, új 
csa­pat, új re­mé­nyek! De saj­nos ki­ka­pott a Ta­ta­bá­nya, na­gyon rosszul ját­szott, és ez­zel 
az­tán el is ment a ked­vem az ilyen vi­dé­ki uta­zá­sok­tól. Pe­dig ab­ban bíz­tam, és ezért a 
Ta­ta­bá­nyá­nak druk­kol­tam, hogy íme, va­la­mi új, nagy­sze­rű do­log. És ezért el­men­tem, 
negy­ven­éves ko­rom­ban, a Ta­ta­bá­nyá­hoz sem­mi kö­zöm nem volt, vo­nat­tal Győr­be, 
hogy meg­néz­zem a Ta­ta­bá­nya–Győr meccset.
Vagy itt van az Izsó. Őt is sze­ret­tem. Egy­szer, Szé­kes­fe­hér­vá­ron, a Va­sas baj­nok­je

lölt volt ak­kor, de nem tud­ta meg­nyer­ni a baj­nok­sá­got. Ez het­ven­öt­ben volt, ami­kor a 
Fra­di csa­lás­sal lett baj­nok. A Vi­de­o­ton, a Fra­di és a Va­sas – hár­man nyer­het­ték vol­na 
meg a baj­nok­sá­got, és az utol­só előt­ti for­du­ló­ban dőlt el min­den. És ak­kor Fe­hér­vár­ra 
men­tem meg­néz­ni a Va­sast, és az Izsó ott olyan hely­ze­te­ket ha­gyott ki, hogy azt nem 
le­het el­mon­da­ni. Foly­ton cselezhetnékje volt, egy mé­ter­re a gól­vo­nal­tól, be­le­bo­nyo­ló
dott, szó­val azért nem volt iga­zán nagy já­té­kos, mert va­la­mi lát­ha­tat­lan ha­tárt nem volt 
ké­pes át­lép­ni. A baj­nok­ság mú­lott raj­ta, és öt­per­cen­ként hagy­ta ki az óri­á­si gól­hely­ze
te­ket, úgy, hogy meg­for­dult gól­vo­na­lon. Bor­zal­mas volt! Őr­jöng­tem, li­la vol­tam, szó- 
­val majd­nem be­le­hal­tam, de nem utál­tam. En­nek el­le­né­re nem tud­tam utál­ni. Sőt még 
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em­lék­szem is, hogy men­tem bú­san ha­za ma­gam­ban, és azt gon­dol­tam, hogy azért is 
sze­re­tem az Izsót! Hát ő még­is­csak az Izsó. Szó­val, úgy lát­szik, a te­het­sé­get va­la­hogy 
sze­ret­ni le­het.
Em­lék­szem, volt egy­szer egy taccs­bí­ró, aki na­gyon hü­lye volt. Én mind­ig a ti­zen­ha

tos­nál ül­tem. A Fáy ut­cai sta­di­on na­gyon ki­csi és csa­lá­di­as. Ott még be le­he­tett or­dí
ta­ni, s ha ki­fo­gott az em­ber egy csen­det, ak­kor min­den­ki pon­to­san hall­hat­ta, hogy mit 
kia­bá­lok. Na szó­val, ez a taccs­bí­ró na­gyon hü­lye volt, mind­ig el­le­nünk lo­bog­ta­tott, 
mint­ha csak froc­liz­ni akar­na. Kü­lö­nös ne­ve volt: úgy hív­ták, hogy Tell. A ke­reszt­ne­vé­re 
már nem em­lék­szem. Hát, mon­dom ma­gam­ban, a te­le­fon­könyv­ben meg­né­zem, olyan 
sok Tell nem le­het. És tény­leg, csak egy Tell volt. Föl­hí­vom, föl­ve­szi. Va­la­hogy biz­tos 
vol­tam ben­ne, hogy ő az. „Hal­ló, Tell sport­társ?” – mon­dom szép hal­kan, nyu­god­tan. 
„Néz­ze, lá­tom, hogy ön ve­ze­ti a hol­na­pi meccset. Ott le­szek, és fi­gye­lek.” Ör­dö­gi volt 
az egész, a pa­li na­gyon be­szar­ha­tott, mert csend volt. Nem, hogy a kur­va anyád, meg 
ilye­nek. Né­ma csend. So­ká­ig. Az­tán meg­szó­lalt: „Mi­ért, ki vagy te? A Bo­ros?” – „Na, 
tud­ja ma­ga, hogy ki va­gyok.” – Ez­zel le­tet­tem. És ami­kor más­nap ki­men­tem a meccs­re, 
ak­kor tény­leg nem na­gyon lo­bog­ta­tott.
Ma­gyar­or­szág egyik leg­gyű­löl­tebb em­be­re volt a Zsolt Ist­ván. Iszo­nyú utá­lat övez­te. 

De meg kell mon­da­nom, azért egy kü­lön­le­ges pa­li volt, mert tel­je­sen ön­cé­lú­an csalt. 
Min­den meccsen csalt, lo­gi­kát­la­nul, csu­pán ön­ma­ga szó­ra­koz­ta­tá­sá­ra. Di­rekt froc­liz­ta 
a né­ző­ket. A leg­töb­ben a Fra­di­nak druk­kol­tak, ezért hát ő kö­vet­ke­ze­te­sen a Fra­di el­len 
csalt, csak azért, hogy öt­ven­ezer em­ber őr­jöng­jön. A Sán­dor Csi­kart is mind­ig le­za­var
ta. Mert az nyil­ván po­fá­zott is, mert olyan al­kat volt. Pe­dig a Zsolt el­len több­nyi­re 
sen­ki nem mert po­fáz­ni, mert azon­nal le­za­var­ta. Si­ke­rült el­ér­nie, hogy fél­tek tő­le a 
já­té­ko­sok. Őt so­ha nem hív­tam fel, mert tit­kos volt a szá­ma, mert gon­do­lom ez­ren 
akar­ták fel­hív­ni. Fé­lig be is val­lot­ta, sok rá­dió­mű­sor volt ve­le, s több­ször is cél­zott rá, 
de leg­aláb­bis ki le­he­tett há­moz­ni, hogy él­vez­te, ha szem­be­száll­ha­tott. Meg­mond­ta, 
tel­je­sen egy­ér­tel­mű­en, hogy ő na­gyon él­ve­zi, ha öt­ven­ezer em­ber pfu­jol rá. Őt már 
va­ló­ban utál­tam. So­ha nem fe­lej­tem el a ’66-os vi­lág­baj­nok­ság nyi­tó meccsét, ahol sze
mér­met­le­nül csalt az an­go­lok­nak, és tán nem is ön­cé­lú­an, tud­ta, hogy mi­ért. A má­so
dik fél­idő­ben már ak­kor fújt, ha az uruguayiak át­lép­ték a fe­le­ző­vo­na­lat, még csak 
ürü­gyet sem ke­re­sett az egész­re. Az an­gol kö­zön­ség ak­kor na­gyon sport­sze­rű volt, ez 
egyál­ta­lán nem tet­szett, sőt erő­sö­dő mo­raj­jal fo­gad­ták az íté­le­te­it. A Kár­oly her­ce­get 
kö­zel­ről mu­tat­ta a ka­me­ra a dísz­pá­holy­ban, ér­tett a fut­ball­hoz, mert az ar­cá­ra mé­la 
un­dor ült. Ar­ról volt szó a meccs előtt, hogy a Zsolt ve­zet majd más fon­tos meccse­ket, 
sőt tán a dön­tőt is, de ezek után egyet­len meccset sem ve­ze­tett. Nagy fi­gu­ra volt kü­lön
ben, mert mi­u­tán vissza­vo­nult, sok­szor és hossza­san fej­te­get­te, hogy ő a fut­bal­lis­tát 
nem tart­ja spor­to­ló­nak, és a fut­ballt nem tart­ja sport­nak, so­ha nem is tar­tot­ta, egy 
ko­moly­ta­lan do­log, és hogy ő tisz­te­li a spor­tot, és igen­is tud­ja, higgyék el, a fut­ball nem 
sport. Te­hát pon­to­san tel­je­sí­tet­te a fel­ada­tát. Mert a já­ték­ve­ze­tő­nek az a fel­ada­ta, 
hogy hü­lye le­gyen, csal­jon, hogy cél­táb­lá­ja le­gyen a druk­ker­nek. A má­sik un­do­rí­tó 
ma­gyar bí­ró az volt, aki a leg­utób­bi VB-n szán­dé­ko­san ki­ej­tet­te a ka­me­ru­ni csa­pa­tot, 
ál­lí­tó­lag a FIFA en­ge­dé­lyé­vel. Mind­egy: nem le­het va­la­ki bí­ró, ha a szur­ko­ló nem utál
hat­ja. De vé­gül is a bí­ró nem az én vi­lá­gom. A druk­ker a já­té­ko­sok­kal van szo­ros össze
köt­te­tés­ben.
Jár­tam edző­meccsek­re meg edzé­sek­re, meg a tar­ta­lék baj­no­ki meccse­i­re is. Az 

edző­meccsek szer­dán vol­tak. Ren­des meccsek vol­tak ezek a kis- vagy a nagy­pá­lyán.  
A hat­va­nas évek ele­jén té­len is ott volt eze­ken leg­alább öt­száz em­ber a Fáy ut­cá­ban. 
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Az edzés ked­den és csü­tör­tö­kön volt. Néz­tük, leg­alább szá­zan-száz­öt­ve­nen, ahogy 
Mándy is ír­ta, a rács­nál szo­rong­va, ahogy ug­ró­kö­te­lez­tek vagy fu­tot­tak. Az em­ber min
d­ig ott volt az edzé­sen. Na jó, nem mind­ig, né­ha. Il­lovsz­ky ve­zet­te az edzést, el­ké­pesz
tő volt. „– Baszd meg, a kur­va anyád!” – vé­gig ezt or­dí­tot­ta. Sem­mi mást, csak ezt. Mi 
meg ott áll­tunk, feb­ru­ár­ban, tér­dig ért a hó, és fi­gyel­tem a Mészöly és a Far­kas min­den 
moz­du­la­tát. Ők vol­tak a leg­na­gyobb szt­árok. Ka­pu­ra lö­vés mind­ig volt, ez volt a 
lé­nyeg, száz­szor rúg­tak ka­pu­ra, öt­ven gól volt be­lő­le. Az­tán meg be­gu­rí­tott lab­da, 
rá­for­dul, rúg, rá­for­dul, rúg. Az is száz­szor.
Illovszkyt én még já­té­kos ko­rá­ban is lát­tam. A Csor­dás­sal, Szil­ágyi­val, Bundzsákkal 

ját­szott együtt. „Csel Ma­tyi” volt és fu­tó­bo­lond. Raduly volt a Va­sas má­sik szél­ső­je, 
Illovszky mel­lett. Mind a ket­tő na­gyon jó kis já­té­kos. Illovszkyt kü­lön­ben na­gyon utál
ták a Fra­di-druk­ke­rek. Mi­kor én lát­tam, öt­ven­öt tá­jé­kán, már har­minc év kö­rül volt, és 
a Fra­di-druk­ke­rek mind­ig azt ki­a­bál­ták ne­ki gú­nyo­san, hogy „Rúúdi, Rúúdi”! Kö­dök
be vész, hogy mi­ért, de foly­ton ez­zel hec­cel­ték, cuk­kol­ták. Dal­no­ki­val lett vol­na va­la­mi 
ügye? Most már nem tu­dom. Em­lék­szem, egy­szer na­gyon si­ral­mas volt, ki­ka­pott a 
Va­sas a Fra­di­tól, va­la­mi­kor az öt­ve­nes évek vé­gén. Ak­kor még ab­szo­lút nem volt lent 
rács a Nép­sta­di­on­ban, vagy na­gyon ki­csi volt, min­den­eset­re a gye­re­kek át­mász­tak, 
be­ro­han­tak, és a Fra­dit ün­ne­pel­ték. De ez még nem volt elég, a Va­sas szo­mo­rú­an bak
ta­tott le, Illovszky volt az utol­só, és a kis­srá­cok rug­dal­ták őt, de nem csi­nált sem­mit, 
egy gye­re­ket még­sem üt­het meg. Csak hát­ra­né­zett, az­tán bak­ta­tott to­vább. Ak­kor 
na­gyon saj­nál­tam. Pe­dig iga­zá­ból nem sze­ret­tem, amit ját­szott, ilyen iga­zi Csel Ma­tyi 
volt, be­le­bo­nyo­ló­dott a cse­lek­be, lát­szott, hogy jó já­té­kos, de ez ne­kem így már sok 
volt. Edző­ként sem sze­ret­tem, de el­is­me­rem, hogy nagy fi­gu­ra, tény­leg élő le­gen­da, a 
Va­sas tör­té­ne­té­nek az egyik leg­na­gyobb alak­ja.
Szentmihályi is mar­ha nép­sze­rű volt. Egyik nap, mit sem sej­tet­tem ró­la, azt lá­tom az 

új­ság­ban: „Szentmihályi az Új­pes­ti Dó­zsá­ban.” Tel­jes döb­be­net. Az­nap volt egy edzés, 
ki­men­tem. És egy öreg­asszony, egy ilyen iga­zi, ré­gi, mun­kás­moz­gal­mi ba­nya, őr­jöng­ve 
ráz­za a rá­csot: „– Meg­ölöm, meg­ölöm!” – Pe­dig nem is volt már ott a Szentmihályi, 
már el­ment Új­pest­re. De a ba­nya be akart men­ni, hogy meg­öl­je a Szentmihályit, aki 
már nem volt ott. Ez ne­kem ro­man­ti­ka volt, rö­hög­tem raj­ta, de azért ér­tet­tem. Ne­kem 
kö­zöm volt eh­hez az öreg­asszony­hoz is.
Egy­szer, öt­ven­hat­ban volt egy Va­sas–Hon­véd a Nép­li­get­ben. Már nem em­lék­szem, 

hogy apám­mal vol­tam-e vagy egye­dül, mert az­tán elég ha­mar egye­dül is jár­tam. Iszo
nyú dur­va meccs volt, a Va­sas­ban volt egy igen dur­va já­té­kos, a Te­le­ki. Ját­szott öt­ven
hét­ben és öt­ven­nyolc­ban Deb­re­cen­ben is, vá­lo­ga­tott is volt. Iszo­nyú dur­va volt, de 
szem­ből. Nem alat­to­mo­san, ha­nem szem­ből rú­gott. So­vány pa­li volt, cvikkere volt. 
Dur­va já­té­kos, so­vány, cen­ter­half­ban, cvik­ker­rel. El­ké­pesz­tő. Azt mar­há­ra utál­ta min
den­ki. És ak­kor megint dur­vult, de mi­vel a Fra­di-druk­ke­rek a Ko­csist imád­ták, és ha a 
Ko­csist bán­tot­ták, be­pö­rög­tek, és azt hi­szem, a Te­le­ki a Ko­csist iszo­nyú­an rug­dal­ta, 
ezért őr­jön­gött a tö­meg. A nép­li­ge­ti egy szé­les pá­lya volt, nagy fü­ves te­rü­let­tel, és 
em­lék­szem, be­ro­hant a tö­meg, és fű­cso­mó­kat do­bál­tak a Te­le­ki­nek. Ki­tép­ték eze­ket a 
nagy fű­cso­mó­kat vagy gyep­tég­lá­kat, és azok­kal do­bál­ták a Te­le­kit. Hát er­re em­lék
szem pél­dá­ul a ko­rai meccsek­ről.
Én ál­ta­lá­ban ma­gá­nyos fi­gu­ra vol­tam a meccse­ken. Nem volt nőm vagy ba­rát­nőm, 

ba­rá­tom egy volt, de az Új­pest-druk­ker volt, így az­zal sem tud­tam együtt meccs­re men
ni. De azért úgy is­mer­tem a po­fá­kat. A Va­sas­nak nem volt nagy szur­ko­ló­tá­bo­ra, is­mer
tem a po­fá­kat, meg vol­tam a Va­sas Ba­rá­ti Kör gyű­lé­se­in is. Nem volt a Va­sas­nak him
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nu­sza, a Fra­di­nak volt ez a hí­res him­nu­sza, a töb­bi csa­pat­nak szin­te egy­nek se, és 
ak­kor, em­lék­szem, elő­állt va­la­ki, egy ilyen öreg sza­ki, egy negy­ven­öt előt­ti mun­kás, 
be­ron­tott egy har­mo­ni­ká­val, óri­á­si taps, hogy ő meg­kom­po­nál­ta a Va­sas-him­nuszt. És 
elő­a­dott va­la­mi för­tel­met. Ilye­nek­re em­lék­szem. Ha vi­dék­re men­tünk vo­nat­tal, ak­kor 
a Va­sas-szék­ház­ban kel­lett je­gyet ven­ni. Te­hát sok em­bert is­mer­tem po­fá­ról. Per­sze az 
egész, a tö­meg egy ki­csit fe­szé­lye­zett, ezért a meccse­ken mind­ig há­tul áll­tam. Nagy 
rit­kán azért be­men­tem a ke­mény mag­ba is. Ami­kor a Nép­sta­di­on­ban rács volt, a rács
nál le­he­tett áll­ni az ülő­hely mö­gött. Ha ülő­he­lyem is volt, áll­tam in­kább a tö­meg fö­lött. 
Azt sze­ret­tem, ami­kor már sen­ki nem volt fö­löt­tem. Ki­csit ilyen ka­to­na­ság­sze­rű han
gu­lat volt: sok mar­ha volt ott, de még­is ben­ne vol­tam a csa­pat­ban. Ve­lük vol­tam szo­li
dá­ris. Az élet­ben ta­lán utál­tam vol­na őket, de mi­vel a csa­pat­tár­sa­im vol­tak, ezért eb­be 
a kö­zös­ség­be tar­toz­tam. Fé­lig-med­dig kí­vül­ál­ló vol­tam, de azért még­is­csak kö­zé­jük 
tar­toz­tam.
Női meccsek­re is jár­tam. A Feminát is lát­tam, és női­vá­lo­ga­tott-meccset is egy­szer. 

Ott volt kö­rül­be­lül hat-hét­ezer né­ző, es­ti, vil­lany­fé­nyes meccs volt a Lat­or­ca ut­cai 
pá­lyán, ahol né­ha a Va­sas is ját­szott. So­ká­ig egyéb­ként az egyet­len vi­lá­gí­tós pá­lya volt 
a Lat­or­ca ut­cai. Egy­szer a Ke­rü­let-pá­lyán is vol­tam női meccsen, zu­ho­gott az eső, sár 
volt, szó­val nem le­he­tett él­vez­ni, csur­gott a víz, és néz­tem a lá­nyok mel­lét, mert rá­ta
padt a mez. De azért a fut­ball is ér­de­kelt.
Er­ről jut eszem­be egy má­sik ér­de­kes tör­té­net is. Volt az Író­szö­vet­ség­nek egy Szoc

re­ál ne­vű csa­pa­ta. Az ős­idők­ben még a Csurka volt a ka­pus. Ké­sőbb én is ját­szot­tam 
ben­ne, mar­ha gyen­ge vol­tam, de ami­kor csak le­he­tett, sza­lad­tam a lab­da után. Saj­nos 
elég rit­kán ta­lál­koz­tam ve­le, de azért el­tűr­tek, mert mind­ig ke­ve­sen vol­tak. Aki nem 
fu­tott el a lab­da elől, az mind jö­he­tett. Ami­kor egy­szer a Moldova nagy ve­sze­ke­dé­sek 
után el­ment – ket­té­vált a csa­pat. Én a Végh An­tal­hoz ke­rül­tem, ő lett az edzőnk. Végh 
egy rend­kí­vül jám­bor, jo­vi­á­lis pa­li volt fut­ball­ügy­ben, Moldova meg elég dur­va és ide
ges volt, rug­do­sott, vér­vö­rös fej­jel, akit ért, szó­val nem min­den­ki sze­ret­te, amit ott 
csi­nált. Egyéb­ként en­gem so­ha nem rú­gott meg, de én is fél­tem tő­le, le­het, hogy más 
is. Na szó­val, ké­sőbb egy­szer, va­la­mi té­esz­meccs volt, en­gem is be akart kül­de­ni a Végh 
An­tal, de én mond­tam, hogy nem me­gyek. Nem és nem. Meg is le­pőd­tem, hogy en­gem 
is hív, mert na­gyon rit­kán ta­lál­koz­tam a lab­dá­val, ak­kor is pró­bál­tam rög­tön le­ad­ni a 
legközelebb ál­ló­nak. Nagy­pá­lyán meg kü­lö­nö­sen nem tud­tam ját­sza­ni. Még a pá­lyát is 
kép­te­len vol­tam vé­gig­fut­ni. Ar­ról nem is be­szél­ve, hogy mi­lyen ne­héz a moz­gás­ban 
lé­vő lab­dát pon­to­san oda­passzol­ni akár né­hány mé­ter­re is. Ha né­ha si­ke­rült, ak­kor 
már elé­ge­dett vol­tam. Kis­pá­lyán még va­la­mennyi­re fut­ká­roz­tam, de na­gyon jól tud
tam, hogy mi az a nagy­pá­lya. Rá­adá­sul még mar­há­ra fél­tem is a téeszpaliktól, bár ál­lí
tó­lag nem kel­lett, mert azok tisz­tel­tek ben­nün­ket, hogy író urak meg izé. De azért ott 
stop­lis ci­pő kel­lett, raj­tam meg még so­ha nem volt stop­lis ci­pő. Úgy­hogy nem vál­lal
tam, és ak­kor a Végh An­tal kur­vá­ra meg­sér­tő­dött – kü­lön­ben jog­gal, hogy ak­kor meg 
mi­ért já­rok, ha nem va­gyok haj­lan­dó fo­ciz­ni. Úgy­hogy az­tán el is ma­rad­tam.
No de az egész a nők­ről ju­tott eszem­be, mert volt az a ba­rá­tom, aki Új­pest-druk­ker 

volt, ő job­ban ját­szott ná­lam, és járt ilyen té­esz­meccsek­re, sze­re­tett mar­ha na­gyo­kat 
ka­jál­ni, meg min­den. Na, ő me­sél­te, hogy egy­szer odá­ig fa­jult a do­log, olyan ke­vés já­té
ko­suk volt, hogy a III. Ke­rü­let női csa­pa­tá­ból meg­hív­tak egy csajt, aki vá­lo­ga­tott volt, 
női vá­lo­ga­tott, és úgy ment le az írók csa­pa­ta Deb­re­cen mel­lé, Hajdúnánásra vagy 
ho­va, a he­lyi téesszel ját­sza­ni. A kö­zön­ség őr­jön­gött. Ki­fu­tott az írók csa­pa­ta, és köz­tük 
volt ez az Ica ne­vű csaj, vé­gig­ját­szot­ta a meccset, ta­lán még gólt is rú­gott. Na most, 
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meg­ér­tem, hogy ezek a pa­lik őr­jöng­tek, de mi van, ha el­ta­lál­ják? Hát kur­va na­gyot 
reccsen, mert ak­ko­ra a súly­kü­lönb­ség. Vagy mi van egy üt­kö­zés­nél? Nagy baj van. Mert 
azt el­hi­szem, jó, hogy min­den­fé­le tech­ni­ká­val le­het va­la­mi­re men­ni, de üt­kö­zés­nél kur
va nagy sé­rü­lés le­het. Vagy ha csak rá­esik va­la­ki. Na mind­egy, nem tu­dom, de ál­lí­tó­lag 
mar­ha nagy si­ker volt.
Te­hát én vé­gül is na­gyon sze­ret­tem a fut­ballt. Pont azért, mert nem tud­tam jól ját

sza­ni, de nem fél­tem, nem fu­ta­mod­tam meg, pe­dig csak ak­kor ál­lí­tot­tak be, ha nem 
vol­tak ele­gen. És a Marczibányi té­ren min­den­nap fo­ciz­tak a srá­cok, s ha en­ged­ték, 
be­áll­tam. Él­vez­tem a fo­cit, mind­ig én vol­tam a leg­rosszabb. Per­sze nem is mind­ig, mert 
az egye­te­men, ami­kor el­sős egye­te­mis­ta ko­runk­ban tor­na­óra cí­mén össze­ve­rőd­tünk a 
BEAC-pályán, és egy ré­gi ál­ta­lá­nos is­ko­lai osz­tály­tár­sam­nak vé­let­le­nül szin­tén ott volt 
a tor­na­órá­ja és be­szállt hoz­zánk, egy olyan iszo­nyú kö­tényt ad­tam a krapeknak, hogy 
tel­je­sen el­ájult, ugya­nis ő az ál­ta­lá­nos is­ko­lá­ban lá­tott utol­já­ra, ami­kor én még úgy ját
szot­tam, hogy az ál­ló lab­dát sem ta­lál­tam el. És ak­kor az egye­te­men kö­tényt adok ne­ki. 
Szó­val úgy lát­szik, a sok já­ték va­la­mi szint­re fel tud­ja hoz­ni az em­bert.
Na szó­val, mind­egy, én na­gyon sze­ret­tem a fo­cit, ez a lé­nyeg. Ezért is tu­dom utál­ni. 

Csak az utál­hat, aki sze­re­tett. Ez pont olyan, mint a gyű­lö­let a sze­re­lem­ben. Nyil­ván 
csak az gyű­löl­het iz­zó gyű­lö­let­tel, aki egy­szer sze­re­tett, és utá­na csa­ló­dott. Ez egy­ér­tel
mű. Volt egy csaj, aki Fran­ci­a­or­szág­ba ment férj­hez. Mar­ha nagy MTK-drukker volt, 
és na­gyon ér­tett a fut­ball­hoz. És még most is, az utób­bi tíz év­ben, ami­kor már iga­zán 
rossz volt a ma­gyar fut­ball, több­ször vol­tam ve­le itt­hon MTK-meccseken. És én min­dig 
kér­dez­get­tem, hogy hogy a fe­né­be tu­dod ezt még sze­ret­ni, mert ő min­den hé­ten járt, 
meg iz­gult, hogy „nézd, a Lőrincz Emil!”, meg eze­ket a ször­nyű fi­gu­rá­kat sze­ret­te, bár 
a Lőrincz is olyan, mint a Véber volt, ta­lán őt még va­la­mennyi­re le­he­tett sze­ret­ni. Na, 
ő egy­szer azt mond­ta ne­kem: „– Te, nem ér­tem a kér­dé­se­det. Ak­kor én ne is dug­jak 
töb­bet, mert egy­szer csa­lód­tam egy fi­ú­ban?”
Én más va­gyok. Ha egy­szer csa­lód­tam, én nem bo­csá­tok meg a csa­ló­dás­ban. Az 

em­lé­ke­ze­tes át­bil­le­né­se­met, Mar­se­il­le után, még le­fed­tem az­zal, hogy po­li­ti­kai okok
ból druk­ko­lok, de azért az már elég csú­nya do­log volt. Ak­kor, a het­ve­nes évek ele­jén 
na­gyon csú­nya ve­re­sé­gek vol­tak. Em­lék­szem egy nyu­gat­né­met–ma­gyar ba­rát­sá­gos 
meccs­re, ami 5:1 lett. Előt­te na­gyon rit­kán kap­tak így ki. A Beckenbauer-féle né­met 
csa­pat per­sze ele­ve a vi­lág leg­jobb­ja volt, de ak­kor is, szó­val ámul­tam: hú, mi van itt?! 
Szó­val az ilyen meccse­ken már úgy kez­dett lát­sza­ni, hogy sza­ka­dék van a ma­gya­rok 
meg a töb­bi­ek kö­zött. Pe­dig ott még a Fazekasék ját­szot­tak. Ő rúg­ta kü­lön­ben az 
egyet­len ma­gyar gólt, 5:0 után. Ba­rát­sá­gos meccs, jó szín­vo­nal, min­den­ki ott volt. 
Te­hát ez nem is egy át­bil­le­nés, ha­nem in­kább egy fo­lya­mat volt.
Em­lék­szem egy ko­rai nor­vég–ma­gyar meccs­re is, va­la­mi­kor a hat­va­nas évek el­ső 

fe­lé­ből. Ak­kor még Nor­vé­gia na­gyon kis csa­pat volt, nem olyan, mint ma. Tét­meccs 
volt, Os­ló­ban. Fa­sta­di­on, iga­zi há­bo­rú előt­ti fa­sta­di­on, öt­ezer né­ző. A nor­vég fut­ball 
se­hol. Tök esély­te­le­nek is vol­tak, a ma­gya­rok­nál még Bene, Göröcs, Fa­ze­kas, ilye­nek 
ját­szot­tak. És va­la­hogy már ak­kor a nor­vé­gok vol­tak szim­pa­ti­ku­sak, szó­val nem tud­tam 
iga­zán a ma­gya­rok­nak szur­kol­ni. A nor­vé­gok tet­szet­tek. Olya­nok vol­tak, mint az iz­lan
di­ak, iga­zi ama­tő­rök, ír­ták is ró­luk, hogy bol­ti el­adók meg mit tu­dom én mik vol­tak. 
Men­tek, da­ra­bo­san, mar­há­ra haj­tot­tak, len­dü­le­te­sen, ahogy az észa­ki­ak szok­tak. Egy 
pro­fi volt az egész nor­vég csa­pat­ban, csak­hogy az­zal az volt a baj, hogy Né­me­tor­szág
ban fo­ci­zott, és még elő­ző nap meccse volt, és a sa­ját au­tó­já­val jött, de úgy, hogy nem 
aludt sem­mit. Még a ne­vé­re is em­lék­szem: úgy hív­ták, hogy Seeman. Volt egy ilyen ré- 
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­gi oszt­rák ka­pus is, aki va­la­mi­kor 1951-ben a Me­gye­ri úton ki­véd­te a ma­gya­rok sze­mét 
is, de az más­képp, Zemannak ír­ta a ne­vét. Os­ló­ban a nor­vé­gek el­len már 2:0-ra ve­zet
nek a ma­gya­rok, ne­gyed­óra van csak hát­ra, egy­szer csak or­dít a nor­vég tö­meg: Seeman, 
Seeman! És én is, hogy hú, ez az a pa­li, aki teg­nap ját­szott, au­tó­val jött, ba­ro­mi fá­radt 
le­het. És ami­kor be­állt, azon­nal rú­gott egy kur­va nagy gólt: 2:1. Az­tán a Bene bekotort 
még egyet, így lett 3:1. Ho­gyan? Be­jön egy ilyen pa­li, és azon­nal rúg egy gólt? Szó­val 
va­la­hogy már vol­tak je­lei an­nak, hogy ször­nyű dol­gok ké­szü­lőd­nek itt. Fur­csa volt 
ne­kem, és na­gyon él­vez­tem, hogy ez a Seeman így be­akasz­tott egy gólt.
Egye­te­mis­ta ko­rom­ban én sok órát mu­lasz­tot­tam el. Na­gyon gyak­ran órák he­lyett 

men­tem meccsek­re. Ha szer­dán ku­pa­meccsek vol­tak, ak­kor azon a na­pon az egye­tem 
ug­rott. A leg­fon­to­sabb elő­adá­sok­ról és sze­mi­ná­ri­u­mok­ról hi­á­nyoz­tam a meccsek 
mi­att. Ma már nem men­nék, de nem azért, mert az időm fogy, és ez egy ter­mé­sze­tes 
vál­to­zás vol­na egy bi­zo­nyos élet­kor után. De hát ilyes­fé­le di­lem­ma fel sem me­rül, mert 
már rég nincs jó meccs. És ez a tisz­tá­ta­lan já­ték un­do­rí­tó. Te­hát nem­csak rosszak, 
ha­nem el­ké­pesz­tő­en dur­vák is ma a meccsek. Ha le­ve­szem a han­got, ak­kor jobb, mert 
leg­alább nem hal­lom a szpí­kert, aki ugye na­gyon bé­na, és ma már nem a Zsolt, ha­nem 
a Knézy vagy a Gu­lyás a gyű­lö­let cél­táb­lá­ja, mert olyan hü­lyék. És ami­kor le­ve­szem a 
han­got, és né­mán né­zem, hogy mi is olyan kur­va rossz, ak­kor jól le­het lát­ni, hogy min
den sze­re­lés, üt­kö­zés mind­ig lá­bat ér. Nem mind­ig akar dur­vul­ni a sze­ren­csét­len, de 
annyi­ra rossz, annyi­ra kép­zet­len, annyi­ra nem tud­ja irá­nyí­ta­ni a moz­du­la­ta­it, hogy 
dur­va­ság lesz a vé­ge. Olyan rosszul, olyan ügyet­le­nül mo­zog­nak, hogy ál­lan­dó­an össze
üt­köz­nek a lá­ba­ik. Bor­zasz­tó­an vissza­ta­szí­tó, ahogy ve­gyül a csú­nya és a rossz eze­ken 
a meccse­ken. Sok­kal dur­vább egy ma­gyar meccs, mint a ha­tal­mas té­tért ját­szott Bar­ce
lo­na–Real. Min­den össze­csa­pás pisz­kos – ez a jó szó. Tö­rik a lab­dát, azért olyan dur
vák. Az­tán a bő­gő ag­resszi­vi­tás is hoz­zá­já­rul, hogy sok fo­cis­ta így akar­ja le­ve­zet­ni a 
nagy löttyös in­du­la­tát. Mert kép­te­len azt a já­ték­ba szub­li­mál­ni. És ak­kor csak az ma­rad 
szá­má­ra, hogy csap­kod, üt, rúg, ha­rap, köp, a bí­ró meg or­dít. Szó­val nyi­la­sok. Ne­kem 
a ma­gyar fut­ball az ab­szo­lút go­nosz­ság és bu­ta­ság hor­do­zó­ja. Ezt tel­je­sen po­li­ti­ka­men
te­sen ér­tem.
Van egy je­le­net, ami éle­sen meg­ma­radt ben­nem, egy gyö­nyö­rű je­le­net. Az egyik 

Iz­land el­le­ni meccs után tör­tént. Egy év alatt két­szer kap­tunk ki Iz­land­tól, itt is, meg 
ott is. Mind a ket­tő tét­meccs volt. Az it­te­ni meccset nem lát­tam, mert egy ba­rát­nőm­mel 
vol­tam. Esős idő volt, jú­ni­us le­he­tett. A Po­zso­nyi út ele­jén volt egy sö­rö­ző, még ma is 
meg­van, oda­ke­ve­red­tünk, és jön egy ázott ci­gány srác, ke­zé­ben egy ma­gyar zász­ló, 
össze­csa­var­va, és foly­nak a könnyei. Ott áll egye­dül, tök egye­dül, el­té­ved­ve. Ma­gyar 
zász­ló­val áll a ci­gány fiú, azo­no­sul­ni akart sze­gény a ma­gyar csa­pat­tal, és ez lett a vé­ge. 
Döb­be­ne­tes kép volt. Eb­ből ta­lál­tam ki, hogy ki­kap­tunk.
Most, hogy vé­ge a dik­ta­tú­rá­nak, nin­cse­nek po­li­ti­kai ha­son­la­ta­im, azok csak a szov­jet 

idők­ben vol­tak ér­vé­nye­sek. Most már a vegy­tisz­ta nyi­las­ság, a bő­gő, az ag­resszív vagy 
a bam­ba bu­ta­ság ér­vé­nye­sül. De a leg­gya­ko­ribb a kár­té­kony, az ag­resszív, a rosszat 
aka­ró bu­ta­ság. Ez a ma­gyar fut­ball. A szubsz­tan­ci­á­ja az ag­resszív bu­ta­ság­nak, a nagy
be­tűs és fe­ke­tén ag­resszív te­het­ség­te­len­ség­nek. Kik ezek? Mi­lyen me­ta­fo­ri­kus ha­son
lat ér­vé­nyes rá­juk? Nyi­last már mond­tam. Bű­nö­ző. De nem kassza­fú­ró, a szak­ma 
mes­te­re, ha­nem rossz bű­nö­ző, szü­le­tett te­het­ség­te­len, szü­le­tett gyil­kos, aki­nek min­den 
por­ci­ká­já­ból a genny, a mo­csok öm­lik, árad zu­hog­va. Az Illyés-ver­set kel­le­ne 
parafrazálni: ahol ocs­mány­ság van, ott ocs­mány­ság van – ezt mind tö­mö­rí­ti a fut­ball. 
Ott nem a zsar­nok­ság, ha­nem a te­het­ség­te­len­ség és ocs­mány­ság van.
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Az edző­ket azért utá­lom, mert sze­men­sze­det­ten ha­zu­gok, no­ha iszo­nyú pén­ze­ket 
vesz­nek fel. De mi­ért fi­ze­tik meg őket? Én is el­men­nék a ma­gyar vá­lo­ga­tott edző­jé­nek 
ha­vi egy­mil­li­ó­ért. Na de azt azért már még­se mond­ja sem­mi­lyen edző egy ausztrálok 
el­le­ni ha­zai 0:3 után, hogy a meccs egyes ré­sze­i­ben jól ját­szot­tak a fi­úk. Ezt már nem 
sze­re­tem. Egy­mil­li­ó­ért ka­csint­son, vi­gyo­rog­jon, ne szól­jon, de ne ha­zud­jon. A nem 
hi­va­ta­los FIFA-rangsorban a ma­gyar vá­lo­ga­tott öt­ve­ne­dik, Auszt­rá­lia, ki tud­ja, mi­ért, 
nyolc­va­na­dik. Fo­gal­mam sincs, hogy mi­ért, mert sok­kal jobb csa­pat a ma­gya­rok­nál. Na 
jó, de ak­kor a Bicskei mi­lyen ala­pon mond­ja, hogy jól tar­tot­tuk ma­gun­kat el­le­nük? 
Mi­ért nem mond­ja azt, amit én is, hogy rossz ez a rang­sor, tel­je­sen té­ves, nem le­het az 
a nyolc­va­na­dik, ame­lyik sok­kal jobb az öt­ve­ne­dik­nél. A Bicskei is bű­nö­ző, or­dít­ja va­la
ki az ál­mom­ban, csak ele­gáns bű­nö­ző, aki fel­ve­szi a nagy pén­ze­ket. A Mészöly ugyan
ilyen, aki öt­ször volt szö­vet­sé­gi ka­pi­tány, mind­ig le­lé­pett, az­tán vissza­jött. Ilye­ne­ket 
or­dí­ta­nak ál­mom­ban a druk­ke­rek. Még a Csank tet­szett a leg­job­ban, az nagy bun­kó 
volt, de ke­vés­bé szél­há­mos, leg­aláb­bis úgy lát­szott.
De még­is, hi­á­ba gyű­lö­löm az edzőt, csak azt a já­té­kost le­het iga­zán gyű­löl­ni, akit 

lá­tok, hogy ott fut, és bor­zasz­tó, mit mű­vel. Az edzőt ke­vés­bé lá­tom te­het­ség­te­len­nek, 
ő leg­fel­jebb csak szél­há­mos, in­tel­lek­tu­á­lis bű­nö­ző. Egy fok­kal ele­gán­sabb an­nál, mint 
aki tal­pig vér­ben és szar­ban gyil­kol, aki a tel­jes te­het­ség­te­len­ség mocs­ká­ban vo­nag­lik, 
aki a kép­ze­let és a fan­tá­zia gyil­ko­sa. A fut­ball ma­ga a kép­ze­let, s nincs na­gyobb bűn, 
mint ezt a kép­ze­le­tet, ezt a fan­tá­zi­át meg­öl­ni! Ilyen ér­te­lem­ben a fut­ball vé­gül is köl
té­szet, csak hát hol van az a rossz köl­tő, akit ennyi­re le­het gyű­löl­ni? A nagy hü­lye­ség 
szin­te már bá­jos, az em­ber csak rö­hög a kla­pan­ci­á­kon.
De a fut­ball ügyé­ben nincs bo­csá­nat! Is­ten­nél a ke­gye­lem – ezt mond­ja a hó­hér, mi­e

lőtt le­fe­jez va­la­kit. Em­ber­nél nincs ke­gye­lem. Én nem bo­csá­tok meg. Nem le­het meg
bo­csá­ta­ni, olyan nagy a mo­csok. Az egész tes­te­met, egész lé­nye­met bél­sár­ként áraszt­ja 
el a fut­ball. Már nem tu­dom ki­hány­ni. Nincs bo­csá­nat. Ez már val­lás­gya­lá­zás, tu­dom, 
egy hí­vő nem ve­szi jó né­ven, de én még­sem is­me­rek ir­gal­mat. A ma­gyar fut­ball pa­to­lo
gi­kus eset, ezért a ma­gyar fut­bal­lis­tát meg kell kü­lön­böz­tet­ni, be­le kell vés­ni, be­le kell 
éget­ni a meg­kü­lön­böz­te­tő je­let, mint a ba­rom­nak, be­le a tes­té­be. Vagy le­vág­ni a fü­lü­ket, 
mint Augsburg után a gyász­ma­gyar­ok­nak. Az­tán meg kell öl­ni, fel kell kon­col­ni őket. 
De ezt már csak megint a rém­ál­ma­im­ban or­dít­ja va­la­ki vesz­tes meccs után…
Egy film­ren­de­ző­nél nincs ilyen, hogy le­szar­ja, hogy mi­lyen va­ca­kot csi­nál. Fut­bal­lis

tá­nál még ez is van. Le­szar­hat­ja a kö­zön­sé­get, hogy örül­jön, ny­al­ja ki a seg­gét. Kocs
má­juk van! Most ak­kor mi ér­dek­li? Beckenbauernek nem volt kocs­má­ja, amíg ját­szott. 
Ilyen nincs a töb­bi al­ko­tó­nál. Én azt ta­pasz­ta­lom a te­het­ség­te­len köl­tő­nél vagy film­ren
de­ző­nél, hogy mind­egyik a leg­job­bat akar­ja, csak ép­pen te­het­ség­te­len. De a te­het­ség
te­len fo­cis­ta még csak nem is akar. Tök te­het­ség­te­le­nek a mai fil­me­sek – mond­ják 
so­kan. De ezt én nem fo­ga­dom el, mert nem min­den­ki te­het­ség­te­len. Óri­á­si kü­lönb­ség 
van a ma­gyar film ja­vá­ra. Most ta­lán va­ló­ban ba­ro­mi szar, meg­szűnt a ma­gyar film. De 
még­sem szűnt meg iga­zán, mind­ig van­nak te­het­sé­ges új em­be­rek és na­gyon jó fil­mek 
is. Nem sza­bad egy la­pon em­lí­te­ni a ma­gyar fut­bal­lal! A fil­me­sek nem bű­nö­zők, nem 
te­het­ség­te­le­nek, nem és nem! Ég és föld a kü­lönb­ség a na­gyon rossz ma­gyar film ja­vá
ra! Az eti­kai hely­zet más a két szak­má­ban. Bű­nö­ző, fa­sisz­ta, anya- és cse­cse­mő­gyil­kos 
nincs a ma­gyar film­szak­má­ban. Na jó, egyet is­mer­tem, aki hi­va­tá­sos be­sú­gó is volt. De 
a szak­ma ki­ve­tet­te ma­gá­ból, és meg­halt. Nem a Bódy Gá­bor­ra gon­do­lok, akit most 
em­le­get­nek, mert a Bódy egy hi­he­tet­le­nül te­het­sé­ges em­ber volt, ha­nem egy má­sik­ra, 
aki tök ér­dek­te­len volt.
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Nem tu­dok sem­mi­ről a ma­gyar tár­sa­da­lom­ban, amit pár­hu­zam­ba le­het­ne ál­lí­ta­ni a 
fut­bal­lal. Nincs ilyen. A bá­nyá­szat biz­tos le­rob­bant, én nem is­me­rem, de lá­tat­lan­ban is 
biz­tos va­gyok ben­ne, hogy a ma­gyar bá­nyá­szat ja­vá­ra is ég és föld a kü­lönb­ség a fo­ci­val 
szem­ben. És ugya­nez vo­nat­ko­zik a ma­gyar szín­ház­ra is. Nincs a ma­gyar fut­ball­hoz 
ha­son­lít­ha­tó. Ez tel­je­sen szo­kat­lan je­len­ség a tör­té­ne­lem­ben. Vagy itt van pél­dá­ul a 
boksz. Is­me­rem, so­kat néz­tem. Nem vé­let­len, hogy egy Kokót ki tud ma is ter­mel­ni. 
Vagy a ví­zi­lab­da. A Csá­szár uszo­dá­ba nyá­ron me­gyek na­poz­ni, és ott edz egy ví­zi­lab
da­csa­pat. Én nem ér­tek a ví­zi­lab­dá­hoz, de a kö­vet­ke­ző él­mé­nyem volt: nem is lát­szott, 
nem tud­tam, kik van­nak a víz­ben. Ifik? Fel­nőt­tek? Hány éve­sek? Fo­gal­mam sem volt 
ró­la, azt se tud­tam, mi­lyen csa­pat ját­szik. Csak néz­tem őket, és lát­tam, hogy ezek mar
ha jók. Va­la­mi, a lát­ha­tat­lan au­ra ak­kor is ér­zé­kel­he­tő, ha az em­ber nem ért hoz­zá.  
A Balczót sem csak azért sze­ret­ték, mert meg­ver­te a szov­jet fu­tót, ha­nem azért, mert 
min­den­ki ál­tal érez­he­tő volt az au­rá­ja. Vagy a ma­gyar jég­ko­rong. Ez a bé­ka fe­ne­ke. De 
van nor­má­lis em­ber, aki utál­ja a ma­gyar jég­ko­ron­got, csak azért, mert a C cso­port­ban 
ját­sza­nak? Nyil­ván­va­ló, hogy nincs! Kü­lön­ben is, vol­tak már a B cso­port­ban is. Szó­val 
tök­mind­egy. A ma­gyar ví­vás is el-el­tü­ne­de­zett, de most utál­ja va­la­ki a ma­gyar ví­vó­kat? 
„A kur­va anyád, mi­lyen te­het­ség­te­len vagy?!” Ugye, hogy nem?! Ez va­la­hogy csak a 
fut­ball­ra ér­vé­nyes. Van itt va­la­mi, hogy csak a fut­ballt le­het gyű­löl­ni. Pe­dig sze­ret­ni 
le­he­tett más spor­tot is. De gyű­löl­ni csak ezt az egyet.
Sz. Re­zső ba­rá­tom, aki na­gyon ér­tett a sport­hoz, az ap­ja a Hon­véd ve­ze­tő­sé­gi tag­ja 

volt, és ezért Hon­véd-meccsek­re járt, no, ő mond­ta, hogy ő se tud­ja, mi le­het az oka, 
hogy az összes spor­to­ló kö­zül a fut­bal­lis­ta a leg­hü­lyébb. Nyil­ván ál­ta­lá­no­sí­tás, te­hát így 
nem is igaz, a Nyilasi mond­juk nem hogy hü­lye, de na­gyon in­tel­li­gens­nek lát­szik, de 
azért még­is el­gon­dol­kod­ta­tó. Hogy egy bok­szo­ló, aki­nek ve­rik az agyát, itt van a Kokó, 
még­is mi­lyen ra­gyo­gó szel­lem. Hát ha egye­tem­re jár­na, ak­kor hol­nap disszer­tá­ci­ót 
ír­na. Na most a fut­bal­lis­ta mi­ért hogy mind­ig hü­lye? Hogy van ez?
A kül­föl­di meccsek­nek sem­mi kö­zük nincs a ma­gyar fut­ball gyű­lö­le­té­hez, azo­kat 

kí­vül­ről tu­dom néz­ni, sem­mit nem je­len­te­nek ér­zel­mi­leg, de esz­té­ti­ka­i­lag, fut­ball­él
mény­ként na­gyon jók tud­nak len­ni. Csí­pem, né­zem, él­ve­zem őket. Sem­mi­fé­le in­du­lat 
nincs ben­nem, egy­sze­rű­en saj­ná­lom, hogy nem va­gyok je­len. Ami­kor a ma­gyar té­vé­ben 
az an­gol ku­pa­dön­tőt ad­ják, ter­mé­sze­tes, hogy meg­né­zem, pe­dig az an­gol fut­ball nem 
ér­de­kel. De még­is na­gyon él­ve­zem a ku­pa­dön­tőt, mar­há­ra be­csü­löm; at­tól, hogy nem 
sze­re­tem, még iszo­nyú­an be­csü­löm az an­gol fut­ballt. Utá­lom a Beckhamet, gyű­löl­tem 
ezt a föld­ről vissza­rú­gá­sát, ez egy pi­masz, szar do­log volt, de még­is egy iszo­nyú te­het
ség, egy zse­ni. Ab­szo­lút nem lo­gi­kus, hogy vissza­rúg a föld­ről, hogy hát­ha nem ál­lít­ják 
ki. Sze­ren­csé­re ki­ál­lí­tot­ták. De nem ez jel­lem­zi az an­gol fut­ballt, úgy­hogy ez tel­je­sen 
ide­gen tő­le. Chelsea-drukker len­nék – két an­gol ha ját­szik ben­ne. Min­den­ki olasz és 
fran­cia: ez az én csa­pa­tom, an­gol stí­lu­sú. Vagy a szlo­vén fut­ball… Ko­ráb­ban sem­mit 
nem tud­tam ró­luk, Szlo­vé­nia nem is volt, és a Dinamo Ki­je­vet még­is meg­ver­te a 
Maribor, Szlo­vé­nia pe­dig ki­ütöt­te Uk­raj­nát ez­zel pár­hu­za­mo­san. Ezt is néz­tem, de­ré
kig ért a hó, nem lát­szott a lab­da, mar­há­ra él­vez­tem. A Dinamo Ki­je­vet nem­rég néz
tem a Real Mad­rid el­len, nem a vi­lág leg­jobb csa­pa­ta, de ra­gyo­gó dol­go­kat tud­nak, 
mind a ket­tő­nek druk­kol­tam. An­nak is druk­kol­tam, en­nek is, nem is tud­tam, ki­nek 
druk­kol­jak. Csak a ma­gyar fut­ballt gyű­lö­löm fe­ne­ket­le­nül és ordasul. Min­den más fut
ballt sze­re­tek. Ha most azt mon­da­nák, hogy a szlo­vén vá­lo­ga­tott edzést tart, ki­men­nék.
Vagy pél­dá­ul a bol­gár csa­pat… Fur­csa fa­zo­nok vol­tak ben­ne, ilyen ló­fe­jű pa­lik, de 

óri­á­si volt az a csa­pat, egy cso­da volt. Kint vol­tam Pá­rizs­ban, ami­kor az utol­só perc­ben 
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be­varr­ták a fran­ci­ák­nak a győz­tes gólt. Hát per­sze, hogy a bol­gá­rok­nak druk­kol­tam, 
ak­kor kez­dő­dött a bol­gár fut­ball nagy kor­sza­ka, és már egy-két meccsel előt­te lát­szott, 
hogy mar­ha jók. Csak még nem tud­tuk, hogy annyi­ra, és előt­te a fran­ci­ák is elég jók 
vol­tak, és gon­dol­tam, mi­lyen jó len­ne, ha a bolg­árok győz­né­nek, de nem iga­zán bíz­tam 
ben­ne. Ak­kor két név volt csak, amit is­mer­tem: a Sztojcskov és a Kosztadinov. És mégis 
győz­tek, az­zal a fan­tasz­ti­kus bom­ba­gól­lal! És ami­kor más­nap pro­vo­kál­ni akar­tam a 
fran­ci­á­kat, az új­ság­árus­nál vet­tem egy spor­tot, szó­ba ele­gyed­tem az em­be­rek­kel, per
sze ez nem egy fel­mé­rés volt, mert csak két-há­rom pa­li­val be­szél­tem, de na­gyon meg
le­pőd­tem, mert tel­je­sen tár­gyi­la­go­sak vol­tak. Mond­ták, hogy a bolg­árok job­bak vol­tak, 
és hogy igen, meg­ér­de­mel­ték a ve­re­sé­get. Na, ez nincs Ma­gya­ror­szá­gon. Ezért a szur
ko­lók is gyű­lö­le­te­sek. Más­hol nem for­dít­ják le hol­land­ra, hogy an­gyal­föl­di ci­gá­nyok, 
basszá­tok az anyá­tok. Ilyen csak ná­lunk van. Ez kü­lö­nö­sen gyű­lö­le­tes.
„A ma­gyar fut­ballt fel kell kon­col­ni! Az összes hi­va­tá­sos fut­bal­lis­tát ki kell ir­ta­ni!” Ezt 

hal­lom a leg­ré­me­sebb rém­ál­ma­im­ban, és nem tu­dom meg­vé­de­ni őket, de le­het, nem is 
aka­rom. Sze­ret­ném meg­él­ni a ma­gyar fut­ball ha­lá­lát. És mi­ért ne él­het­ném meg, ha egy
szer meg­él­tem a man­kós ma­gyar já­té­kost, ami­nél na­gyobb ab­szur­dum nem volt, és még
is be­kö­vet­ke­zett? Mi­ért ne él­het­ném meg azt – ezért na­gyon sze­ret­ném, ha ki­bír­nám száz 
évig –, hogy az utol­só pro­fi ma­gyar fut­ball­pá­lyát én vet­he­tem be só­val? Ez vol­na az én 
szer­tar­tá­som. Csak ép­pen ez­út­tal nem a kez­dő­rú­gást vé­gez­ném, ha­nem a bú­csú­szer­tar
tást. Ez éle­tem nagy vá­gya. Előt­te el­men­nék a ma­gyar lab­da­rú­gók ki­vég­zé­sé­re. Én rúg
nám ki aló­luk a zsá­molyt. To­ló­szék­ben ül­nék, és utá­na a tö­meg­gel együtt el­men­nénk a 
sta­di­on be­ve­té­sé­re. A Nép­sta­di­on ak­kor­ra már meg­szűn­ne, az idő el­vé­gez­né a fel­ada­tot, 
csak a rom­jai áll­ná­nak már. Mi­kép­pen har­minc éve az új­pes­ti sta­di­on is fe­dett volt, és 
egy vi­har le­vit­te a te­te­jét. Úgy­hogy megy ez ma­gá­tól. Hogy mi lesz a pá­lya he­lyén? Bú­za. 
Le­het majd ke­nye­ret süt­ni. Én csak be­fe­jez­ném a ter­mé­szet mun­ká­ját.
Damjanich köz­is­mert pél­dá­ja alap­ján aka­rok el­jár­ni – amit, azt hi­szem, Jó­kai ta­lált 

ki kü­lön­ben. Mi­u­tán a ma­gyar hon­véd­se­reg tíz­ezer em­ber­rel félévi vi­téz harc után az 
öt­száz szerb ál­tal vé­dett Szent Ta­más ne­vű fa­lut hő­si­es ost­rom után el tud­ta fog­lal­ni 
1848. de­cem­be­ré­ben, Damjanich a szer­bek ki­te­rí­tett holt­tes­tei fö­lött azt mond­ta, hogy 
min­den szer­bet le fo­gok mé­szá­rol­ni, mert ezt a faj­za­tot ki kell ir­ta­ni, és az utol­só szerb 
hul­lá­ján pe­dig fő­be lö­vöm ma­gam, hogy egy szerb se ma­rad­jon. Mond­ta Damjanich. 
Ta­lán nem igaz, so­ha­sem mond­ta, az egész csak le­gen­da, de eh­hez ra­gasz­ko­dom, hogy 
a ma­gyar fut­bal­lal is így kell vé­gez­ni. Fut­ball­mez­ben ül­nék a to­ló­ko­csi­ban, s így lő­ném 
ma­gam fő­be, hi­szen en­gem is be­öl­töz­tet­tek a Végh An­tal- és Moldova-féle csa­pat­ban, 
dresszem is volt, te­hát én se von­ha­tom ki ma­gam, min­den­kép­pen ön­gyil­kos­nak kell 
len­nem, hi­szen he­te­dí­zig­len kell ki­ir­ta­ni a ma­gyar fut­ballt. És ak­kor az em­be­ri­ség egy 
ször­nyű fe­kély­től sza­ba­dul­na meg.
Vébernek meg­bo­csá­ta­nék, ő tény­leg meg­szen­ve­dett, ő len­ne az egyik túl­élő, aki 

be­szá­mol az utó­kor­nak. Gyász­ma­gyar­mú­ze­u­mok nyíl­nak majd, a le­vá­gott fü­lek oda 
ke­rül­nek je­gel­ve, a fut­ball­ci­pők­kel együtt. A gyász­ma­gyar­ok lesz­nek a hír­mon­dók, akik 
Eu­ró­pá­ban el­szé­led­nek. Pon­to­san úgy, ahogy Augsburg után is tör­tént. Az összes pá­lya 
he­lyét föl kell szán­ta­ni és be kell vet­ni, és ott bú­za kell, hogy nő­jön, meg min­den­fé­le 
szép me­zei vi­rág. A sta­di­on le­ro­had, és meg­ma­rad iszo­nyú me­men­tó­nak, ahogy a 
Reichstag is so­ká­ig meg­ma­radt. És a Nép­sta­di­on rom­jai örök­ké állani fog­nak, mi­ként 
a ber­li­ni fal. És az egy­ko­ri pá­lya he­lyén ott lesz a bú­za­me­ző vagy a sok ter­mé­keny gyü
mölcs­fa. Lesz egy ide­gen­ve­ze­tő, aki el­mond­ja, hogy ez mi­re szol­gált, és ott lesz a te­me
tő is, ahol a meg­cson­kí­tott fut­bal­lis­ták ma­rad­vá­nyai lesz­nek el­ás­va a föld­ben.
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Per­sze ez nem azt je­len­ti, hogy a gye­rek nem lab­dáz­hat. A gye­rek lab­dáz­hat, fo­ciz
hat, min­den­fé­lét csi­nál­hat, csak pénzt, fi­ze­tést nem le­het fut­bal­lért kap­ni. Fo­ci­ból nem 
le­het­ne töb­bé meg­él­ni Ma­gya­ror­szá­gon. Aki eb­ből akar­na él­ni, azt mind ki kell ir­ta­ni. 
Ezen­kí­vül azo­kat is ki kell ir­ta­ni, akik pénzt ad­nak ne­kik, hi­szen egy egész or­szág tud
ja, hogy mind­annyi­an egy bűn­szö­vet­ke­zet tag­jai. A Szov­jet­unió kom­mu­nis­ta bol­se­vik 
párt­ja és a ná­ci párt után az em­be­ri­ség leg­för­tel­me­sebb bűn­szö­vet­ke­ze­te a ma­gyar 
fut­ball. Nem­csak a já­té­ko­sok­ról van szó, ha­nem min­den­ki­ről, aki részt vesz a fut­bal­lal 
kap­cso­la­tos pénz kör­for­gá­sá­ban.
So­kat gon­dol­koz­tam ezen. Szá­mom­ra rej­tély, hogy ki az az el­me­be­teg, aki ezt pén

ze­li. Ezt so­ká­ig nem tud­tam fel­fog­ni. Az­tán rá­jöt­tem: nyil­ván­va­ló, hogy itt pénz­mo­sás 
tör­té­nik, más vá­lasz nem le­het­sé­ges. De én azt aka­rom, hogy mos­sák más­hol a pénzt! 
Én el­vi­leg nem el­len­zem a pénz­mo­sást, mert tisz­tá­ban va­gyok az­zal, hogy a mo­dern 
ipa­ri tár­sa­da­lom a gaz­da­sá­gi csa­lá­sok és a pénz­mo­sá­sok ré­vén fej­lő­dik. De en­nek a 
ma­gyar fut­ball ne­ve­ze­tű do­log­nak a lát­vá­nya és ki­su­gár­zá­sa a ná­ci és bol­se­vik párt tör
té­ne­te óta az em­be­ri­ség leg­för­tel­me­sebb fe­ké­lye, ami tel­jes­ség­gel egye­di je­len­ség az 
em­be­ri­ség tör­té­nel­mé­ben. Az ilyen fur­csa, szo­kat­lan, pá­rat­lan je­len­sé­ge­ket na­gyon 
nehéz bár­mi­hez is ha­son­lí­ta­ni. Na­gyon ne­he­zen ér­tel­mez­he­tő, tel­jes mér­ték­ben ki­szö
kik a rá­ció alól, nem meg­ma­gya­ráz­ha­tó, emi­att óri­á­si hor­de­re­jű. Ir­ra­ci­o­ná­lis, óri­á­si 
hor­de­re­jű rej­tély, ször­nyű bűn, ami­nek pusz­tí­tó, rá­kos jel­le­ge nyil­ván­va­ló. Hi­szen 
en­gem is meg­nyo­mo­rí­tott, s biz­tos va­gyok ab­ban, hogy má­so­kat is. Több tízezren 
va­gyunk az én nem­ze­dé­kem­ben, de még az utá­nam kö­vet­ke­ző­ké­ben is, aki­ket ez érint. 
Biz­to­san van­nak olya­nok is, akik el­fojt­ják, rö­hög­nek raj­ta, nem né­zik. Le­het, hogy a 
gyű­lö­le­te­met én job­ban ki­fe­je­zem, éle­seb­ben. De meg va­gyok ró­la győ­ződ­ve, hogy 
na­gyon sok em­bert érint, mint ahogy száz­ezer em­ber volt még a hat­va­nas évek­ben is 
meccse­ken. Azok hol van­nak? Va­la­hol van­nak, ez a rák a tes­tük­ben mun­kál, ezért 
pusz­tul­nak mind, egyál­ta­lán nem vé­let­le­nül.
Ma­nap­ság a holokauszt kap­csán so­kat ír­nak ar­ról, hogy so­ká­ig nem be­szél­tek a túl

élők a szen­ve­dé­sek­ről, el­foj­tot­ták az egé­szet. Csak az utób­bi évek­ben kezd­tek el ve­lük 
fog­lal­koz­ni. Pe­dig sok túl­élő em­ber­ben volt va­la­mi iszo­nya­tos ér­zés, csak ép­pen nem 
vol­tak tisz­tá­ban ve­le. És se­gí­tett ne­kik, ami­kor el­kezd­tek ró­la be­szél­ni? Hát per­sze, 
hogy se­gí­tett! Na most, ez ha­son­ló­kép­pen van a ma­gyar fut­bal­lal is! Ez ren­ge­teg 
em­ber­ben na­gyon sú­lyo­san ben­ne van, s aki fo­ci­zott is, ab­ban pe­dig még sú­lyo­sab­ban. 
Vol­tak is­me­rő­se­im, ér­tel­mi­sé­gi­ek, akik ilyen BLASZ-szinten, le­iga­zolt já­té­kos­ként 
fo­ciz­tak. Azt hi­szem, hogy ők is ször­nyen szen­ved­nek emi­att. Per­sze le­het, hogy nem 
min­den­ki, mert van, aki le tud­ja ve­ze­ti a fe­szült­sé­gét az ilyen öreg­fi­úk-sör­meccse­ken. 
Ez is le­het. De biz­tos va­gyok ben­ne, hogy én csak a jég­hegy csú­csa va­gyok. A jég­hegy 
csú­csa let­tem. És a jég­hegy na­gyon fon­tos, és azok is, akik er­ről nem be­szél­nek.
Olyan ez, mint ami­kor el­süllyed egy olaj­szál­lí­tó ha­jó. Igen, az olaj egy má­sik jó me­ta

fo­ra. Az olaj­szennye­ző­dés. Egy kis olaj­szál­lí­tó ha­jó­val a fél La Manche csa­tor­nát el 
le­het szennyez­ni. Azt mond­ják, ki­csi ez a ma­gyar fut­ball. Csak­hogy az ak­kor is ki­csi 
volt, ami­kor a vi­lág leg­jobb­ja volt. A ma­gyar fut­ball egy spi­ri­tu­á­lis bűn, egy ter­mé­sze­ti 
bűn­tény, amit már nem em­be­rek irá­nyí­ta­nak. Ir­ra­ci­o­ná­lis ter­mé­sze­ti kép­ződ­mény.  
A gusz­tus­ta­lan­ság és ocs­mány­ság ki­nö­vé­se. S ez füg­get­len at­tól, hogy a nagy Oro­szor
szág­ban, a nagy Kí­ná­ban vagy a ki­csi Ma­gya­ror­szá­gon szü­le­tett. Hát a dán fa­siz­mus­ról 
mit tu­dunk? Mar­ha ke­ve­sen vol­tak, ezer em­ber ir­tott má­sik ezer em­bert. De at­tól még 
ször­nyű volt! Vagy a hol­land fa­siz­mus! És a nor­vég? Azért, mert ke­ve­sen vol­tak? Azért, 
mert a ma­gyar fut­ball ke­ve­sek bű­ne, at­tól még för­tel­mes ocs­mány­ság. És saj­nos még 
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ma is mil­li­ók né­zik, akik nem tud­nak ró­la le­szok­ni. Én is mi­lyen ne­he­zen tud­tam 
le­szok­ni. Ez ször­nyűbb, mint az al­ko­ho­liz­mus, mint a drog. Hi­szen az al­ko­ho­lis­ta vagy 
a dro­gos a csúcs­pil­la­na­tok­ban leg­alább má­mo­ros örö­möt él át! Ezt min­den­ki tud­ja, ezt 
nem ta­gad­ják az or­vo­sok sem. De mit él­vez­het itt va­la­ki a ma­gyar fut­ball­ban, eb­ben a 
vegy­tisz­ta ocs­mány­ság­ban?
A ma­gyar fut­ball rend­kí­vü­li kü­lö­nös­sé­gét az ad­ja, hogy csak ocs­mány. Tisz­tán és 

csak ocs­mány. Nincs ben­ne más. Ha or­vos len­nék vagy ter­mé­szet­ku­ta­tó, él­vez­ném, 
hogy ku­tat­ha­tom. Hi­szen a rák­ku­ta­tó is va­la­mi­lyen mó­don örül egy szép da­ga­nat­nak. 
Rend­kí­vül rej­té­lyes je­len­ség, hi­szen ilyen vegy­tisz­ta te­het­ség­te­len­ség és ocs­mány­ság a 
ma­gyar tör­té­ne­lem­ben so­ha nem nyil­vá­nult meg ilyen tisz­ta ál­la­pot­ban. On­to­ló­gi­ai 
cso­da, ami an­nál is kü­lön­le­ge­sebb, hogy még ér­ze­lem is kö­tő­dik hoz­zá. Me­ta­fi­zi­kai 
rej­tély, mi­köz­ben utá­la­tos is. Ki­csit az Is­ten ilyen ne­kem: anél­kül utá­la­tos, hogy hin­nék 
ben­ne, hogy ér­te­ném. Utá­la­tos­nak hi­szem és ér­zem. Te­hát ilyen ér­te­lem­ben a ma­gyar 
fut­ball az én is­te­nem. Eb­ben ha­son­lí­tok De Sade már­ki­ra vagy Buñuelre, mert az én 
is­te­nem is egy meg­fog­ha­tat­lan ször­nyű­ség, meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan do­log, amit tel­jes 
szív­vel utá­lok is. És nyil­ván, ha csak Is­ten­hez tu­dom ha­son­lí­ta­ni, ak­kor meg­fog­ha­tat­lan 
rej­tély. Az biz­tos, hogy min­den sej­tem gyű­lö­li. Mint ahogy Is­tent is. Pon­to­san úgy, 
ahogy Buñuel. Mint ahogy a fa­siz­mus is so­ká­ig volt, meg még ma is van, meg bol­se­viz
mus is volt het­ven évig, de re­mél­het­jük, hogy nem tart örök­ké. Ab­ban le­het bíz­ni, hogy 
egy­szer meg­szű­nik, és – ahogy Vö­rös­mar­ty is ír­ta – egy ször­nyű­sé­ges bom­lott agy kép
ze­le­té­nek fog­ja hin­ni az utó­kor, és azt gon­dol­ják majd, hogy ilyen ocs­mány­ság nem 
lé­tez­he­tett. Ez mind­örök­re fel­fog­ha­tat­lan ma­rad, mert so­ha nem fog­ják meg­ta­lál­ni az 
össze­te­vő­it, a for­rá­sa­it, mind­azt, ami­ből lét­re­jött. Szó­val nyu­god­tan ta­gad­hat­ná egy fi­lo
zó­fus vagy egy marskutató. Ta­lán egy em­pi­ri­kus tan is ta­gad­hat­ná, hi­szen néz­zük csak, 
mi­ből áll össze: ci­pő, já­té­kos, mez? Nem, nem jön össze. Lom­bik­ban nem jö­het lét­re. 
Ilyen ocs­mány­sá­got nem le­het ké­szí­te­ni. Ilyen ér­te­lem­ben va­ló­ban a ná­ciz­mus­hoz 
ha­son­lít, hogy nincs oka, nincs ma­gya­rá­za­ta, és egy­szer csak va­la­hogy még­is meg­szü­le
tett.
Annyi­ból ér­de­kes az én gyű­lö­le­tem, hogy több nem­ze­dék­ben is ben­ne van! Hogy 

hat­ha­tott ez a ti­zen­öt-húsz év­nyi gya­lá­zat? Csak úgy át­fu­tott vol­na az em­be­re­ken? 
Nem ha­tott, nem ága­zott szét? De­hogy­nem! A ma­gyar fut­ball en­gem ki­irt, az biz­tos. 
En­gem meg­gyö­tört és el­pusz­tít. Most is élő­ha­lott­ja va­gyok, hi­á­ba szok­tam le túl ké­sőn, 
még­is meg­vi­sel. Hány em­ber lett al­ko­ho­lis­ta a ma­gyar fut­ball mi­att? Nincs adat. Hány 
me­lós rug­dal­ta agyon a fe­le­sé­gét, it­ta ma­gát ha­lál­ra a kocs­má­ban ezért? Ezt tel­je­sen 
ko­mo­lyan gon­do­lom. Hon­nan vesszük, hogy nem százezreket érin­tett, akik al­ko­ho­liz
mus­ba me­ne­kül­tek azért, amit a ma­gyar fut­ball ocs­mány­sá­ga oko­zott ne­kik? Ko­moly 
tra­gé­di­ák tör­tén­tek itt Ma­gya­ror­szá­gon a fut­ball mi­att. És ez saj­nos nem vicc. A vic­cen 
jót rö­hö­gök, de hogy ez itt nem vicc, ha­nem egy fel­fog­ha­tat­la­nul sú­lyos ha­tá­sú, ször­nyű, 
gyó­gyít­ha­tat­lan fo­lya­mat, amit csak úgy le­het­ne meg­ál­lí­ta­ni, ahogy a rák ter­je­dé­sét is: 
a be­teg szö­vet tel­jes ki­ir­tá­sá­val. Né­zők nem­ze­dé­kei fog­nak még tö­me­ges­tül szen­ved­ni, 
mi­e­lőtt tel­je­sen ki­pusz­tul a ví­rus. Sze­rin­tem na­gyon-na­gyon sö­tét do­log ez. Saj­nos.
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