A vagina tekintete

Kati monologja

A monolog alapjaul szolgalo interjut Hadas Miklos készitette

Egész ¢életemben szélsdséges reakciokat valtottam ki magam koriil: ha valahol megjelen-
tem, akkor vagy borzasztdan gytloltek, mégpedig azért, mert olyan né vagyok, aki néz, lat,
s olyat képes megmutatni, amit senki mas nem tud. Ebbdl pedig igen gyakran nagy fesziilt-
ségek szarmaztak. Vagy pedig az tortént, hogy borzasztdan szerettek, és akkor egészen zse-
nialis dolgokat tudtam 1étrehozni. Nem csupan a fényképeim révén, hanem az életemben, a
kapcsolataimban is. Az én életemben ugyanis a képi és az érzéki latdsmod nagyon szorosan
Osszekapcsolodik: szamomra az a legfontosabb, hogy mit vesz fel a retina, mivel abbdl vagy
kép lesz, vagy erotika, vagy mind a kettd. Nem hiszem, hogy sok ember van, aki ennyit
szenvedett volna életében e két dolog miatt.

Engem gytildlnek a noék, félnek tdlem, holott soha senkinek a pasijat el nem vettem. Azok
a ndk is gylldlnek, akik szeretnek. Az egyik elsé nagyon furcsa mondat talan az volt az
¢életemben, amikor egy Ujsagir6 baratom, huszonkét éves koromban, megkérdezte: vajon
miért van az, hogy amikor én belépek egy terembe, a csajok mind eldugjak a pasijukat?
Pedig még sziliz voltam akkor. Valosziniileg egyébként a lanyok kozott én voltam az utolséd
az egyetemen, aki elveszitette a sziizességét. Emlékszem, talan els6 vagy masodéves francia
szakos didk lehettem, az egyik 6todéves fiu azt mondta: meg kéne tiltani, hogy egy olyan
csaj, mint én végigmenjen a folyoson, mert eltéritem a hallgatok potenciajat, kioltom a tudo-
manyos libidojukat.

Az a kiilonds, hogy egyaltalan nem lattam szépnek magam. S6t, kifejezetten utdltam és
szégyelltem magamat, ha valaki azt mondta rélam, hogy szép vagyok. Pedig tényleg szép vol-
tam, ez ugyanis utdlag kideriilt az akkor rolam késziilt fotokrol. De annak idején még egysze-
rien nem hittem el. Addigi életemben nem talalkoztam egyetlen olyan pasival sem, akire azt
mondhattam volna, hogy ,,na, ez igen”. Pedig nekem is borzasztéan kellett volna mar valaki.
Bergman-filmeket néztiink, s mindenki tgy érezte, €lni kéne mar végre. Aztan hirtelen hozza-
mentem feleségiil egy filozofushoz, mert olyan okos volt, és nem azt mondta, hogy milyen jo
seggem van, hanem ugy beszElt velem, mint egy okos emberrel. A szex szérnyii volt vele.
Annyira meggytloltette velem az egészet, hogy azt hittem, vége, kész, a szex ezutan kimarad
az életembdl. Amikor aztan a hazassagkotésiink utan egy honappal megkefélte a legjobb barat-
német, az nekem jo valasi ok volt. A baratném azéta is megvan, nem érdekelt engem, hogy
mi tortént kozottiik, csak kellett valami tirligy, mert tényleg nem birtam ki, hogy az a pasi
hozzam nyuljon. Aztan, mint nemsokara kideriilt, nem volt semmi bajom a szexualitassal,
csak éppen ezt az els6 fiit nem egészen jol valasztottam ki. Emlékszem, a masodik szerel-
mem, aki egy szinész volt Debrecenben, ugy vitt bele a szexualitasba, hogy tényleg mindent
megtanultam. El6tte egyiitt laktunk hetekig, de egy ujjal sem nyult hozzam, csak fokozatosan
bevezetgetett. S amikor a végén aztan hozzam nyult, rajottem, hogy ez tényleg jo...
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Amugy nem voltam szorgalmas didk, de nagyon tehetséges voltam. Ha irtam valamit, az
mindig bejott, s a magyar nyelvtan kivételével mindig 6tdsre vizsgaztam. Amikor franciaul
elkészitettem az elsé dolgozatomat, amiben egy regényt elemeztem, pedig akkor olvastam
el életemben elészor egy regényt végig francidul, a tanszékvezetd azt mondta, hogy végig-
olvasta a kézzel irt harminc oldalt, s az elejétdl a végéig igy érezte, hogy ezt egy fiu irta.
Nemcsak a tartalma miatt, hanem azért is, mert annyira hatarozott, férfias volt a kézirasom.
Mar akkor, az els6 évben azt mondta, hogyha igy folytatom, végzés utan bent maradhatok
az egyetemen. Aztan persze eléggé masképpen alakultak a dolgok, de még ma is gy van,
hogy amikor olvasok egy regényt vagy egy verset, azonnal pontosan érzem az egészet. Min-
dent érzek, mindenkit érzek, pontosan latom a strukturat. Es lehet, hogy mégis az lett volna
jO, ha az irodalomtudomanyrdl sz6lt volna az életem.

Azobta tudom, hogy a férfiassagomnak az volt az oka, hogy teljesen azonosultam a
batyammal, aki fantasztikus fiu volt, és mégis rettentéen ndies volt a gondolkodasaban, ira-
saban, mindenben. O volt a lagy, a gyengéd, mikézben nagyon szép fia volt. O volt az, aki
nem erdszakkal akarta megoldani a dolgokat, mint én, hanem mindig azt mondta, hogy
beszéljikk meg, ezt nem igy kell, masként kell. Lényegében ikrek voltunk, szimbidzisban
éltlink, egymast kiegészitettiik. Persze sz6 sincs arrdl, hogy 6 ne lett volna férfi, csakhogy
minden, amit csinalt, minden, ami miatt igymond ndies lett, azért volt, mert én nem voltam
képes megcsinalni, mivel én helyette voltam férfias, 6 pedig helyettem volt néies. Mindig
tigy akartam pisilni, amikor kicsi voltam, ahogy a fitk. Ossze is pisiltem a nadragomat, ter-
mészetesen.

Egyszer példaul szétharaptam az ujjat. Nem verekedtiink, csak azt akartam tudni, hogy 6
is hiisbol és vérbdl van-e, annyira szerelmes voltam belé. Akkor 6 olyan hatéves lehetett, én
meg 6t. Folyt az ujjabol a vér. Jott anyam, és mondtam neki, hogy megharaptam a batyamat.
Erre meg akart pofozni, de a batyam azt mondta, hogy sajat magat harapta meg. Hatéves
koratdél harminchat éves kordig, mig meg nem halt, a vildg legszebb pasija volt. Ez nagy
teher egy nének, aki hidba volt szép, nem volt olyan szép, mint 6. Sohasem voltam olyan
szép, mint 6. Egyébként akkor jottem ra, hogy szerelmes vagyok belé, amikor tizenhat éves
koromban elolvastam a Vasott kolykoket. Egyébként annak idején ugy hivtak benniinket
Szentmikloson, ahol felnéttiink, hogy a Cocteau-ikrek. A feleségérdl is mindenki azt hitte,
hogy az ikertestvériink, annyira hasonlitott rdm. Na, 6 képtelen volt elviselni a kettdnk kap-
csolatat...

Ugy gondolom, nagyon kevés annyira zsenialis sziil6 van, mint a mieink voltak. Ez nem
adatik meg mindenkinek. Ezért vagyok én is egy kicsit rossz anya, mert nekiink is mindig
mindent megengedtek. Példaul mindig megmondtak nekiink a sziileink, hogy hanyra kellett
hazamenniink. Es ha azt mondtak, hogy egyre jojjiink haza, de mi még szerettiink volna
maradni, akkor egy orakor kolcsonkértiink egy biciklit, hazamentiink, hogy nem joviink
egykor, hanem majd csak négykor. Akkor minden rendben volt. De egy orakor haza kellett
menni szo6lni, hogy csak négykor joviink. Az elsé pillanattol kezdve bizalmi viszony volt
kozottiink. Nem az a gyerek megy el drogozni, akiben megbiznak, hanem az, akit mindent6l
tiltanak.

Tizenhét éves koromban példéul az anyam elolvasta Keruac Ufon cimii regényét, majd
azt mondta, tessék, itt van. Apam is mindig mindent megvett. A Zabhegyezdt is. Elolvasta,
gondolkodott két napig, majd azt mondta, odaadom neked, mert bizom benned. Ha nem
adnam oda, akkor is megszereznéd. Pedig nem voltak kifejezetten értelmiségiek, noha apam
egyetemre jart. De aztan gabonat arult. Anyam, akinek voltak mély depresszios periddusai,
amit sajnos én is orokoltem tdle, nem végzett egyetemet, de borzasztd kifinomult volt. Ezt
alapvet6en az apjanak koszonhette. Egyébként nekem is ez az anyai nagyapam tanitotta
meg, hogy mit és hogyan kell olvasni. O volt az, aki kivette a kezembdl az elsé meséskony-
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vet, és azt mondta, hogy most mar abban a korban vagy, amikor Jokait olvashatsz. Emlék-
szem, tizennégy éves voltam, amikor otthon levettem a polcrdl az Anna Karenindt —
nagyon-nagyon szerettem, tényleg. Az apam nem vette el télem, pedig elvehette volna, mert
ha ugy vessziik, csalas, megcsalas, megcsalatas meg ilyenek vannak benne, s nem biztos,
hogy ezek egy tizennégy éves gyereknek valok. Es amikor utana mondtam neki, hogy vegye
meg a Feltamadast is, sz6 nélkiil megvette.

Nagyanyam ugy tudott uralkodni, hogy senki nem vette észre, hogy az 6 akarata érvénye-
siilt. Ekozben fantasztikus tolerancia jellemezte. A batyam ezt ugyanigy csindlta. Ok olyan
emberek voltak, akik koriil soha nem volt probléma, mindent azonnal meg tudtak oldani.
Mindent elrendeztek, mindent a helyére tettek. Csak sajnos ez a képesség bennem nem alakul-
hatott ki, mert nekem tlsdgosan is j6 dolgom volt, mindenki az én kedvemet leste, nekem
akartak jot tenni. Engem gyakorlatilag a nagyanyam nevelt fel, mert nagyon sokat lakott
nalunk, plane, miutan nagyapa meghalt, és odakdltdztiink mi is a nagymamahoz.

Szamomra a legszebb kapcsolat, amit életemben valaha is lattam, a nagymamam ¢és a
nagypapam kozotti kapcesolat volt. A nagyapam igazi senior volt Szentmikldoson, de k6zben
egészen rendkiviili entellektiiel is volt, paraszt is volt, kocsmaja is volt, mikdzben nem gaz-
dalkodott, mert mindig mas gazdalkodott helyette. Hatalmas nagy szoknyapecér is volt,
meg nagy mulatds, de ezt a nagymama valahogy tiirte, mivel ezzel egyiitt annyira szerette
a nagyapat, hogy nem csinalta azt, amit késébb én, hogy a férjem minden tizedik csaja utan
elmentem egy honapra massal kirni. A nagyapamnak a szajat sem kellett kinyitnia, csak
ranézett valakire, s a masik rogton tudta, mit és hogyan kell csinalni. Ugyanakkor a gazda-
sagban, a hazban a nagyanyam uralkodott, a kocsmaban 6 f6zott. De ugy, hogy soha fel nem
emelte a szavat, soha bele nem sz6lt semmibe, csak éppen valahogy ugy intézte a dolgokat,
hogy a végén minden ugy tortént, ahogy 6 akarta. Eléttem, egész életem sordn, az 6 kapcso-
latuk lebegett, ezt szerettem volna megvaldsitani. Csakhogy, s ez az én életem nagy tragé-
didja, Franciaorszdgban, a huszadik szdzad végén, én mar nem talalhattam olyan férfit,
amilyen a nagyapam volt.

En 1968-ban voltam el3szor Parizsban, és hetvenharomban, negyedéves egyetemistaként
mentem hozza a méasodik férjemhez, egy francia fihoz. En akkorra mar a nyelvet igen jol
tudtam, s azonnal belekeriiltem egy francia csaladba, s négy éven keresztiil gyakorlatilag
senkivel nem taladlkoztam, aki tudott volna magyarul. Ekdzben tulajdonképpen ugyanott
folytattam az életemet, ugyantgy éltem, mint otthon. Nagyon boldog voltam, hogy a francia
kultaraban élek. Semmi gondot nem jelentett szamomra az atallas. Aix-en-Provence-ban
laktunk, ami egy csodalatos didkvaros volt, ott folytattam az egyetemet, ott is bolcsészkarra
jartam, és azonnal rengeteg haverom lett, rengeteg érdekes emberrel ismerkedtem meg.

Egy olyan francia csaladba keriiltem, ahol a férjem és a ndvére kdzott is egy ugyanolyan
er6s fit—lany kapcsolat volt, mint nalunk otthon, a batydm és én kozottem. Es a csalad is,
ami pedig nagyon ritka Franciaorszagban, ugyanolyan volt, mint az enyém. Ez volt az
egyetlen altalam ismert olyan francia csalad, ahol a sziilok nem kdlcsonadtak a gyerekek-
nek, amit aztan gyakran kamatostul kértek vissza, hanem egyszer{ien csak adtak, ugyanugy,
mint anydm meg apam, anélkiil, hogy visszakérték volna.

Es mégis: nagyon hosszi idének kellett eltelnie ahhoz, hogy a gondolkodasmodjukat is
atvegyem. De aztan végiil sikeriilt. Csakhogy ez egy skizofrén tudatot eredményezett
nalam. Kétféleképpen tudok ugyanis gondolkozni: francidul és magyarul. A magyar sokkal
mélyebb, sokkal messzebbre megy, mig a francia kevésbé akar a dolgok mélyére hatolni. A
francidk altaldban is sokkal felszinesebbek: az evidenciakat irjak le, igaz, azt nagyon ele-
gans formaban, de csak a legritkabb esetben jutnak el addig, hogy foltegyék a kérdést, miért
evidencia az evidencia. Ettdl félnek, mint a tiizt6l. A nagy torést egyébként az a rovid peri-
odus jelentette az életemben, amikor négy év elteltével folvettem a hatizsakot, és haza-
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mentem Magyarorszagra. Azt hittem, drokre ott is maradok. Csakhogy terhes lettem, s nem
akartam a kommunista Magyarorszdgon sziilni, ezért aztan masfél év elteltével megint
visszajottem Franciaorszagba, jollehet kdzben életre sz6l16 mély emberi kapcsolataim ala-
kultak ki Magyarorszagon. Azéta az életem végképp kétfelé hasadt. Hiszen francia allam-
polgarként ugy élek Franciaorszagban, mintha francia volnék, ugyanakkor iszonyatosan
erb6s honvagy van bennem Magyarorszag irant, és iszonyatosan erdsen kapcsolodom
Magyarorszaghoz is. Ez egy igazi skizofrén allapot.

Akkoriban, amikor férjhez mentem, egész Franciaorszagban minden csak a szexrél szolt.
Amit Franciaorszagban szexualis forradalomnak hivtak, az azt jelentette, hogy mindenki
mindenkivel, mindenhol, egylitt és kiilon, akarki akarkivel, akarhogy... En meg, a szeren-
csétlen kis magyar picsa, haldlosan szerelmes voltam Michelbe, a férjembe, akivel egyiitt
¢éltem, mig O a legyet is megbaszta reptében. A szexualis forradalom egészen addig tartott,
amig az AIDS be nem j6tt Franciaorszagba. Végiil nekem is jo volt ez valamire, csak éppen
borzasztd volt, hogy egyiitt éltem valakivel, halalosan szerelmes voltam belé, az meg a sze-
mem el6tt képes volt egy este harom csajt is megkurni. Aztdn minden tizedik csaja utan én
is lefekiidtem valakivel. Kozben persze 6 is halalosan szeretett, csak engem szeretett, csak
éppen képtelen voltam annyit szeretkezni, amennyit 6 akart.

Michel tokéletes férfi volt. Szép, okos, érzékeny, emberi, minden megvolt benne. Bor-
zasztoan szerettem. Egyaltalan nem volt jellegzetesen francia, mivel az atlagos francia pasi
baromi 6nz06, mig az én férjem mindig csak a masikra figyelt. Ram is borzasztéan figyelt.
Tanitott egy iskolaban. Reggel folkelt, megbaszott. Délben hazajétt ebédelni, akkor is meg-
baszott, este is megbaszott, éjjel is megbaszott, s kozben mit tudom én, mit csinalt. Egysze-
riien nekem ez tal sok volt. Es emellett nem volt olyan csaj, aki ha elment mellette, ne
kivanta volna meg 6t. O meg nem tudott és nem is akart ellendllni. Mindig azt mondta, hogy
a szex olyan neki, mint egy teniszparti, s hogy tényeg csak engem szeret. Lehet, hogy ez
igaz is volt, de ezt én négy évnél tovabb nem birtam. Akkor hirtelen, paff, otthagytam, haza-
jottem. Erre 6 elment dolgozni Szaud-Arabiaba, azt mondta, azért, mert soha tobbé nem
akar nét latni, mivel én otthagytam. Két évig nem is latott ott nét. Egyszer, valamikor a
nyolcvanas évek elején, tok véletleniil taldlkoztam vele Périzsban, egy utcasarkon. Akkor
mar évek ota kiilon éltiink, jollehet hivatalosan csak nyolcvanhatban valtunk el. Es akkor
annak a pasinak, akivel éppen egyiitt voltam, nem is széltam, hanem fogtam magam, és
visszamentem a férjemhez Marseille-be. A tavalyi karacsonyt is vele toltdttem, s lehet, hogy
egyszer megint hozzamegyek feleségiil. Ez egy ilyen kapcsolat.

Nekem a szexualis forradalom azt jelentette, hogy a férjem mindenkit megbaszhatott,
ugyanakkor egyaltalan nem birta elviselni, amikor én is ugyanezt tettem. Az a vilag vége volt
szamara. R6lam mindig azt mondta, s lehet, hogy abban az id6ben még igaza is volt, hogy én
csak akkor fekszem le valakivel, ha szerelmes vagyok belé. Ezért a szexualis forradalmat én
ugy gytldltem, hogy azt nem lehet elmondani. Mivel hidba élvezhettem volna ugyanakkora
szabadsagot, mint egy férfi, egyszertien nem volt hozza kedvem. Késdbb, ugy jo tiz év mulva,
én is belementem ebbe, csakhogy kurva szerencsétlen lettem attdl, amit csinalnom kellett.
Amikor pedig kikeriiltem Franciaorszagba, akkor egyenesen ugy éreztem, hogy belehalok.

Aztan persze eljott a pillanat az én életemben is, amikor ugy hataroztam, hogy mostantol
kezdve én dontok. Ha belegondolok, tényleg nagyon késén kezdtem, nagyon furcsan kezd-
tem, nagyon romantikusan kezdtem. Az elsé huszondt-harminc pasimba szerintem mindbe
szerelmes voltam. Aztan, amikor annyira kezdtem megismerni a fitkat, és folismertem,
hogy mirdl is sz6lnak a kapcsolatok, akkor dontdttem a mennyiségi akkumulacié mellett,
remélve, hogy egyszer az egész majd atmegy mindségi valtozasba... Hat nem igy tortént:
az én életem is bebizonyitotta, hogy szart sem ér az egész dialektikus katyvasz! Hiszen
hiaba tiint el az dsszes skrupulusom, hidba mentem el barmikor barkivel, még akkor is, ami-
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kor egyiitt éltem egy pasival, nem lett jobb az életem! Hiszen néként csak boldogtalan
maradhattam, mert minél inkabb 6nalléva valtam, annal jobban féltek télem a fiuk. S igy
egyre reménytelenebbé valt a helyzetem. Mindennek belsé megélését tovabb nehezitette,
hogy annak a generacionak vagyok a tagja, raadasul nd, s ez még nehezebbé tette a dolgot,
amelyik a sajat borén kényszeriilt megtapasztalni, mennyire nem konnyi atallni az 0j vilag
normaira, amikor legmélyebb bels6 késztetettségeinkben, vagyainkban, érziileteinkben még
a régi vilag gyermekei vagyunk. Ez is skizofréniat eredményezhet.

Nem tudom, miért alakult igy, de azoknak a pasiknak, akik velem maradtak, mindig
sziikségiik volt arra, hogy elmenjenek valahova méashova. Rettenetesen szenvedtem, mert én
nagyon sokaig a romantikus szerelemre, az 6rok hiliségre meg a mit tudom én, mire vagy-
tam. Evekig csak az kellett, hogy ugy érezzem: most szerelmes vagyok valakibe. De kény-
telen voltam valtani erre a ,,szemet szemért, fogat fogért” viselkedésre. Akkor aztan ragtak
a pasik a parna csilicskét. Abban, hogy igy alakult a kapcsolatom a pasikkal, egyrészt benne
volt ezeknek a fiutknak a milyensége, masrészt az is, hogy a férfiak szdmadra altalaban is a
szexualitas jelenti létiik igazolasat. Az én pasijaim persze tobbnyire alkoté emberek voltak,
s az is igaz, hogy sokkal tobb szexualitasra van sziiksége egy alkotd embernek, kiilondsen
akkor, amikor alkotoéi valsagban van. Ilyenkor érezni, hogy most nagyon jokat lehet szerel-
meskedni, de az egész csak fesziiltséglevezetés szamara. Ez nagyon mas, mint amikor egy
kiegyenstlyozottabb alkoto6i periédusban van.

Ismertem sok fiut, aki végigcsinalta a szexualis forradalmat. Végigélte a feleségével, a
hetvenes évek kozepétdl egyfolytaban baszoklubokba jart, mert egyszeriien imadta. De
mégis, ha szerelmes volt valakibe, csak belehiilyiilt az egész forradalmaba, akdrmennyire is
nyiltan meg szabadon akart 1étezni. Lehet, hogy a szexualitas egyre inkabb technikai-takti-
kai-praktikus-esztétikai kérdéssé valt, s az érzelmi jellege fokozatosan hattérbe szorult.
Lehet. Csak hat az a kiilonds, hogy azok a fiuk, akik a szexualis forradalom élharcosai vol-
tak, borzalmasan tudtak szenvedni, ha a n6 is ugyanazt csinalta, amit 6k, vagy mondjuk, egy
szakitast kdvetden.

Az a pasi példaul, akivel most élek, egy total érzelmi nyomorék, akit soha nem szeretett
senki, se az anyja, se az apja, se a testvérei, se senki, ezért mindenféle baja volt, amitdl egé-
szen furcsava valt, irigy lett, képtelen szeretetet adni. Hidba érzem néha, hogy borzaszto
szerelmes belém, ezt képtelen kifejezni, mert egyaltalan nem tudja kimutatni a gyengédsé-
get. Es mégis, annyira ragaszkodik hozzam, annyira kapaszkodik belém, mint a kisgyerek,
akinek nem volt joga az anyja szoknyajaba belekapaszkodni. Ez nagyon furcsa dolog.
Nekem kiilon meg kellett tanulni vele szeretkezni, mert egyszeriien képtelen torédni a
masikkal, csak magara figyel. Egyébként Franciaorszagra igen jellemzd, hogy az emberek
rideg csaladban nének fel, s ezért nem szeretik, csak hasznaljak a masik ember testét.

Ennek a pasinak az a perverzidja, hogy ilyen baszoklubokba jarjon velem, s hogy én
masok szeme lattara szeretkezzem vele. De hogy engem egy madsik pasi megbasszon, azt
mar soha nem birna elviselni. Csak 6 nyulhat hozzam. Es, a fene érti, hogy miért, én ezt
elfogadom, hogy én egy ilyen alarendelt néként, egy médiumként jelenjek meg az 6 fantaz-
magoriaiban, beteges fantaziaviligaban. Es imadja azokat a klubokat, ahol az emberek egy-
mas el6tt szeretkeznek. Mellékesen én is jol ismerem ezeket a klubokat. Hazudnék, hogyha
azt mondanam, hogy ez nem stimulal. Tényleg kurva izgalmas, viszont soha nem engedtem
meg magamnak, hogy valaki massal legyek, mint a sajat pasimmal.

Egyébként az ilyen klubokba jardk tobbnyire tarsadalmilag magasan pozicionalt embe-
rek, az esetek tulnyomo részében férfiak, akik egyediil, esetleg a szeretdjlikkel vagy a sze-
retdikkel jonnek, mert a csalad cimii dolog mar régen nem miikddik naluk, mert otthon évek
ota nem élnek nemi életet. Egyébként Franciaorszagban egy-két évtizede amugy is az a
jellemzd, hogy mar senki nem baszik otthon, senki nem csinal semmit otthon, meg kiilonben
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is, altaladban nem torténik semmi sem az emberek életében. De sokan tudjak, hogy vannak
ezek a helyek, és ide elmennek, elvisznek egy-egy csajt, és akkor azt hiszik, beléptek a
kanaanba. Aztan persze van egy nagyon-nagyon minimalis szazaléka ezeknek az emberek-
nek, 6k a legzsenialisabbak, akik igazi, mély szenvedélybdl jarnak oda, akik szdmadra a szex
olyan, mint a kabitoszer, akik szexaddiktok, s megériilnek attol, hogy koriiléttiik mindenki
baszik, s hogy 6k is basznak, s a 1ét nem mas, mint egy Oriasi ejakulativ, libidindzus vagy-
beteljesiilés. De, mondom, az ilyen elszantan, szenvedélyesen szélsdségesek aranya mini-
malis, mivel a tobbség szexualis nyomorabol kifolydlag jar oda, vagy azért, mert oreg-
asszony, s maskiilonben mar senki nem volna hajlandoé 6t megbaszni, itt pedig mégiscsak
joggal remélheti, hogy a félhomalyban szamara is jut majd egy-egy részeg betevd fasz.
Ezeken a helyeken ugyanis nem illik nem megbaszni a ndket.

Ezek a klubok persze nem keverendok Ossze a szexudlis forradalom kommunaival,
hiszen a kommunakban egyiitt éltiink, egyiitt csinaltunk mindent, elvileg szerettiik egymast,
szabadok voltunk, miegymads... A klubokban is egyiitt baszik mindenki, csakhogy az mar
teljesen elidegenedett dolog, mivel az emberek nem ismerik egymast, nincs szeretet, csak a
lecsupaszitott perverzio. A szexualis forradalom és a kommuna egy ideoldgiaval jart egyiitt.
Az életet akartuk megvaltoztatni, felszabadultnak hittiik magunkat. A sajat lakasunkban lak-
tunk, s azt engedtiik be, akit akartunk, aki azonosult veliink, aki a mi generacionkba tarto-
zott, s a mi értékrendiinket képviselte. Az mar egy masik kérdés, hogy amikor mi megéltiik
az ugynevezett szexualis forradalmat, mert én generaciomban szinte valamennyien megél-
tiik ezt Franciaorszagban, az olyan iszonyatos féltékenységgel, fajdalommal, szenvedéssel
jart, hogy azt nem lehet elképzelni. Hiaba baszott mindenki mindenkivel, s hidba nem volt
még AIDS, eszméletlen fajdalmas dolog volt latni, hogy az én szerelmem massal baszik.
Allandéan zsilettpenge volt a zsebiinkben, és sokszor tényleg nemcsak jelképes értelemben,
hogy barmikor dngyilkosak lehessiink, ha a szenvedésiink mar végképp elviselhetetlenné
valik. Viszont hidba megy el az ember egy ilyen klubba, jollehet elvileg ott is mindenki
baszik mindenkivel, s én is akarkivel baszhatok, és az mar legfoljebb csak az én személyes
korlatom, hogy ezt sohasem tettem meg. Miképpen az is, hogy én mindig csak a pasimmal
voltam, bar az is igaz, hogy azt a pasijaim sem engedté¢k volna, hogy mas is hozzam nytljon.
Az ilyen klubban nincs zsilettpenge, nincs féltékenység, nincs semmi.

Ezeken e helyeken mar esetlegesek, piaci jellegliek a kapcsolatok. Annak idején szerintem
sokkal inkabb a részvétel, illetve a részvétel révén lehetévé tett azonosulés volt szamunkra a
fontos. Ha okoskodni akarnék, azt is mondhatnam, hogy ez a klub egy ilyen posztmodern
dolog, mivel nem annyira az azonosulds ¢és a ténylegesen atélt szexudlis 6rom, hanem
mindennek a 1atvanya valik fontossa. A vizualitas kertil elotérbe, az lesz meghatarozo. Akkor,
amikor még a zsilett ugymond a zsebiinkben volt, legalabb volt valami illizionk, hogy fol-
szabadulhassunk, hogy megismerhessiink addig ismeretlen dolgokat. S ezt még akkor is
vallaltuk, ha kurvara szenvedtiink téle. Most mar nem szenvediink, csak latunk és néziink.
Vagyunk is, meg nem is. Stimulalt szimulakrumokka valtunk. Annak idején esziinkbe se
jutott fizetni azért, hogy valakivel szeretkezziink. Ezekbe a klubokba pedig 6tszaz frank a
belépd, plusz a fogyasztas. Ez oriasi kiilonbség. Az tizlet behatolt ebbe a vilagba is. Bar, ha
belegondolunk, az is igaz, hogy az ilyen klubok nem a szexualis forradalom utan sziilettek,
hanem még a haboru el6tt. A két habora kozott ugyanis mar 1éteztek ezek Franciaorszagban,
kiilondsen Parizsban. Tehat nem art 6vatosan banni az okoskodo altalanositasokkal.

Amikor ezekre a dolgokra gondolok, borzaszto depresszios leszek. Es biztosan azért ide-
alizadlom a gyermekkorom vilagat is, mert amiota a mostani élettdirsammal élek, nagyon
belesiippedtem az 6 mélyen és teljesen szeretet nélkiili francia csaladi vilagaba. Mert nem
igaz, hogy otthon nem voltak szenvedések. Csak éppen, most, utodlag, borzasztd halas va-
gyok minden szeretetért, amit valaha is kaptam. Es sokszor gondolok arra, hogy miért nem
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talaltam magamnak egy kétszaz holdas magyar parasztot, néhany tehénnel, s miért nem
¢éltem le az életemet otthon, hét gyerekkel. Miért nem fejtem a teheneket? Miért nem tudtam
nyugodtan megmaradni a fenekemen? Aztan persze rajovok: nyilvanvalo, hogy a nagy-
apam-féle pasit nem Franciaorszdgban ¢s nem a huszadik szazad végén kellett volna keres-
nem. Azt utdlom a legjobban, hogy a mostani életem, ahogy belegondolok, ugyanolyan
strukturalatlan, mint az egész vilag. S Ugy érzem, én mar csak egyetlen egy helyen tudok
rendet teremteni: a filmen. Szerencsére ott azért még mindig nagyon nagy rend van.

Michel talalta ki, hogy fényképezzek, de komolyan csak nyolcvannégyben kezdtem el
fotozni. Az egész ugy kezdddott, hogy még a hetvenes években valaki meglatott, és elkez-
dett fotézni mint modellt, majd a vilag leghiresebb fotdsai orrba-szajba fényképeztek engem
meg Michelt, mezteleniil is. Mi voltunk a legszebbek. Tulajdonképpen én gy tanultam meg
fényképezni, hogy engem fényképeztek. Azért szerettek benniinket, mert a testiink olyan
sz&p volt, mint a klasszikus gordg szobroké. Akkor deriilt ki egyébként szamomra, hogy
nem kell nagynak lenni ahhoz, hogy az ember szépnek latsszon. Es igy, modellként sokkal
tobbet lehet tanulni, mintha asszisztens lettem volna, mivel egyrészt lattam a rolam késziilt
fényképeket. Masrészt egy fotds soha nem mondja meg az asszisztensének, hogy nézzél mar
bele a lencsébe, nézd meg, mit latok. Nekem viszont, a modellnek, megmondja. Ezenkiviil
mar csak egy kis technikat kellett megtanulni, €s maris mindent tudtam. Az aranymetszést
pedig, ami a fotd 1ényege, Osztondsen éreztem. Persze ahhoz, hogy jo fénykép sziilessen,
mindig kell egy magikus pillanat is. Meg kell érezni, meg kell latni a lényeget. Meg lehet
tanulni fényképezni a vilag legnagyobb fotosiskolaiban is, nagyon szép fényképeket is csi-
nalnak az ott végzettek, a baj csak az, hogy a legtobb esetben azok a képek nem szdlnak
senkir6l meg semmirdl.

Azért kezdtem el fényképezni, mert minden Wim Wendersrdl késziilt fotot utaltam, és
elhataroztam, hogy le fogom &t fényképezni, mégpedig jol. Es tényleg megcsinaltam.
Ugyanez tortént Marguerite Durasszal is. Eleinte csak filmrendezéket meg irokat fényké-
peztem, de amikor meghalt a batyam, utana egy jo ideig nem fényképeztem embereket, csak
az Eszaki-Jeges-tengert meg sivatagokat. Akkor ezeket Gigy neveztem, hogy iires kereteket
fényképezek. Késobb gyerekeket kezdtem fényképezni mindenhol a viladgon, amerre jartam,
mivel egy idében rengeteget utaztam. fgy tértem aztin vissza az emberekhez. Az utazasok
kozben sok nagy riportot is csinaltam, de nagyon elkezdtem utdlni 6ket, mert ezeket ilyen
turisztikai jellegli ujsagok szamara készitettem, s rajottem, hogy nincs semmi értelme az
egésznek. Akkor abbahagytam az utazast. A filmrendezok fényképezését is abbahagytam.
Aztan egyszer, egy depresszios pillanatomban bementem egy szinhazba, s ugy dontottem,
hogy mostantél fogva én vélasztom ki a vildgot, és nem a vilag vélaszt ki engem. Ugy dén-
tottem, mostantol csak oda megyek, ami engem érdekel. Ha megkérnek, hasznalhatjak a
sajtoban is a szinhazi fotdimat, de ezek nem arrél szolnak, hogyan ivolt a szinész, hanem
valahogy a szinhaz egészérol.

En nem faszként hasznélom a fényképez3gépet, hanem pontosan ugy fogom fel, mint egy
n6i nemi szervet. Az objektiv, miként a vagina, kinyilik, s az érzékeny anyag megterméke-
nytl a fény-sperma altal. Utana el6hivom, azaz megsziiletik a gyerek. Lehet, hogy a
paparazzik, akik jonnek a hat kilométeres objektivjeikkel, fallikus szerszamot hasznalnak.
Am szamomra a fényképezés egy minden tekintetben ndies folyamat, egy megtermékenyii-
1és-, el6hivas-, megsziiletés-kapcsolat. Susan Sontagnak van egy konyve a fotografiarél. O is
azt mondja, hogy a fényképezdgép egy fallikus eszkoz. Ez szerintem nem igaz. En ugyanis
mindig ugy érzem, hogy hozzam tartozik a gép, az én testem része. Es ezért egyaltalan nem
agressziv eszk6z, hanem éppen ellenkez6leg, valami nagyon lagy, befogado, ndies dolog.

Rengeteg nagyon érdekes torténetem van a fotozassal kapcsolatban. Egyszer példaul jot-
tem haza a Jeges-tengerrdl. Kivettem a filmet. Amikor kiveszem a filmet, mindig letépem a
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végét, hogy tudjam, hogy az egy elhasznalt film. Es volt egy olyan dia, aminek nem volt letépve
a vége. Ezért azt hittem, hogy biztos nincs elhasznalva. Akkoriban keriilt be a lakasba rengeteg
tiikor, mindenhova. Furcsa helyzetekben és helyeken voltak ezek a tiikrok, s ezekben sajat maga-
mat fényképeztem — fényképezgéppel egyiitt, mezteleniil, igy-ugy. Es amikor beadtam eléhivni
a filmet, akkor lattam, hogy az én testem ra volt fényképezve a jégtablakra, a jégkockakra, min-
denre. Fantasztikus volt. Egyébként ugyanaz a gyonyor szamomra a jégtabla, mint a sivatag vagy
a legszebb férfiarc vagy emberi test. Az a pillanat, amikor eléhivom, fantasztikus. En egy anyaél-
lat vagyok, s ezt kiilondsen szeretem. Tiszta kémia.

Vagy egy masik sztori. A velencei filmfesztivalon tértént. Antonioni volt a zstiri elndke,
valamikor a nyolcvanas évek elején. Le akartam fényképezni, de mivel oregedett, nem
nagyon tudta elviselni, hogy fényképezik, és egy ilyen fesztivalon mindig van legalabb hét-
szaz paparazzi. Egy nagyon szép kék ing volt rajta, s kiillonben is nagyon szép kék szeme
volt. Mondtam, j6 volna, ha odamennénk az uszoda mellé, mert annak a vizét szeretném
hattérnek. Erre odajott velem az uszoda mellé, s mutatta, hogy két fényképet csinalhatok
rola. Megcsinaltam a két fényképet, utana elengedtem. Nem hitt a szemének. Egy percig
meg sem mozdult, s utana azt mondta: 6 ilyet még nem latott, hogy azt mondja egy fényké-
pésznek, hogy két fénykép, s az két darab fényképet csindl, nem két tekercset. Onnantol
fogva, barhol meglatott, mindig odaintett, hogy csokolom. Ez valamikor augusztus végén,
szeptember elején tortént. A kovetkezd februarban volt egy kiallitdsa a festményeibol
Parizsban, a fnac-ban. Ott voltam, s volt nalam egy kis automata fényképezogép. Odakeriil-
tem mellé, s le akartam fényképezni. Erre ram mosolyog, s azt mondja nekem: maga mar
megcsinalta rolam azt a két fényképet. Hat honappal késébb! Ezek igy belevésddnek az
ember agyaba. Lett egy ilyen viszonyunk, ketténknek.

Vagy hogy is hivjak azt a buzi szinészt? Az meg Cannes-ban volt. Ja igen, Dirk Bogarde!
O volt a zsiirielnok. Megyek el a fesztivalpalota elétt, s latom, hogy két-harom fiatal fia
elkezdi fényképezni. Hat bevag az egyiknek egy akkorat, hogy az majdnem elajul. Erre
mindharom elhiz egy pillanat alatt a fenébe. En ott allok. Ez is ott all, néz ram, néz ram, s
nem mondja, hogy fényképezzem le, csak varja. Ott all, var, néz, s velem marad. Meg nem
mozdulna. Egy 6reg buzi. Szdval ez valahogy szinte mindig bejon, s nemcsak a pasasokkal,
hanem tulajdonképpen a csajokkal is. Persze veliik azért sokkal nehezebb.

Apropd, buzik. En azért imadom a homoszexualis fitkat, mert soha nincs semmi problé-
ma kozottiink, nincs csabitas, nincs velilk semmi gond, semmiféle bizonytalansag, kétértel-
miség, hanem csak eszméletlen mély, gyonyori kapcesolatok vannak. Minden a helyén van.
Persze, tudom, tobbfajta homoszexualis férfi van: van, aki felvallalja, van aki kurva szarul
van tdle, rejtegeti és szorong miatta. En azt a buzit szeretem, aki vallalja, hogy 6 buzi. O,
attol a pillanattol kezdve, hogy vallalta, ugyanolyan férfi a szdmomra, mint barki mas, csak
éppen 6 nem csajokkal baszik, hanem fiukkal. De amugy tok helyén van nala minden. Sze-
rintem egyébként 6k sokkal jobban szeretik a ndket, mint a heteroszexualis férfiak, mivel
egyrészt nem félnek tolitk, masrészt tisztelik 6ket, harmadrészt az érzékenységiik valahogy
kommunikal a nékével, és jorészt mentesek a macsé viselkedési késztetettségektdl. Ebbol
adododan egy n6 konnyebben viszontszeretheti dket. Baromi fontos, hogy egy buzi férfi és
egy nd kapcsolataban nincs rivalizalas és hatalmi harc a férfi és a n6 kozott, ami egy virilis
macso férfi és egy né kozotti szerelmi viszonyban mindig megtalalhato. Még a legjobb kap-
csolatban is, és nemcsak a korzikaiaknal, hanem akkor is, ha a pasi svéd entellektiiel. S6t,
azt mondanam, hogy ez egyenesen foltétele a jo szerelmi kapcsolatnak, €s ezért van az is,
hogy a legoériiltebb szerelmek haldlra is vannak itélve. Hiszen a csabitas, mint a macsizmus
alapja, lényegénél fogva teljesitménykényszert jelent. Es ez rettentd kemény dolog.

Vagy egy jabb sztori, a Wim Wenders... Az a sok Wenders-kép, amit csinaltam, kétorai
munka eredménye. De mar talalkoztunk eldtte, beszélgettiink, meghivott, elmentiink sétal-
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ni, 6rakig fagyiztunk meg ilyenek. Volt egy nagyon rossz buli, amit a Fréderic Mitterand
rendezett Cannes-ban, egy korvillaban, és én nagyon utaltam, f6leg, mivel abban az idében
teljesen absztinens voltam. Ezért aztan kimentem az erkélyre, és leiiltem egy ladara. A lada
mellett volt két hatalmas aluminium faz¢k, olyan, mint régen Magyarorszagon a menzakon.
Egyszer csak leiil mellém egy hatalmas nagy fekete es6kabatban egy pasi. Odanézek, Wim
Wenders volt. Erre mondom neki, csak igy unottan, hogy hat ezek a labasok pont olyanok,
mint a magyar menzakon. Az egész fiatal korom tele van ezzel. Ram néz, s azt mondja:
tihiim. S akkor elmesélt egy nagyon furcsa magyar epizodot az életébdl, ami maga egy film.
Magyarorszadgon akarta forgatni 4 kapus szorongdsa a tizenegyesrugas elétt cimu filmet.
Elment Magyarorszagra. Nem jott végiil is 0ssze. Utana ment ki a repiil6térre, és megallt
valahol Kébanyan, egy lakotelepen. Kiszallt a taxibol, mert még volt egy kis ideje, és sétalt
egyet. Minden tok kihalt volt, mindenki elment dolgozni. Megy korbe, s egyszer csak vala-
ki kinyit egy ablakot, s elkezdi iivoltve énekelni: ,,baby, you can ride my car”. Es erre az
élményre a Wim Wenders tiz vagy husz év elteltével is pontosan emlékezett, olyan mélyen
bevésddott szamara. Soha nem felejtette el.

Nyolcvannégyben Wenders egyszer bement a Les cahiers du cinema szerkesztdségébe,
amikor a Paris, Texasszal megnyerte Cannes-ban az aranypalmat. Ez tizennégy éve volt. A
Cahiers-nak volt koriilbeliil kétezer képe Wendersrél. Ebbol hetet én csinaltam. A Wenders
bemegy, kivélasztja a hét képemet, s azt kérdi: ezek a Kati fényképei? Mondja neki a fonok,
hogy igen, azok. Erre mondja a Wenders, hogy soha €letében olyan fotdszeanszon nem vett
részt, mint velem, s most latja is, hogy mi jott ki bel6le. Bement, ranézett, s rogton tudta,
hogy a kétezer kép koziil melyik hetet csinaltam én. Ezt a foszerkeszté mesélte nekem. S
akkor a szerkeszt6ségbol elvitte magaval az dsszes képemet Ausztraliaba, s azokat tetette
bele az ausztral ujsagokba. Utdna mindet megvette télem. Aztan, amikor késébb kiadta a
Paris, Texast konyv formaban is, az én nevem az utolso szo6 a kdnyvben, mert az én portrém
van benne.

Vagy az Antonio Gades. Azt mondtam, hogy én meghalok, ha nem fényképezhetem le.
En annyira szerelmes voltam abba a pasiba, de annyira, pontosan tgy, mint a kamaszok a
filmsztarokba. Es akkor végre elintézte nekem valaki, hogy egyik nap, amikor Parizsban
lépett fel, pontosan este nyolc 6rakor bemehessek az 61t6z6jébe, s akkor lesz 6t percem arra,
hogy lefényképezzem. Ot perc. Bemegyek. Beszél franciaul. Azt mondja: 6t perc, egy perc-
cel se tobb, mert nyolc 6ra harminckor a szinpadon kell lennie. Mondanom sem kell, tizen-
0t perc késéssel kezdték az eldadast! A végén mar az volt a baj, hogy nem volt nalam t6bb
film. Képtelen volt otthagyni engem! Es annyira magikus a jelenléte ezeken a fényképeken,
hogy azt nem lehet elmondani! Azt tényleg latni kell! Vilag életében fényképezték, de soha
nincs jelen azokon a fényképeken. Mindig valahol mashol van. Es az én osszes fényképe-
men szaz szazalékosan jelen van. Hihetetlen!

A Depardieu-t is fényképeztem. Ot mar régebbrél ismertem. Aztan egyszer egy forgata-
son harom vagy négy napig egyiitt voltunk Indiaban. En azért voltam ott, hogy a filmforga-
tasrol készitsek a stab szamara fényképeket. Depardieu azt mondta, hogy 6t nem lehet
Nikonnal lefényképezni, csak Leicaval. Hait mondom, 6reg, akkor nem fényképezlek le.
Nagy iigy. Kiilonben is, megvan mér nekem a Depardieu-képem. Es akkor az lett a dolog
vége, hogy 6 fogta meg a Nikont, és 6 fényképezett le engem a Nikonnal, mert mar nem
birta ki, hogy mindenkit orrba-szajba fényképeztem, csak réla nem voltam hajlando6 egyet-
lenegy fényképet sem csinalni. Es amikor tettem egy rossz megjegyzést a magyar borokra,
azt mondta, hogy menjek a francba, mivel a vilag legjobb borai a magyar borok. Merthogy
valamit Magyarorszagon forgatott, s bejart a pincékbe a szO6l6sgazdakhoz. Azt most mar
egyébként az 6sszes bennfentes francia is tudja, hogy a villanyi borok a legjobbak a vilagon.
Sokkal jobbak, mint a bordeaux-i borok. Ez nem vitas.

replika

15



16

Vagy a jeges sztorik. Este érkeztem meg a jégtord hajora, s masnap hajnalban mar kint
ugrabugraltam a fedélzeten, mert isteniek a hajnali fények. A kapitdny megall a helikopter
mellett, ram bok, s kérdi: te nem jossz vellink? Tudott egy kicsit franciaul. Négyezer frank-
ba keriilt egy 6ra a helikopteren. Es akkor mondtam neki, hogy persze, persze, csak beme-
gyek filmért. Es akkor folszalltam veliik. Kikotottek a helikopter oldalara. Pedig nem is
ismert, nem tudta, hogy torndsz voltam, s akrobata vagyok. Ez a bizalom azonnali volt
kozottiink. Akkor készitettem talan a legszebb fényképeimet, amit senki nem ért, az egész
jeges vilagrol. Attol a pillanattol kezdve mindig azt mondta a kapitany, hogy 6 mindent
megcsinal nekem, amit csak akarok, barmikor folvisz a helikopterrel, mert neki tgyis tul
sok dizelolaja vagy mije van arra, hogy folszalljon.

Még valami... Mert barmennyire is fontos dolog a fényképezés az én életemben, én még-
iscsak azt gondolom, hogy én azért elsdsorban anya vagyok, s minden csak ezutdn jon. A
francidk azt mondjak, hogy ez abnormalis. Nekem nagyon komoly problémaim voltak a
fitkkal a ldnyommal val6é kapcsolatom miatt, mivel a legtobben nem birtdk elviselni a
kozottiink 1évo szimbidzist. Szerintem ez most mar egész é€letiinkben igy lesz. Tiz percig
nem tudunk egymas nélkiil 1étezni. En mar biztosan nem éInék, ha nem lenne meg a lanyom.
Mar nagyon régdta ez tart életben, mert ez az, ami a legjobban érdekel. Nem tudom, hogy
a férfiak egyaltalan meg tudjak-e érteni, hogy egy né mennyire képes szeretni a gyerekét.
Nekem példéaul az anyammal az &sszes problémam akkor oldodott meg, amikor megsziiltem
a lanyomat. Nem volt még egy hetes sem, amikor rajottem, hogy mit érez egy anya a gyer-
meke irant, mit jelent a félelem, a féltés, s mik ezek az iszonyatos szorongasok. Ez baromi
fontos. Emlékszem, még a nagynénémnek is telefondltam, hogy elmondjam neki, megértet-
tem az anyamat.

Mar az elsé pillanattdl fogva tudtam, hogy az életem soran mennyire fontos, sziikséges,
meély, szoval életfontossagu lesz szamomra, hogy van egy lanyom. Tudtam, milyen fontos
lesz a legkisebb aprosag is. Az, hogy a szoba egyik sarkabdl atlép a mésikba. Tényleg olyan
kapcsolatom van a kislanyommal, hogy nem nagyon lattam ilyet kozelrél se Magyarorsza-
gon, se Franciaorszagban. Koztiink is abszolut bizalom és egymasrautaltsig van minden-
ben. Attdl kezdve, hogy milyen szinli zoknit veszek fel, addig, hogy az adott baratomat
meghivhatom-e, vagy hogy ide vagy oda elmenjek-e vagy sem. Abban a pillanatban, hogy
velem egy pasi rossz vagy gonosz volt, ki tudta utdlni a hdzbol. De ha én szerettem, s 6
véletleniill nem szeretett valakit, azt soha nem mutatta ki. A lanyomnak két figja volt eddig,
s mindkettvel ilyen szerelmes anyai viszonyba keriiltem. Es most bejott a nagy, szentmik-
16si szerelem. Hat nem kiilonds? Ezek szdmomra is nagyon fontos kapcsolatok. En a
lanyom els6 finjaval ott tartok, hogy allandoan folhiv telefonon, ha barmi baja van.

El6szor azt akartam, hogy tancoljon, mert borzaszto jol tancolt. Nem akart szinésznd
lenni, de most megint az akar lenni, mikézben harom éve divattervezé gyakornokként dol-
gozik. Nagyon tehetséges, de utalja, nem akar ebben a miliében maradni. Most éppen sem-
mit nem akar. Ezt az iskola rontotta el, mert az gytldltette meg vele ezt a miliét. De én mar
akkor is boldog leszek, ha azt elérem, hogy ezt az iskolat végigcsinalja, mert ez is jobb, mint
a semmi. O nagyon tehetséges, de rengeteget szenvedett életében, mert egyediil voltunk,
meg nem volt pénz, s a legszarabb szituaciokba keriiltiink, mikézben azért mindig megma-
radt a humorunk, a jo kozérzetiink. Az egyik pszichiaterem azt mondta, hogy olyan sziir6t
tettem a gyerekem és magam koz¢é, hogy amennyire én tele vagyok halallal, a gyerek annyi-
ra van tele élettel. Nem is szivesen beszélek errdl.

Igen, ez egy masfajta viszony, s valamilyen mddon ez is ennek az ugynevezett szexualis
forradalomnak a kovetkezménye, hogy a csaladi viszonylatok helyébe mas, individualis
alapti személykozi kapcsolatok 1épnek. A mai huszévesek generacioja is egészen mas. Ok ter-
mészetesnek tartjak a koton hasznalatat, magatdl értetdédé modon beszélnek a szexualités-
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1ol, jozan fejjel szamolnak a lehetséges kockazatokkal is, ugyanakkor képesek megteremte-
ni maguknak az élményszerzés lehetdségét. Ez egy baromi nagy valtozas, ugyanis 6k mar
képesek racionalizalni a szexualitast. Szamukra mar a vilag legtermészetesebb jelensége,
hogy a csaladok folborultak, atalakultak. Hogy nincs apa meg anya, hanem élettarsak, bara-
tok, alkalmi tarsutasok vannak a sziilok életében. Az a kizardlagossag és monogamia, ame-
lyen korabban a csalad alapult, s ami a nagy generacio szinrelépése el6tt a kapcsolatokat
jellemezte, végképp megsziint, s ezen 6k egyaltalan nem csodalkoznak. Ez is a szexualis
forradalom kovetkezménye. Csak hat ezt, sajnos, mi, sziilok, kurvara megszenvedtik. A
férfiak is és a nok is.

Ezer alkalmam lett volna arra, hogy fényképészként vilagsztar legyek. Soha nem hasz-
naltam ki. Miért? Tényleg vildghiri fotokat csindltam. Rengeteg portrém, meg a jeges kial-
litisom képei is a vilag legkiilonbdz6bb vasarnapi tijsagjainak cimlapjan jelentek meg. De,
ki tudja, miért, én minden siker alkalmaval agy leblokkolok, mintha meg kellene magamat
biintetni. Talan a talzott reformatus neveltetésem is kozrejatszik abban, hogy barmi jo tor-
ténik velem, én rogton biintudatot érzek. Nem tudom. En mindenkinek azt mondom, hogy
legyen pozitiv, csak éppen a sajat magam életében nem tudok pozitiv lenni. Azt keresem
tizendt éve, hogy hol és mit rontottam el, hogy miért kell nekem egyfolytdban magamat
biintetni. Most mar egyre jobban sejtem, hogy ebben nagy szerepe volt annak a fejemben
1év6 nagyapai férfiidealnak is, amivel testi valojaban valahogy egyszerlien soha nem tudtam
Osszeakadni. Lehet, hogy én vagyok tul igényes, vagy én akarok mindent abban a pillanat-
ban elrontani — nem tudom. Végiil is néha azt gondolom, hogy az &sszes pasi, aki keresztiil-
ment az életemen, olyan volt, mintha csak egyetlenegy pasi lett volna. Ezek a jo pillanataim,
amikor ezt gondolom. Azt az egyetlenegy idealt kerestem mindvégig, s a sok pasibdl talan
most mar végre dssze is tudom rakni.

Parizs, 1998. november—december.
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