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Utópia és politika – 
Kolnai Aurél politikai filozófiája
[avagy miért feltétlenül baj, ha homályosan fejtjük
ki a világos dolgokat?]

EGY
[Kant és Fichte]

Kolnai egy helyen egyetértõen idézi a következõ anekdotát:
„egy alkalommal, mikor Kant Fichte egyik írását olvasta,
amelyben Fichte azon morfondírozik, hogy »Kant tanítását nem
betû szerint kell érteni, hanem szelleme szerint«, akkor az öreg
Kant Königsbergbõl keltezett és aláírt nyilatkozatot tett közzé
az egyik megfelelõ folyóiratban, amely szerint »Kant tanítását
nem a szelleme, hanem a betûje szerint kell érteni« (PE: 294).”

Mivel Kolnai esetében az anekdotikusságot is komolyan kell
vennünk, körültekintõen kell eljárnunk politikai filozófiájának
feltárása során. 

Elõször is azt kell leszögeznünk, hogy Kolnai a politikát a fi-
lozófia objektívjén keresztül szemléli, ezért számunkra egyálta-
lán nem esetleges, hogy Kolnai számos helyen ad útbaigazítást
arra vonatkozóan, hogy mit is gondol a filozófiáról, s ebbõl adó-
dóan, hogyan is kellene a közelébe férkõzni a filozófiai problé-
máknak (TSZ: 64–77; IPH: 143–157).

A „hogyan?” kérdésére a „köztéri fenomenológus” habitusa a
válasz (TSZ: 61–77). A „fenomenológiai attitûd” magukba a dol-
gokba való bepillantást jelenti, a tárgyaknak a maguk lényegi
jelentésstruktúrájában történõ intuitív megragadását, célja,



hogy a dolgokról való emberi tudást tisztázza. Mivel a filozófia
világára nyíló ajtót a legártalmatlanabbnak tûnõ kérdésekkel is
fel lehet tárni, a fenomenológia a filozófiát a hétköznapi tapasz-
talatok talajára helyezi, elismerve ezzel az átlagember szuvere-
nitását. Kolnai szerint, aki filozofál, annak a lehetõ legszoro-
sabb kapcsolatban kell lennie a hétköznapi tapasztalat világá-
val. Hozzávetõlegesen ez az, amit a skolasztikusok resolutio ad
sensumnak neveztek. Az igazságot az igazsághoz kell kapcsolni,
és minden gondolatnak összhangban kell lennie azzal, amit már
teljes vagy legalábbis nagy bizonyossággal megállapítottak. Az
igazi filozófusnak tehát nem gõggel, hanem szerénységgel kell
viszonyulnia szürke hétköznapi énje iránt. Mindebbõl az is kö-
vetkezik, hogy a közönséges tudásból való átlépés a filozófiai tu-
dásba nem jelenti a folytonosság teljes megszakadását. Inkább
arról van szó, hogy a megismerésnek egy alapvetõen könnyû
síkjáról egy alapvetõen nehéz síkjára emelkedünk, ahol új se-
gédeszközökre, módszerekre és vizsgálatokra van szükség. A fi-
lozófus, a „distinkciók mestere” (PE: 251), a „kortárs idiómát
beszélõ skolasztikus” (PE: 243) feladata az, hogy a józan ész íté-
leteinek racionális tartalmát explicitté tegye, s ne pedig megha-
ladja. Ebben a felfogásban az a meggyõzõdés tükrözõdik, hogy
csak a hétköznapi tapasztalat igazságainak elismerése révén
küzdheti le a filozófus a vélemények szubjektivitását, és iktat-
hatja be gondolkodásába a tárgy szuverenitását.

A „köztéri fenomenológus” jól tudja, hogy beszédmódja is ré-
sze annak, amirõl beszél. Tehát a fenti megfontolások valami-
lyen formában a kifejtés menetében is meg fognak jelenni, mert
ahogy Kolnai mondja, bár a filozófusnak különleges terminoló-
giára van szüksége, de mégis idõrõl idõre abban kell képeznie
magát, hogy a közönséges – irodalmi vagy társalgási – nyelven
minél jobban ki tudja fejezni elmélkedéseinek vagy tudásának
lényegi részét. Így rá fog ébredni arra, még ha ez kellemetlenül
is érinti, hogy ez a kifejezésforma távolról sem sekélyesíti el
vagy szennyezi be gondolkodását, hanem éppenséggel tudato-
sítja benne az intellektuális tisztességesség feladatát, s nagyobb
pontosságra és alaposságra sarkallja. 

Ha tehát meg akarjuk érteni Kolnait, úgy gondolom, saját esz-
köztárát felhasználva kell kísérletet tennünk rá, mert ahogy fo-
galmazott, csak arra támaszkodhatunk, ami ellenáll. A megérte-
ni vágyóknak egy hármas jelszót ajánlok: erotika, irónia, politi-
ka.

Erotika: a megragadás vágya; azaz meg kell vizsgálnunk,
hogy mi a jellegzetes reagálása Kolnainak az utópia és a politi-
ka problémájának érzékelésekor, és mi az a fogalmi aura, ami-
vel az utópia és politika jelenségét értelmezni kívánja (M: 108).

Irónia: Kolnai szerint csak akkor láthatunk egy tárgyat a ma-
ga teljes perspektívájában, ha elõbb eltávolodunk tõle (TSZ:
69); az irónia a távolságtartás eszköze.
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Politika: egyfelõl politika nélkül ugyebár nem lehet élni; más-
felõl, végsõ soron számunkra ez lesz a vizsgálat tárgya, azaz a
politika szuverenitását kell gondolkodásunkba beiktatnunk (JC:
102–105; PM: 181–185; WP: 17–45).

KETTÕ
[Dr. Jekyll és Mr. Hyde]

Kolnai egyik kedvenc fiatalkori olvasmánya volt Stevenson Dr.
Jekyll és Mr. Hyde címû regénye (PE: 47–48), amibõl saját be-
vallása szerint azt tanulta meg, hogy 1. a „jó” és a „rossz” az a
két dolog, amely végsõ soron ezen a világon számít, hogy 2.
nemcsak a „jónak”, de a „rossznak” is van ereje, és hogy 3. míg
a „jónak” ontológiai, a „rossznak” gyakorlati, vagy tematikus el-
sõbbsége van. („A jelen összefüggésében csak az számít, hogy
az élet tág kereteit valamilyen módon eleve jónak tételezzük,
amelyhez képest a rossz másodlagos… a rossznak tematikus el-
sõbbsége van, mivel elsõsorban ez kapcsolódik az erkölcsi tu-
dathoz, az erkölcsi törvényhozáshoz és lelkiismerethez” – EVR:
85) A „rossz” azért is gyakorlati elsõbbséget élvez, mert ha a
„jót” és a „rosszat” magára hagyjuk, hogy együtt növekedjenek,
és nem teszünk rendkívüli erõfeszítéseket azért, hogy a „rossz”
erejét meggyöngítsük, akkor a „rossz” túlburjánzik és bekeríti
azt a „jót”, amelynek elfajulásából származik, és amelyen maga
is tenyészik. Jekyll és Hyde nem a személyiség kettõségérõl,
hanem kiküszöbölhetetlen egységérõl tanúskodik: Jekyll hosszú
távon nem képes Hyde-dal kísérletezni úgy, hogy közben meg-
tartja önazonosságát. Hyde puszta fönnmaradása Jekyll fölött a
lélekharang kongása. Kolnai politikai emlékirataiban arról be-
szél, hogy arra ugyan nem emlékszik, hogy a háború kontextu-
sában kifejezetten gondolt volna minderre, de emlékiratainak
írásakor Dr. Jekyll és Mr. Hyde alakja segített neki abban, hogy
a liberális demokrácia és a kommunizmus viszonyát értelmezni
tudja.

Persze, egyáltalán nem is olyan könnyû megmondani, hogy
mi a „jó” és mi a „rossz” (NMRW: 45–59). Bár Kolnai szerint
megkerülhetetlen, hogy a „jóról” valamit mondjunk, de semmi-
féle kimerítõ és végleges definíciót nem tart elfogadhatónak.
Sokkal inkább a „jó” „viselkedését” kell megfigyelnünk (tehát,
hogy hogyan is jelenik meg a „jó”) a vágyakat és örömöket oko-
zó tevékenységekben; a szándékkal, viselkedéssel, jellemmel
kapcsolatos emberi dimenziókban és mintegy önmagában,
amely nem minõség vagy tulajdonság, hanem a cselekvõ törek-
vésének tárgya. 

S vajon mit jelent egyáltalán nyilatkozni tudni a „jóról” és a
„rosszról”? A gondolkodás lehetõségének elismerését. A gon-
dolkodás pedig csak akkor lehetséges, ha a dolgoknak van ter-
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mészetük, és ha éppen ezért lehetséges a különbségtevés. Kol-
nai Chestertont követve vallotta, hogy minden filozófiai reflexió
feltétele az azonosság ontológiai tétele, azaz, minden dolog ön-
magával azonos. Vagyis gondolkodás és megismerés csak a kü-
lönbségtevések alapján lehetséges. A különbségek tudatosítása
(vö. a filozófus, mint a „distinkciók mestere”) révén tehetünk
kísérletet a valóság megismerésére. Ez persze azt is elõfeltéte-
lezi, hogy elfogadjuk az objektívnek tételezett valóság sokféle-
ségét, s képesek vagyunk együtt élni vele. Kolnai osztotta
Chesterton azon nézetét is, hogy csak akkor törekedhetünk a tö-
kéletesebb rendre, ha elõbb elfogadjuk a készen kapott rendet
(PE: 257). S csak az az egészséges értelem, amely tisztában van
saját határaival, tiszteletet mutat a valóság sokoldalúsága iránt,
nyitott a világegyetem rendjének elfogadására és adottnak ve-
szi a tapasztalt világban rejlõ értékek birodalmát. Az utópikus
gondolkodás azonban éppen a megkülönböztetések felszámolá-
sában, az összemosásban érdekelt, s így lényegazonos a valóság
tiszteletének elutasításával (UK: 167–170). 

Mivel a „rossz” tematikus elsõbbséget élvez a „jóval” szem-
ben, elõször is az utópikus gondolkodás Kolnai által adott kriti-
kájáról kell szót ejtenünk.

HÁROM
[Gyûlöletek és szeretetek]

A bûn gyökere a gõg, s Kolnai szerint még az érzéki vágy is eb-
bõl ered, vagy megfordítva, bennünk, testi lényekben a gõg
csakis a hús apoteózisához vezethet (PE: 283–284). Az utópista-
idealista, aki felmagasztalja az elmét, egyúttal eszmék puszta
vegyületévé és összjátékává teszi, elemekbõl álló anyaggá silá-
nyítja, megfosztva lényegétõl, amely éppen az intencionalitás. A
tehetetlen anyag és annak törvényei elbûvölik az utópikus észt,
mert ez a valóság hajlítható legkönnyebben az elõre kigondolt
eszmék szolgálatába. 

Amikor Kolnai az utópia kritikájáról beszél, elsõsorban az
utópikus észjárásra gondol.

Kolnai kritizálja 
– a karteziánus-kantiánus filozófiai tradícióit, mert az az em-

ber világát a kísérletezõ tudós elméjéhez szabja (PE:
282–287);

– az alázatos pozitivistát, mert az miközben azt hajtogatja,
hogy a „tények”, „érzékelések” vagy „ösztönök” közegébe
vagyunk zárva, addig azon munkálkodik, hogy valami új
anyagot állítson elõ, amelynek nincs más formája, célja,
mint amit az õ konstruktív elméje kitalál (PE: 282–287);

– a könyvízû, humortalan idealistát, mert az azt hiszi, hogy
ideája révén ellenõrzi az anyagot, és az anyagi fogalmakkal
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megragadott embert, és így remek kerítõ a totalitárius per-
verzióhoz (PE: 132);

– az egzisztencialistát, mert az szorosan oda van kötözve mor-
bid romantikájának egyetlen eszméjéhez, az „egzisztenciá-
lis válsághoz”, s így csak önmagára tud gondolni (PE: 284);

– az erkölcsi esztéticizmust, mert az megveti a trivialitást, és
térdet hajt minden nagyvonalú gonoszság elõtt, de fanatikus
dühvel korbácsolja a tökéletlenségeket és szépséghibákat
(PE: 310; DV: 2).

Az utópikus észjárás eltekint a valóság szerkezetétõl, a való-
ságot saját rendszeréhez igazítja, és hogy kielégítse a rendszert,
felszámolja a valóságot.

Kolnai nem kevesebbet állít, mint hogy nem csupán esetle-
ges, hanem lényegi kapcsolat van az utópikus észjárás és a tota-
litárius zsarnokság között. 

Azért, hogy az utópia, és ezzel együtt a zsarnokság kritikájá-
nak kellõ ereje legyen, Kolnai szerint el kell oszlatni néhány
közkeletû félreértést. Kolnai azt állítja, hogy 

– abból, hogy az utópiák megvalósíthatatlanok, egyáltalán
nem következik, hogy az utópikus nézetektõl áthatott politi-
kai cselekvés ne gyakorolhatna esetleg végzetes hatást a
társadalom tényleges életére;

– téves az a nézet, hogy a totalitarizmus nem más, mint az
utópizmus helytelen alkalmazásának következménye;

– súlyos félreértés az is, ha azt gondoljuk, hogy ha az embe-
riség még nem elég jó vagy nem elég érett az utópiára, ak-
kor errõl nem az utópia tehet, hanem az utópikusok, akik
megfeledkeznek errõl az emberi gyengeségrõl (UK:
157–158).

Kolnai ezzel szemben azt állítja, hogy 
– az utópizmus lényegének alapvetõ attitûdjében kell lennie

valami teljesen elhibázottnak;
– az utópia eszméje önmagában is logikailag tarthatatlan és

teljesen alkalmatlan arra, hogy emberi törekvés tárgya le-
gyen;

– az utópiák nem az ember legnemesebb indítékaiból szület-
nek, hanem szerfölött túlhajtott szellemi eltévelyedésbõl, és
nem a dolgok sajnálatos komiszsága következtében korcso-
sulnak a zsarnokság eszközeivé, hanem logikus módon vetí-
tik elõre a zsarnokság árnyékát (UK: 158–161).

Mi a baj tehát az utópikus észjárással?
1. az utópikus észjárás lobogó vágyakozást érez a jó automa-

tikus mûködésére és a rossz kiiktatására;
2. hiszi is, hogy világunkból a rossz teljes egészében kiküsz-

öbölhetõ;
3. és ha a jó automatikusan mûködik, és a rosszat kiiktattuk,

akkor a van és legyen, érték és realitás, erkölcs és praxis
apriori módon egybe fog esni (UK: 161–163.).

POLITIKATUDOMÁNYI SZEMLE 2005. 3–4. SZÁM 41



Az így létrejövõ világ a tökéletes viszonyok állapota, a „hely
feloldódása és a rend átfordulása”, az „összeolvadás és az egye-
netlenség hiánya”, ahol megszûnik a(z ellentétes pólusok közötti)
feszültség: Isten és ember, szellem és test, az ember és kozmikus
környezete, a természet és a civilizáció, rend és esetlegesség, ér-
ték és valóság, erény és emberi természet között (UK: 168). 

Kérdés: Hogyan lehet az utópia megvalósítására törni? Mi
sem egyszerûbb, fel kell fedezni a „varázsigét”. Az utópikus
észjárás ugyanis azt feltételezi, hogy léteznie kell valamilyen, a
gyakorlati élet talányait eloszlató végsõ megoldásnak, amely-
nek felfedezése és alkalmazása mindent a helyére tenne. Ha
megvan a varázsige, mi lesz a következmény? Kolnai szerint: a
valóság rendjének szétzúzása. 

Kolnai arról beszél, hogy az utópia és a valóság között alapve-
tõ és strukturális kontraszt van. A valóságos világban az érték
és lét sokféleségét tapasztaljuk meg: a dolgok lehetnek jók, de
rosszak is, rá vagyunk kényszerítve, hogy válasszunk, és el kell
fogadnunk, hogy nem lehet minden jót egy életben megvalósí-
tanunk. Az utópiában viszont, ami létezik, az jó, és ami kívána-
tos, mert jó, az létezik. Az utópia az összemosás, az összekeve-
rés világa, összekeveri a normatív kategóriákat (UK: 169–170).
Kolnai ebben látja az utópikus ész elnyomó jellegének alapvetõ
okát: az ilyen világból kirekesztõdik a személyes választás két
összeegyeztethetetlen érték közül, nincs tere a vonzódásnak és
az utálatnak, a szeretetnek és a gyûlöletnek. Kolnai nyilván
azért is undorodik az utópiától, mert õ nagyon szeret szeretni és
gyûlölni. Számtalan helyen – politikai emlékirataiban, Jászihoz,
Füst Milánhoz írt levelében – készít szeretet- és gyûlöletlistát
(LEV–J: 97–110; LEV–F: 123–141; PE: 159–161).

Gyûlöli: a monizmust; a naturalizmust; a nihilizmust; a ciniz-
must; a holy-rollerszerû idealizmust; az anarchizmust; a totali-
tarizmust; a gépi funkcionalizmust; a progresszió varázsformu-
láit; az amerikai hapiness- és keep smiling-ideált; a tényekkel
szembeni erõszakot; az álszublimis szellemkavarást; a pacifiz-
must; az antialkoholizmust; a „men and woman” formula hasz-
nálatát olyan esetekben, ahol a „men” teljesen elég volna; a tü-
kör elõtt fésülködõ lány képét, mert az a lét hiú ürességét ábrá-
zolja stb. 

Szereti és élvezi: sok egyszerû dolgot, mint például egy jó bort
vagy egy ízletes ételt; egy forró feketét egy pohár hideg (de nem
jeges) vízzel, feltéve, ha mindkettõ elsõrendû minõségû; a szó-
tárt; a katolikus egyházat a maga természetfölötti állandóságá-
val; a macskákat és a dakszlikat; a szürke kardigánt; a svájci
köztársaságot; Anglia görbített terét, mert a dunai világból
csöppenve bele, olyan mintha az ember az euklidészi világegye-
tembõl az einsteinibe lépne át; Spanyolország szikláit; sõt, még
adott körülmények közt a nõt is, ám itt már igazán nagyok Mr.
Kolnai skrupulusai.
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Mert Kolnai szerint az élet során semmi sem olyan fontos,
mint amit szeretünk és gyûlölünk. Szeretet nélkül puszta létünk
üres és jelentés nélküli, és a gyûlölet is csak akkor él, ha van-
nak dolgok, amiket szeretünk, amelyek védelmében szembe-
szállunk a nekik szóló fenyegetésekkel (PE: 159).

Ezt a világot, a szeretetek-gyûlöletek univerzumát zúzza szét
az utópia, mert a jó automatikus mûködéséhez kondicionálni
kell az embereket, hogy azok maradéktalanul beilleszkedjenek
a tökéletesség rendszerébe. „Azt kapd, amit szeretsz, mert kü-
lönben azt szereted meg, amit kapsz.” Ha az embernek nem si-
kerül azt „kapnia, amit szeret”, mindenképpen „azt szereti meg,
amit kap”. Ez egyet jelent az emberi méltóság szétzúzásával,
amelynek lényegi ismérve, hogy az ember különbséget tesz – és
a megkülönböztetéshez kitartóan ragaszkodik – aközött, ami
van, és aközött, ami kielégíti (UK: 170–172).

Ennek (meg)tagadása, mi más, ha nem a kommunizmus defi-
níciója? Kolnai szerint az utópia legtökéletesebb megvalósítását
a kommunizmus képviseli, ahol is a fõ rossz magában az ideál-
ban rejlik, abban a célban, hogy legyõzzék az ember megosz-
tottságát – amely pedig a természet rendje szerint való – és nem
elsõsorban harcosainak terrorisztikus eszközeiben (PE: 145). 

Többek között ezért kitüntetett jelentõségû Kolnai számára az
’56-os magyar, ún. „doktrínák nélküli forradalom” (G:
537–565), amely értelmezésében a kommunizmus ideálja elleni
lázadás volt, és amely, mint ilyen, a normalitáshoz való vissza-
térés lehetõségét csillantotta föl. Azért volt doktrínák nélküli,
mert utópiaellenes volt, a forradalmárok semmiféle rivális dé-
libábot nem állítottak szembe a kommunista utópiával. Nem
volt semmiféle politikai hit vagy utópikus vízió, amely a magyar
forradalmárokat inspirálta volna; a magyar felkelés a
normalitásba visszatérõ átlagember reménytelen fellázadása
volt. Az egyszerû ember nem a kommunizmus sztálini megha-
misítása ellen lépett fel, nem is eredeti értelmének megvalósí-
tásáért, hanem a zsarnokság ellen és a normalitás mellett. Nem
az állam léte ellen, sem a kommunista utópia elhajló vagy áru-
ló végrehajtói ellen, hanem maga a kommunista utópia ellen (G:
551–552). 

NÉGY
[Egy meg-megugró Underwood típusú írógép]

Kolnai egyik Jászihoz írott levelében (LEV–J: 90–91) hirtelen
témát vált, s elkezdi szidni az írás közben meg-megugró
Underwood típusú amerikai írógépét, amit korábban elvitt egy
megbízhatónak látszó bostoni szaküzletbe „reparálni”. Két-há-
rom hét múlva vissza is adták neki, mondván rendben van. Ám
a gép pontosan ugyanúgy mûködött, mint a „reparatúra” elõtt.
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A meg-megugró Underwood típusú amerikai írógép Kolnait az
amerikanizmus bírálatára ragadtatja.

Mi a baj Amerikával?
– ebben a szerencsétlen országban az indusztrializmus meg-

ölte az emberek lelkét;
– a kézmûves iskolázatlan, híján van minden buzgóságnak;
– a fogyasztónak akármit össze lehet hazudni;
és persze általánosabb következtetésekig is eljut:
– az egész csak gyáripar, nagy forgalom és tömegízlés; 
– megvetik a standardokat és tradíciókat;
– hiányzik belõle a kvalitás iránti érzék;
– jellemzõje az úr-szolga viszony tökéletes kiküszöbölése a

társadalom légkörébõl, ennek következménye az esztétikai
süllyedés és a civilizáció integrális szétfolyása stb. (LEV–J:
90–91).

Amerika Kolnai szemében a progresszív demokrácia megtes-
tesítõje (PE: 433–475; AP: 199–215). Érdemes figyelnünk a dis-
tinkciók mesterére. Egy társadalom, mondja Kolnai, akkor is
totalitárius jegyeket hordozhat magán, ha nincs jelen benne
zsarnokság, gazdasági kollektivizmus vagy államilag támoga-
tott vallási intolerancia (PE: 77). 

A „totalitás” legbelsõbb jelentése ugyanis inkább metafizikai,
mint szorosan vett politikai. Alapja az ember-isten eszmény és
az utópia valóra váltásának kísérlete („…a totalitás kergetésé-
nek hosszú története a gonoszság mûveinek tárháza” – PE: 78),
motorja a „haladás hitvallása”. A hit, hogy a változás csakis job-
bat hozhat, s hogy a régi eltüntetése csakis azt jelentheti, hogy
megszabadulunk mindattól, ami rossz, és amitõl viszolygunk,
nem pedig azt, hogy a dolgok meglévõ rendjébõl bármi olyan is
eltûnne, amelyet magától értetõdõ módon élvezünk. 

Amerika ilyen értelemben a totalitás megtestesítõje, a sui
generis vállalkozás, ahol, hogy folytassuk a felsorolást,

– az élet gépszerû (kedvelik a konzervet és a tartósítást, mert
a feldolgozott élelmiszerek megspórolják a fõzés fáradságos
munkáját, sõt, elõre elkészített tésztalapot használnak);

– az evidens általános igazságok valójában absztrakciók, meg-
tisztítva minden történelmi esetlegességtõl;

– a „haladás vallásának”, az „újnak” elkötelezettje;
– egy olyan folyton innováló világ, amely az emberi szükség-

letek egyre tökéletesebb kielégítését célozza, s ezért unal-
mas, monoton, kiszárítja a képzeletet, szétrombolja a lelket,
eltompítja az érzékeket;

– mércék és normák nélküli világ (PE: 451–452; 461–462).
Sõt, nem is világ: „A mai germán–amerikai világ nem egysze-

rûen »új« világ a szónak abban a triviális értelmében, hogy lé-
nyegileg különbözik az elõzõtõl. Tulajdonképpen nem is
»világ«, amennyiben nem »világszerû«, vagyis nem a sokféle és
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autonóm emberi realitások tája… Olyan, mint a látomás karika-
túrája, egy óriási áruház vagy üzem üres áttekinthetõsége,
szemben egy kézmûves mûhelyének vagy egy igazi otthonnak a
gazdagságával, amelyhez a váratlan és érthetetlen holmik titok-
zatossága társul, s amely táplálja a lelket, de közben végességé-
re és korlátaira is emlékezteti. »A világ« falak és határvonalak,
hegyek és lejtõk, súlyok és súrlódások világa s a kapuk, rések,
irányfények, távlatok, emelõk és támasztékok világa, s minden
olyan eszközé, amellyel az ember kommunikálni tud az abszo-
lútummal, meg tudja találni lenyomatait abban a külsõ világ-
ban, amelyben maga is él, s haladhat az önmaga által kitûzött
célok felé” (PE: 78–79) 

Érdemes újra figyelnünk a distinkciók mesterére: a világok
pluralitását (ez lenne a „civilizáció”) a „modernitás egyetlen és
nem létezõ világa” zúzza szét, az „emberek alkotta” világok he-
lyébe az „ember alkotta” világ, a folytonosságon alapuló „hala-
dások” (a „haladások” nélkülözhetetlen feltétele a dolgok meg-
lévõ rendjének bizonyos fajta folyamatossága) helyébe a haladás
hitvallása és illúziója lép. „A modernitás egyetlen és nem létezõ
világa lapály, amelyet a technológia hamis értelmének magnézi-
umfénye világít be, s amely teljesen »nyitott« az ember és az õ
szuverén »tetszése« iránt; ugyanakkor nem más, mint Bábel tor-
nya, amelybe az ember reménytelenül be van zárva; arcát egy
körvonalazatlan Dasein tükrözi vissza minden oldalról, amely
nem más, mint õ maga, a jeges magányban éhen haló lélek (PE:
78–79).” A „jeges magányban éhen haló lélek” kiszolgáltatottjá-
vá válik a gép illúziójának, annak a mindent eluraló gondolko-
dásmódnak, hogy a modern ember „körülírások”, „visszafogá-
sok”, „határmegvonások” nélkül átengedi magát a gépnek:
„…senki sem volt még képes megmondani, hogy pontosan me-
lyik ponton válik a gép áldásból átokká, vagy hogy milyen határt
kell a civilizációval együtt járó mesterségességnek túllépnie ah-
hoz, hogy már a civilizáció tartalmának rovására menjen, s egy
újfajta barbárság hajnalát jelentse. A magam részérõl a távíró
(ami szerintem nagyszerû) és a telefon (ami szerintem kevésbé
jó) között húznám meg a vonalat, illetve a vasút (amit szeretek)
és a gépkocsi (amit nem szeretek) között; de ezek személyes pre-
ferenciák. Hogy egy vagy két évszázad múlva lesz-e még egyál-
talán civilizáció a Földön, azt nem tudom; de ha igen, akkor elég
biztos vagyok afelõl, hogy tartós intézkedések révén körülírja és
részben visszafogja majd a gépek használatát, valamint mérsék-
li a technológia haladását. Az orrunkat facsaró rossz szaga java,
az ember masinizációjának nagy része ugyanis nem következik
elkerülhetetlenül a rendelkezésünkre álló mechanikus ketyerék
jelenlétébõl, hanem annak az észbontó tempónak a következmé-
nye, amellyel ránk tukmálják õket – elménket és ízlésünket elbo-
rítva nyers mágiájukkal –, ahelyett, hogy abban segítenének,
hogy civilizált életünket formáljuk velük (PE: 461–462).”
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Kolnai számára tehát a (progresszív) demokrácia nem egy-
szerûen politikai rendszer, hanem mentalitás, amely az egyéni
élet minden területére hatással van. Jelen van benne az utópia
megkísértése, eszménye a közönséges ember (Common Man),
aki úgy akar teljes életet élni, hogy közben nem hiszi, hogy szá-
mos érték szükségképpen kizárná egymást, megpróbálja hát
életébe zsúfolni õket. A közönséges ember az összemosásban és
az összekeverésben érdekelt. Rögeszméje a homogenizáció, cél-
ja a megkülönböztetések felszámolása, annak érdekében, hogy
bárki, bármihez, bármikor hozzájuthasson. Az összemosás, a
megkülönböztetések felszámolása pedig közvetlenül összefügg
az utópikus észjárással. E tekintetben is nagyon plasztikus, amit
Kolnai az amerikaiakról ír: „Mivel materialistaként idealisták,
s mások önérdekét ugyanúgy szentnek tartják, mint a sajátju-
kat, az amerikaiak mindig is csodálkoztak azon, hogy a néme-
tek, a románok, az indonézek miért nem méltányolják a
»demokratikus életformát«, és keresik saját »boldogulásukat«
ennek révén ugyanúgy, mint ahogy õk teszik; vagy azon, hogy
Svédország és Olaszország között miért is kell nagyobb különb-
ségnek lennie, mint Minnesota és Tennessee között (PE: 454).”

Kolnai Jászihoz írott levelében egyenesen azt állítja, hogy
Amerikában a „totalitair barbárság” felsõfokát látja kialakulni,
ahol a vallásbarát tolerancia sivár uralma minden generozitást
kiöl az emberbõl, a véleményeket pedig a leggazdaságosabb
módon direkte fabrikálják valamelyik államosított Ford-üzem
által (LEV–J: 91). 

Politikai emlékirataiban sem sokkal megengedõbb: Amerika
egy totalitás zsarnokság nélkül (nem zsarnokság, mert épp hogy
gyûlöli minden politikai rossz legsötétebbikjét, és rendelkezik
egy alapvetõ erkölcsi minõséggel, az emberiség iránti kifejezett
és õszinte jóindulattal – PE: 455), de a legsikeresebb totalitariz-
mus. Bár az utópia Amerikában visszafogottnak mutatkozik, de
az emberi természet tiltakozását az utópia ellen itt hallgattatják
el a leginkább (PE: 452).

Nem is csoda, hogy Kolnai nem érzi magát Amerikába való-
nak. Egy boldogsága van csak egy „amerikanizálódásra alkal-
matlan” embernek egy olyan világban, „ahol az élet végered-
ményben könnyed és nem tragikus ügy”, hogy egy olyan nem
amerikai állattal élhet együtt, mint a macska. Mert a macska a
„lélek” (s így a „gép” ellentéte), a báj, a szépség, a nem puritán
spontaneitás és életöröm megtestesülése, a macska tökéletesen
megvet mindenféle álságot, meleg bársonyos otthoni miliõt te-
remtve (PE: 440).
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ÖT
[Gyomorbaj és teória]

A fiatal Kolnai egyik Füst Milánhoz írt levelében (LEV–F:
129–131) „orvosi” tanácsokat próbál adni az egészségügyi pana-
szokkal küszködõ „doktornak úrnak”, hogy elõsegítse annak
gyógyulását. „Gógyászati” tanácsait Chestertonra, a „Chrisitan
Science” tanításaira és Otto Weininger osztrák filozófus nézete-
ire támaszkodva állítja össze. Füst persze kioktatja a fiatal dokt-
rinert, világossá téve elõtte, hogy márpedig a gyomorbaj gyó-
gyításának teoretikus értelme nincs. 

Persze, nemcsak a gyomorbaj és „gyógyításának teoretikus
értelme”, hanem a fenomenológiai attitûd és a politikai cselek-
véshez illõ gondolkodásmód között is határozott feszültség van
(PE: 313–322). A fenomenológiai attitûd ugyanis nem tud mit
kezdeni az „elsietett bizonyosságokkal” és a „jól kézre álló se-
matizmusokkal”, az egyszeri történelmi helyzetben meghozott
egyéni ítéletekkel, vagyis a cselekvõ ember ideológiai fegyvere-
ivel. Míg a fenomenológia az „esszencialista” vagy „statikus”
látásmód felé hajlik, az idõtlen jelentésstruktúrákra koncentrál,
addig a konkrét politikai cselekvés a kontingens helyzetre irá-
nyítja figyelmét. 

A fenomenológia és a politika közötti feszültség következmé-
nyeit Kolnai maga is érzékelte. Egyrészt emlékirataiban fanyar
iróniával ismeri el, hogy a korszak totalitarizmusa nem várta
meg, amíg õ a jól képzett és szilárd háttérrel rendelkezõ filozó-
fus teljes fegyverzetével szállhat szembe vele – ez a magyaráza-
ta annak, hogy Kolnai jó néhány aktualitásízû politikai írása be-
fejezetlen marad. Másfelõl, amennyiben a fenomenológia egy-
általán bármilyen politikai koncepcióhoz is illeszkedik, akkor
az csak egy olyan világnézet lehet, amely a változatosságot, a
megkülönböztetéseket és az egyensúlyt hangsúlyozza. A balol-
dali politikai mentalitás nem ilyen. Kolnai fiatalkori baloldali
mentalitása és a fenomenológiai attitûd közötti feszültségben
látja a magyarázatát annak is, hogy saját megítélése szerint ko-
rai írásai nem voltak megfelelõ színvonalúak és lényegében ha-
tástalanok maradtak. Keserûen vallja be, hogy politikai írásait
a szoros érvelés dérként fedte be, míg filozófiai írásaiból hiány-
zott a megfelelõ logikai szigor. Kolnainak tehát azt is meg kel-
lett tanulnia, hogy különbséget kell tennie a konkrét politika –
amelyet mindenkor konkrét politikai erõk terminusaiban kell
felfogni – és a politikai fogalmak kimunkálásának elvont játéka
között, vagyis a politikának szuverén méltósága van.

A közönséges ember ellentéte, az egyszerû ember (Plain
Man), a hétköznapi igazságok hordozója, aki úgy akarja élni éle-
tét, ahogy azt megszokta. Az egyszerû ember a normalitás vilá-
gának képviselõje, a politika pedig a normális életvitel része.
Kétségtelen, hogy az utópia megvalósítása egyben a politika fel-
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számolását is jelenti. Az utópia felé haladás pedig megköveteli
a normális politika eltorzítását. Ebben a kontextusban értel-
mezhetõ Kolnainak Carl Schmitt politikafelfogásáról adott bírá-
lata (WP: 17–45; PM: 181–199).

Kolnai szerint a politika megosztottságokon alapul, a totalita-
rizmus a politikának ezt a sajátosságát azonban nem annyira el-
keni, mint inkább túlhangsúlyozza. Míg Schmitt – Kolnai olvasa-
tában – az irracionalitás megkerülhetetlen jelenlétét akarja ki-
mutatni a politikában, addig Kolnai szerint a politikában is érvé-
nyesül a praxis és az erkölcs, az értékek sokfélesége. Ugyanak-
kor a politikai praxis nem azonos az erkölccsel sem, mert „a po-
litikai érv lényegileg más, mint az erkölcsi” (PM: 183). Míg az
objektívnek tekintett erkölcsi világ alapja a konszenzus, addig a
normális politika, bár kétségtelenül nem a háború birodalma, de
eredendõen konfliktusos természetû emberi tevékenység. 

Kolnai szerint a politika a játékhoz hasonló struktúrával ren-
delkezik (JC: 89–107), egy agonisztikus viszony mintáját mutat-
ja fel, amely a gyõzelem és a vereség terminusaiban bontakozik
ki, és a békés együttmûködés keretébe illeszkedik. A politikára
is jellemzõ a „játék paradoxona”, a nyerés és a játszás céljának
kettõsége: a politikai cselekvõnek egyszerre kell akarnia saját
pártja gyõzelmét és ellenfelei létezését. Ugyanakkor a játékana-
lógiának természetesen korlátai is vannak, mert a komoly pra-
xis mégiscsak más, mint a játék.

Mindenesetre Kolnai eszmefuttatásaiból leszûrhetjük, hogy a
politika „jó”, abban az értelemben, hogy csak akkor tudunk egy-
általán nyilatkozni a „jóról”, ha a „jó” „viselkedését” figyeljük
meg, vagyis a „jó” szükségképpen a praxisba van beleszõve, a
politika pedig a normális életvitel, a normális praxis része. Sõt,
mivel a politika megosztottságokon alapul, a megosztottság is
„jó”. Kolnai azt írja, hogy „a politikához azért tartozik szükség-
képpen a vita, mert a politika az emberi élet(vitel) része, amely-
re az egymást kizáró vagy egymással nehezen összeegyeztethe-
tõ javak közötti választás, a preferenciák és díszpreferenciák
rendezése, az »érdekek« és »ideálok« követése jellemzõ, nem
pedig a törvények tisztelete vagy megvetése és a kötelességek
teljesítése vagy megkerülése (PM: 183).”

Bár a konfliktusok természetük szerint sokfélék lehetnek, de
a legfontosabb vagy a leginkább átfogóbb jellegû ezek közül a
bal- és jobboldali gondolkodás között feszül (PM: 185–186). En-
nek azonban éppen az a sajátossága, hogy gyökere erkölcsi jel-
legû. Bár a két gondolkodásmód közötti különbség erkölcsi jel-
legû, ez nem azt jelenti, hogy az erkölcsön belüli ellentétrõl len-
ne szó, hanem arról, hogy az ellentét valamiféleképpen az er-
kölcshöz való politikai viszonyulásban rejlik. Ezt a viszonyulást
Kolnai két részre bontja.

Egyrészt a két gondolkodásmód között bizonyos állandó és
szisztematikus erkölcsi hangsúlyeltolódások, a figyelem eltérõ
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irányai húzódnak meg. Míg a jobboldal erkölcsi hangsúlya az
erkölcsi viselkedés társadalmi alapjára, addig a baloldalé az er-
kölcsi viselkedésnek a társadalmi viszonyrendszerben megjele-
nõ követelményeire és kifejezõdéseire irányul. A jobboldali po-
litikai észt az erény érdekli, vagyis az erkölccsel kapcsolatos
emberi minõség, a baloldalt pedig inkább a dolgok erkölcsileg
elfogadható állapota, amelyben az erkölcs hatékonyan fejtheti
ki hatását (PM: 187).

Másrészt a két gondolkodásmód közötti különbség az erkölcs
és a praxis közötti viszonyról megfogalmazott elképzelésekben
is tetten érhetõ. E tekintetben a legfontosabb különbség abban
áll, hogy ellentétes módon közelítik meg a „van” és a „legyen”
feszültségét (PM: 194–196). E feszültséget a jobboldali attitûd
kiküszöbölhetetlennek tartja, általában pedig a „van” és a „le-
gyen” konkrét találkozási pontjaira összpontosít: a hagyomá-
nyok közvetítette erényekre, a társadalmi hierarchia megköve-
telte kötelességekre. 

A baloldali attitûd ezzel szemben a „van” és a „legyen” szét-
válását hangsúlyozza, és elviselhetetlennek érezve a feszültsé-
get, sürgõsen orvosság után néz, s így sokkal könnyebben esik
áldozatul az utópikus észjárás csábításának. Jóllehet a jobbol-
dali gondolkodásban is meglehet az utópikus törekvés, hogy
esetleg valamilyen jelen- vagy múltbéli társadalmi rendet er-
kölcsi mércévé emel, de Kolnai szerint, mivel az erkölcsi kü-
lönbségtétel alapját nem téveszti szem elõl, végsõ soron tolerál-
ja a „van” és a „legyen” feszültségét, és így mindig ott lesz szá-
mára a korrekciókat elvégzõ erkölcs orvossága. A baloldali gon-
dolkodás viszont a valóságos és kívánatos integrációja mellett
kötelezi el magát, amelyet egy olyan társadalom körülményei
között képzel el, amely többé nem szorul bírálatra. Ez az er-
kölcs totális uralma a praxis fölött, ami azzal a paradox követ-
kezménnyel jár, hogy magának az erkölcsnek szûnik meg a lét-
alapja, vagyis eltûnik a „jó” és a „rossz”, a „van” és a „legyen”
közötti megkülönböztetés lehetõsége, mindez pedig az utópikus
gondolkodás differencia specifikája.

HAT
[Raisza megdöbben]

Kolnai, mivel nem politikusként, hanem filozófusként gondol-
kodott, határozottan vonakodott attól, hogy magát akár bal-,
akár jobboldalinak tekintse. Jászinak írja: „baloldali vagy jobb-
oldali, vagy a kettõ között vagyok-e, nem tudnám megmondani,
mert e kérdésekrõl túl sokat gondolkoztam (LEV–J: 80).” Ab-
ban azonban biztos volt, hogy „semmi értelme sincs a társada-
lom vélt vagy valódi igazságtalanságait, zökkenõit kiigazítani
akkor, ha az azt jelenti, hogy »ezt« a társadalmat mint olyat –
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amelyhez mi magunk is, valamint az igazságosság és ésszerû el-
rendezés iránti igényünk is hozzátartozik – föl kell számolni és
egy »másik« társadalommal helyettesíteni, amelyik nem a
»miénk« (PE: 256).” 

Egy olyan világnézet mellett kötelezte el magát, amely lénye-
gét tekintve utópiaellenes. Mi jellemzi ezt a világnézetet?

– a sokszínû, rendezett komplexitás adottként történõ elfoga-
dása;

– a valóság és a „jó” sokrétû viszonyának élménye;
– az „érték” különbözõ inkarnációi;
– a pólusok közötti distancia, egyenetlenség, feszültség, korlá-

tozás, nyomás, ellenzékiség igenlése;
– pluralizmus;
– de a „középkor” alapkoncepciója is (az „úrias” és a „nemes”

elismerése*);
– jelentések, minõségek, hierarchiák elfogadása;
– a tradíciók szükségessége, beleértve az irracionálisnak lát-

szó aspektusokat is;
– hit abban, hogy szükség van a dogmák, szabályok, kódexek

és hivatalok szilárd, rögzített és formalizált keretére mind-
annak, ami életünkben folyékony, spontán, éteri és megfog-
hatatlan;

– hit abban, hogy több tudás van a kolostorokban, mint a labo-
ratóriumokban;

– egy sajátos spirituális színvonal, a kultúra és a bölcsesség
igenlése, mert az nem más, mint az érzékelések, percepciók
és behódolások sokfélesége;

– méltóság és distancia, de humor és alázat is;
– szeretetek és gyûlöletek;
– a luxus, a fölséges, a mítosz igenlése, mert ha ezeket nem

adjuk meg az embernek, ott fogja õket keresni, ahol nem
volna szabad;

– balanszírozott (de nem mechanikusan középutas, hanem
irányítottsággal és predominanciákkal dolgozó) rendszerek;

– a szabadság, mint ami nem a jó élet forrása, hanem az élet
kibontakozásának egyik dimenziója, mint ami nem a „civili-
záció” teremtõelve, hanem egyik természetes gyümölcse,
nem a politikai rend egyik priusa, hanem egyik terméke,
bár követelménye is;

– a folytonosság hangsúlybeli elsõbbsége a haladással szem-
ben;

– az értékek megerõsítését és az adott civilizáció hibáinak ki-
javítását célzó reformok az apriori dedukciókkal szemben;

– az emberi minõség tematikus megerõsítése, amelyben a li-
berális demokrata hitvallás csak járulékos értéket lát.
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* Kolnai egyébiránt az ’56-os magyar „doktrinák nélküli forradalomban” is an-
nak „nemes” és „úrias” jellegét emeli ki (G: 562-563.).



Kolnai egyszer együtt vacsorázott a híres francia filozófussal,
Jacques Maritainnel, kinek arcának szépsége, különösen ten-
gerkék normann szemei mély benyomást tettek Kolnaira. A va-
csora jól is sikerült, eltekintve némi kellemetlenségtõl. Kolnai
beszélgetésbe elegyedett Maritain feleségével, Raiszával és an-
nak nõvérével. Kolnai saját bevallása szerint, ha nem is becs-
mérlõen, de kissé komoran és szkeptikusan szólt a demokráciá-
ról. „Akkor hát Ön nem hisz a demokráciában!” – kiáltottak fel
a hölgyek, nem annyira ijedt, mint inkább felháborodott han-
gon. „Hogy hiszek-e a demokráciában? Biztos, hogy nem” – fe-
lelte Kolnai határozottan. „Ó, akkor tehát Ön fasiszta?!” – hang-
zott a kérdés. „Fasiszta? Ég óvjon tõle!” – felelte Kolnai némi-
leg felháborodottan. A hölgyek láthatóan megkönnyebbültek,
de annál kevésbé értették. „Hát akkor micsoda Ön?” – „Nos –
válaszolt Kolnai –, inkább konzervatív vagyok, mint bármi
egyéb…” (PE: 448–449) 
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