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A JELENTES VALSAGA?

— Az animalis poétika hatasai az Egy csalddregény végében —

»nem (unalmas) iveghdz vagyunk, hanem izgalmas tragya”
Mészoly Miklos

Kritikai dilemmdk

Alighogy 1977-ben végre konyv alakban is megjelent Nadas kisregénye, az Egy csaldd-
regény vége, melynek prozapoétikaja jobbara minden aspektusbdl kihivas nemcsak
a kritika, hanem a korabeli olvasék szamara is, egyre erételjesebbek lettek a magyar
proza megajulasat problematizalé hangok. Nemcsak az irodalmisag atpolitizalt in-
tézményrendszerét elavultnak és miikodésképtelennek tarto, progressziv irodalom-
kritika hangja, hanem a megvaltozott prozaeszmény mellett fellép6 irokeé, alkotoké
is feler6s6dott abban a térekvésben, hogy miiveik szamara nagyobb mozgasteret és
4j forumokat koveteljenek.

1978-ban Mészoly ,,hidnyzé nagyepikdank hangvétele” kapcsan olyan prézaesz-
ményt fogalmaz meg, amely , képes ra, hogy belevesse magat az elemek szétrajzasa-
ba, a folytonos szétrajzas allapotaba, s folyton menetkézben, és nem mindentudéan
elélegezve: megteremtse az éppen lehetséges epikus kohéziot, a torékeny alkalmi-
tablot, az egymasra kovetkez6 széthullas-fazisok egytittesét — mint a valoban nagy
mesék, mitoszok. S ami végiil mégis kiad valami végletesen nem-alkalmit, véglete-
sen véglegest”’ Ebbe a kontextusba vonja bele Nadas Egy csalddregény vége cimii
regényét, amelyrdl azt irja, hogy ,ezt érzi jol, s nyujt sokkal tobbet, mint igéretet”.
Ugyanakkor hangsulyozza, hogy ,,[e]gy j6 mi minden széilat felhasznal, hogy a vi-
lagba és az alkotéba horgonyozza magit, és mégsincs semmire tekintettel”, ami vi-
szont a Nadas-életm(i kapcsan oly sokszor felmeriilé6 , kiils6-biografikus megkoze-
lités™ (BP. 107.) kapcsan hajt végre valami nagyon fontosat, mégpedig — legaldbbis
Mészoly szerint — ,,[i]gazolja az 6rvendetes tényt, hogy nem (unalmas) tiveghédz

' A szerz6 a tanulmdny megirasa idején Bolyai Jinos Kutatdsi Osztondijban részesilt.

? A tanulmény az Innovicios és Technoldgiai Minisztérium UNKP-19-4 kodszama Uj Nemzeti
Kivalosag Programjanak szakmai tdimogatdsaval késziilt.

¥ Meszory Miklos, ,Céline iirtigyén”, Alfold 29, 7. sz. (1978): 39-42, 39.

+ Barassa Péter, Nddas Péter (Pozsony: Kalligram Kiadoé, 1997), 107. A tovabbiakban: BP.
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vagyunk, hanem izgalmas tragya”® A tragya metafordja nemcsak a mive folott
korlatlan hatalmat élvez6 auktorialis tekintélyt kezdi ki, hanem azt is elutasitja,
hogy kozvetleniil megfeleltetheté lenne mi és alkotoja. Tovabbd, és ez kiemelten
fontos, érvényesiti az individualitds szempontjat a kortars irodalmi kézbeszéd-
ben, mely el6dlegesen a nemzedéki kérdéskorrel (,,fiatal irodalom™) probalja ezt
mindenéron elfedni.

Egy 1969-es interjiiban Nadas a kdvetkezképp nyilatkozik: ., Eppen a hataron
vagyok. Huszonhét éves. Fiatal ir6 — mondjak. Mar nem sorolom a fiatal él6k kozé
magam.” [gy, 6tven év elteltével talan nem is értjiik, miért e kiilondsen éles hanga
elhatarolodas, amit az ,6nallé folyoiratok” meglétét siirgeté kovetelés tesz még
hangsulyosabba. Es jollehet 1971-t6] mar megjelenik a Mozgé Vildg — van tehat sajat
foruma a kortars irodalom mveléinek —, Szilagyi Akos 1981-es cikke, A , fiatal
irodalom” mint megtévesztés és hamis tudat’ élesen teszi sz6vé, hogy az eltelt tiz év-
ben sem sikeriilt valamiért ennek a ,,fiatal irodalomnak” ,.felnénie”, és hogy ,.fiatal-
saiguk” amolyan rafinalt retorikai stigma, mely az irodalmi intézményrendszer
potentatjait megvédi felnéttségitk tudomasulvételének rizikoitol.

»»Fiatal irénak« lenni ma Magyarorszagon — foglalkozas, €letpalya, kiilde-
tés, s6t emberi sors. Tovabb megyek: sorscsapas, ¢letre szol6 megbizatas,
orokos inkognito, amely tokéletesen fiiggetlen életkortol, lelkiilettol, telje-
sitménytdl. »Fiatal« — ez ma, az irodalomra vonatkoztatva merében ideolo-
giai meghatdrozas, s annal hatékonyabb, minél kevésbé latszik annak. [...]
A »fiatal« — mostantol nem az »Ujra«, »tjjasziletére«, nem a »masrac, »el-
téroére«, »kihivora«, nem az »egyénire«, »eredetire«, »varatlanra« stb., ha-
nem a »kiskortra«, »éretlenre«, »kezdetlegesre«, »tomegesre«, »sziirkére«,
»atlagosra« utal”?

Az idézéjel hasznalata nemcsak a megnovekedett nyelvi reflektivitast jeldli, ha-
nem az indulatot is, ami Szilagyi szévegét athatja, és amelynek intenzitasa az Elef és
irodalom hasébjain folyo vitat sok tekintetben meg fogja hatarozni.’

Most nem célom aprolékosan elemezni a vita résztvevoinek allaspontjat, csupan
arra szeretnék kitérni, hogyan pozicionalta magat egy teljes mértékben atpolitizalt
irodalmi intézményrendszerrel valé konfrontalédasaban ez a nagyobb reflektivitas-
sal biro és a kiilonbségek arcado fontossagat hangsulyozo kritikai megszolalasmod.

5 Mészory, ,Céline iiriigyén’, 39.

& NApas Péter, ,Fiatal irok vallomasai”, U [rds 9, 8. sz. (1969): 63-99, 79.

7 SziLAcy Akos, ,, A »fiatal irodalom«, mint megtévesztés és hamis tudat”, Kritika 10, 1. sz. (1981):
23-25.

¢ Uo., 24.

? Errél lasd Dérczy Péter, szerk., Fasirt avagy vitdak a »fiatal irodalomrol« (Budapest: Magvetd
Kiado, 1982).
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Az mar a fentiekbél is vilagos, hogy olyan markans kritikai vélemény kap hangot
Szilagyi Akos soraiban, melynek létjogosultsagat azzal az erészakos — de ugyan-
akkor a cikk irdja szerint furméanyos moédon engedékeny — intézményes eljarassal
valé szembendllasa adja, hogy ,,az 0j vagy egyszertien épp most irni kezd6 egyéne-
ket, miiveikkel egyiitt a szocioldgia és nem az esztétika ald sorolték be”® A ,fiatal”
tehdt a hetvenes években szociologiai kategoriaként miikodott az irodalmi intéz-
ményrendszer feliilrél iranyitott diskurzusaban, és mint ilyen, sikeresen elfedte a
kortars prézairok irasmoédja kozotti egyéni kiillonbségeket, melyek esztétikai rele-
vanciajuk fel6l lehettek volna értékelheték egy alapvetéen mivészetszempontu iro-
dalmi recepcidban. Ez utébbit kéveteli Szilagyi Akos cikke, és ezt a jogos elvarast
szeretnék lesoporni — de élét mindenképp tompitani — vitapartnerei, példaul ,,a szo-
cialista tarsadalmi berendezkedés” inherens fejlodéselvének jovialis hangsulyozasa-
val." Az el6bb idézett Nadas-interji ebben a kontextusban a ,fiatalsig” szocio-
grafiai ideologémajatol valo szabadulasvagy kifejezédéseként koveteli az irodalom
autonomiajat, és a Szilagyi altal is vélelmezett esztétikai szempontrendszer alkal-
mazhatosagat.

A korabeli irodalomtérténeti gondolkodas altal kidolgozott és ideologiatol mé-
lyen athatott ,,nagy torténetben” a hetvenes évekkel érkezett el az elbizonytalano-
das, a jol bejaratott klisék kiiiresedésének ideje. Az 6tvenes években eréltetett
szocialista sikertorténetet, melyet az ifjak 4ltal teremtett ,,04j irodalom” kellett, hogy
beteljesitsen, a hatvanas években a tirsadalmi kérdéseket szociografikus-realista
igénnyel ,,kihord6” parabolikus miivek sora® véltotta fel. A szociogrifia és a riport-
regény irodalmon kiviili szempontok alapjan eréltetett primatusa a hetvenes évekre
ingott meg végérvényesen, olyan regények megjelenésével, mint Bereményi Géza
Legenddrium, Lengyel Péter Cseréptorés, Esterhazy Péter Termelési-regény és Nadas
Péter Egy csalddregény vége.

Jollehet voltak kritikusok, akik ezt a proza anyagszovésében jelentkezd valtozast
tarsadalmi mozgasokra probaltak visszavezetni,” masok tematikusan, a ,,térténelmi
onismeret-igény” kifejez6déseként olvassak ezeket a miiveket," egyre hatarozottab-

0 SziLAGYL, ,, A »fiatal irodalome...”, 24. Kiemelés az eredetiben.

! Mindjart maga Szerdahelyi Istvin, aki a Kritika akkori f6szerkesztéjeként — miként Szilagyi
Marton irja — ,.a hivatalos, partdllami kultarpolitika dllisfoglalisanak szerepét” villalja vilaszaban.
SziLAGY1r Mirton, ,Osszekot vagy elvélaszt? A generdcio mint irodalomtérténeti magyarazoelv”,
Hid 71, 10. sz. (2007): 53-65.

12 Ugyekben gondolkodoé epika” — irja err6l Kulcsar Szabo Ernd. Errél bovebben lisd Kurcsir
Szae6 Erné, ,Uj jelszertiség felé: tendencidk a hetvenes évek magyar irodalmaban’, Alfold 33,
7. sz. (1982): 48-53, 50.

Y Példaul Almési Miklos, aki azt irta, hogy ,,a hetvenes évek magyar tirsadalma nagyot valtozott
a hatvanas évek ota, s ma djra kell tajékozddni, Gj folyamatok jovéjét kell bemérnie az ironak,
ami hihetetleniil nehéz feladat” ArmAst Miklés, ., Fiatal irok a hetvenes években”, Népszabadsdg 35,
285. sz. (1977): 11.

¥ AGArpi Péter, ,Kettds titkorben”, Kortdrs 21, 6. sz. (1977): 945-952, 950.
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ban jelentkezik az a kritikai hang, mely a forma, a miifaj, a textus szervezédésének
kortars valtozasai feldl kozelit a mivekhez.

Ezt a szemléletmodbeli valtozast jelzi Béladi Miklos kijelentése is, aki ugy véli,
hogy ,,a legtijjabb magyar préza »kdponyege« a Film volt, sokminden beléle bujt ki,
erre a regényre vezethet6 vissza”* Megfigyelhetd, hogy ez az érvelés mar nem kiilsé,
nemzedéki torekvések ,lecsapodasaként” érti az irodalmat, hanem proézatechnikai
eljarasmodok fel6l kozeliti meg a mtiveket. Meghatarozo szempont azonban a kora-
beli kritikdban az az Almasi Miklos altal is képviselt nézet, mely a nemzedéki jel-
lemz6k kozos nevezdjét keresi az egyes mivekben, amikor olyasmit allit, hogy a
hetvenes évek irodalmaban felismerhet6 az ,,6sszegzést keres6 torekvés™' A kritika
jellegzetes toposzai, témai és zavaros Gsszegzései a nyolcvanas évekre lassan atadjak
helytiket egy olyan szemléletmodnak, mely az irodalmi formak valtozasai fel6l, azaz
az irodalom ,,belsé tigyeit” érintéen kivanja értelmezni az egyes miiveket.

Kortdrs olvasatok

Amikor elkésziilte utan 6t évvel végre megjelent” az Egy csalddregény vége, a kora-
beli kritika viszonylag gyorsan felismerte, hogy valami teljesen szokatlan struktiara-
val és témaval all szemben. Ennek megfeleléen a regény szinte egyontetiien elismerd
kritikai fogadtatasa mellett volt olyan kritikus, aki az epikai egység és egészlegesség
hidnyat rotta fel,”® és volt, aki azt nehezményezte, hogy ,,tudatkritika” helyett nem az
otvenes évek realista kritikajat végzi el.”

* BELADI Miklos, ,Helyzetkép: Jegyzetek a mai magyar prozardl. 27, Jelenkor 25, 4. sz. (1982):
389-397, 391.

~Magyar irodalom, kritika, valosag a hetvenes években. Almasi Miklés hozzaszoldsa’, Tisza-
tdj 32, 10. sz. (1978): 54-56, 55.

A regény keletkezése és egyre eltolodo kiaddsa koriil valdsagos legendak keringenek, ezek koziil
az egyik a kovetkezo: , Az Egy csalddregény vége megjelentetésére a Magvetd 1969 oktdberében
szerzddésben vallalt kitelezettséget, s az ird 1973 janudrjdban it is adta a kiadénak a kéziratot.
A miivet »problematikusnake« talaltak, sorsanak megtargyaldsara az irot is meghivtik, a megbe-
szélés azonban eredménytelennek bizonyult, mert a kiadé hivatalos édllaspontjat képviseld két
munkatdrs homlokegyenest ellenkezd véleménynek adott hangot, valésaggal hajba kapva a szerz6
jelenlétében”. Domokos Mityis, ., Leletmentés”, Forrds 28, 4. sz. (1996): 63-68, 67.

® Az egységnek, a hibatlansignak az élményét azonban Nadas Péter regénye nem adja. Ez okbol,
ha friss és meglepé is, nem mindig meggy6z6. Felfedezd és eszméltetd, de nem mindig magaval
ragado.” Lasd VArGa Lajos Mirton, ,Néadas Péter, Egy csalddregény vége”, Tiszatdj 31, 11. sz.
(1977): 91-93, 92.; ,,egységesebb lett volna a regény, ha a nagyapa mitoszai jobban beleolvadnak
a talan mértéktartobbra fogott gyermeki vilagképbe” Lisd SzAsz Imre, ,,Egy csalddregény vége:
Nadas Péter regénye”, Uj Tiikir 14, 36. sz. (1977): 2.

»a tobb szélamuy, rendkiviil dinamikus regényszerkezet megvaldsitisa Nadas Pétert nemzedékének
élvonala f6lé emeli, a konklizio irdi irdnyitottsdga, a regény vilagképének filozofiai tartalma azon-
ban nem haladja meg legtijabb kori epikank bélcseleti szinvonalanak dtlagat” [...] ,Hosvélasztasa”

&
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Még Fogarassy Miklos is — aki Szérényi Laszlo Mozgé Vildg-beli Nadas-elemzése
mellett a hetvenes évek kritikai recepcidjanak egyik kiemelked6en részletes elemzé-
sét jegyzi — kiilonos dvatossagrol tesz tantibizonyséagot, amikor a regénnyel kapcso-
latban azzal kezdi gondolatmenetét, hogy ,ezt a harmadik Nadas-kényvet [...] jo-
magam nem f{télem remekmiinek. De Kitiintetett figyelemre méltonak — igen
Nédas kertjeinek értelmezése mellett Fogarassy elismeréssel adozik a regény ,,ben-
soségesen dimenziondlt epikai terének” miivészi kialakitasat illetéen ugyanakkor
kifogasolja, hogy Nadas ,,a gyermeki, archaikus, misztikus képzeletvilagot Gssze-
nyitja az emberiség 6si alapmitoszaival [...], a gyermekhds sorsanak tragikus kifej-
tését egyetemes erkolcsi vetiiletbe kivanja fogni”?' A kényvet a korabbi Nadas-epika
Osszegzéseként felfogd kritikus a regény ,etikai értelmi torekvésével” jelentkezd
~léptéknovelés, vonatkozas-tagitas™-t mégis olyan ,beavatkozasnak” tekinti, ami
»nélkiil tan kerekebb, problématlanul formas lenne a mu, igy viszont, bar mestersé-
ges jelleget is kap, de lélegzete tagasabb’*

Szorényi Laszl6 irasa, mely a gnozis erejét kivanja értelmezni Nédas prozédjaban,
elsésorban a diskurzusformak regénybeli Gsszetettségét tartja fontosnak kiemelni,
amikor ugy elemzi a regényben megszolalé harom nemzedék (fiti, apa, nagyapa)
hangjat, mint akiknek

»harom kiilonféle epikai réteg jutott jellemzéul. A vilagot a folfedezés elemi
szintjén érzékelo és az elvont osszefiiggéseket nem ismer6 gyereknek a me-
s¢k és babonak kusza mitologiaja, az er6t és hatalmat vulgaris ideologiaval
szolgalo, a mindennapi absztrakcio szintjén mozgo apanak az anekdota, a
befejezetlen mese, az oratio recta, végiil a sajat életét a Torténelem hatalmas
aranyu latomasaba beleépité nagyapanak a filozoéfiai-teologiai eszmefutta-
tas és a vilag, a torténelem, meg a csalad eredetét elmesélé monda™”

Azzal, hogy Szorényi a zsid6 hagyomany két miifajelnevezését (halaka, haggada)
is bevonja kritikai diskurzusaba, nemcsak az eurépai elbeszéléshagyomany Thomas
Mann-i vonulataba kéti bele a regényt, hanem a zsidé hagyomany szévegszervezd
szerepének vizsgalatat is el6késziti.

»a vildg objektiv megismerésének lehetetlenségét s a torténelembe avatkozds reménytelenségét
sugallja® Lasd Kurin Ferenc, ,,Nadas Péter: Egy csalddregény vége’, Kritika 6, 10. sz. (1977): 27.

* Fogarassy Miklos, ,Viligossag/sotétség. Nadas Péter prozajarol”, Eletiink 16, 2. sz. (1978):
147-154, 148.

# Uo., 148.

2 Uo,, 154.

» SzORENYT Laszlo, ,Nddas Péter”, Mozgé Vildg 4, 1. sz. (1978): 53-58, 55.
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Ezt fogja majd elvégezni a nyolcvanas években Rugasi Gyula, aki Kiirénéi Si-
mon ,,apokrif torténeteként” olvassa Nadas kisregényét, és ezt a kérdést targyal-
ja Vari Gyorgy Nadas-tanulmanya is. Rugasi a zsidé hagyomany ,elrendelés”
alapjan meghatérozott leszarmazotti sorsértelmezését olvassa ra Nadas regényé-
re, és azt allitja, hogy ,,[a]z egész m kifejezte tidvtorténet kontinuum és diszkon-
tinuum egyszerre. Kontinuum a nagyapak és az unokdk kozos vilagaban, disz-
kontinuum, megszakitottsag az apak és a fiuk kiilon vilagaban”* ,, A hallomas
korat”, mely Rugasi olvasatdban a nagyapa sorshagyomanyozé diskurzusanak ide-
jét jelzi, ,,a latas koraval” egésziti ki, mely ,,Simon Péter beavatdsanak misztériu-
maban” a kisfit ,latvanyra épiil6” gondolkodasmaodjat jeloli. A korban teljesen
szokatlan kritikai nyelvhasznalataval és magaval a kérdésfelvetéssel Rugasi az iro-
dalmi szoveget egy tdvtorténeti hagyomdnyba irja bele, és a regénybeli torténet
zsid6é hagyomanyhoz valo viszonya — a kritikus altal mintegy ritualizalva — a szerz6
viszonyulasanak allegoridjaként olvasédik.

Rugasi kritikajadhoz képest mindenképp elmozdulast jelez ebben a diskurzusban
Véri Gyorgy tanulmanya,” aki az Egy csalddregény végében megkonstrualt linearis-
tidvtorténeti idészerkezetet a vildgirodalmi elbeszéléshagyomdany Thomas Mann-i
paradigmdjabdl ismert , hanyatlastorténeti narrativahoz” kapcsolja. Vari a zsidosag
»ciklikus id6szemléletét” az id6szerkezet dél-amerikai, egészen pontosan: marquezi
felfogasaval hozza 6sszefiiggésbe, és noha az 6s6khoz és a térvényhez valé viszony
értelmezését latja fontosnak a regényben, az id6szerkezet kérdéskorében maga is a
ritualis hangfekvés érvényességét akarja erdsiteni.

Ami ennek kifejezett érvénytelenségét illeti, a kérdéskor vizsgalata Palyi And-
ras kritikajaban leli eredetét, aki prézdjaval maga is sokat tett a ritusok és ritualék
dekonstrukciojanak mivészi kibontakozasaért. Palyi ugyanis A csalddregény
megirhatatlansdga cimi, 1979-es kritikajaban a kisfia diskurzusanak — a ritusok
értelme feldl érkezé — metareflektiv kiszélasaként tételezi a sokszor idézett sort:
»PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA TYARA PA!”. A szovegben érzékeny
palimpszesztként miikodoé sor,” mely a nagyapa gyerekkori anekdotéjéra irodik ra a
torténet jelen (vagyis 6tvenes évekbeli) id6sikjaban tgy, hogy a jelentés eltinésének
eseményét avatja szoveggé. Ebbe a nyelvi aktusba lattdk bele a kritikusok® azt, hogy
a ritusok kitiresedése Simon Péter életében teljesedik be. Miként Palyi Andras irja:

# [Alz Egy csalddregény vége Kiirénéi Simon »széfer toldot«-ja, azaz »leszdarmazasi konyve« avagy
»nemzetségi konyve«”. Errél bovebben lasd RucAst Gyula, ,, Apokrif torténet (Nddas Péter: Egy
csaldadregény vége)”, Vigilia 52, 5. sz. (1987): 338-345, 339.

% Uo., 340.

% VARI Gyorgy, ,.Es beszéld el fiaidnak”, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 82-91.

¥ Bar a grammelot szatirikus szinhazbeli halandzsajat is megidézheti.

# Palyi legalabbis biztosan, de Kalmdan C. Gyorgy 2002-es jraolvasdsa is a monddka ilyesfajta
Jjelentés nélkiiliségével” allitja szembe a nagyapa ,er6szakos” hagyomanyozo igyekezetét. Errél
lasd KALMAN C. Gyorgy, ,Csalard regény: Ujraolvasis”, Jelenkor 45, 10. sz. (2002): 1051-1055.
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»Ahogy a gyerekmondoéka nyelvi leleményébdl elttinik az értelem, akkép-
pen a nagypapa sem lehet tobb, mint az 6sok visszfénye [...], hasonloképp
tiszt-fla szamdra, aki az emlitett kémperben szolgaltatott hamis tanuskoda-
saval a szo6 szoros értelmében a sirba kiildi 6t (azzal, hogy ra hivatkozik),
mar az 6sok elleni vétkezés ritusa is kiliresedik, hogy aztan az unoka, aki
neve szerint (Simon Péter) a hit kdsziklaja, mar magat a hamis tanusko-
das »ritusat« is csak »kiiiresedve«, egy gyereknevel6 intézet »koncepcios
perében«, mintegy »utanjatszasban« érzékelje (a valodi perrdl csak utalas-
szerl informdciokat kapva). A Simon csalad torténetének »hetedik kore«
tehat egyszertien elmarad. A mitosz szétforgacsolodik: mar a mitosz taga-

ddsa sem igaz, s6t a tagadds tagadasa sem. A csalddregény megirhatatlan”

Az ,4j proza” konstitutiv jellemzdinek felismerésével és elismerésével az 1980-as

évek recepcidjaban egyre inkabb a prézapoétikai szempontok kapnak kiemelt sze-
repet. Ez olvashaté ki a ,lehetséges vilagok” teoretikusanak, Bernath Arpadnak a
kritikajabol is, aki a regény id6- és térszerkezeti megoldasait ,,[a] klasszikus csalad-
regénytipustol valo eltérés™® mifajelméleti szempontja fel6l vizsgalja.

A Nédas-kisregény kapcsan megjelent irasok fényében elmondhatd, hogy ez az

évtized sajat kritikai feladatanak latta a szociografikus szemponta kritikai szem-
pontrendszer esztétikai ismérvek altali levaltasat, és olyan szovegkozeli értelmezé-
sek megirasat, melyek segitenek megérteni a ,prézafordulat’ irodalomtorténeti
kontextusanak irodalmi ,,eseményeit”. A hetvenes években indult ,fordulat” ,csa-
ladregényeir6l” irva Jankovics Jozsef azt allitja, hogy azok

»[a] csaladregény-hagyomanybol keveset véllalnak, hozza val6 viszonyuk a
tagadasé. Tartalmi-gondolati sikon azonos konzekvenciahoz jutnak el, am
a szakitds a polgari csaladregénnyel a szerkezet, az id6kezelés és az elbeszél6-
technika, illetve az elbeszélésviszonyok massaganak formateremt6 hatasaban
eltéréen realizaljak. Legfébb kozos jellemzéjiikkeént azt mondhatnank: kvazi
csaladregények. Egyrészt azért, mert intenciojuk ugyan a csaladregényre jel-
lemz6 két-harom generacio €letének felvazolasa, am a csalad mint szocialis
formacio széteséset konstataljak. Masrészt azért kvazi csaladregények, mert
a felbomld, a szétes6félben levé hagyomanyos csaldad miibeli megjelenitésére
mar nem tartjak adekvat formanak a csaladregény hagyomanyosan prefor-
malt keretét, amelyben a legf6bb formaszervez6 elv a metonimikus és idébeli

folyamatszeriség és az ir6i mindentudas™

* PAryt Andris, ,, A csalddregény megirhatatlansaga”, Kortdrs 23, 2. sz. (1979): 318-320, 320.
* BerNATH Arpad, ,, Egy csalddregény vége. Nadas Péter regényérdl’, Uj Irds 25, 12. sz. (1985): 95-102.
1 Jankovics Jozsef, ,Uj jelenség a magyar proziban: az 1970-es évek kvazi csaladregényei”, Ele-

tiink 24, 5. sz. (1986): 462-466, 463. Jollehet teoretikus meglatdsai 6sszefoglaljik a mifaji kérdé-
seket, nem gondolom, hogy széles korii konszenzust alakitana ki azzal a nézetével, hogy Nadas
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Ez az az id6szak, amikor Thomka Beata az ,,4j regény” kapcsan egy nagyon jel-
legzetes ,,regénykdzérzetrél” beszél, melynek lényege ,,a szenzualissa tett vilagérzé-
kelés, az érzékivé tett magany, félelem, idegenség, a létélmény perzseld hidegsége”™
Jollehet a kortars kritika nyomokban tartalmaz még valamit az ideolégia-vezérelt
sz6lamokbol,” jol érzékelhetd a szemléletben, szempontrendszerben és retorikaban
is bekovetkez6 paradigmaviltas.

Ennek egyik kiilonos kiszogellése B. Gaspar Judit pszicholégiai-pszichoanaliti-
kus ihletésii kritikaja,** melynek egy nagyon izgalmas megjegyzésére hivnam fel itt
a figyelmet, mivel ez a regény ,,n6i olvasatanak” paradigmateremt6 aktusaként is
felfoghat6, amennyiben ,,[n]ekiink, olvaséknak is meg kell harcolnunk sajat har-
cunkat szellemi-mordlis lustasagunkkal, melyet a kdnyvben legpregnansabban a
nagymama képvisel”* A recepcioban egyediil B. Gaspar Judit beszél a katolikus
nagymama és a zsidé nagymama ,,két pregndnsan néi tanitasarél”, mely ,.egyfajta
pragmatikus vallasossagnak megfeleléen szellemellenes” A néi hang és a hianyzé
anya negativitasként haté kompoziciés aspektusanak kifejtésével még adds a ma-
gyar irodalomkritikai diskurzus.”

Az tjraclvasds kérdései

A kétezres években a regény recepcidjaban megjelent a traumairodalom és trauma-
nyelv kérdéskore,* a Szilagyi Zsofia altal felvetett Gnéletrajzisag és ,,fikcios dnélet-
rajz” Gjragondoldsa (melyrél a késébbiekben lesz még sz6), de olvastdk a regényt

Lkvazi-csaladregényében” ,,a nagyapa fikcios csaladtorténete nemcsak idébeli tavlatot, mélysé-
get ad a jelennek [...], hanem a szerzd torténelemszemléletét, térténelmi determinizmusat is
— Bereményi torténelmi relativizmusaval ellentétben - megjeleniti metaforikusan” Uo., 465.
Tuomka Beita, ,,A regény dntudata. Tézisek az 4j regényrol”, A Hungarologiai Intézet Tudomad-
nyos Kazleményei 14, 53. sz. (1982): 465-469. Kiemelés az eredetiben.

Ennek egyik kimondottan lirai példdja olvashatd Agardi Péter tollabol az Egy csalddregény vége

bibliai tematikdjat illetben: AcArDI1 Péter, ,,Korszakvaltas és értékrend: Jegyzetek a »hetvenes

évek« magyar irodalmardl”, Literatura 10, 1-4 sz. (1983): 360-381.

3 B. GAsPAR Judit, ,,»...Paradoxon vagy énmagad szemében...«: Nadas Péter csalddregényének
lélektani elemzése”, Mozgd Vildg 9, 11. sz. (1983): 50-61.

* Uo., 56.

* Uo.

7 Noha Sziics Teri késébbiekben idézett tanulmanya az emlékezet-emlékezés—felejtés viszony-
rendszerében hasonloképpen a ,személyiség archeologidjat” keresi, és az anya mint hidny jelen-
létét az atyak vilagat athato logocentrizmussal hozza Gsszefiiggésbe.

* TzsAk-Somocyr Katalin, , A tanasagtétel jogi, etikai és irodalmi nehézségei a magyar holo-
kausztirodalom tiikrében”, in BopnAR Kriszta, FEKETE Baldzs, szerk., lustitia meghallgat (Buda-
pest: MTA Tarsadalomtudomanyi Kutatékézpont Jogtudomanyi Intézet, 2018), 127-140.
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Jakobson fel6l,* értékorientaciés szempontok alapjan,” illetve ,,aparegényként™! is.
Az Egy csalddregény vége jraolvasasai koziil az egyik leger6sebb interpretacio
azonban Balassa Péteré, aki a kilencvenes évek kdzepén kezdi megjelentetni Nadas-
rol sz6l6 monografidjanak részleteit a folyoiratok hasabjain. A monografus 1994-ben
igy tekint vissza a ,prozafordulat” paradigmatikus valtozdsaira Eszéktél északra
cimi el6adasaban:

»[a] magyar prozairodalom a hetvenes évek végétdl a nyolcvanas évek
utolsé harmadaig, sziik tiz év alatt elvégzett 6nmagan egy bizonyos bel-
s6 munkit [...]. Megdolgoztunk valamiért, ami meg is lett, ugy és ahogy.
Megprobalom osszefoglalni, mai eszemmel és szememmel, miben is allt ez
a munka. Mindenekel6tt az iréi-nyelvi-etikai autonémia egymastol elva-
laszthatatlan természetének a visszaszerzésében. Az autonémia mint irdi,
textualis magatartas, kozvetett, de radikalis kritikdja volt a hatalom védte
benséség irodalmanak és a hatalom autonémia-ellenes torekvéseinek, mely
akkor barmennyire puha volt is mar, idében végtelennek latszott: ki lehet
cselezni, de ennek sose lesz vége...”*

Balassa értelmezéi attitidjének maig megfejtetlen-megfejthetetlen vonasa, hogy
hogyan valik nala az iréi ,textualis magatartds” egyidejlileg az ,etikai autonémia”
kivanalmava. Vallomdsa szerint ,,a kolcsonos szolidaritds szovegszervezé ereje”™
volt az, ami 6t ebben a ,,munkaban” érdekeltté tette, és ennek elvesztése miatt egy
id6re abbahagyta a kritikairast:

»egy bizonyos kozeg elveszett, az irodalmi »élet« megmaradt. [...] Engem
azonban az irodalom, mint onértékelési zavarok lekiizdésének, a tarsadalmi
felemelkedés €s poziciok szerzésének eszkoze, — az egésznek ez a polgari ol-
dala — kevéssé érdekel, s6t inkabb menekiilok téle. Nem féelelmemben, hanem
unalmamban. Engem az irodalom hatalmi, tizemi és tarsasagi kérdései, me-
lyek pedig, elismerem, fontos kérdések, nem érdekelnek™**

* SIMONFFY Zsuzsa, ,Az emlékezési mechanizmus mint alkotasi folyamat szinkron és diakron
vetiiletben: Nadas Péter: Egy csalddregény vége cimli mivének elemzése”, Bilcsész (1979): 52-72,
hozzaférés: 2020.04.21, http://acta.bibl.u-szeged.hu/8002/1/bolcsesz_1979_052-072.pdf.

4 ErnoOpy Edit, ,, Az értékorientdcios elemzések I-111. sorozatanak néhany tanulsdga’, Literatura 7,
3-4. 7. (1980): 518-534.

4 KrAnicz Gabor, ,Az apa mint hiany”, Ujnautilus, hozzaférés: 2019.11.26, http://ujnautilus.info/
az-apa-mint-hiany-nadas-peter-egy-csaladregeny-vege.

*2 Barassa Péter, ., Eszéktol északra (Az tjabb prozardl — tiz év maltan)”, Jelenkor 37, 3. sz. (1994):
193-202, 194.

* Uo., 200.

“ BALASSA, ,, Eszéktol északra’, 199-200. Mindez egyébként nagyon eklatins megfogalmazasa az
intézményesiilés lehetdségének és egyben kényszerének kitett irodalmisag korabeli etikai gond-
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Ennek a veszteségérzésnek a lekiizdésére sziiletik meg a Nadas-monogréfia, mely
Czigany Akos szerint a ,kritikai irasmédok viszalyaba™ érkezik a gadameri herme-
neutika miivészetfilozofidja fel6l. O az, aki monumentalis Balassa-tanulmanyaban a
kritikus ironikusan (ha nem gunyosan) a kovetkezéképpen ir ezzel kapcsolatban:
»Néadas munkassaganak megerésitése leendett a legalkalmasabb arra, hogy a szoli-
daritds értelmében igaz torténetet kinaljon”*

Noha a kritikus kritikusa szerint ,,ez a Nadas-konyv a szétesés hataraig egyenet-
len”, és ,az esszényelv onvédelmét szolgalo, eréskodé szolamok™ gyengitik az
interpretaciot, azt pedig Szirak Péter is elismeri, hogy ,,Balassa kimerité motivume-
lemzései és er6sen intuitiv interpretacids ajanlatai nagymértékben hozzdjarultak
Nadas gyors és eredményes kanonizaldsahoz, és hosszi id6re meghatéroztik
miiveinek értésmodjat”*® Még akkor is, ha a magyar irodalomtudomany elmélet-
orientalt kilencvenes éveinek kontextusdban (lasd az 1995-1996-os kritika-vitat) ez
az ,er6sen intuitiv’ mint mindsités dltalaban az elemzések tudomanyos hozadékait
illeté markans kétellyel tarsult.

A Balassa-monografia recepciéjaban mindenesetre teljesnek mondhaté kon-
szenzus uralkodik a tekintetben, hogy ,Balassa kezdettél fogva biralattal illette a
készen kapott, technicizalt, elvileg barmire hasznalhaté kritikaelméleti metanyelvet
a miiveken végzett munkabol leparl6dé sajat nyelvezet javara”* Kritikusai emellett
gyanakvoan fogadtik azt az interpretacios stratégiava dagado torekvést is, melynek
értelmében a kotet szovegolvasatai a mivek egyedi, csak 6nmagukra vonatkozé
miivészetfilozofiai elméletének megmutatkozasaként allnanak elé. Czigany Akos
ezt egyenesen ,,problematikus értelmezési hajlamnak” nevezte, és gy latta, hogy
weredetvidéke még az Egy csalddregény vége elemzésére tehetd”>

Miel6tt azonban ratérnék Balassa értelmezésére, a kotet elészavanak alapvetéseit
részletezném a monografia koril kialakulé kritikai diskurzus par meglatasa alap-
jan. Mar a monografia el6szava alapjan kétségtelen, hogy Balassa a visszatekint6
kritikai szemlélet alapallasat kénytelen monografusként magaéva tenni, amikor
»[e]lsérendii feladatanak e miivek értelmezés titjan térténd Gjraolvasasat, megszolal-

jainak, melyek tobbnyire vagy reflektalatlanok maradtak, vagy irrelevinssa mindsittettek. Ez
utobbit végzi el Radnoti is, amikor azt irja Balassa szorongdsaval kapcsolatban, hogy ,végteleniil
dek-, pozicio- és hatalmi harcokat, félelemkelté morilis terrort viziondlt a szellemi élet teriiletén
is" Bévebben lisd RapnoT1 Sandor, ,Balassa Péter haldldra (1947-2003)", Holmi 15, 8. sz.
(2003): 1073-1082, 1080.

% Cz1GANY Akos, ,Esszéktél északra’, Jelenkor 41, 6. sz. (1998): 643-676, 674.

4 Uo., 644, 648.

7 Uo., 648.

* SzirRAK Péter, , Az ész reménye a sors ellenében: Nadas Péter prozdjarol”, Jelenkor 38, 2. sz.
(1995): 125-137, 129.

# CzIGANY, ,Esszéktol északra’, 647.

* Uo., 652-653.
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tatasat tekinti” (BP. 8.). Az ,Gjraolvasis” szamadra azt jelenti, hogy ,,a szovegek meg-
szolaltatasa egyuttal az 6Gnmagukat értelmezé miivek megszolaltatisat is jelenti”
(BP. 8.). Eldszavanak sokszor idézett, nagy hatast sorai az értelmez6i hozzaallas
kijelolését végzik el: a fenti idézetek is jelzik, hogy interpreticiéiban az alkotis nem
miidegen tedriak applikdcios feliileteként tételezédik, sem torténeti, sem pedig el-
méleti elveket nem kivannak igazolni, hanem Balassa miiimmanens megkozelités-
sel kivanja megszolaltatni az ,,6nmagukat értelmezé miiveket”. Ez a megkozelités-
mod Szollath Déavid meglatasa szerint azt is magaval hozza, hogy a monografidban

»[a] szexualitas, a megjelenitett torténelmi idészak és a politikum [...] pusz-
tan téma, partikularitds, amelyet a miivek kompoziciéjanak/formajanak
balassai elemzése és esztétikai értelmezése megsziintet. Az interpretacio ez-
zel szerintem ugyanazt a »kulturalis szubliméciét« végzi el, amelyet Balassa
egyébként annak a polgari irodalmi hagyomanynak tulajdonit, amelynek

Nadas volna a dialektikus-emancipatérikus meghaladasa™

Szollathnak igaza van: Balassanak meghatarozé szerepe van abban, hogy az
Emlékiratok konyvének recepcidja pusztan partikularitisként kezeli a szexualitas
kérdéskorét. Az azonban mindmaig megvalaszolatlanul kisért a Nadas-recepcio-
ban: vajon Nadas nem volt-e elég bator ahhoz, hogy ezt ne tehessék meg regényével,
vagy a korabeli kritika 6nvédelmi és 6ncenzuralis késztetései miatt torténhetett ez.
Mindenesetre tény, hogy Balassa nem a szexualitds emancipatorikus irodalmi rep-
rezentacidja felél tartja kultarakritikai szempontbol er6snek Nadas prozajat, ha-
nem a miveibd6l kiolvashato eszmetdrténeti szubverzié miatt, amit az Egy csaldd-
regény vége motivumhal6janak értelmezésében a monografus aprélékosan ki is fejt.>

A miimmanens szemlélet torekvéseinek felvallalasaval egyidejiileg hatarolodik
el Balassa a monografiairas biografikus kényszerétél, amikor a monografiit a biog-
rafiarol levalaszthatonak itéli és kijelenti, hogy ,,nem biografia volt a célja” (BP. 8.).
A biografia azonban, ugy latszik, makacs dolog, ugyanis épp az Egy csalddregény
végének értelmezése soran mégiscsak felmeriil valamiért az értelmezében a kérdés,
hogy az ,,mennyiben tekinthet6 6néletrajzi minek” Itt fejti ki aztan Balassa, mi
mozgatja a szerz6i életrajznak valé szivos ellenallasat, hogy tudniillik

s SzorLLATH David, ,,»Haldsz a hiloban«. Az éntiikrozd regényrél, a motivumelemzésrél és Balassa
Péter Nadas-monogrifidjarol’, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 109-127, 125. Kiemelés télem: D. E.

2 Czigany Akos mindezt gy litja, hogy Balassa elemzésében ,,a mégoly gazdagon érzékeltetett
utalds-halozat részletei kivehetetlen egésszé olvadnak, amelybél lazdn [...] asszociativ modon
adodik a teoldgiai, lélektani, mitoszi szalakbol szott kultarakritikai »szintézis« (147. 0.)". CZIGANY,
~Esszéktol északra’, 648.
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»a tények éppenséggel a mi sajdt vilaganak alakulasarol, az atformalo, eltola-
sos munkarol, az eredmény lényegérél, a megalkotottsagrol (poiészisz) nem
adhatnak hirt. S mivel jelen munka az cevre belséleges, nem pedig kiils6-bio-
grafikus megkozelitését vallalhatja, ezért az ir6i portrét miialkotdsok saja-
tos arcaként-alkataként probalja megrajzolni, tudvan, hogy a mtivek »arca«
sohasem szerzéjiik arca, a »csaladregény« nem csaladregény” (BP. 107.)

Részben ezzel a ,,tabuval” szegiil szembe Szilagyi Zs6fia 2007-es Nadas-tanulma-
nya,” amely meggy6zden érzékelteti, hogyan vilt ez az dvatos tartozkodas (ami a
pozitivista irodalomkritika tilzésai fel6l még érthetének is bizonyult) afféle inter-
pretacidelméleti norméava a magyar kritikdban a nyolcvanas évektél kezd6dden.
Szilagyi Zsofia felvetése, miszerint — ,,az 6néletrajzi regény vonulataba is beilleszt-
heté miivek” (Garaczi, Esterhdzy, Kukorelly) figyelembevételével a megvaltozott
diszkurziv jatéktér és az ,.életrajzi fikcio” Thomka Beata javaslatara Gjraértelmezett
terminologiaja segitségével — legitim vizsgéalati szempont lehetne egy Gjragondolt
onéletrajzisag, teljesen indokolt kritikai javaslattételnek mindsiil 2007-ben, egy,
magat alternativ irodalomtérténetként aposztrofalé kotetben.> Mas kérdés, hogy a
tanulmanya nem elég meggy6z6 abbéli igyekezetében, hogy az Egy csalddregény
végét a mai ,életrajzi fikciok” kanonikus el6djeként értelmezze Gjra, és nemcsak
azért, mert a recepciotorténet a mi teljesen mas esztétikai teljesitményeit értékelte
nagyra, hanem mert Nadas regényének — mondjuk, a Garaczi- vagy az Esterhazy-
regényekkel szemben — nem az 6néletrajzisag Gjraértelmezése a legjelentdsebb per-
formativuma.®

Visszatérve Balassa el6szavahoz: a hermeneutikai interpretacio Balassa dltal mi-
velt miimmanens értelmez6i elkételezédésével és a biografikus olvasat tilalméval
kapcsolatos kifogasok mellett a monografiaval szemben felhozott masik gyakori
érv, hogy tilsagosan integrativnak tekinti a Nadas-életmiivet. Valoban, a monografia

= SziLAcy1 Zsofia, ,Az onéletrajzi regény modozatai’, in SzEGEDY-MaszAk Mihdly és Veres
Andriés szerk., A magyar irodalom térténetei I11.: 1920-t6] napjainkig (Budapest: Gondolat
Kiado, 2007), 718-729.

5 Erdemes itt megemliteni, hogy a Szegedy-Maszak- és Veres-féle alternativ irodalomtérténet ké-
pezi az alapjat a Villanyspenot cimen futé projektnek, mely céljat tekintve ezt a kotetet az inter-
aktivitas jegyében szerette volna megnyitni a kiilsé olvasoi-szakértdi hozzaszolasok felé, hogy
afféle virtudlis tere legyen az irodalomnak. A Villanyspenot Wikipédia-oldala szerint 2010 6ta a
projekt ,elhanyagoltnak t{inik”. Hozziférés: 2020.02.28, https://irodalom.oszk.hu/villanyspenot/
#!/narrativak/543ac3c2035f66d02¢ce7278.

> Bar nagy éromomet leltem abban a szévegjatékban, ahogy a Csalddregény nagypapdja eljatszik
Nddas anyai iikapjanak nevével (112) és foglalkozasaval (32), és igy a Vildglo részletekben felbuk-
kano kocsmiros, a Griinfeld — Thomka Bedta terminusaval élve — afféle ,biotextualis szemcse-
ként” keriil a fikcios szoveg idejének fogaskerekei kozé. THomka Beata, ,,Eletrajzi fikcio, biotext,
a szerzé mint metalepszis”, Jelenkor 49, 7-8. sz. (2006): 784-788, 784. Es a nagymamak alakjiban
és szolamaban is van egy-két biografikusan ,vildglé részlet”.
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eldszava azt sem rejti el olvasoi el6l, hogy ,egy meghokkent6en egységes, szervesen
alakulé életm@” (BP. 10.) elemzéseit fogjuk olvasni a kovetkezé oldalakon, melyet
Szollath David a balassai motivumelemzés eljarasmodjahoz két, amikor azt irja, hogy
»|a] motivumelemzés [...] a jelek szekvencidltsagabdl és kontextusfiigg6ségébol ado-
do kiilonbségét igyekszik megsziintetni a miijelentés egységének elérése érdekében”™

Innen nézve akar fel is tehetnénk a kérdést: abban, hogy Szirdk kijelentheti, hogy
a Nadas-prézanak koszonhetden a kilencvenes években is ,,markdnsan fennmaradt
a jelentésovo elbeszélés- és beszédforma’” vajon tényleg a szovegek jatszanak szere-
pet vagy esetleg a monografus a ludas. Bar Balassa mar a maga koraban is kifejezet-
ten ritkan el6fordulé interpretatori erényekrdl tett tanubizonysagot, amikor
2000-ben, valaszként Davidhazi Péter opponensi birdlatara kijelentette: ,ma mar
alaposan gyengiteném az életmi bels6 egységére vonatkozo egykori allitasaim ere-
jét”* Utolso Emlékiratok-olvasataban pedig véghez is vitte ezt, amikor a ,,nihilum”
és a ,megszakadas” terminologidja felél kozelit a regény ,,sors- és blinértelmezésé-
nek” kérdése felé.*”

Az animalitds mint a jelentés veszélyeztetése az Egy csaladregény végében®

Az Egy csalddregény vége narracidjanak egyik fontos aspektusa, hogy az elbeszélé
diskurzus gyermeki szélama szokatlan reflektaltsiggal koveti a fészerepl6-elbeszéld
érzékelését, és ezekhez gyakran fliz analitikus megjegyzéseket. Ez a fokalizacios
stratégia gy értelmezhetd, hogy a szubjektum alanyi mivoltanak, azaz individua-
cios folyamatanak kibontakoztatasa soran a regény kitiintetett jelentésgeneral6 sze-
repet tulajdonit a szubjektum érzéki mozzanatainak, és ezzel dthagja azt a konven-
ciot, mely a nyugati kultraban a tudati-raciondlis miikédések prioritasat allitja a
szubjektumroél valé gondolkodasban. Az érzékiség — kiilondsen a , tisztatalan” test,
a testnedvek, a seb stb. — azonban a huszadik sziazad szubjektumelméleteiben ugy
értelmezédik, mint ami a jelentés elbizonytalanodasanak, 6sszeomlasanak veszé-
lyét hordozza. Az a jelentésgenerdlé szerep, amir6l az el6bb a narracié kapcsan be-
széltem, miszerint érzéki alaptapasztalataink erésen meghatarozéak lennének a
szubjektum kialakulasanak folyamataban, bizonyos elméletek - els6sorban a
pszichoanalitikus nyelvelméleteken alapulé kultara- és testelméleti diskurzus — sze-
rint azt is jelenti, hogy a racionalitas és a tudatossag leépitésében lennének érdekel-

% SzoLLATH, ,Haldsz”, 123.

77 SzIRAK Péter, , A bizonytalansag szabadsaga (Szempontok az évtizedfordulé prozdjanak értel-
mezéséhez)”, Jelenkor 37, 2. sz. (1994): 136142, 138. Kiemelés télem: D. E.

% DAviDHAZI Péter és BaLAssa Péter, , Beszélgetés az életrajzi maértelmezés tabujirol”, Holmi 12,
8. sz. (2000): 972-977, 977. Ezt igazolja egyébként utolso elemzése az Emlékiratok kinyvérdl,
melyrél a kivetkezékben még szo lesz.

* BaLassa Péter, ,,Sors- és btinértelmezés az Emlékiratok kinyvében’, Alfold 51, 5. sz. (2000): 35-43.

0 NApas Péter, Egy csalddregény vége (Pécs: Jelenkor Kiadd, 2005). A szévegben megadott oldal-
szamok a tovabbiakban ebbél a kiadasbol szarmaznak.
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tek, mintegy a freudi haldl6szton destrukcios széveghatasait elszabaditva. A test
mindig az elvart és elviarhato rezonabilis jelentést, viselkedést, hozzaallast stb. kezdi
ki, és kitaszitja a szubjektumot az értelem konstitudlodésanak hatarara.®

A regény a gyerekelbeszél6 predikatum nélkiili mondataval indul: ,,Orgonak és
mogyorobokrok kozott, egy bodza tévében” (7.), és egy ,,Nem”-mel ér véget. Olva-
satom egy olyan temporalitas-felfogasban gyokerezik, melynek megfeleléen a re-
génybeli kisfia a zarlatban felhangzé ,nem” utan, a betegszoban/kérhazi agyon,
retrospektiv szemlélettel kezdi végtelenitett monolégjat. Ugy vélem tehat, az elbe-
szélés mostja a ,nem” kimondasanak idejére (illetve utanjira) tehet6, de minden-
képp az ebben feltarul6 perspektivabol tekint vissza az elbeszélé korabbi életének
szerepléire — egyrészt, hogy értelmezze sorsat, masrészt, hogy felmérje narrativ
identitasa kialakitasanak esélyeit.

Ez a megkozelités azt feltételezi, hogy a gyerek szélama a ,nem diskurzusa’, a
tagaddsé, mely a hagyomanyos értelemben vett egységes szubjektumot — 6nmagat
mint egységesiil6 értelemként megképz6dé narrativ identitast — a negacio altal el-
inditott jelentésszorodas hatasanak szolgaltatja ki. A recepcidban oly hangsulyos
allegériat megalapozé fény-sotétség ellentétpar ilyen kontextusban az egységesiild
jelentés és a kdosz, azaz a jelentés 6sszeomlasanak konfliktusos, disszeminativ sze-
miozisat inditja el, ahol a korporealitds a stabil jelentés ellen haté jel6lésmodként
tételezédik. Ertelmezésem ily médon a kisregény recepcidjanak azon diskurzusa-
hoz kozeliti magat, mely Kalman C. Gyorgy Gjraolvasasanak kérdéssorozataban a
nagyapai tekintély (hagyomany, tidvtorténet, logosz) megtagadasat el6legezi meg,*
és amely Sztics Teri tanulmanydban szenzualitas—esztétika—etika kérdéskorének
Osszekapcsolodasat allitja.

A helyszin kijellése utan a regény retrospektiv diskurzusa mindjart egy ,,csalad”
felvazolasaval indit: ,Harman voltunk a csaldd: papa, mama és a gyerek. En voltam
a papa, Eva volt a mama” (7.). A familidris szerepek magikus-ritualis ismétlése — és
a csaladi viszonyok jatékos reprodukaldsa —, melyet a gyermeki diskurzus elemezni
probal, egy kozbevetésekkel szétszabdalt mese kontextusédban a paradicsomi dllapot
reflektélasaként jelenik meg. A kiilonleges fa meséje ugyanis miivészetterapias
elemzésként metaforizalja a sziileiket jatszd gyerekek helyzetét, akik a jelentéstél
valo megfosztottsag egzisztencialis alaphelyzetét élik, melynek archetipusa a para-

! Ezeknek a posztstrukturalista elméleteknek preciz dsszefoglaléjat adja: Kércuy Anna, , Tapoga-
tozdsok. A test elméleteinek alakzatai”, Apertiira 2009. tél, hozzaférés: 2019.11.27. http://uj.aper-
tura.hu/2009/tel/kerchy-2/.

2 Es ki tudja, mennyi az, amennyit valoban érokségiil kapott [a nagypapa), és mennyit tesz hozza?
Mennyi a hagyomany, mennyi a koholmany? Es egyaltalan: a hagyomany nem koholmany?
A koholis hagyoménya nem hagyomdny? [...] Miért ne gondoljuk inkdbb azt, hogy egy pihent
agyu vénember fantazidlasa?”; ,Miért ne volndanak Simon Péter fantaziai, jatékai, félelmei, szen-
vedései és 6romei igazabbak, igazibbak, jelentésebbek? Es higgyiik el a leszdrmazas, az 6roklés,
a vér legendajat? Ugyan miért? Nem a keresztény vilagba végiil beolvadé zsidé bonyodalmasian
6nigazolo mitosza ez?” KALMAN C., ,Csaldrd regény”, 1053, 1054.

o
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dicsombol valé kitizetés. A mese olyan helyzetbe hozza a gyerekeket, hogy csak
akkor maradhatnak® a boldogség kertjében, ha értik a kiilonleges fa levelének be-
szédét: ,,a levél szolt hozzank harmadszor is. Lassan kezdte, felgyorsult, majd egé-
szen lelassitotta beszédét, hogy jol megérthessiik. De nem értettiik. El kellett innen
menni, és meg kell keresni azt a varazsitalt. Ha értettiik volna, ott maradhattunk
volna a kertben, mig meg nem halunk” (17.).

Ha regénykezdetként tekintiink a szdvegre, vildgosan érzékelhetéek benne a
posztmodern textus szemiotikai belatdsai: a narrator a jelentés 6sszeomldsa utani
nyelvi allapotban szélal meg, ugyanakkor identitaskeresé diskurzusaval éppen a
szubjektum kialakulasa el6tti fazis nyelvallapotarél ad hirt. Fragmentaltsagat és
tobbszélamusagat tekintve elmondhatjuk, hogy egy olyan episztemoldgiai allapotot
tesz szova ez a narratori diskurzus, melynek lényege, hogy a beszél6 alany szamara
a vildg nemrégiben még kerek volt, érthet6 és jelentésteli, mostanra azonban mar
nem az, a jové prognosztizaldsara pedig nincsenek eszkozok.

Ez a nemtudas szolgéltatja ki a gyerekelbeszél6t sajat érzéki tapasztalatainak, me-
lyeket regisztral ugyan, am értelmezésitkh6z nem talal adekvat érték(?)szemponto-
kat. Narratorként ugyanakkor nem nevezhet6 naivnak — talan ezért is érzékelték a
korabeli olvasok, hogy ez a mii nem a didaktikus-parabolikus vizié célzatossagaval
irédik. A narrator — jobban mondva az a ,virtualis, személytelen elbeszéld”, akir6l
Kulcsér Szab6 Erné beszél®* — felismeri sajat nyelvi-episztemologiai szitualtsagat, de
nem képes beléle kilépni. Igy értelmezem azt az 6rvénylé szovegmozgast, ahogy a
gyerek vilagat kitevo tapasztalatok, események, hagyoményok, természeti kozegek,
érzelmek, viziok egymasba hatolva alakitjak a diskurzust, mely alapvetéen mégis a
szenzus szovege. Az onidentikus szubjektum létrehozéasat célzé retrospektiv szem-
lélet nem tud és nem akar prioritasokat felallitani az emberi tudat, az emlékezés, az
érzékelés és a fantazia dimenzioi kozott, ugyanakkor vilagosan érzékelhets, hogy
addig, amig a nagyapa er6szakos tidvtorténeti elbeszélése bele nem hasit a kisfia
diskurzusaba, a vilagbol szerzett érzéki benyomasok arasztjik el: a szagok, a latvany,
a no6i ruhdk és cipék érzete, az éberalmok, az, hogy milyen lehet kutyanak — vagy
egyszer(ien valaki masnak - lenni.®

Ilyen értelemben a tiz monolégbdl all6 széveg els6é négy darabja az érzékiség
maganbeszéde, mely a létezés sikjainak egybelatasat célzo torekves ellehetetlentilésé-
vel egyre zilaltabba valik, és a narratornak is nehezebb elvégeznie a ,valésagprobat™

o A sajit, felnéttlétével meghasonlo Klara asszony hasonloképpen egy ,beszél” levéllel keriil
szembe kertjében, am 6 végiil is megelégeli, ,gyorsan felallt, a gesztenyefa lehajlé agahoz lépett,
és letépte a remegd levelet” Lasd NApas Péter, ,,Kldra asszony haza’, in NApas Péter, Minotaurus,
186-273. (Pécs: Jelenkor Kiadd, 1997), 245.

“* KurcsAr SzaBo Ernd, , Elbeszél6i magatartas és elbeszélésviszonyok. A narréicio néhany kérdése
fiatal ir6ink Gjabb regényeiben”, Kortdrs 23, 11. sz. (1979): 1803-1815, 1807.

5 A z6ld barsonyruha 22-23.; arany cip6 23.; éberalom 29.; kutyanak lenni 46.
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egyre kevésbé tudja, kicsoda is 6; masfel6l névekszik benne a megértés kudarca
miatt érzett fesziiltség, mely fondk mddon, a pusztitds blaszfém vagyat hivja el6.

Ha igy nézziik, az els6 nagybekezdés az elveszitett paradicsom tényének felisme-
résével vezet at a nagypapa (2. nagybekezdés) és a nagymama (3. nagybekezdés)
halalanak bejelentéséhez. A 4. nagybekezdés (Mdsnap, amikor félébredtem...) hal-
lucinatorikus szévegmozgasaval egymdsra jatszatja a regényvégi felébredést az or-
vosi szobaban és a nagymama halalat kovet6 felébredést.

Ezt a részt érdemes hosszabban értelmezni, mert Gigy vélem, a nagyapa beavatko-
zasa el6tti gyermeki diskurzus mise en abyme-jaként mikodik, amennyiben szinre
viszi mindazokat a miiveleteket, melyek meghatirozoéak a narracioban: az emléke-
zés mozgasat, a torékeny hallucinaciot 6sszeengedi az erészakosan betord valosag-
elemekkel, mikdzben a jelentésképzés racionalis miiveletét az érzékiség radikalis
reflektalasaval elbizonytalanitja.

A szovegrész a felébredést kovet6 eseményeket részletezi: amennyiben az elbe-
szélt idé eseményeihez tartjuk magunkat, arra gondolhatunk, a nagymama halalat
koveto felébredésrol van szé. Ezt erdsiti a kisfia maganya, melyben az tires kutyahéaz
ellenére a kutyat hivja tarsul maga mellé, ,,de nem mozdult. Feje két eliils6 mancsan
pihent, pislogott ram, és a farkaval lustan csapkodott” (45.). A kutya valodisaganak
naiv elgondolasat egy kicsapodo ablak zaja szamolja fel, és a fold felasasanak kisér-
teties tiltasa olyan értelmezést indit el, mely a nagymama eltemetésének valé ellen-
szegiilés exteriorizacidjaként fogja fel az el6bbi tilalmat. Ez a komprehenziv szem-
lélet azonban kizardlag egy értelmez6 olvasat teljesitménye lehet, hiszen csak az
utolsé rész kozli azokat az informaciokat, hogy a nagymama temetetleniil fekiidt
napokig, mig két férfi meg nem jelenik a hazndl, hogy intézetbe vigyék a kisfiut
(45.). Ebbél is latszik, hogy Nadas kisregénye jellemzéen olyan idedlis olvasot imp-
likal, aki tobbszoros olvasasélmény alapjan alkotja meg értelmezését.

Visszatérve a negyedik nagybekezdéshez sotétség és vilagossag valtakozasa arra
utalhat, hogy a nagymama halalanak reggelén folytatja monologjat a kisfia, csakhogy
észleletei egymasnak ellentmondé megfigyeléseket jeleznek: ,,Szerettem volna felnéz-
ni, hogy lassam végre, hol vagyok, de nem tudtam felnézni, mert olyan vildgos volt az
ég! Egészen sotét. Ha fel tudnék nézni a vilagos égre! De le kellett hunynom a szemem.
Sotétben. Ha tudnam! Mit kell csindlnom? Es akkor mar besététedett” (45. Kiemelés
télem: D. E.). A fény és a sotét olyan tobbértelmi alakzatként miikddik ezekben a
sorokban, melyet lehetetlen egy jelentéssikon értelmezni, &m a tobbszint(i értelemle-
hetéségek szintézise valamiképpen ugyancsak meghaladja az értelmez6i komprehen-
zi6t: az olvas6 maga is elvesziti a jelentést, és nem lehet ura az értelmezésének. Fény
és sotét ellentmondasos tapasztalata ugyanis azt sugallja, hogy egyfel6l a kertben ha-
lado kisfia figurajat, masfel6l a kérhazi agyon fekvé beteg szituaciojat kell egyazon
szovegkontextusban megképezniink, akinek ezen feliil még ismeretelméleti poziciojat
is metaforizalja fénynek és sotétnek ez a szér6do jatéka. Raadasul ujbol elhangzik a
fejezetkezd6 mondat: ,,Masnap, amikor folébredtem”
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Az Gjboli felébredés bejelentése utan a szoveg hallucinatorikus szemidzisa a ker-
tet mint az emlékek terét hozza el6 Gjra — a fia lazalomszer( 4llapotaban visszaidézi
a kotet elejérdl ismerds bokrok alatti kis ,,gyerekszobat”, ahol ,,csaladot” jatszott
baritaival, akiket az6ta szamara értelmezhetetlen modon szintén elveszitett (18.), és
veszteségei indulatos szambavételeként feldulja az intimitas gyerekkori helyszinét:
»hallottam a lihegésem, mintha egy 4llat, valamilyen allat lihegett volna a bokor-
ban, aki nem én vagyok, akit litok. Es megfogtam a polcot és kirantottam a labosok
alol és a labosok szétzorogtek a bokorban, s akkor egy pillanatra nem hallottam a
lihegésem; de aztan hallottam Gjra. Ez az dllat itt liheg a bokorban” (46.). A sorok
retorikaja gy mikodik, hogy egy érzéki élmény (lihegés) atélése képes alakot adni
az élménnyel szinekdochikus kapcsolatban levé létezének (kutya). Csakhogy ez a
miivelet az én alakzatan beliil megy végbe — az én lesz a kutya, akivé vilik, hogy ne
kelljen szembenéznie a jatszohely elpusztitisa miatt érzett blintudataval, és ebben
segiti az is, hogy harmadik személyben tud réla/6nmagarol beszélni. ,,Kutya. Uga-
tott. A kutya feltarta, 6sszerontotta az egész lakast. Széttirtam a szénaagyat, a labo-
sokat 4thajigaltam a keritésen, és minden puffanast jé volt hallani [...]. Es vissza-
masztam, és a kutya ugatott és lihegett. A kutyanak légott a nyelve. A kutya oriilt,
hogy végre tonkretette a lakast és koriilszaglaszott” (46). A szévegrész szinre viszi,
hogyan jon létre az eltolds pszichés miivelete a nyelvben, és teljes bizonytalansag-
ban hagy afelél, hogy mindez a pusztitas emlékképének a felidézése, vagy pusztan a
pusztitas visszamenodleg beiktatott vigyfantaziaja, afféle bosszu az értelemegész el-
vesztése miatt.

Az én mindenesetre tobzodik az alakvaltoztatas fikcidteremt6 érzéki gyonyore-
ben, még ha etikai szempontbél ez olykor aggélyos is. A kutya utan a beszélé levél
alakzatat gjra felidéz6 zold levelibékaval néz szembe, mikozben a levegd visszatar-
tasaval olyan légzéstechnikdkat alkalmaz, melyek serkentik hallucinaciéit: ,,Lagyan
ringatozott egy levél. A levélen két kicsi, nagyon fényes szem. A levél szeme figyel!
[...] és lattam, hogy nem a levélnek van szeme, hanem z6ld levelibéka iil a levélen.
Eppen olyan z6ld, mint a levél. A hita mintha a levél domborulata lenne. Néztem a
szemeét, és 6 nézte a szememet. Mintha nem élne” (47). A levél beszédének rémiile-
tes érthetetlenségét itt a halott szem tekintetének hatborzongaté vizualis érzete he-
lyettesiti, melyet horrorisztikussa tesz, hogy a gyermeki én valésagprobai cs6dot
mondanak, és a realitas a hallucinatorikusba omlik: ,,Azt hittem, hogy én nagyobb
vagyok a békdnal, de a béka egészen nagyra nétt és én egyre kisebbre zsugorodtam,
mert hatalmas szemeivel engem figyelt, s minél jobban figyelt, annél kisebb és jelen-
téktelenebb lettem én” (47).

A gyermeki onelégtelenség érzése jut itt szohoz egy olyan nyelvi kéj betet6zése
érdekében, mely a kiszolgéltatottsag és az onatadas rémiiletének megnevezéséhez
tarsitja érzéki gyonyorét: ,Le kellett hunynom a szemem, de hatalmas tokdjaban
meg igy is ott likktetett az erd, és csukott szemmel a s6tétben varni, hogy ram ugor-
jon; bekapjon, mint egy bogarat” (47). Az élvezet pedig legaldbb kettds: ha emlék,
akkor a felidézésével éri el az élmény ujraélésének repetitiv gyonyorét, ha fantazma,
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akkor emlékként valé konfabulaciojanak teremté 6romén til annak érzéki hatasait
is élvezheti. Mikézben a tudattalan rémei és démonjai, egyaltalan nem a szépség és
a kellemesség alakvaltozatai, sokkal inkabb a megsemmisiilés és a pusztitis gyonyo-
rének fikcionalis betetézései. Eppen ezért tudok csatlakozni ahhoz, amit Sziics Teri
ir, aki a ,nem” kimondasanak aktuséban ,,az esztétikai-szenzitiv-erotikus és az eti-
kai elvalasztasanak visszautasitasat™® latja. Azzal a kitétellel, hogy ez az én olvasa-
tomban megeldzi a mondas aktusat, vagyis nem — miként Sztics Teri allitja — ide jut
el a gyerekelbeszél6, hanem jorészt ezeknek az egyiittallasidban van, a minden-
most-van abszurd idejében, és ez szervezi retrospektiv monolégjait.

A kilonbozé tudatsikok, érzékletek és észleletek kozott cstszkald diskurzus
nyelvi képlékenysége nemcsak a freudi , kisérteties” szoveghatasat hivja el6, hanem
—a narracié bens6ségességébdl fakaddan — azt is eléri, hogy minden azonnal a
psziché anyagava valik. Az érzetek, az érzékletek ugy talalnak nyelvet maguknak,
hogy az minden érzékiségével egyiitt, kozvetleniil a psziché béreként értelmezéd-
hessen. Hasonloképpen kisérteties hatast kelt a barack és a fehér kukac sorsa is az
azonositas minden kiilonbséget felszamolé metaforikus miivelete altal:

»Felvettem a foldrél egy hullott barackot és kétfelé nyitottam. A barack
leve az ujjamra csurrant, a nedves mag domborulatan fehér kukac ara-
szolt elére. A kukacot belenyomtam a barack husaba. Fészkel6dott, ver-
g6dott, de olyan mélyre nyomtam ebbe a puha, édes ingovanyba, hogy ne
is lassam, és akkor vele egyutt bekaptam, vigyazva, ne ragjam, lenyeltem
a barackot™ (48).

A leiras nemcsak érzékisége miatt lenyligozo, hanem a jaték miatt, amely a sz6-
vegben interiorizalodik a szép és az undor esztétikaja — bekebelez6dik az undor az
izletes barackkal egyiitt. ,Most bennem van a s6tétben és él, és nem tudja, merre?”
(48.) Marmint a fehér kukac, természetesen, ami ezaltal a bels6vé tétel altal az elbe-
sz¢é16 én metafordjava valik, és feler6sodik az 6nmagéaba zarulé diskurzus labirintus-
jellegének elbizonytalanité értelmezéi benyomdsa. Az értelmezé éppolyan kevéssé
ura sajat értelmezésének, mint az elbeszélé hang a sajit 6nazonossaganak:

»Mintha nem is én tlnék itt a fiiben, hanem valaki mas, akinek érzem a su-
lyossagat, de nem én vagyok, és olyan homélyos minden. [...] Es amit nézek,
azt nem ¢én latom, és azért tinik minden el, és soha nem tudom, mit lattam
az el6ébb, mert azt mar nem latom. Ez biztos csak velem van igy, s ezért va-
gyok én rossz. De el kell titkolni el6liik és gy csinalni, mintha én is latnék
mindent, amit 6k (48).

¢ Sztics Teri, ,Az emlékezés formai két regényben”, Beszéld 16, 10. sz. (2011): 52-57, 56.
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Az én 6nazonossaganak megkérdéjelezése — akarcsak a Leirds cimii kétet szove-
gei estében — az ériilet nyelvének szemidzisat miikodteti, amit a szorongas és az
onelégtelenség gyermeki érzése tesz megrazo nyelvi tapasztalattd, ugyanakkor élet-
hazugsagként térja fel a fikciondlas narracios képességét. A belatas, ami belépéként
szolgalhatna a felnétt viligba, nem egyértelmiien, de megfogalmazdodik: ha nem
érted a levél beszédét, de nem is azt latod, amit 6k, csindlj tigy. Az iigy csindlds, az
imitacié (hasonlat) mint hatékony, am etikai szempontbdl aggalyosnak mondhato
onvédelmi eljards”” azonban ezt az elbeszéld ént nem elégiti ki, és az azonossag erd-
sebb nyelvi (metaforikus) viszonyait keresi: ,,taldn ez a fatérzs vagyok, ilyen jo, ilyen
erds” (48); ,ha fii lennék”™ (49).

A természeti kozeg szép embertelenségét azonban — és ezzel a retrospekci6 vé-
kony fatylat is — fel-felszakitja ebben a részben a kijézanito (fél)valosag. Ennek leg-
er6sebb figurdja ,,a levelek kozott egy arc”, amely egyaltalan nem kompatibilis a kert
szinterével, kovetkezésképpen csak a baleset utani korhézi valosag besziiremkedé-
seként értelmezhet6: ,,[l]assan, mintha fajna, kinyitotta a szdjat, mondani akart va-
lamit, de a szdjaban nagyon sotét volt és mozgott a sététben valami, amit nem lat-
tam” (49). A so6tétség, ahogy egymasba nyilik itt a latomas és a valdsag sikja, a
jelentéstelenség tirképzetével tarsul, ami a vizio egy kés6bbi pillanatdban megjelen6
eszel6s figuraban 6lt testet, aki rémiiletes bohocfiguraként tomni kezdi a szdjaba a
takarét (50).

A kovetkezd sorokban az elbeszél6 a szomszéd haz pincéjének (egyébként mé-
lyen) szimbolikus terébe keriil. A ,,[ro]ppant valami. Ures csigahaz” (50.) hanghatasa
a torékeny egész pusztulasat teszi érzékelhetévé, azt, hogy a gyerekkor a jelentés tor-
melékévé bomlik a nyelvben. Ennek a retorikai elsotétedésnek a metaforikus tere-
ként jelenik meg a kovetkezékben a pince zegzugos, rémiiletes — anyaméh-szert —
kozege is. Ez utobbi ad teret a sikloval vald fantazmatikus kiizdelem (53-56.)
reflektalasanak, mely a férfiva valas archetipikus aktusaként értelmezddik, kiilons-
sen afeldl a vagy fel6l nézve, amit a bekezdés végén fogalmaz meg a fia Csidernek:
»Le, Csider, csinaljuk azt!” (58). A kézos maszturbacié mint a Nadasnal oly fontos,
férfihordakat szabalyozo és 6sszetartd nyers (és kifejezetten felmutatott) gyonyor, ezt
a beavatodast szentesitené. Arrol nem beszélve, hogy a sorokban a padlas (a nagypapa
meséinek tere) és a pince (az érzéki gyonyor sotét, alantas tere) egybeomlik.

B. Géspar Judit mér emlitett irdsdban a padlas térszerkezeti funkciojardl a kovet-
kezéket irja: ,,a padlas tere a felettes én kialakuldsanak helyévé, szimbélumava [va-
lik], a padlas, ahol korabban az 6szténok még szabad, szellemtelen életiiket élték,
ahol a kisfitt el6bb még profan, exhibicios, homoerotikus jatékait (izte pajtasaval,

o7 Bzt az ,,ugy csindlni”-t réolvashatjuk a Nadas esszéiben kifejtett kelet-eurdpai ,,tilélési technika-
ra’” mint a szimuldcio kultarajanak eltiintetd, valami mast szimulalo eljarasrendjére. Ez utobbi
elemzését adja Bact Zsolt, ,Emancipacio tal a modernség horizontjan — A mai magyar iroda-
lom elkételezddéseirdl” in FoLpEs Gydrgy és ANTAL Attila, szerk., Holtpont. Tarsadalomkritikai
tanulmdnyok Magyarorszdg elmiilt 25 évérdl, (Budapest: Napvildg Kiado, 2016), 302-317, 315.
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Csiderrel. Végiil majd a személyiség leéptilésének veszélyét jelzi, hogy nagyapja ha-
lala és Evaék letartoztatasa utan ugyanitt kéri Csidert, hogy jatsszak megint ,,ugyan-
azt”® B. Gaspar Judit olvasata pont ezt az egybeomlést viszi végbe a kritika szove-
gében, amikor ugyanarra a helyszinre helyezi az eseményt (maszturbacio — padlas)
és a megismétlésére vonatkozo6 szandék kifejezését (,,csinaljuk azt” — pince). Ezért
nem latja benne az obszcenitas kifejezett vagyat — hiszen a kisfit elismeri a tér
szentségét (,,Itt laktak az 6sok” 33), mégis vallalja a bajtarsiassag kozos, obszcén
gyonyorét. Ezt a maszkulin kozosséget akarja megtapasztalni a pincében is — és
vagyaban az alantas egybeolvad a szakralissal, ami egy olyan szovegesemény, mely-
ben az elbeszélé megint nem hajlandé a gyonyort etikai aggalyokkal kapcsolatba
hozni. Csakhogy Csider a férfias bajtarsiassag masfajta kifejez6dését valasztja eb-
ben a jelenetben, amikor a baratja el6tt tirités gesztusaval egyrészt kiganyolja annak
vagyat, masrészt a kotelez6 szégyenérzet kulturdlis el6irdsanak megtagadasaval biz-
tositja baratjat 6szinteségérdl, vagyis arrdl, hogy semmilyen mértékben nem sza-
mithat ra: ,,Elment a sarokba és letolta a nadragjat. Leguggolt. Kijott beléle a szar.
Sokaig ott guggolt és néha nyogott egy kicsit” (58).

A jelenet — legyen barmilyen megrazo is — tulajdonképpen értelmezetlen maradt
a regény recepcidjaban: senki nem mert odanézni.®® Mikézben a fokalizalt narracié
kifejezetten erre Gsszpontosit, és az elbeszélé elidéz a latvanynal. Kritikai konszen-
zus 6vezi azt a belatast, hogy Nadas szovegeinek egyik visszatéré eleme a férfiak
kozosségélményének, a bajtarsiassag kiillonbozé formdinak elemzése. Ez a jelenet
példaul nemcsak az Egy csalddregény végében, hanem az Emlékiratok kényvének
gyerekvilagaban is szerephez jut.”® Az el6bbiben Csider a kdzos maszturbicio élve-
zetét tagadja meg baratjatol, vagyis darulast kovet el, amikor az tirités gyonyorét va-
lasztja a bajtarsiassag kinyilvanitasa helyett. Rdadasul baratja voyeur tekintete még
tobbletélvezetet is adhat szamara. Nyilvanos aktusa ugyanakkor értelmezhet6 ugy
is, mint a baratsag blaszfém , kijelentése”, mely egyben a baratsag fogalmat szubver-
talja. Amit Csider tesz, az a kulturélisan szabélyozott baratsagfogalom ellenében hat
és valami teljesen Gjat, valami szabalyozhatatlant ,,allit”, ami ugyanakkor kizarélag
a tarsadalmi lét perverz fonakjan miikédhet.

Azért is hangsulyos ez a jelenet, mert ezt kévet6en az 6t6dik monoldgban egyre
er6szakosabban jelentkezik a nagyapai 6storténet befolyasa. A regény kritikusai ko-
ziil sokan kitértek arra, hogy a nagyapa beszéde fiiggdbeszédként vig bele” a kisfit

8 B. GASPAR, ,,»...Paradoxon vagy énmagad szemében...«”, 54.

* Erételjesebben fogalmaz Lénart Tamds, amikor épp e szivegrészlet mell6zése kapcsan Bazsanyi
monografidjinak ., kiilonos priidéridjarol” ir, mivel az, noha a testiséget kiemelt témdjanak tartja,
jobbara csak megemliti ,,a testiség kiilonféle direkt megnyilvanuldsait” és ,kissé kellemkeddek
maradnak ezek az emlitések”. Lasd LENART Tamas, ,Monumentum Nadasianum®, Miiif 64/2,
70. sz. (2019): 75-79, 75.

" Ez utobbiban Prém szolgéltat ily médon Krisztian szamara kimerithetetlen szexualis fantazia-
képet. Lisd NApas Péter, Emlékiratok kinyve (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1986), 474.

7 Beékel6désszer helyet” foglal el, ahogy Balassa irja. (BP. 92.)
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diskurzusaba. Kulcsér Szabé Erné irja a nagypapa ,mitoszi csaladtorténete” kap-
csan, hogy azt ,,ugyan mint a direkt beszéd epikai idézetét kozvetiti az elbeszéld, de
olyan tekintélyes helyet foglal el a miben (a terjedelem mintegy harmadat), hogy
semmiképpen sem rendelhet6 ald a gyerek szolamanak”™ Kulcsar Szab6 Ernd eb-
ben a kritikaban, kevéssel a regény megjelenését kovetden, az auktorialis elbeszélé
»Kisértéseinek” kitett szerkesztésmod fel6l kozelit a narraciés megoldasokhoz, és
egy ,virtudlis, személytelen elbeszél6” szovegbeli nyomait latja ezekben a narracios
eljarasokban, ,,aki nem a szerz6 még, de aki nélkiil a szerzé nem tudnd érzékeltetni
a nagyapa »felndtt« tudatvilagat”

Jelen értelmezés keretei kozott azonban, mely az elbeszélés mostjat a zarlatként
felhangzo negicio utani idére teszi és a betegszobai tartozkodas alatt elinditott retro-
spektiv szemlélet fokalizaciéjahoz kéti, a nagyapai szélam domindns jelenléte egy-
ben azt az arroganciat is jelzi, amivel a kisfid szimdara multat, értelmet és jelentést
akart adni. A kotet recepcidja hosszan elemzi a zsidé nép torténetének nagyapai
interpretaciojat, a Simonok kénnyen 6sszetéveszthet druldsat, az 6sok torténetének
hét korét, és a regény apokrif torténetként valé olvashatésdganak kritériumait, de
arra senki nem tér ki, hogy a tanitds cimzettje nem viszonyul sehogy ehhez a nagy,
személyes 6storténethez. Soha nem fliz kommentart, nem értékeli, csak visszaadja
ezt az értelemkeresd, nagyapai beszédet. Azt viszont mér az elsé oldalakon leszogezi,
hogy ,,[h]a nagyapa beszélni kezdett, mindig orditott” (14).

Ahogy Kalméan C. Gyorgy 2002-ben irta: ,,[a]z elsé (csaknem kortarsi) olvasas
szamara a regény két szolama elképesztéen egységesre csiszolt egymashoz illeszté-
sének latszott” ,,[a]z Gjraolvasds szamdra azonban a nagypapa akar er6szakosnak,
akaratosnak, dialogusképtelennek, rogeszmésnek is tetszhet”, jollehet Gjraolvasasi
javaslata a kérdésfelvetés szintjén jobbdra meg is all. Nos, az djraolvasds ujraolvasdsa
nem feltétleniil és nem elsésorban az idébeliség dimenzidjaban szeretné relevans-
nak latni 6nmagat, hanem az olvasasi lehet6ségek egymas mellé helyezése és a szo-
veg poétikai mozzanatai, a textualitas ismérvei fontosak szamara. A nagyapa egy
ilyen kortérs tjraolvasasban, mely az érzékiség poétikai jelol6ire kivancsi, nem mas,
mint a szemiozis ellensége: diskurzusanak allandoé, arrogans kozbeékel6dése — mint
egy roppant hatékony blokkolé — ledllitja és meggatolja annak az érzéki megisme-
résnek a kibontakozasat, mely unokajat hozzasegitené ,,sajat nyelvének” megtalald-
sahoz és ezzel individuacids folyamatanak kiteljesiiléséhez. A nagyapa allandéan
kozbeszol, belebeszél, nevelni akar, erészakos didaxissal ki akarja jeldlni az élet ér-
telmét. A fid mindezt atengedi magén, am nyomait a ,nem” kimondasanak perfor-
mativuma soran sem tudja kit6rélni, beékelédnek az énelbeszélé identitasdiskur-
zuséba. Ilyen megkozelitésben a regény a nagyapa tidvtorténeti szélamat mint a
visszadklendezett, emésztetlen és emészthetetlen ,igazsdg” tormelékeit gorgeti vé-

72 KuLcsAR SzABO, , Elbeszél6i magatartas és elbeszélésviszonyok”, 1807.
7 KALMAN C., ,Csaldrd regény”, 1051, 1053.
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gig a kisfit monoldgjain, és mindenképp idézojelbe teszi — mar csak azaltal is, hogy
nem fliz hozza kiilonosebb kommentart.

Az egyediili szoveghely, ahol a fii attételesen mindsiti nagyapja szélamét, az az
el6z6ekben mér emlitett ,PATYA RATYA TYATYA RA ARA TYATYA TYARA PAY,
mely a mondokak ritmusanak dtvételében egyrészt bejelenti a ,,sajat nyelv” igényét,™
masrészt reprezentalja annak a vilagnak az tirességét, melyet ez a nyelv targyaként
jelol. Ebben a mondatban élesen érzékelhetd, hogy a Balassa altal hiposztazalt ,,kél-
t6i egység, mely a regényt egy ,,Ujfajta jelolés” idealja felé vinné, éppen ebben a ki-
fejezetten koltéi sorban leli meg cafolatit, hiszen ez referencidjaul megtartja a
nagyapai diskurzus ,igazsagat”, de kozben reprezentédlja ennek az igazsagnak a ki-
tiresedését, és a jelentés nélkilli nyelv miikodtetésében viszi szinre az értelem
paroxizmusat.

Ha innen nézziik, akkor az apa ennek az egzisztencidlis semminek a familidris
figurdja. Benne teljesedik be annak az értelemnek a kitiresedése, mely a nagyapa
szamara még az ontologiai-episztemologiai gond alakzataként adodott. Az apa
igazsiaganak regénybeli — poétikai — sulya a zéré felé kozelit, ami azt sugallja, hogy
aki nem tud mesélni, az nem is létezik.”

Teste viszont — a férfitest, mely Csider fititestében egyszer mar elarulta — az érzé-
kek szamara kovetkezetesen viszonyitasi pontnak szamit. Sziics Teri irja, hogy ,.[a]
regénynek fontos rétege az érintés, a tapintas, a testi kontaktus; de ennek semmi
sem valik olyannyira hangstlyosan a targyava, mint az apa”’ Az erotikus viszonyok
értelmezésében Sztics arra a meglatasra jut, hogy ,,a regényvégi »nem« ugy is olvas-
hato, mint az apa megtagadasanak visszautasitasa — ilyen értelemben pedig mintha
meégis annak a régidnak lenne az egyetlen artikulalhaté szava, amely dontéseinket,
valasztasainkat taplalja, ebben az esetben a kitartast az apa mellett — igy alakul ujja
Nadasnal az esztétikai-mint-etikai”’”” Ha jol értem, ez az elemzés a nagyapa altal
»mondott” Rufus szép testek utdni vagyat veszi esztétikainak, és az apai test utani
kivankozas és a mellette val6 elkotelez6dés e vagynak a leszarmazottban megjelend
esztétikai-etikai reziduumakeént értelmezddik. Sztcs szerint ,,igy alakul Gjja Nadas-
nal az esztétikai-mint-etikai’, az apa melletti elkotelezddéssel, ami viszont a maga
idején biografikussa teszi az elemz6 interpretaciojat.

Az én olvasatomban viszont a hangsilyosan nem biografikus értelemben vett
apa ugyanarra az aruldssorozatra flizhet6 fel, amire raftiz6dik minden maszkulin
létez6 a regényben. A nagyapa aruléva valik azaltal, hogy meghalt, Csider azzal,
ahogyan viselkedett, az apa, hogy kiszolgaltatta az intézeti vilagnak, bar tulajdon-

™ Ennek ,,6réomnyelvi” vonatkozdsait a Szerelemn cimi novella elemzésében hangsalyozom. Lasd
Darasos Eniké, ., A korporealitds poétikdja Nadas Péter novelldiban”, Hid, 11. sz. (2019). Meg-
jelenés eldtt.

7 Utalas arra, hogy az apa egyetlen, félbehagyott mesét tud mondani a csizmékrol. (15.)

7 Sztics, .. Az emlékezés formai két regényben’, 56.

7 Uo., 57.
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képpen egész lényével aruld, és Merényi, aki ,,viszont arulé” (157), holott 6lelésével
elhitette, hogy létezik josag:

»De latni akartam a szemét. Es akkor magahoz olelt. Meztelen karja a hdtamat
kulcsolta at. Es én is atoleltem 6t és igy alltunk. A mellén izzadt, majdnem
nedves a triko, de ez jo volt, ¢s nem akartam elmenni innen. A karommal a
derekat; a csontok kemény titkozései és az ole melegét és az arcom érezte az
izzadt triko alatt a bordak iveit és nem akartam elmenni innen és lehunytam
a szemem, meég jobban érezzem 6t. Szoritott” (149).

A nagypapa éltal ,mondott” 6sével, cirénei Simonnal szemben, aki ,,nem veszi
észre a fényt” Krisztus tekintetében (82), az elbeszélé ,latni akarta a szemét”, ,an-
nak a tekintetnek a fényét, amit az Ur elkiildott (82)” azaz fel akarta Merényiben
ismerni a jot/igazsagot/szépet.” De Merényi alakjardl lefoszlik a szépség esztétikai,
lerohad az igazsag episztemoldgiai és elvész a josag etikai rétege — és ami marad, az
érzékelés mellérendel szerkezetii szintaktikai kapcsolataban termel6dé gyonyor a
fenti idézet tantisaga szerint: ,,Es akkor... Es én is... és igy... és nem akartam... és
az ole... és az arcom... és nem akartam ... és lehunytam...” (147). A vagy mellé-
rendel6 szerkezete az emlékezés végtelenitett monologjaban. Az Egy csalddregény
vége legradikélisabb 4llitasa, hogy a vagy és a gyonyor, mely mindig az etikain til
van, nem oppondlhatd, am alapvetéen a sotét/a kdosz jelentéskorét vilagitja be, ez-
altal mintegy egymasba is irva fény és sotétség ellentétparjait.

Balassa Péter azt allitja, hogy ,,ebben a kisregényben végiil is kimondott, s a foly-
tatas nyitott, torékeny kérdésével legaldbbis egyenrangui fagadds egyrészt a menekiilés
egyetlen esélye. Masrészt minden eddig ismert és itt megjelenitett kollektiv mintdra: a
zsido és a keresztény valldsi onelidegenedésre, a vélt és vdlsdgos polgdri folyamatossdg-
ra és a totalitarius romboldsra és megszakitottsiagra egyardnt nemet mond.”” Bér 6
nem ugy érti, hogy maga a diskurzus a tagadas utdni, mintegy a tagadassal indito
szamvetés, s mint ilyen, tartalmazza a teljes elsotétiilés utani lassi, am annal kitar-
tobb mormolast, a kezdet nyelvének autopoiéziszét.

Visszatérve a fejezet elején szereplé Mészoly-idézethez, az Egy csalddregény vége
olyan prozaeszmény kiérlel6déseként jelenik meg a magyar irodalomban, mely a
strukturalis megoldasokon, azaz a miigondon til, mely mdfaji és nyelvi kihivasokat

7 Tzgalmas bibliai dthallds a névadds aktusa is, hiszen a narrator egészen addig marad anonim, mig
Merényi az élelést megelézden el nem nevezi Simon Péternek. Epp ugy, ahogyan Krisztus is el-
nevezte tanitvanyat. Merényi névadé gesztusa azonban egy neveldintézet falain beliil esik meg,
marpedig Nadas regényeiben — példaul a Parhuzamos tirténetek Kristofja esetében — az ilyen
intézet legtébbszor a ,, megtévedt” kaderek gyerekeit elnyels ideoldgiai atnevelés tereként jelenik
meg, ami a gyerekek szamara egyiitt jar valodi neviik elvesztésével. Ilyen megkozelitésben az is
elképzelhetd, hogy a Simon Péter mar ez az idegen, raragasztott név.

™ BP. 112. Kiemelés az eredetiben.
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egyarant jelent, az irodalom témaiva tesz olyan mellézott vagy tabuizalt életesemé-
nyeket, melyeket rogton fokozott miigonddal reflektal és el is old referencialis bazi-
suktol. Jollehet kritikusai Nadas epikajat az ,,uj proza” azon regiszterébe illesztették,
ahol ,,markénsan fennmaradt a jelentésévd elbeszélés- és beszédforma’™ a fenti
elemzés azt kivanta végigkovetni, melyek azok a jel6lésmodok, melyek a jelentést
— és ezaltal az egységes individuum létrejovetelét — veszélyeztetik. Az értelem be-
omlasa és allando dthelyezédése pedig a széveg olyan kultarkritikai aspektusat tar-
ja fel, mely nemcsak miifaji és eszmetorténeti szempontbdl hajt végre valami fon-
tosat — amint azt a regény recepcidja becsiilettel feltairta —, hanem test és lélek
nyugat-eurdpai kultiraban kanonizalt viszony4t illet6en is.

Ebben a regényben az dnvizsgalat interiorizalt parancsara létrejové bensoségesi-
tett monolog egy olyan miinyelvre talal, amely az én alakzatanak radikélis rogzithe-
tetlenségét az érzéki nyelvhasznélat olykor tabu- és szeméremsért6 széveghatdsai-
val viszi szinre. Mindazokkal szemben, akik a szubjektum megképzédésének
lehet6ségét latjak a tagadas nyelvi aktusaban, jelen értelmezés azt allitja, hogy a
szoveg nyelvi-poétikai minésége sokkal hangsulyosabbnak lattatja a veszélyt, ami-
nek beszédével ez a fiu kiszolgéltatja magat, mintsem az értelem megképzédésének
igényét. Az érzéki benyomasok, a tudattalan démonai, destrukcié és animalitas
olyan nyelvi alakzatokat oltenek ezekben a monolégokban, melyek az értelem
tudatformalé erdin tilmutaté veszélyeknek teszik ki. E tekintetben mondhatjuk,
hogy leszamolas ez a regény — leszamolas az egység képzetével, az értelem megal-
kothatésaganak modern eszméjével és mindazzal, amit a magyar és vilagirodalmi
elbeszél6hagyomany nyelvi és poétikai sikon ehhez tarsitott.

8 SZIRAK, , A bizonytalansag szabadsdga’, 138. Kiemelés télem: D. E.



