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Darabos Eniko

A korporealitas poétikaja
Nadas Péter novelldiban’

Visszatérve Balassa azon meglatdsira, miszerint Nddas ,egészen
hagyomanyosan” (BALASSA 1997; 19) kombindlnd az én-elbeszéls
narriciétipusit a f6szerepléként valé dbrézolds egyes szam harmadik
személy( narriciétechnikdjaval, megkockdztatnim azt a hipotézist,
hogy ez tobbnyire perspektivavaltdsokat jelent. Illetve olyan poétikai
mozgist, amikor példaul a gyerekelbeszél$ tudatin éttiinik egy fel-
nétt perspektiva, amely sokszor a reflektivitds szintjét noveli egy 6sz-
szességében és hatdsdban erésen szenzuidlis esemény kapcsin. A nar-
raci6 ilyen esetben egyfajta billegésben mutatja meg a két perspektiva
egyidejd mikodését.

Nédas novelldinak szerepl6i individualiziciés folyamatukat el-
sésorban érzéki tapasztalataikban élik meg, és ilyen szempontbdl
akar hésoknek is tekinthetnénk ket a k6zosség neveld, beolvaszté
és semlegesits erejével valé konfrontdcijuk okdn. Hésnek azonban
csak akkor nevezhetjik ezeket a szerepldket, ha helyzetiik ismérvei-
nek nagyfoku tudatositdsa és az egyéni véltoztatds lehetetlenségének
belitisa hésies cselekedetnek nevezhets. Ezek a szereplk ugyanis
nem azonosulnak a kozosség értékrendszerével, de amennyire lehet,
tisztan latjak annak ismérveit. A szévegek maguk azonban kerilik a
hési péz beillitottsdgit, a szereplk tobbnyire inkdbb konokul ma-
radnak kivilallénak.

U A szerz6 a tanulmdny megirdsa idején Bolyai Janos Kutatasi Osztondijban
részesiilt.

2 Jelen irds egy hosszabb 1élegzeti munka részlete, mely Nddas Péter prézajanak
korporealis meghatirozottsigit vizsgilja.



A Nédas-recepci6é két meghatirozé kritikusa, Balassa Péter és
Radnéti Sandor is tragikus hangoltsdgu irénak’ tartjik a szerzét, an-
nak ellenére, hogy miveiben szivésan fenntartja szerepléi szimara
a belatds racionalis ,,6romét” és a tdvolsdgtartis szubjektumpozicioi
altal kitermelt kritikai ralatds, a kivildllis autonémidjat, mely vala-
mennyi védettséget ad a tragikus megsemmisiilés feltételével szem-
ben. Jéllehet a szereplSk étlatjak a korulottik kavargé vildg hazug-
sagait és kritikai autonémidjuk eredményeként fiiggetlenitik is vala-
mennyire magukat a kozosségi elvarasoktdl, elszigetel6désiik miatt
reflektivitisuk mégsem hozza ket nyertes helyzetbe. Ez azonban,
véleményem szerint, nem valik tragikussd, hanem megmarad a tudo-
masulvétel szintjén oly médon, hogy kulturakritikai perspektivakat
nyit a szévegben.

(A Biblia, 1967)

Tekintsiik példaul az elsé kotetet, az 1967-es A Biblidt. Sokszor
hivatkozott kezd§ sorai egy E/3-as narrétor dltal leirt hanghatdssal (a
vaskapu rozsdds rozsdinak és akantuszleveleinek csérompolése) nyit-
nak teret a kert felé, hogy ezek a hangok ,ernyedten” visszaverédje-
nek a villa falarél, melynek utcafrontja elrejtézik, télikertje viszont
»nyiltan tekintett” a vdrosra. A hang és a tekintet kozvetitettségének
narritori szélama utdn a kévetkezé mondat ,t8link™jében jelenik
meg a csaldd mint kozosség, mely mar a kezdetektsl az idegenség
képzetével azonosul a f8szereplSként itt el6szor megszolalé kisfia tu-
datdban, hiszen ,télink idegen életformdra méretezett” térként latja
az otthondul szolgdlé — és mint késébb megtudjuk, sziilei partfunk-
ciondriusként végzett munkdjanak elismerésére kiutalt villat. A villa,
mely sunyin, csak a ricsok kozé szoritott télikertjével néz a virosra,
és a csalad, mely idegeniil érzi magit ebben a kozegben, olyan ko-
zegként épil ki az E/3-as narritor bevezetd szélamaban, mely a be-
vallhatatlan, kis mocsoksdgok titkat (télikert) és az igazoddsi pontok
végzetes hidnyit (kert) jelzi elére. A kovetkezé mondatrél eldonthe-
tetlen, hogy kinek a diskurzusdhoz tartozik, illetve épp annyira lehet
az elbesz€l6¢, mint a kisfiaé: ,Nagy volt a kert” (NADAS 1997; 10).

3,[Alz Egy csalidregény wvége, mint Nidas csaknem minden mive, az
Emlékiratok...-kal bezdrélag: szabadulds- és szabadsig-elbeszélés, tébbnyire
tragikusan hangolva” (BALASSA 1997; 146—147). Radnéti a Parbuzamos tor-
ténetekrdl irott kritikdjdban fejti ki Nddas szovegeinek tragikus hangoltsigdrol
alkotott nézeteit (RADNOTI 2006; 774-791).
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A novella kezdé soraiban kibontakozé tavoli varos, az idegen vil-
la és a nagy kert alakzatdval tivolrdl kozelit rd az elbeszél6 a kisfia
figurdjara, a villa mint élettér metaforikusan egy olyan szubjektum-
poziciét jelol, melynek ismérvei és szabdlyai kiismerhetetlenek, labi-
rintusszerd jellege pedig a kert alakzatiban er6sodik fel. Egy elrozs-
dasodott életmédrol tuddsit a villa és a kert, egy olyan életmddrdl,
mely mint valami tdl b6 képonyeg 16tydg a gyerek testén, akinek,
individualizici6s folyamata sordn, sajittd kell tennie az idegent, ma-
gaénak kell elismernie ezt az életmdédot, és a sz6vegben innent6l ma-
gdra is marad a kisfid narritori szélama.

Ez az egzisztencidlis értelemben veend6 magira maradottsig
nyilvinul meg minden kegyetlen és ellentmondadsos tettében, melyek
az életet barmilyen, de legalabb 4tlathaté és értheté médon szabélyo-
z6 etikai alapelvek hidnydban, mintegy azokat kikényszeriteni akaré
daccal kovetkeznek be egészen az utolsé, minden megnyugtaté va-
laszt nélkiilézni kényszeriils 1épéséig, mellyel mintegy némdn itéle-
tet mond sziilei értékrendje és életmddja felett, ugyanakkor beldtja,
hogy maga sem képes kilépni az arnyékukbdl. ,Konok elszantsiggal
kertilve a vilaszt, léptem a nyomdba.” Noha erkolcsi gyézelmet ara-
tott sziilei felett azzal, hogy Szidikének itélte a Biblidt, maga nem
képes kivonni magit abbdl a viligbdl, amelyikbe 6k tartoznak, s ez
az, ami meggitolja, hogy hdsként tekinthessiink rd, vagy legaldbbis
valamilyen erkolcsi folényt tulajdonitsunk az dltala jelzett viselkedés-
médnak.

A Biblia mint a keresztény erkolcs alapszovege tehdt a novelldban
Szidikéhez, a cselédlinyhoz keriil, miutin a fid vak dihében olda-
lakat tép ki, de a konyv torténetét tekintve alapvetSen arra szolgilt,
hogy az anya az illegélis kommunista mozgalom aktiv résztvevdje-
ként roplapokat rejtett el alatta. Redlértékén tehat kizardlag Szidikéé
lehet, ami kordntsem jelent feloldast a gyerek individudciés szoronga-
sat illetGen, hiszen csak az itélGeré pontossdgit jelzi, hogy nem eré-
szakos kisajatitdssal taldlja meg a konyv a helyét, hanem az elnyomot-
tak vigaszaként nyeri el szerepét.

A kiilsé narritor tehdt egyfajta bevezetSként invitdlja az olvasét
ebbe a vildgba — az elvtirsak és a cselédek stlyosan bevésédott tu-
dati reflexekkel terhelt vildgaba, aftéle brechti elidegenité effektussal
hivja fel a figyelmet végletekig cizellalt metaforikus invitdci6jaban
arra, hogy mi fog torténni. Nemcsak a viszonyok térbeli felvizolasa
(kodben 1sz6 viros, hivalkodé hegyvidéki villa), hanem a leirdsban



szereplé tirgyak anyagdnak sulya és kidolgozottsiga is metanarrativ
funkciét tolt be ezekben a bevezetd sorokban. A rozsdamarta rézsak,
a cifra akantuszlevelek és a monumentdlis vaskapu.

Hasonléan kidolgozott a szoveg korporedlis poétikdja, melynek
tétje, hogy a gyerekelbeszél6 érzéki benyomasainak minél részlete-
sebb emocionilis bedgyazottsagit feltirja és jelezze, milyen ambiva-
lenciakat, hazugsigokat és hamis szerepeket termel tudati feldolgo-
zasuk visszautasitdsa, illetve hidnya. Példdul a kutya indulatbél faka-
d6 agyonverése esetében: ,testébdl csorgott a vér. [...] csendben tiirte,
hogy bére, husa felszakadjon az éles kapa alatt. / Az undor hagyatta
velem abba. / Masnap reggel a fiird6szobiaba menet majdnem Meta
megmerevedett testébe botlottam. [...] Tragikus arccal allitottam be
anydmék szobdjaba. [..] — Meghalt — mondtam, és sirni kezdtem.
Anyiamhoz bijtam, de simogaté keze aldl kirdntottam a fejem. Nem
éreztem sziikségét a vigasztalasnak” (Uo. 11).

Tettét azzal magyarazza, hogy ,Meta néha megfeledkezett a sza-
balyokrol”, és ratdmadt (Uo. 10). Az egyébként végletesen reflektiv
elbeszélsi hang, amely olyan kételymentes tivolsdgtartdssal regiszt-
ralja az érzéseit, ami egy kisgyerektdl szokatlan, nem hangsilyozza,
hogy 6nvédelembdl 6lt volna, s6t, hozziteszi, hogy ,karcolds maradt
csak utidna”, de ,lassan, tiszta aggyal” nyult a gyilkos szerszamért.
Emécick és tudatdllapotok, indulat és szimuldlt érzelem egymast
véltja ebben az éles, onelemzs szévegben, melynek értelmezése sorin
eldonthetetlen, hogy azért nem volt sziiksége vigaszra, mert felvallal-
ta blinét és nem torédik ilyen gyerekes érzésekkel, vagy azért, mert
egyaltaldn nem is érzi magat biinésnek.

A kisgyerek elbeszéléi szélaman egy felnétt elemzd képessége
sztirédik dt, ilyen értelemben valéban kilénb6z6é narrciétipusok
kombindciéjirdl van sz, csakhogy ez a felndtt tudatszint nem ér-
tékel, hagyja a gyerek perspektivdjit egy amorilis itéletnélkiiliség-
ben lebegni, és csak a szubjektiv asszocidcidsorokbdl kovetkeztethet
az olvasé, hogy milyen etikai szempontok meriilhetnének fel egy-
egy eseménnyel kapcsolatban. Ez olvashaté ki a kukkolasjelenetbdl,
melynek sordn a fit a veszélyeket rejté éjszakai kert és az ablakrics
akadailyait semmibe véve meglesi a fiird6z6 Szidikét. Csak onnan
sejthetjiik, hogy valamiféle kezdetleges erkolesi reflexié dolgozik
benne, hogy a fiird6z6 lany testének megpillantdsa el6tt a kutya seb-
zett teste villan fel emlékezetében, és ez az implicit etikai mozza-
nat jelzi, hogy leskeldését ugyanolyan biinnek tekinti, mint a kutya
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megolését. Ez az asszocidcié egy olyan kvazietikai reflexidba illesz-
kedik, miszerint nincs kilonbség akozott, hogy kapéaval agyonveri a
kutyit, vagy tekintetével felsérti a lemeztelenitett emberi méltésagot.
Voyeur élvezetét ezt a reflektilatlanul maradt blintudat a rettegésbe
koti bele, ami a mésik (a nd) mint ellenség alakzatit képezi meg a
7. rész zarémondatiban: ,Es a rettegés ellenségessé tette bennem a
testét is, a szemét is” (Uo. 31).

A szem alakzatit hirmas vonatkozasban bontja ki a széveg — egy-
részt a voyeur fid reflektdlatlanul ugyan, de mégis biintudatos tekin-
tete, masrészt Szidike ,nyiszits, kiszolgaltatott tekintete”, harmad-
részt pedig, valamiképp egy személytelen, erkolcsi tekintet, amellyé
a sotét kertben vildgité fiirddszoba ablaka vélik az elbeszéld szemlé-
letében, aki ugy litja, hogy ,[h]idegen, mereven titogott rim a nagy
tvegszem” (Uo. 29). Ez a harmadik szem annak az elvont, dtldtha-
tatlan és kiismerhetetlen etikai rendszernek a metaforaja, mely kilsé
szabilyok értelmében visszatarté er6ként hatna a gyerek szabdlyta-
lansdgara, amennyiben 6 — mintegy dacosan prébéra téve ezeknek az
alapelveknek az érvényességét — nem engedne lépten-nyomon a rend
megbontdsiban érdekelt transzgressziv, szenzuilis késztetéseinek.
A rend ugyanakkor nem mds, mint leplezett kdosz, hiszen az elv-
tarsnének szdlitott anya, aki Rakosi elvtarssal parolazik, az egykori
szobalanybdl lett ,uring” nagymama és a sajit helyzetével elfoglalt
tunkciondrius apa, az Eva nevii szomszéd kislany, aki elvitetéssel fe-
nyeget6zik, mind egy olyan viligrend kelléke, ahol minden sz6 egy
misik elfedésére, eltitkoldsira és elfelejtésére vonatkozik.*

Niédas elsé megjelent mive, 4 Biblia, melyet kortdrsai koziil sokan
kisregénynek mindsitettek, a Rdkosi-korszak kivételezettjeinek famili-
aris vilagaba helyezi Till Gyuri individualiziciés nehézségeinek érzéki
tapasztalatokon meg-megbicsaklé folyamatit. A Balassa-féle ,szenzu-
alis autonémia” kvézihd@sies szubjektumpozicidja egyaltalin nem te-
remtédhet meg ebben a viligban, mint ahogy a ,szabadsig esélye” sem.
Az érzékelés ilyesfajta reflektdldsa legfeljebb azt tirja fel, hogy a kép-
mutaté tarsadalmi jatszmdk alatt (vagy éppen mellett), azok szubverziv
kijatszdsara mikodik a szenzualitds szféraja, mely azonban nem lehet
meg emociondlis reakci6 és a raciondlis feldolgozas nélkal.

Till Gyuri igencsak kétes, de mégiscsak kikiizdott autonémidja
abban 4ll, ahogyan megtagadja ettdl a hamis vildgrendtsl a kdzremd-

4+ En csak akkor féltem t6liik, ha beszéltek” (NADAS 1997; 58).



kodését. A tagaddsnak ez a miivelete megint csak a tekintet alakzatdn
keresztil megy végbe, jobban mondva a megtagadott tekintet gesz-
tusdn, amikor a Biblidt Szidikénél ,felejt6” anya valamilyen megerd-
sitést varva néz fidra, aki viszont nem pillant rd. ,[A]z én tekintetem
nem felelt” (Uo. 70). Ugyanakkor a novella utolsé sora vildgossa teszi,
hogy a kisfia kétes értékd autonémidja nem vonhatja maga utin egy
4j vildgrend bejelentését, legfeljebb felerdsiti a kiviilallds dacos felval-
lalasat: ,Konok elszdntsiaggal keriilve a vilaszt, léptem a nyomédba”
(Uo.).

»[Nddas Péter ugy véli: azzal, hogy tirsadalmunk épp legjobbnak,
legontudatosabbnak szdmité rétegében reprodukilja a nagypolgari
koérben honos ur és cseléd viszonyt, a forradalom értelme torzul vég-
letesen” — irja a kotet megjelenése évében, 1967-ben Varga Lajos. Ar-
rél a kommunista forradalomrdl van itt sz6, melynek progressziv to-
rekvései kozott épp az egyenlGség eszményének djraértelmezése dllt,
és melynek épp ,legjobb, legontudatosabbnak szdmité rétege” kovette
el a legmocskosabb arulast ezekkel a progressziv torekvésekkel szem-
ben. Varga Lajos azzal zérja kritikdjat, hogy Nadas ,[v]aléban vérbeli
epikus alkat, akib6l nem hidnyzik a lirai lattatds készsége sem. Kicsit
ironikus természet, ez segiti dtjutni olyan nehézségeken, melyek —
kezd§ ir6 lévén — feltétlen gétjai lennének az alkotémunkanak. Igy
viszont érzékletesség, a fesziltségeket, mérk6z8 indulatokat hidny-
talanul keretbe fogd atmoszféra jellemzi novelldit, kisregényeit, s
olyan gondolatisig, mely a legelevenebb bajainkat idézi — megoldast
keresve” (VARGA 1967, 89-90). A kritika vildgosan jelzi, hogy a
korabeli tdrsadalom irodalomeszményének megfeleléen Nadast be
kellett illeszteni azon szerzék sordba, akik a kozosség jobbd téte-
lén munkdlkodva végzik iréi tevékenységiiket, mintegy ,megolddst
keresve” a felmerild dilemmdkra. Ezt Varginak még akkor is meg
kellett tennie, ha irdsa elején levilasztja err6l a tombrdl a szerzét,
mikor azt irja, hogy ,[iJrodalmunk figyelmét eddig jobbéra a szoci-
alista forradalom természetének nyilt szini valtozdsai — szembe6tls
sorstragédidk, életformavaltds — kototték le, s nem vagy alig az ezek
mogott meghizédé szévédmények. Pedig az utébbiak ismerete nél-
kiil nehezen sikeredne az okok végleges igényi feltirasa. [...] Nadas
véllalkozdsdnak ujdonsiga s jelentsége ebben keresends” (Uo. 89).
A szbveg, miként a fenti értelmezés is jelzi, €l évszdzad utin is €16, a
szocialista forradalom viszont nem, noha a szév8dményei kétségtele-
niil még ma is meghizdédnak.
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(Kulcskeresé jaték, 1969)

Nidas mdsodik kotete, az 1969-es Kulcskeresé jiték hat novellit
foglal magdba, melyek kozil az els6 és az utolsé (Kldra asszony hiza
és A bdriny, mely az 1997-es valogatott novelldk kézé Bdrdny cim-
mel kertilt be) kapott nagyobb figyelmet a kritikusoktdl. Jollehet
Pomogits Béla korabeli kritikdjdban még jéviirja Nddas szamldjin
a ,szocidlis konfliktusok” dimenziéinak kutatdsit, mar megemliti a
moral kérdéskorét, igaz, csak azutdn, miutdn kiirja ,az abszurd él-
mények kozérzetében €16 modern irodalombdl”, aminek ,divatos
agnoszticizmusdval” helyezi szembe Nddas altala vélelmezett iréi
magatartasit (POMOGATS 1969; 124-126). Pomogits 6néletraj-
zi beszdmoldként olvassa a mivet, igy szerinte Nadas azonosithaté
A Bibliaban megirt kisfiival, ,,akinek meggyézédése volt, hogy ezek a
rajzolatok attekinthetdk, a vilig megérthetd”, és ,nem érez szkepszist
e mélyebb Gvezet intézményesitett és modszeres dtformdldsa irant”.

A kotetnyité Kldra asszony hdzdban egyes szam harmadik sze-
mélyl narrator meséli el két né torténetét. Klara asszony az obligat
onaltatasi technikdkba belefisult id6s asszony a kommunista mozga-
lom héseként szamon tartott férjérdl irja emlékiratait, és cselédként
togadja hdzdba a magocsi Jucikat, aki fidt hagyta otthon a munkaért.
A novella in medias res a tikor el6tt indul: a visszaver8ds tikorkép
remek irtigyet biztosit a narratornak, hogy bemutassa szerepléit, és
Klara asszony maszkjiban azoknak az élethazugsigoknak az anya-
gat is megképzi, melyek a késGbbiekben cselekményalakité szerep-
pel birnak. A novelliban szerepel még egy né, akinek nevét ugyan
nem drulja el a narrdtor, de a festd nevének és a né 6ngyilkossiganak
emlitésével a narritor kétségtelenné teszi, hogy Cranach Lukrécid-
jarél van sz6, aki ongyilkossigot kovet el, miutin megerészakoltik.
A festmény reprodukciGjit Klara asszony helyezi el Jucika ,kam-
raszer( szobdja” (NADAS 1997; 197) falan, és a liny — a narritor
egyébként sok szempontbdl problémids kozbenjardsival — el is fog
toprengeni a mualkotds dbrazoldsmédjardl. A szereplék kozott hatd
ellentmondasos érzelmeken tul a térelrendezés vilagosan jelzi az ala-
tolérendeltségi viszonyokat: ,Maga a hiz, mivel az ereszkedd hegy
libanak vetette hatit, elolnézetbdl kétszintes volt. Foldszintjét, ha
lehet igy nevezni (inkabb igy: a f6ld szintjét), egyetlen kis kamra-
szeri szoba foglalta el, amely Jucika érkezéséig val6jiban a szersza-
moskamra céljait szolgilta. Deszkaajtéval nyilt kézvetlentl a kertre,



kéttenyérnyi ablakdn, ha valaki kinézett volna, bizonyara beszorul a
teje. Klara asszony néhany napja kitakaritotta a kamrat. Kahler Jéska
segitségével egy rozoga divinyt és egy régi szekrényt allitott bele, va-
lamint a néhol vizes falra egy Cranach-reprodukciét akasztott” (Uo.).

A leirds szerint vildgos, hogy fent Kldra asszony, lent pedig Juci-
ka lakik, a szerszimoskamrdban, melyet egy sokatmondé Cranach-
reprodukciéval vardzsol ,egész kedvessé” a felvilagosult irnd. A leirds
azt is példdzza, hogy amikor a narritor nem akar tailsdgosan erételjes
hangot megiitni és beleszdlni az értelmezés folyamatiba, hanem csak
leirja a fikcids vildg kiéptlésének rendjét, akkor nagyon erételjes vi-
ligteremtd erdvel bir. Amikor viszont taljdtszott irénidval kommen-
talja a novella szerepléinek egy-egy tettét, szokdsit, a narratori sz6-
lam pézza vilik, és egy olyan visszatetsz6 fens6bbségtudat szélal meg
benne, amely hitelvesztéssel jar. Példdul Klara asszony dolgozészobd-
janak leirdsa sordn, ahol az ismétlés retorikai erejét semlegesiti a nar-
rator beavatkozé itélete: ,Kldra asszony dolgozészobdja biedermeier
szoba volt. Biedermeier kanapé, biedermeier iréasztal, biedermeier
székek, biedermeier képecskék, és a biedermeier berendezés alapjat
alkoté biedermeier tirgyak alatt, kozott, rajta és felett, biedermeier
kacatok szerteszét” (Uo. 198).

A narrécio ilyesfajta talhajtottsdga miatt azt mondhatndnk, hogy
a novella tétje Klara asszony kitiresedett értékrendszere feletti gunyo-
16das, és ez az er6teljes narratori guny elfedi, vagy inkédbb eltorzitja,
de leginkabb azt mondaniam: kihasznélja azt a szenzudlis dramldst,
amelynek el kéne sopornie a képmutaté fegyelem erejére épils vilag-
rendet. A pattandsos kamasz és a cselédlany érzékisége pusztin trigy
az elbeszélének arra, hogy Kldra asszony hazug moréljan bosszut 4ll-
jon.* Ugyanakkor nagyon jél megoldottak a sz6veg azon részei, mely-
ben a két nd kézott valamiféle érzéki szélesend dll be — Kldra asszony
megengedi magédnak, hogy szérakoztaté tirsra leljen a cselédlanyban,
aki viszont megfeledkezik tanult alkalmazkodaskényszerérdl.

Bazsinyi a miivet ,sajitos epikai kamaradarabnak” (BAZSANYI
2018; 47) nevezi, és mikozben kiemeli a szoveg dramatikus elemeit,
»alkalmi modorossagokat” (Uo. 51) vél felfedezni az elbeszéls szo-
lamban, melyek — 4llitdsa szerint — a narrator (sic!) ,szerep- és hang-

5 Innen nézve litom jelentésesnek azt a szerkesztdi-szerz4i szdndékot, mellyel a
vilogatott elbeszélések ktetalkotd sorrendjében a Kldra asszony hdzit az El-
veboncolds metareflektiv narrativdja koveti, mintegy jelezve azt a narratolégiai
elmozduldst, amit a Nadas-préza 1968 utin végbevisz 6nmagan.
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keresésére” utalnak. Egy szerz§ keresi narratorit, gondolom, csak ezt
jelentheti a kijelentés, és azt, hogy az életmid korai révidprézainak
vannak kevésbé sikertiletlen narriciés megoldasai.

Balassa mar 1981-ben korszakolta Nadas életmiivét, és ugy lat-
ta, hogy az ,els6 korszak hangja egyben gyerekhang is, a pusztitéan
telndttkozeli, tehat attél menekiils, azt megitéls, kegyetlen és elve-
szett gyereksirdsé is; okos, érzékeny, kicsit (patindsan) érzelmes, ki-
fosztott és vadlo, tehdt agressziv szellemhang ez, amit atjir a nem sza-
vakon alapulé érzékelésnek a szag-iz-tirgy-anyag-tapintis-élménye.
Az elsédleges tapasztalds iszonyata és kéje” (BALASSA 1981; 109).

Balassa amugy ritkdn is elemzi a harmadik személyd elbeszéléi
sz6lamot, szdmdra a novelldk a gyerekperspektiva megteremtésében
hoznak ujat.

Csakhogy a Kulcskeresé jaték ,gyerekhangja” a Fal kivételével alap-
vetSen a narriciés szélam ,felnéttkozeliségében” szélal meg, vagyis
a gyerekszerepld tetteit mindig a kiilsé elbeszéls diskurzusa kiséri.
A Fual és a Sanyika ugyanazt a svibhegyi mili6t elemzi, mely mar
A Biblia helyszinéil szolgalt — az 6tvenes évek funkciondriusainak
kiutalt villak és egykori fénytiket vesztett hizak, valamint a hozzdjuk
tartozé elvadult kertek, kéfalak k6zott kéborolnak a gyerekek.

A Fal Janéja a sajt, kis piszkos hazugsdgainak terepérél figyeli
a felnéttek vildganak hamissigit, és a Préféta alakjiban olyan ma-
gatartdssal talilkozik, mely az obszcén testet helyezi a vilig koz-
pontjaba. A novella egy hosszu leirdssal kezd3dik, egy tikkaszté au-
gusztus végi napon, a felnétt tudatd gyerekelbeszéld bemutatdsdval.
A téglafal tovében burjinzé folyondir az ember nélkiili vildg titkok-
kal terhelt kozegét jelenti Jan6 szdmdra, ugyanakkor a vilig megis-
merhetetlenségének beldtdsat is itt szerzi, amikor a névény inas szd-
raval vivott harca sordn megallapitja, hogy ,nem nyilt innen kilatds
a vilagra” (NADAS 1997; 72). Ebbél az embertelen kozegbdl, az
égbolt konyortelen kékje aldl indul a szerepld, akit tuddsvagya a test
obszcenitasit leleplez6 Remete bdcsi vildgaba hajt, hogy a szoveg vé-
gén a tudds ,sivar égboltja” (Uo. 104) fedje be.

A szoveg elsé része a lét torékenységének felismerésében tetdzik:
az animalitds itt a novényekkel és az dllatokkal valé egyuttélés adott-
sagaként jelentkezik, és az én (az eg6?) alapismérve ebben a vildgban
az, hogy ,[slemmi nem vagyok” (Uo. 74). Groteszk hatdst kelt, hogy
ebben a f6ldi paradicsomban, hogy Jané természeti léte alapismérvei-
nek felfedezése sordn mégis atpolitizalt figyelemrdl beszél: ,Anélkil,



hogy megfogalmaztam volna, idekotott a remény, hogy hitha meg-
litom 7, taldn éppen most sétdl erre” (Uo. 72). A gyanitlan olva-
s6 titkos szerelemre, egy bédjos linyra gondolhat, 4dm annil nagyobb
débbenettel fogja a késébbiekben felismerni, hogy ez az O nem mds,
mint a vérebekkel, sorompdkkal és katonakkal 6rzétt Rakosi Matyis,
akinek kozelsége erotikus izgalmat kelt a kisfidban. Innen nézve a
»semmi nem vagyok” metafizikai 1étosszegzése is atpolitizalédik, a
természeti kozeg pedig, az inas dgu folyondar kilép elsédleges jelen-
téskorébdl, és a szorongattatottsig politikai léthelyzetének metafo-
rikus jelentéslehet8ségét hozza mikodésbe. Ez az atmoszféra valik
egyre erSteljesebben érzékivé a Remete bécsi obszcén mozdulatéval
torténd testelméleti préfécidig, mely kizarélag a menekiilés lehets-
ségét tartja fenn a kisfid szdmdra a kényszerd tudis ,sivar égboltja”
(Uo. 104) alatt.

A sz6veg ,Onismereti narricids folyamata” (BALASSA 1997; 31)
ebben a megkozelitésben azt mutatja be, hogyan rakédnak a testre a
tarsadalmi-politikai-valldsi koztudatban kitermel6dott jelentésréte-
gek, és mennyire meghatirozé ez a személyes testtudat kialakuldsd-
ban. A4 Biblia leskel6désjelenetében is tematizélt voyeur-poziciét mint
obligit férfi nemi szerepet idézik a Lajoska édltal mutatott képek, me-
lyek a gyerekek szdmdra sajat felvilagosultsiguk, azaz felnéttségiik
tokméréjévé vilnak, és a rivalizalds, a megaldzds aljas kis jatszmait
inditjdk el a képek dltal keltett pornograf-vizudlis gyonyor dterotizilt,
interszubjektiv kozegében. Ez a jelenet a profin testkép és a koz-
tudat dltal kimondatlanul is jévdhagyott férfi nemi szerepek sémadit
miikodteti, és a szoveg végére erre tevédik rd a Remete bacsi altal
el6adott bibliai ,igazsdg” test és lélek hierarchikus viszonyarél. Ebbe
a kontextusba szovédik bele a hittanérdkon kapott papi itélet, mely
a néi és férfi nemi szervek anatémiai kilonbségén elmélkedd kisfia-
kat ,megitalkodott pardzniknak” bélyegzi (NADAS 1997; 101). A
Janos evangéliumébdl vett idézetek test és 1élek viszonyardl szintén
pornograf keretet kapnak a Remete bdcsi ,obszcén mozdulatiban”
(Uo. 104), mellyel a kisfit egyértelmten bezarodik a testmegvetd tir-
sadalmi konszenzusba, és ez a beldtis készteti menekiilésre a vihar
eljovetelét jelzg ,sivar égbolt” alatt. Az, hogy a természeti kozeg a
vihar kozelgé beilltinak jelzésével érzékeny anyagként reagdl Jané
episztemoldgiai helyzetére, visszakapcsol a novella kezdd soraiban
megjelenitett 8svadon alakzatihoz, melyben létének torékenységét
ismeri fel a gyerek.
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A Sanyika cimi novella a tirsadalmi lét Gsvadonjét térképezi fel
egy latszolag békés gyerekzsir interszubjektiv viszonyait mozgaté
szenzudlis huzalok szemléletes feltdrdsival. A spartai szellemben ne-
velkedett Kovdcs Sanyika egy sziiletésnapra hivatalos, bar a részvé-
tel kényszere is a spartai szellem sziil8i erészakossagit jelzi, hiszen
akarata ellenére kell ezen a jeles tarsadalmi eseményen részt vennie.
Az egyes szam harmadik személyd narriciéban ugyanaz a foldraj-
zi-torténelmi kozeg bontakozik ki, mely alkalmat ad a narrdtornak
arra, hogy a tirsadalmi kiilonbségeket virosrendezési, pontosabban
kert- és épuletgondozisi szempontok alapjin elemezze: ,Mig az a
villa, amelyben 6 élt, stlyos volt, talcifrazott és vedlett, ez a villa ba-
ratsdgos, egyszer( és jol dpolt, mig a kertet, mely tantja volt regényes
kalandozasaiknak, bendtték a bokrok, addig ebben a kertben minden
kiszamitott volt és rafindltan természetesre nyesett” (Uo. 125).

Ez a sajitos narrdciétipus, mely mintha a gyerek onreflexiéjanak
eltavolitott hangjaként alkotnd meg a kertgondozdsban a tirsadalmi
viszonyok metaforajit, gy monitorizilja a gyermeki lét szenzoridlis
informacidit, hogy abbdl deriilhessen ki tudati, érzelmi és szocidlis
profilja. Ez a narraciés megoldds a mell8zott szenzualisat veszi alapul
a raciondlis és emociondlis struktirdk megértéséhez, bar még ennek
belatasaval is a klasszikus mindentudé narrator poziciéja idézédik
meg az olyan kiszélasokban, mint példaul a kévetkezé: ,Még nem
togalmazédott meg Sanyikdban semmi, de érzékelte a disszonanciit,
amely 6ltozetét és azt a kornyezetet, ahonnan jott, elvilasztotta attdl,
ahovd be kellett 1épnie” (Uo. 125, kiemelés t8lem: D. E.). Hacsak
nem tekintjik ironikusnak a ,még nem fogalmazédott meg Sanyika-
ban semmi” ismeretelméleti kitételét, mely éppenséggel a mindentu-
das narratolégiai fenntarthatésdganak kritikdjaként is értelmezhetd,
szemben az érzékelés ellendrizhetetlenebb, am sokkal anyagszer(ibb
szempontjival.

yInfantilis erotika és hdditd, csibité szadizmus mdr-mér szin-
padi koreogrifidjaban bontakozik ki a hatalmi jaték, s e gyermeki
szcéndn keresztll az ismert felnétt-vildg természetére laitunk” (BA-
LASSA 1997; 40-41), irja a szovegrdl Balassa a sz6veg tikor-szere-
pét elemezve és hangsulyozva, hogy ezt tartja ,az egyik legerételje-
sebb korai irdsnak” (Uo. 40). Ugyanakkor ugy vélem, a gyerekzsir
szadomazochista jitszmadi, a szovetségkotés és megtorlds szenzudlis
alapokon szervez6dd, emberi, tilsdgosan is emberi akciésorozataiban
Nadas cstcsra jaratja az drtatlan gyermek kéztudatban rogziilt idedl-



tipusinak dekonstrukciéjit. Nem egyszerten csak arrél van sz6, hogy
ezek a gyerekek a negativ kritika eszkozeivel tartanak gorbe tiikrot
a felnétt tirsadalomnak, hanem maguk is gonoszok. Amit az olvasé
A Biblia hazudozd, kegyetlen, agressziv gyerekei kapcsin még nem
mert bevallani, azt a Sanyika szereplégardijaval szemben mar nem
képes eltagadni.

Jollehet Balassa azt allitja, hogy ,Nddas Péter szimara a minden-
kori figyelem, az érzékek odafordulisa, a j6 és a rossz nem a morilis
értelem 4ltal vezérelt tisztinlatisianak mivelete” (Uo. 23), nem lehet
figyelmen kiviil hagyni, hogy Nadas a morilis értelemben vett rosz-
szat — legalabbis ebben a szovegben — beleirja az emberi szenzualitds
anyagiba. A Sanyikiban pedig ennek a szenzoridlis tapasztalatnak a
kézege nem mds, mint a tekintet: ,Szembenéztek. Sanyika egészen
kézel hajolt a kisldnyhoz, s igy killonosen ginyosnak latta a keskeny-
re hizott rés mogott csillogé sziirke szemet. [...] gyongédre tompult
a mindent uralni akaré tekintet, mintha ettdl a tragar sz6tdl sziiletett
volna meg az ember, akivé ez a kislany lesz. De nem volt idejiik, hogy
a szemek kutaté és felméré jatékit folytatva megértsék ezt a valto-
zést..” (NADAS 1997; 131).

Az események drdmai héfoka azonban abban a jelenetben kezd
emelkedni, amikor a két gyerek tekintetvaltisiban szévédott, ki-
mondatlan és reflektilatlan érzéki szovetség egy harmadik gye-
rek megaldzdsiban vilik bdntdrsi kapcsolattd: ,Sanyika és Klarika
tekintete egy mdsodpercre Gsszevillant, mindent értettek, és teljes
egyetértés volt most kozottik” (Uo. 134). A novella végén pedig a
kozosségi megaldzas litvinyinak szadisztikus gyonyorében siitkére-
26 gyerekpar szintén egy tekintetvaltdsban méri fel szindékuk azo-
nossaganak érzéki igazoldsit.® ,Aki szépen kér, az kap enni... [...]
Na, pitizzél szépen...”, kidltja a rézsaszin tiillruhds kislany a novella
drdmai csicspontjin és a mordlis értelemben vett rossz mélypontjan.
Es mindig van kéztiink legalabb egy, aki pitizik.

Niddas sulyos és lehangol6 antropolégiai belatdsokra kényszeriti
olvaséit az irdsaiban megvizsgilt emberi animalitds elfogulatlanul
raciondlis szemléletével, és novelldiban legtobbszor olyan helyze-
teket teremt, melyekben gyerekek reagdlnak rendkiviili médon egy
viszonylag szokvinyosnak mondhaté szituiciéban. Ezzel nemcsak a

¢ A tekintet testté teszi a gondolatot” — irja Bagi Zsolt a tekintet Nddas mivei-
ben valé szerepérsl (BAGI 2012; 961).
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gyermekekrél valé gondolkodds kulturalis csapdsiranyait tereli empi-
rikus utakra, hanem egyuttal meg is alapozza azt a késGbbi miiveire
jellemzd antropol6giat, mely az emberi faj k6zos, szenzudlis alapjait
hozza kapcsolatba azokkal az elvi elgondoldsokkal, melyek a felvild-
gosult humanizmus és a racionalista viligkép emberfelfogdsat a mo-
ralis lény megalapozasa fell képzelik el. Azt a javaslatot teszi, hogy a
szenzualitds fel6l, az emberi faj k6z6s adottsiga fel6l kozelitsiik meg
a személyt, és innen vegyilk szemigyre tirsadalmi, azaz kozosségi
helyzetét és 6nmagédhoz val6 viszonyat. Nadas nem azt dlltja, hogy
az ember ab ovo immoridlis létez8, de a kategorikus imperativus kanti
maximdjat sem tartja védhetSnek, hiszen szerepl6it sokkal erésebb
animdlis késztetések uraljak, hogysem elvont erkolesi torvényeknek
engedelmeskednének. Az emberi szenzualitis Nddas-féle miikodése
sokkal inkabb arra mutat rd, hogy a személy kizardlag az onreflexié
gyakorldsdval képes sajit szenzuilis kdoszdbdl morilis lényt létre-
hozni.

Ennek a minden esetben személyes dbraként kirajzol6dé
onreflektiv folyamatnak vagyunk tandi a kotetzaré Badrdny cimd no-
velldban, melynek narrdciés helyzetét egy szubjektiv-retrospektiv
atértékelés képezi. A szoveg egy olyan narrdciés helyzetet teremt,
melynek sordn az egykori gyerek, immar felnSttként elemzi azokat a
létfeltételeket, melyek az események sordn kibontakozé tragédiidhoz
vezettek. A narratori szélam retrospektiv nézépontja miatt hosszas
elmélkedd részekben térhet ki azokra a koriilményekre, melyek az
egykori elbeszél gyerekkorit meghatdroztik. A fent kifejtett etikai
szemléletméddal kapcsolatban a kovetkezdket olvashatjuk: ,az 6sz-
tonds cselekvés nem mentség a felel6sség aldl. Véleményem szerint
az 6szton nem mds, mint a tudatunk legmélyén elraktirozédott szo-
kasoknak és torvényeknek a rendszere, szétbogozhatatlanul Gssze-
fonédva kivinsdgokkal, vigyakkal és az ember természetében rejlé
agresszivitdssal” (Uo. 157).

A folytatisban a narritor szovegének poétikai tétjét is megadja,
amikor azt éllitja, hogy ,[h]a valamirsl, akkor az ember 6sztoneirdl
le kell rantani a leplet” (Uo.).

Ilyen értelemben szimbolikusnak tartom, hogy a torténet helyszi-
ne, a telep ,,szemétdombra épult” (Uo. 145), hiszen a narrativiban fo-
kozatosan egy olyan ,rendszer” tirul a szemiink elé, melynek szigora
hierarchidja a megaldzds és a megaldzkodds emberi tudatdllapotainak
sajatos keveredésébdl épiil fel. Az emberi lélek szemétjét sodorja itt a



sz€l, mindazt, amirél ,,a gyomor egyszeri és kegyetlen térvénye” (Uo.
189) altal 6sszetartott csalddok reflektdlatlansdgban megrekedt tagjai
nem akarnak tudomdst venni. Nemcsak a sztikebb értelemben vett
kozosség (csalad), hanem a hatalmi harcok altal mozgatott kozosségi
1ét legaprobb rezdiilése is elemzésre keriil ebben a furcsa narricié-
ban, mely jéllehet az egykori gyerekbdl lett matematikus elemz6-
készsége szerint épul ki, legalabb egy ponton a mindentudé narrétor
perspektivdjat idézi, hiszen hogyan tudhatta volna egy gyerek, hogy
»Maczelka néni torténetiink idépontja el6tt 6t évvel megsziint nének
lenni” (Uo. 142). Ez a narriciés megbicsaklds azonban, ugy vélem,
nem tekinthet6 masnak, mint ami: egyszer( narriciétechnikai hi-
banak, mely nem vesz tudomdst arrél, hogy sem a gyermeki, sem az
aktudlis, felnétt elbeszéldi tudat horizontjan nem jelenhetett meg ez
az intim informacid.”

Egészen dobbenetes viszont, hogy a litszélag kilsé elbeszélsi
nézépont, melybdl a narritor nyugodtan kijelentheti, hogy ,Réth
Rezsé gyilsletre mélté ember volt” (Uo. 136), hogyan folyik bele
az egykor volt gyerektudatba, mely az események egymdst kovets
rendjében a retrospektiv 6nértékelés dinamikdja szerint egyre erd-
teljesebben mutatja az egytttérzés és a szolidaritds, késébb pedig a
tisztelet jeleit. A széveg elején megszolald kvizi kilsé elbeszéls még
olyat is mond, hogy ,Réth Rezsé olyan volt kérnyezetében, mint
egy kéros elviltozis. Olyan volt, mint egy fekély, ami nem marad
hatéstalan a testre” (Uo. 139). Kinek a néz8pontja ez? A gyereké? Az
egykori gyereket értelmezé elbeszél6é? A kozosségé, melybdl a gye-
rek eredezteti magat, és amelynek rendszer- és lélektani mikodését
olyan éles meglatisokban elemzi? Es kinek a hangjin szélal meg
a kovetkezé mondat: ,De az ember, akirmilyen legyen, mégsem
hasonlithaté a fekélyhez. Ezért eltivolitisa békeidében bosszanté
akadalyokba tutkozik” (Uo. 139). Nyilvin azé a hang, akit bosszant,
vagyis a gyilkos indulatain uralkodni nem tudé tomegé, aki ugyan-
akkor tudatiban van ama bizonyos gyilkos indulatoknak. Es mivel
Nidas alapkérdése a Bardnyban a reflektivitds megléte, illetve hia-
nya, feltehetd a kérdés, sziikséges és elégséges feltétele-e a gyilkos
indulatok uraldsdnak az, hogy az ember tudataban van annak, hogy
gyilkos indulatai vannak?

" Bazsdnyi ezt a szovegrészt az ,oncélian modoros fordulatok” sordba sorolja

(BAZSANYTI 2018; 51).
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A ,férfiak hatalmdra” (Uo. 140) épilé vildg azonban a legkisebb
mértékben sem ad teret ilyesfajta reflexicknak, és jéllehet nagyon éles
kritikdt fogalmaz meg e vildgrend felé a sz6veg, ezen a ponton még
nem igazdn vildgos, hogy hogyan kapcsolédik ez a nyelvi kétely re-
torikai alakzatihoz. Az elbesz€éld ugyanis az emberi ,locsogds és a
tecsegés” (Uo. 138) személyiségrombol6 hatisinak kifejtése utin még
tobbszor visszatér a nyelv és a beszéd szerepére, dltaldban negativ tol-
tet(i eszmefuttatdsokban, ahol a beszéd az emberi élet harménidjanak
megvalésithatatlansdgat garantdlva teszi tonkre az emberi lény leg-
valédibb lényegét: a titokzatossigit. Az elbeszéls, aki életét a szd-
mok és a képletek ,elvontabb viligdba” terelte, ezek utin ad szdmot
a szavaktol valo elhidegiilésérél, amit élete ,kinzé gondjanak” nevez
(Uo. 144).

Ezek a nyelvelméleti fejtegetések mélyiilnek prézapoétikai
gondda a Ledrds cimi Nadas-kotet metareflektiv szovegeiben, de
itt fedezhetd fel a Pdrhuzamos torténetek egyik narriciétipusinak
metaforikus mintdzata is, mely a reflektivitds intenzitisfokdnak
emelkedésében litja a pusztitis megelézésének lehetségét: ,Ha az
ember agyszerkezete olyannd vilik majd, mint egy mikroszkdp és
egy tavess, képes lesz a vildg legiltalinosabb jelenségeinek és a vilag
legparanyibb eseményeinek egyidejl felfedezésére és értékelésére,
akkor talin megel6zhetek lesznek majd az Onpusztitds ragilyai.
Most az emberi agy nem hasonlithaté mashoz, mint egy szivacshoz.
A szivacs véilogatds nélkil magaba sziv minden folyadékot, aztin
ugyanaz a folyadék némileg megviltozott dllapotban kinyomhaté
beléle” (Uo. 160).

Ez a kritikai metafora azonban nemcsak a Bdrdny tirsadalmanak
reflexiés képességeire vonatkozik, hanem a ,férfiak hatalmat” jellem-
26 vagy- és indulatgazdilkoddsra is, amit az elbeszél§ sziileivel kap-
csolatban tapasztalt meg koézelebbrsl. Ezzel kapcesolatban dllitja azt,
hogy ,[mlire felnSttem, megértettem, hogy 6k éppugy egy rendszer
részei és eszkozei voltak, mint mi, gyerekek, s nincs olyan hatalom,
amely e rendszer f6lé tudjon néni, csak maga a rendszer. Egy masik
rendszer” (Uo. 175).

Ezt az egzisztencidlis rabsdgot és a ,rendszernek” val6 kiszolgal-
tatottsigot értelmezi a gyerek dlma, mely a téglagyari godor alakza-
tiban a Nddasra oly jellemzé omlds, zuhands szenzoridlis élményét
hozza ésszefiiggésbe a lekotottség érzésével: , Almomban a téglagyari
go6drot lattam, csak az aljat nem, mert a gédornek a tapinthatatlan



sOtétség volt az alja, s mi, négyen, kotéllel 6sszekotve hiztunk lefelé,
mint szdrnyaszegett madarak” (Uo. 179).

Az emberi tudatdllapotnak ezen a szintjén, az agy szivacs-
tzemmédjiban a viltozds legkisebb lehet8sége sem adédik, ezért
sem valtozik a telep zdrt, fiilledt viligaban semmi: a tragédia utin
Maczelkiék azt tervezik, hogy birkapaprikdsnak f6zik meg a széveg
kézponti szimbdlumat, a tisztasig és az dldozat zsidé-keresztény jel-
képét, a bardnyt, mintegy ezzel jelezve, hogy a lét értelmének semmi-
téle emelkedettebb jelentést nem tudnak adni az evésnél. Ez az utolsé
beszélgetés azonban megint egy olyan elbeszél6i tuddshorizonton
jelenik meg, mely nem lehet a gyerekként szerepléként azonositott
telndtt elbeszélgé. Bazsinyi ,zavarba ejté elbeszél6i dontésnek”
(BAZSANYTI 2018; 53) nevezi, és nem értelmezi poétikai funkciéjat.
Csakhogy a Maczelkiné néi mivoltinak megsziinését bejelentd elbe-
sz€161 sz6lammal szemben, mely a szévegben miikédé tuddshorizon-
tok egyikéhez sem illeszthetd, ezt a narriciés megoldast a véltozds
lehetetlenségének narrdtori viziéjaként értelmezhetjiik.

A ,rendszer” maga nem viltozik, viszont a szoveg mint esemény
egyértelmiden a viltozds jeleként foghaté fel, hiszen dltala-benne a
,rendszer” egy tagja, a szerepld keril — elbeszélévé vildsa altal — egy
masik tudatszintre azaltal, hogy diskurzusdban tudatositja R6th Re-
zs6 sorsival és zsidosagaval vallalt személyes szolidaritdsit, maga
kiirja 6nmagit a szévege targydul szolgdl6 ,rendszerbdl”. Nyelvi ké-
telye és a szavaktdl valé elhidegulésének ,kinzé érzése” innen nézve
ugy értelmezhetd, mint a szavak rendszerhiiségétdl valo félelem: hogy
beszélhetnék, ha szavaim is részét képezik annak a ,rendszernek”,
melynek pusztité erejét le akarom magamrél rizni? A narrétor tehat
tudatdban van az elbeszél6i helyzet dilemmadjanak, ugyanakkor olyan
beszédmdd kialakitisira torekszik, mely a pontossdg prézapoétikdjat
allitja szembe a kilresits fecsegés szélamaval®, igy megérizve Réth
Rezs6 sorsanak titkdban ,a jellem kiilonosségének értékét” (NADAS
1997; 139). Ez magyardzza azt a narriciés megoldast, hogy magara a
tragédidra csak kozvetve, a sziil6k, nagysziilsk, szomszédok reakci6i-
bdl és a helyszineld renddrok jelenlétébdl kovetkeztethetiink.

Balassa Péter az 1978-ban épp tizéves Bardanyt’ Nddas legjobb no-

velldjanak ,és az utébbi tiz-tizenot év legkitinébb magyar novelldja-

¢ [N]agyon nehéz pontosan szavakba 6ntenem” (NADAS 1997, 143).
? A novella az 1968-as év Uj Irdsinak els§ szimdban jelent meg.
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nak” tartja (BALASSA 1978; 1074), noha a korabeli kritika szerint
»A bdrdny egy-két elvont fejtegetése farasztd, néha éncélinak hat (E.
NAGY 1969; 79). 1971-ben Palyi Andrés agy latja, hogy a Kulcskeresé
Jaték mivészileg ,elmarad A4 Biblia mogott”, és meglatdsit egyrészt
azzal magyardzza, hogy taldn korabbi, kiforratlan irdsok is belekertl-
tek, masrészt pedig ,Nddas igazi mifaja a kisregény” (PALYT 1971;
499). Pilyi A bardnyt rogton meg is teszi kisregénynek, és érdemei
elismerése mellett azt dlltja, hogy ,bizonyos »tilérettség« jellemzi az
irét: tobbet lit a vilagbdl, mint amennyit dbrizolni tud. Nédas jol
tudja, hogy filozéfiai-etikai kulcsokat csak a megteremtett jitékhoz,
az elbeszélt torténethez adhat; néha azonban tulburjinzanak a tor-
ténetek a kulesok kedvéért” (Uo. 499). Hogy hogyan kell értentink
azt a kritikusi megldtdst, miszerint az iré tobbet lit a vildgbdl, mint
amennyit dbrdzolni tud, és hogy erre mibdl johet ra a kritikus, aki a
mivel taldlkozik, azt nehéz felderiteni, mindenesetre Ggy érzékelem,
dicséretbe rejtett kritikdrdl van szé, és a narriciés ,talgondoltsig”
kérdéskore rejtézhet a kijelentésben. Hasonléan litja ezt Szabé B.
Istvan is, aki agy véli, ,akkor j6k Nadas elbeszélései, ha a torténetek
egyidejtek, s csak az értelmezés utdidejd, s akkor a legjobbak, ha az
értelmezést a mese végzi el. Néha mégis el6lép és kibeszél a torténet-
b6l a mai ir6” (SZABO B. 1969; 7).

Kis Pintér Imre azon kritikusok kozé tartozik, akik Nidas iréi
attitdjét hidegnek, kiméletlennek és kegyetlennek litjik, de az mar
valéban meglepd, hogy azt illitja, Nadast ,sohasem maguk az em-
berek, hanem a viszonyaik, az életet meghatirozé lathatatlan me-
chanizmusok izgatjak” (KIS PINTER 1976; 77). Bar Pomogits Béla
korabban mar idézett kritikdjaban ennél is megdSbbentébbet tudott
irni a Bdrdny kapcsin, amikor azt allitotta, hogy a mi ,a tirsadalmi
viszonyok dtalakitdsdnak szocialista perspektivajit sugallja. Ezt az at-
alakitdst azonban A bdrdny iréja a marxista antropolégia Gjabb — vagy
éppen klasszikus, Marxot idéz6 — felismeréseinek jegyében képzeli:
a tarsadalmi viszonyok megviltoztatdsinak az emberi személyiségek
fejlsdését kell szolgdlnia” (POMOGATS 1969; 126).

Ko6z6sség vs. személyiség primdtusdnak Pomogats-féle felvezetését
illetéen annyit mindenképp megéllapithatunk, hogy Néadas szdmara
az individualitds kérdéskore marad meg miivészi témanak az 1977-es
kisregényben, az Egy csalddregény végében és az 1979-es Gjabb novel-
liskotet, a Ledrds elbeszéléseiben is, melyek legfeljebb a nyelv miiko-
déképessége feldl, azaz hangsilyosan poétikai kérdésként, illetve a



szerelem létallapotinak problematikus kozegeként vizsgiljak a ko-
z0sséget. A szakirodalom szerz8i beszamoldkra és dokumentumokra
hivatkozva hangsilyozza ezzel a korszakkal kapcsolatban, hogy 1969
és 1977 kozott Nadas-md nem jelenhetett meg a magyar kényvpia-
con. Az aczéli kultarpolitika kozvetlen és kozvetett cenzoridlis haté-
konységa elérte, hogy mi és olvasé ebben a kilenc évben ne talilkoz-
hasson. Mihancsik Zsé6fidnak fogalmazza meg Nadas azt a sejtését,
hogy nemcsak az Aczél Gyorggyel valo levélviltis az oka ennek, ha-
nem egy 1965-6s ,beszélgetés”, melyben Nddas a funkcionariusokat
»Uj uralkodé osztilynak” nevezte, és ezzel vonta magdra a kultirpo-
litika tétumfaktumdnak haragjat, aki szerint 4 Biblia szerzbje ,0sz-
talyaruld”, és ettdl kezdve bezdrult el6tte nemcsak a Magvets, hanem
a Szépirodalmi Kiadé is (MIHANCSIK 2006; 222). Az a macska-
egér jaték, melyet ezek a kiaddk folytattak az iréval, tartozzon inkdbb
a korabeli irodalompolitika alamuszi potentitjainak emberi profilja-
hoz, hiszen Nadas ebben a tilalmi korszakban irta meg a Leirds és a
Csalddregény cim( kotetének szovegeit (Uo. 230-246).

A prézapoétika viltozisfolyamataira reflektalé Nadas-esszék ko-
ziil a Menekiilés az érzelembe cim irds az, amelyik az 1968-as poétikai
fordulattal foglalkozik, amikor a narriciétipusok a fenti sorokban is
tobbszor el6keriils dilemmadjat tirgyalja. A szoveg 1981 szeptemberét
jeloli meg keletkezési idének, és 1983-ban jelent meg a Jelenkor ha-
sabjain. Visszatekintd tivlatbdl értelmez8dnek tehdt az 1960-1970-es
évek poétikai nehézségei, amikor az esszé az egyes szdm elsé és har-
madik személyd narrdciétipusok stilisztikai és szemléletbeli szerepét
tarja fel az 1968-as Kisorosziba valé koltzés idészakdban: ,ha addig
irtam két kotetre valé ilyen-olyan novellat egyes szim elsd személy-
ben, mintegy 6sztondsen hasznilva az el6regyartott irodalmi formak
egyikét, ami egyiltalin nem jelentette azt, hogy maga az elbeszéls
sz6lt volna belSle személyesen, itt az egyes szdm els6 személy nem
jelentett mdst, mint a hatvanas évek magyar irodalmanak azt az alta-
linosan elterjedt kényszerét, hogy a histéridnak, ami rdaddsul jérészt
politikai histéridt jelentett, személyes formét adjon [...], konnyd volt
a dolgom [...], eléragott ételekkel éltem; érezve bdr, hogy egyes szdm
elsé személyem nemhogy nem fedi a valédi személyt, hanem ennél
nagyobb tdvolsig mar nem is lehet elbeszéls és az elbeszélt elbeszéls
kozott, s akkor meg kell nézni, hogyan mutat ez még jobban eltdvo-
litva [...], hogyan mutat harmadik személybe téve dt, ami egyben a
tobbes szdm elsé személyét, magit a histéria tobbesét is jelenthetné
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persze, de nem ment, a hamis eredményt csupan egy djabb hamis-
sdg ardn lehetett volna bebizonyitani, a keresett harmadik személy
csak az anyag durva megerdszakoldsa drin létezett, egyszertien nem
volt harmadik személy, nincsen harmadik személy, akinek a szemével
magamra, netin magunkra nézhetnék, helyesebben volt ez a harma-
dik személy, hiszen a nyelv minden lehet6sége mindig mindenkinek
a rendelkezésére dll, de olyan volt, mint egy idegen, alaposan kitapo-
sott, kissé mdr biidd6s6dé papucs, amibe az ember nem szivesen dugja
bele a labat” (NADAS 1983; 660).

Az irds mint felel8sség Vildgls részletek kapesin feltirt kérdéskore
lithatéan ezekben az években sem marad reflektdlatlanul, és nemigen
hiszem, hogy sok magyar irét tart szimon az irodalomtorténet, aki
ilyen alapos ,,6nboncoldst” hajt végre magéan. A sokszoridézett 1985-6s
Hazatérés cimi esszéjében ugyanezt az alkotéi korszakot gy irja
le, hogy ,[v]olt hit egy formavégy, mely a formétlansigtol vélt erdre
kapni, volt egy nem éppen kell§ helyen megizmosodott stilisztika,
mely mégis képesnek érezte magit kévethetni a kilénb6z8 emberi
allapotok lélegzetvételét, viszonylagosan jé mimikus hajlam, készség
az atélésre, valamennyi, szimomra akkor djdonsignak szamité lélek-
tani tdrgyiassdg és némi képesség az elvonatkoztatisra, dmde ebbdl
tul kevés ahhoz, hogy elszakadhasson 6nnon gyakorlatiassagatdl és
valéban filozéfia legyen” (NADAS 1985; 962).

Ez a ,Jélektani targyiassig”, mely eddig elemzett novelldinak ant-
ropolégiai meglitasait is dthatja, ezek szerint nemcsak az irdsok ka-
rakterolégiai megolddsait, hanem az ,6nboncolas” etikai felelGsségét
is athatja, amennyiben az 1981-es esszé beszélGje beldtja, hogy ,ne-
kem pedig az egyes szdm elsé személye maradt, dm most mar azon
egyes szam els6 személy, mely még titkon se jitszik a gondolattal,
hogy tobbesnek higgye magit” (NADAS 1983; 661). Mindamellett,
hogy az esszé cime félrevezets, pontosan jelzi azokat a narratolégiai
osvényeket, melyek a Lesrds metareflektiv kiszdlasaival a Csalddregeny
leszdmoldsain keresztil elvezetnek az Emlékiratok kinyve prézapoé-
tikdjahoz.

(Leiras, 1979)

A Leirds tehit Nadas 1979-es novelldskotete, melynek boritéja
Masaccio Kiiizetés a paradicsombol cimi freskéjanak felhasznéldsaval
késziilt, és tiz szoveget tartalmaz a 60-as évek végérél, a hetvenes évek
elejérsl. A borité izgalmas vizuailis fragmentéltsdga élesen jelzi, hogy



ezek a szovegek a torténetmesélés paradicsomi reflektdlatlansagatol
elmozdulva a sajit anyagisdgira, nyelvi meghatirozottsigira, azaz
textualitdsa tudatira ébredé szovegfelfogis képvisel6i. Itt jegyezném
meg, hogy véleményem szerint ezek a szévegek — par kivétellel — ma-
napsig nem (vagy csak nehezen) taldlnak maguknak olvasét. Kelet-
kezésiik idején nem keriilhettek az olvasék kezébe, most pedig nem
fognak odakerilni. Jéllehet érzékelem, hogy egészen groteszk a gon-
dolat, miszerint azokban az években, mikor — mint fentebb mondtam
—a mivek cenzoridlis okokbdl nem talalkozhattak az olvaséval, olyan
szovegek keletkeztek volna, melyek sajit textualitisuk nyelvi felté-
teleinek minuciézus boncolgatdsa és értelmezése okan elfordulnak
az olvasétdl, aki utélagos olvasdsuk sordn legfeljebb a prézafordulat
textualitasfelfogdsanak és a narrativ reflektivitds megnovekedésének
dokumentumadt lithatja bennik, mivel primér (érzéki) olvasméanyél-
ménye alapvetGen nincs.

Boross Gébor abban latja a Lesrds sz6vegeinek tétjét, hogy ,az én
megkisérelje sajit »élveboncoldsit« azért, hogy eljusson ahhoz a szi-
lird alaphoz, amelyen dllva megtaldlhat6 a bizonyossig” (BOROS
1987; 258). Boros szerint tehdt, ahogy Balassa fogalmaz, ,a Ledrds le-
bontd, bizonyos fokig neoavantgéird irdismddja legfeljebb egy késébbi,
mélyebb szervesség inventariumanak tekinthetd” (BALASSA 1997,
66). Ebben a tekintetben vitdzik vele Balassa, aki monogrifidjaban
a kovetkezd moédon fejezi ki szembendlldsit: ,[flenntartom tehat,
hogy: a mivészetrdl, a fikciés énrdl, a mondatokrdl és allitasokrol
val6 onreflexiv és szinte mindeniitt a kimondhat6sig még egyiltalin
megdrizhets azonossigara valé 6sszpontositis sokszor a szoveg-gon-
dolkodis artikulaciéjanak didaktikus médja miatt megoldhatatlan”
(Uo. 68). Balassa szerint ,éppen a Ledrds révén lithat6: Nadas nem
lehet(ett) avantgérd ir6” (Uo. 72), ugyanis méltinyolni tudja benne,
hogy a kotet ,a gondolati, mondattechnikai és stildris tempdkeresés
koényve”, ugyanakkor kevés ponton tud kilépni az altala ,,sz6vegnar-
cizmusnak” nevezett onreflexié végtelenitett korébél. Balassa itt egy
reflektalatlanul hagyott, enyhe ellentmondasba keveredik, hiszen ha
a kotet irdsainak ,sz6vegnarcizmusardl” beszéliink, nemigen tarthaté
tenn a didaktikus artikuldcié vadja, a didaxis ugyanis mindig vala-
kire irdnyul6 erdszakos szandékoltsigot feltételez, amit a ,széveg-
ndrcizmus” megitélésem szerint nagyon taldlé terminusa kizdr, bar
hozziatenném, hogy mindemellett az olvasénélkiiliség horror vacui-ja
is érzédik rajtuk.
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Balassa felfogisiban ,[a]z egész konyv a zar6 irds, az Ur remek-
lésében, megtalalt kérmondatdban ér nyugvépontra. Ez a mondat
onmagdban a kotet klasszikus darabjinak szdmit, a stilizacié termé-
szetességét mutatja be” (Uo. 71), és az Emlékiratok konyvének ,tem-
poja” felé mutat. Sokan értelmezték mar Balassa azon szindékit,
hogy ,egységesitse Nddas életmivét, valamint az életmd recepcijat”
(SZOLLATH 2002; 127), hogy ,korszakolasigényének” megfelelden
»a klasszikus modernség keretein beliil” helyezze el Nadas életmivét
(LASZLO 2007; 1088), én magam csak annyit jegyeznék meg, hogy
— és talan éppen ez lehet a monogrifia hagyomanyos értelemben vett
mifajinak vakfoltja — mik6zben az ,4j prézanak” a torténet ellehe-
tetlentilését és uralhatatlansagit is tematizdlé ,prézakritikai normaja”
(SZOLLATH 2002; 109) felsl formalja Nadas Péter miveinek kano-
nikus helyzetét, § maga megirja Nddas Péter nagy torténetét anélkil,
hogy erre a visszassigra reflektdlna. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
az életmid meg is maradna ebben a keretben, hogy példaul a 2006-os
Pirbuzamos torténetek szerkezeti és narraciétechnikai megolddsai ne
kezdenék ki a neki megelSlegezett ,klasszikus modernség” kereteit.

Mint ahogy az is elképzelheté — még ha csak a mi lett volna, ha
teltételes médjanak mult idejében is —, hogy amennyiben Balassa
olvashatta volna a regényt, a Pdrhuzamos térténetek jelenetei alapjin
gjragondolhatta volna Szerelem-olvasatit, melynek értelmében ,a
Szerelem minden aprélékos 6nmegfigyelése ellenére, egyiltalin nem
mutat a késébbi nagy erotikus epika és testkoltészet felé, de elkép-
zelhetének tartom, hogy amannak kibontakozisa eléfeltételezte ezt
a stddiumot, hiszen a tét és az igény radikalitdsa jol lathaté a md
egészében; a megvaldsitds — véleményem szerint — meghokkentéen
nem sikerilt”, amennyiben a mi ,nem hogy nem érzéki-érzékletes,
inkabb a szenzualitds absztrakciéja” (BALASSA 1997; 78).

Balassa elutasitisa abban az olvaséi elvirdsban leli gyokerét, amit a
Szerelem sz6 cimként valé megjelenitése kelt benne: egy ilyen szoveg
legyen dtiitGen érzéki, és igényes dbrdazoldsmaédja adja vissza ennek az
emberi érzésnek a komplexitasit, s igy legyen mélt6 elédje a Csaldd-
regény erotikdjanak és az Emlékiratok érzéki radikalizmusanak. Nadas
Szerelem cimd novelldja azonban nem ebben az elvirashorizontban
miikddik, mikor a szerelem esélyeit egy spangli hatdsira bekévetkezd
tudat- és id6zavar 6rvénylé téridejében keresi.

A novella recepcidjira jellemz8, hogy értelmezdi szokatlanul
hosszan idéznek beléle, mintha a sz6veg nehezen engedné kézel ma-



gihoz az értelmez8i nyelvet. Bazsinyi ezt az értelmez6i kényszert
azzal magyarazza, hogy ,[a] narkotizilt szerelmi egytittlét éles ér-
zékletei (a torténés mogott érzékelhetd testi-lelki viszonylatok) tik-
r6z8dnek a zihdlé mondatszerkezetekben és a szaggatott szévegtor-
delésben” (BAZSANYT 2018; 112). O ,a bent és a kint szoritdsiban
1étez8” elbeszéld definicids kisérletei koré szervezi értelmezését, és
akarcsak Balassa, kapcsolatokat keres az életmi sz6vegeivel (Sajdt ha-
lal, Pdarhuzamos torténetek), amikor ,az érzéki szovegtapasztalat sajit
belsé transzcendenciaterérdl” (Uo. 113) beszél, de hogy kinek a ,,sz6-
vegtapasztalatira” gondol, és hogyan értelmezhetdek ennek érzéki
aspektusai, azzal adés marad az értelmezése.

E tekintetben Danél Ménika a sajit (én) és az idegen (te/8) alak-
zata fel6l szervez8d6 értelmezése sokkal kompaktabb, amikor kép
és hang médiumdnak dominancidjinak valtakozé ritmusdban a sze-
relmi viszony kiépilésének nyelvi kritériumait és fazisait vizsgilja
(DANEL 2002; 100-108). Danél dllaspontja Balassa negativ itéle-
tével szemben — miszerint ,a hosszas szerelmi-ismeretelméleti fejte-
getésekben nem vesz részt, nincs jelen a mésik, hidnyzik a kiizdelem
a misik oldalrél; Evit alig engedi ldtni a textus a mésik (a ng, Eva)”
(BALASSA 1997; 79) — azzal veszi védelmébe Nadas szovegét, hogy
»az elbeszélés sajit és idegen viszonydnak a figgvényeként tudja csak
az elbeszél8 én-t lattatni”, ami értelemszerten azt is jelenti, hogy ,a
szoveg egészében a misik, a néi szélam is jelen van, csakhogy nem le-
vélasztottként, nem o6ndlléan, hanem az elbeszéls (férfi) hangjanak/
szemének a viszonylatiban” (DANEL 2002; 107). D4nél Baudelaire
és Buber sz6vegei mentén épiti ki sajit olvasatat, mely valésdgos sze-
relem-filozéfidva terebélyesedik a tanulmany végére, ahol azt olvas-
hatjuk, hogy ,[a] szerelem viszonyban-lét — tavolsg és kozottiség En
és Te kozott. A szovegben az & egyszerre vonatkoztathaté a szere-
lemre, de a szerelemben benne levé mésikra, a Te-re is. Nidas szove-
gében a Masik Te-ként és O-ként valé megjelenitése tovibb drnyalja
En és Te viszonydnak értelmezését. [...] A Te konkrétsigihoz (egye-
diségéhez?) képest az O itt a ndiség szimbolumaként hatirozédik
meg, illetve a sz6veg igyekszik ilyen irinyba meggydzni. (Ebben az
osszefliggésben jelentéses lehet a néi szerepld neve, amely ugyancsak
kulturilisan telitett név.) [..] Eva mind képként, latvanyként, mind
hangként, vissz(a hozé)hangként jelen van, és mindkét formdjiban az
En teremtddésének, illetve korilirhatésiganak (sziikséges) mésika, a

viszony Te/O-je” (Uo. 108).
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Mindezekkel szemben azt gondolom, hogy a novella éppen a név-
mésok mint nyelvi kategéridk és a nyelv mint elégtelen kézeg reflek-
tilasaval a szerelmi kapcsolat lehetetlenségét llitja. A kézosen elszi-
vott fiives cigaretta nem tudja feloldani a férfi elbeszélé szorongidsit,
melyet a tdl alacsony korlattal rendelkezé erkély hol nyitott (NA-
DAS 1997; 415, 417, 419, 429, 443, 447, 448, 449, 451, 469, 499),
hol csukott ajtaja (Uo. 464, 479, 508) édllandé irriticidban tart, és a
tudat kényszeres 6nelemzd gyakorlataiban, melyek az Sriilet logika-
janak abszurd diskurzusiva vilnak, az elbeszélé kiirthatatlan 6ngyil-
kos késztetésének ,motivuméva” vilik. , Egyetlen megoldas van. Meg
kell 6ln6m magamat” (Uo. 478).

A Kkisregény terjedelmd novella egy koznapi kijelentéssel indit:
»2Egy parnat adjal” (Uo. 414). Van ebben a felitésben valami arro-
gancia, talin a magit kiszolgdltaté férfi arrogancidja, amit a széveg
azzal tesz drnyaltabbd, hogy a férfi csak kiilonos vendég ebben a la-
kasban, tehdt nem tudja, hol ,tartjik” (Uo. 417) az dgynem(it és reg-
gel elmegy, mert nem akar talilkozni ,veliik”, hidba kéri a ng, hogy
maradjon, és hidba igéri, hogy ,nem engedi be ket ide”. Nem tudjuk
meg, kiket, talin a né gyerekeit, akik zavarnak a férfit, aki viszont
nem akar ,most” taldlkozni veliik, tehdt mdr talilkozott. A szoveg
ilyen kontextusba helyezi a ,torténetet”, mely tulajdonképpen az er-
kélyen tett kiilonds vallomdssal veszi kezdetét: , Tulajdonképpen meg
kéne mondanom, hogy nem jovok ide tobbé” (Uo. 415). Az erkély
mint a haldl szimbdéluma ezt a belatdst is magaba szivja, és innentdl
kezdve annak a sejtelemnek a fokozédasat kovetjik végig az elbeszé-
16vel, miszerint a nét elhagyni egyet jelent a halallal, azonban a né
tirsasigdban sem szlinik meg a haldl gondolatinak végzetes vonzal-
ma. Ennek az egzisztenciilis adottsdgnak, mely a mindenkori jelent
a haldlnak valé kiszolgiltatottsig rémiiletével tolti fel, a n6 képezi
érzéki ellenpontjit: ,Csak gy érzem magam, igen, ha érzem 6t. Ez
boldoggi tesz” (Uo. 423). Az allandésult haldlvigy és a né testének
érzéki valésiga mint a 1étezés két széls pontja hatirozza meg az én
aktualis helyzetét. A fii ezt a 1éthelyzetet erdsiti fel, és olyan tudatal-
lapotot eredményez, ahol a logika és az Griilet egymdst dthaté diskur-
zusa vilik a szerelem lényegének kifejez6désévé. A szerelemé, ami a
halélvigy dllandésult érzése.

A betépve skanddlt monddkak infantilis nyelvi 6rome felszabadit
ugyan benniik valamiféle karnevili nevetést, mely a férfiban a szeret-
kezés ritmusinak érzéki élményével azonosul, csakhogy ekkor a né



hangja az, ami gitolja a beteljesedést: ,a hangod nem enged eljutni
ahhoz a ponthoz, amelyhez mindig kézeledni érzem magam” (Uo.
427). A kovetkezd szovegrészben viszont ugyanaz az esemény torté-
nik meg, ami a Pdrhuzamos torténetek szeretkezésjelenetében, és amit
az én-elbeszél6 a kovetkezoképpen fogalmaz meg: ,az éndltalam
litott népi motivumok keriiltek bele az & fejébe; valami dtdramlas,
nem lehetetlen” (Uo. 427). A szerelmi viszony mint egyesiilésélmény
tematizdlodik ebben az ,atdramlasban”, mely ott Agost és Gyongyvér
gyerekkori alapélményének azonossagit dllitja'®, csakigy, mint itt, a
népi motivumok kézos birtoklasanak gondolatiban. Erdekes médon
azonban éppen az erre tett reflexi6 szakitja ki az elbeszél6t abbdl az
yaramldsbol”, amivel kapcsolatban a né ugy véli, ,nem szabad kike-
riilni beléle. Teljesen dt kell engedni magunkat” (Uo. 429).

Innentdl kezdve szakadnak el egymastdl véglegesen, és a szdn-
kézds ritmusdban atélt szeretkezés mint érzéki csalédds mar csak
az elbeszél6 élménye, aki reflexiiban megint csak élvezete akadalyoz-
tatottsdgat'! ismeri fel. Ez a torés, kettejiik kulonvéldsa agy is fel-
toghaté, hogy a kényszeres reflektdls szakitja ki a férfit annak az
aramldsnak a megélésébdl, melyet a nd reflektilatlan nyitottsiggal
tfogad. Ennek készonhetd, hogy a férfi eltelik sajat haldlvagyéval, és
tajékozodasi képességének fokozatos és egyre intenzivebb kiiktatoda-
saval a tudat tiikorszobdjiba kertil: ,,Hanyatt, fekszem, dgyon, szoba;
szemben a fehér fal, az erkélyajté nyitott szrnya az tveg tikroz6dé-
seivel. Feje a mellemen” (Uo.).

Igy indul az a rész, melynek sordn elvesziti id6érzékét, és a ,nyi-
tott erkélyajt6” dlland6 kisértésének kitéve prébélja visszadllitani
a valdsig referencidjit, melyhez viszont az is hozzitartozik, hogy
»[nJem akarom, de mintha mindig mtkodne egy ellentétes akarat,
ami bennem van, és ki akar ugrani velem” (Uo. 450). A val6sdgér-
zékelést felvaltja az 6ngyilkossig egyre intenzivebb viziondlisanak
kényszere, melynek fantazmatikus hatékonysdgat a gondolkodis ra-
cionalista miveleteivel prébalja semlegesiteni. Az én megsokszoro-
zéddsinak hallucinatorikus nyelvi eseménye olyan szintd tudatositst
tesz mégis lehetévé, hogy az dngyilkossig fantazmdjit az elme miiko-

10 Errél 1asd bvebben DARABOS 2007; 459-461.

1 [D]e a fény nem igazi fény, mert érzem a kemény akadalyt, s tudom, ha ez
az akaddly nem lenne, ha gy helyezkednék, hogy ne legyen, sziinjon meg!
akkor érném el az igazi fényt!” (NADAS 1997; 432.)
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désmédjanak reflektdldsa kiséri: ,Prébaljunk logikusan gondolkodni
[...]. Csak akkor tudhatnidm, ha lenne egy pont, egyetlen pont, amit
valédinak érezhetnék, ahonnan, megvetve libam, visszatekinthetnék
meghatdrozni teret és id6t, ha tudndm, hogy hol vagyok [...], de ép-
pen azt a pontot veszitettem el, ahonnét barmiféle iriny meghataroz-
haté lenne: elveszitettem a bejaratot, ami még valésdgnak nevezhetd,
s ezért nem taldlom a kijaratot” (Uo. 454, 456).

A tudat tiikorszobdjaban tévelygd elme probdl rdismerni sajat mi-
kodési elveire: ,az Sriiletnek logikai szakaszdban vagyok” (Uo. 476).

A tulhajtott reflektivitds lizalmdban a férfi kizdrdlag 6nmaga
helyzetét, jelenét és multjat prébalja megérteni, kizarélag onreflexié-
ra képes, a masik, a né teljességgel hidnyzik ezekbdl a mondatokbdl.
Es még fel is ismeri ennek hétranyait: ,mert mindig az En, mindig
az En, s ett6] az érokésen jelen levé Entsl nem érezhetem, nem tud-
hatom sem azt, ami En valésigosan vagyok, sem azt, ami O” (Uo.
446). A tudat tiikértermébe zirtan Eva hangja sem képes referen-
ciapontként hatni: ,Mdar nem hihetem, hogy valédi. Tudom, csak az
életoszton csdbitisa” (Uo. 484).

A visszatérés azonban semmi jéval nem kecsegtet, a tiikr6z6dés
nem sziinik, de most mdr adott a kint és a bent referencidlis azono-
sithatésdga: ,Fehér keretben sima s6tét felileten halviny foltjai éles
sikjai a fénynek. Kinn. De nem litni ki. Kinn éjszaka van. Az er-
kélyajté Givegén fények és egymasba dtmos6dé foltok tiikrozése. Mert
kinn éjszaka van. Es a szoba tiikrézsdik” (Uo. 486, kiemelés tSlem:
D. E.). A litvany, mely a valésigérzékelés visszaszerzett képességével
elemezhetévé vilik, Eva testében nyer korporealis stlyt: ,Arcanak
ligy vondsai, majdnem témzsi, csaknem esetlen testen a mellek, a
barmikor rezzend mell a leplezetlen hus sotét holdudvaraval mégis
gyongéddé vardzsolja ezt a nagy testet. De hiszen megérinthetem!”
(Uo. 487.)

A novella ezeken a pontokon jelzi szimomra legélesebben a sze-
relem lehetetlenségét: a sajit esendGségének és nyomorultsiginak'?
tudatdban verg6dé férfi a nét mint az egyetlen lehetséges megvaltast
poziciondlja — a nd szdmolja fel a tudati reflexié végtelen tiikorszo-
bajat, és itt hangzik el a ,nagyon szeretlek” is, melynek hitelességét
radikdlisan kétségbe vonja az elbeszéls férfi diskurzusinak végletes

' ,Milyen esendd és nyomorult voltam magamban. De addig kiiszkodétt, ad-
dig harcolt, amig visszahtuzott ide” (NADAS 1997, 487).



onmagidra irdnyultsdga. A férfidi 6nimddat erételjes kinyilvanitdsa-
ként értelmezhetd zdrlat, mely leplezetlenné teszi, hogy a né csak a
térfi életben tartisanak eszkoze, csak a maszkulin reflexié viszonyi-
tasi pontjaként szamit, mindennapi életében nem kivin részt venni:
»Ne kérdezzem, hogy mikor latlak?” ,Ne!” (Uo. 513.)

A Szerelem ezek alapjan a sajat diskurzusiba zart férfihang szen-
velg6-ontetszelgd ndrcizmusinak kifejez6dése, és a Pdrhuzamos
torténetek fel6l nézve akar a nét eltirgyiasité maszkulinitds kritikai
tematizdldsaként is felfoghatd. A férfi — menekiilve a né életének ide-
gesits részletei el6l — felkeresi azt a helyet, ahol mult héten is ivott
egy kavét. A férfi tehat, aki képtelen atlépni sajit drnyékdn, gy vonul
ki a Szerelem sz6vegterébdl, hogy szépen visszatér a gondolkoddsnak
»ebbe a régi, keresztény fogalmakkal meghatdrozott vilagéba” (Uo.
514), ahol a né csak egy bosszanté kitétel a hétkéznapokban, aki el-
telejt kavét venni.

Annyiban tehdt igazat adok Balassdnak, hogy a nét ,alig engedi
litni” a szoveg, és Danél Monikanak is, hogy a férfi hangjinak vi-
szonylatdban van jelen. Csakhogy én ezt Balassdval szemben nem
tartom sikeriletlennek, és Danél Moénikdval szemben nem a szerelmi
viszony filozéfiai mélységi leirasaként értem. A magam részérél ugy
vélem, és a fenti értelmezés is ennek alitdmasztisira tett kisérletet,
hogy a Szerelem a szerelmi viszony lehetetlenségét épiti be egy végle-
tekig tulreflektdlt férfi diskurzus zart tikortermébe, ahol a né csak az
életoszton visszfényeként jelolheti a maszkulin 6nimadat teremtd- és
megvilté képességét. Innen nézve érthetd a néi szélam idegesitGen
talhangsulyozott anyai hangfekvése (ez az dllandé ,kedves”), illetve
segité- és elfogaddkészsége, mely figurdjit sztereotipikussa és olyan
papirmasészerGvé teszi (az Eva név is ezt erésiti). Kizarolag azokban
az esetekben rémlik fel ebben a szovegben a néiség, amikor a né tes-
tének dbrdzolasdban a lélek jut szohoz", de ezek a szavak is a diskur-
zusban tévelygd férfi szavai, aki ha nem is a diskurzus ura, mondjuk
ugy akkor, odiisszeuszi vindora. A szoveg tipografiai jelzései, a behu-
zdsok és a szoveg ritmusit kovets térdelési sajatossigok azonban ilyen
szempontbdl értelmezhetSk ugy is, mint a sajit sz6vege motivikus
mozgidsait is reflektdlé férfi elbeszéls tudatossiginak jel6lsi, és akkor
kicsit drnyaltuk a diskurzus ura kérdéskort is.

13 Lasd fent a ,rezzend mell” és a ,leplezetlen his” metafordjaban taldlkozé
Iélek és test alakzatit.
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Alapvetéen ez a Leirds cimi kotet kozponti kérdése: uralhaté-e
a diskurzus, és ha igen, ki uralja, ha pedig nem, mi szavatol a sz6-
veg konzisztencidjaért> A kotet els6 irdsa, az Elveboncolds ya leirds
esetlegességének” (Uo. 275) vizsgilatit végzi el az igazsig/valésig
és az eltorzitott/torzité/torzitis viszonydnak elemzésével. Az egyes
szam harmadik személy elbeszéléi sz6lam egy én-elbeszéld onelem-
26 diskurzusiva vilik a modell vetkdzése és pézba merevedésének
értelmezése okdn. A narricié 6nelemz8 mozgasaival tulajdonképpen
megismétli a narrativa modelljének mozdulatait, amikor lemeztele-
nitve 6nmagat sajit mikodési elveire kérdez ra.

Az 6nmagit lemeztelenits szoveg az elbeszélés nehézségeit bon-
colgaté Hazatérés ciml Nadas-esszé sokszor idézett soraiban a ko-
vetkezSképpen tematizalédik: ,[u]gy éreztem magam a sajit mon-
dataimban, mintha idegen ruhdban jarnék. Hol ilyen, hol olyan ru-
hikban. Levetett ruhiakban, agyonmosott ruhikban, jelmezekben”
(Uo. 959). A testet elfedd ,idegen ruha” a hiteltelenség és a hamissig
metafordjaként mikodik az esszében, és a modell vetkdz8 alakjin
attling narrdtor 6Snmagit lemeztelenits diskurzusa is valamiképpen a
test feltarulé alakzatit irja korbe. A hasa, az dgyéka, a melle, a keze,
a feneke, a ldbfeje — a testreprezenticio torzitdsai a novella és az esszé
egymadst értelmezd szovegjatékaban a narrdcié hitelességének kérdé-
sét vetik fel. Teljesen mds testszemléletet kozvetit a bugyigumi nyo-
mdnak leirdsa, mint stigmaként ltni a vakbélmitét nyomdt, minden-
esetre nagyon hangsulyos, hogy ezekben az irds mikéntjét tematizalo,
metareflektiv szovegekben a testleirds esetleges torzitisai és ideologiai
stigmdi, a stilus mint idegen ruha kiemelt negativitdsként valé meg-
képzbdése teszi a prézapoétika legnagyobb tétjévé a korporealitds
dbrazoldsit.

A novella azonban az igért valésig/igazsig fogalmit is felrob-
bantja, amikor narrdtora arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,[a] tények
sokértelmiisége elkeriilhetetlen” (Uo. 279). A kijelentés litszélag a
valésdg olvashatésiganak és a jelentés lezarhatatlan szérédasinak
posztmodern elképzelését vezeti el6, a szoveg zdrlata azonban mégis
elkanyarodik ett8l a gondolatkortdl, és a szerepld kezébe adja a kul-
csot: ,A modell ismét megjelent az ajtéban. Kules van a kezében,
karikdn” (Uo.). A diskurzus uralhatésiganak kérdésében tehit a szo-
veg a szereplre szavaz: a narrdtor dtadja a széveg kulcsait szerepld-
jének, és ezzel mintegy lemond a sz6veg f6l6tti uralom statuszardl.



A szoveg (a jelentés, az értelmezés, az igazsig stb.) kulcsa a szerepld
kezében csorog.

Témdam szempontjabol a Leirds cimi kotet fent elemzett két sz6-
vege — az 1968-as Elveboncolds és az 1971-es Szerelem — jelzi azokat a
tematikus, szemléletbeli és prézapoétikai tdimaszpontokat, melyeken
az 1972-ben elkészilt, de csak 1979-ben megjelend Egy csalddregény
vége korporedlis retorikdja kiépul.

Ezek alapjin lithatd, hogy Nadas Péter novellisztikdja a kora-
beli kritika egyontetld méltaté hangnemétsl kisérve kereste helyét
a magyar irodalom torténetében. Novelldi kapcsan Szorényi Laszlé
1971-ben a ,gnosztikus groteszk” poétikai ismérveit keresi, ugyan-
akkor megillapitja, hogy torténetei ,helyhez kotottek olyan értelem-
ben, hogy példatirukat pontosan kértlhatdrolhaté helyrél és id6bél:
a tdgabban értelmezett jelenkori Magyarorszigrdl veszik. A hazai
ellentmonddsokra és torzuldsokra reagilnak. Mégis elvontak, hely-
t6l és id6tél elrugaszkodottak abban az értelemben, hogy jelentésiik
talmutat a praktikusan leképezhetén. Minden tdrsadalom, minden
hatalom, az emberi egyiittélés in genere strukturilis hibdit keresi”
(SZORENYT 1971; 90).

Szkérosi Endre 1978-as A nagyepika felé cimd tanulmdnya mar
cimében is jelzi, milyen poétikai térekvés mentén értelmezi a hatva-
nas—hetvenes évek prézdjit, benne Nadas novellisztikajit. ,A novel-
laszerkezet tagitdsinak igényén” tul irdsaival az etikai iranyultsdg és
a lélektani motivéltsdg szempontjit hozza Osszefliggésbe, kiemelve
novelldinak dramaisagat és lirai hangiitését (SZKAROSI 1978; 14).
»Esszénovelldiban” pedig a személyesség liraisigit ellenstlyozé in-
tellektualizmust értékeli az ,etikai-1élektani” szkepszis szemléletfor-
mil6 elvének hangsilyozasaval (Uo. 15).

Nddas Péter neve mar legels6, nyomtatisban megjelent irdsainak
idején, a hatvanas—hetvenes évek irodalomkritikajiban a magyar pré-
zairodalomban jelentkezd ,talakulds” (E. NAGY 1969; 78) fogal-
maval k6tédik ssze, és klasszikus modernségének ,nagy torténetét”
Balassa mdr egy 1981-es ,kiséletrajzban” felvizolja a Mozgd Vilig
hasabjain, amikor ugy kezdi irdsit, hogy ,[r]itka eset a Nddas Péte-
ré, mert irdi fejlédése klasszikusnak mondhatd, akdr egy nevel6dési
regény fiatalemberéé” (BALASSA 1981; 109). Ezt a ,fejlédést” irja
ynevel6dési regénnyé” 1997-es monografidjaban, és ezzel a palyakép-
pel dacol a Pdrhuzamos tirténetek, melyet azonban életrajziréja mar
nem olvashatott.
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