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ClEOpAtrA MuCHOvá (1980) és MArtin král 
(1984) a pozsonyi Képzőművészeti Főiskola grafika 
tanszékén végezték tanulmányaikat. Mesterük Vojtech 
Kolenčík volt. Jelentősebb kiállításaik: Muchová: Show 
DOT, Contemporary Art Gallery, Pozsony, 2016; Mű-
vészeti Biennálé, Galéria Umelka, Pozsony, 2014; Tags, 
Galéria Médium, Pozsony, 2013. Král: The Exhibition 
of Kings, Audi Exclusive Gallery, Pozsony, 2016; Sonda – 
válogatás a Művészeti Biennálé alkotásaiból (2014–2016), 
Galerija Matice Hrvatske, Zágráb, 2015; Tri ceny, Galé-
ria Umelka, Pozsony, 2015; Művészeti Biennálé, Galéria 
Umelka, Pozsony, 2014; Tags, Galéria Médium, Pozsony, 
2013.
Muchová és Král, élet- és alkotótársak munkássága kö-
zéppontjában a portré áll, melyet baconi hagyományok 
útján láttatnak. Expresszív, lidérces maszkok sorait al-
kotják egységes formanyelvvel, amely a festészeti, grafi-
kus és kollázsmegoldásokat variálja. Muchová esetében 
egy könnyedebb, parodisztikus irány is megfigyelhető.
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a fal lEomlása után – krItIkaI és sZErZőI rEflEXIók

Regényei közül a Párhuzamos történetek három kötete olyan struktúrát reprezentál 
Nádas életművében, amelyet egyformán terhel az ellenállás prózapoétikájának tartal-
mi és formai ereje. A regény műfaji, szerkezeti és tematikai szélsőségeinek értelme-
zését számtalan kritikus megpróbálta, sőt, nem is csak egyszer próbálta meg. A PT 
kritikai recepciójának igen szembetűnő vonása, hogy kritikusa valamiért nem érzi 
kielégítőnek korábban már megírt értelmezését, és kis idő elteltével – esetleg más 
értelmezői szempontokat véve alapul – újra nekiveselkedik ennek a beláthatatlan 
monstrumnak, mely provokatív megoldásaival a kortárs magyar prózairodalom 
egyedi alakzataként követeli magának a kritikai figyelmet 2005-os megjelenése óta. 

A legkevesebb, ami erről a műről elmondható, hogy olyan erőjátékok terhelik az 
életmű e veszélyes kiszögelési pontjait, melyek hatására minden olvasói elvárásunk 
meginog. Úgy vélem, egy visszapillantó értelmezői tekintet számára világosan meg-
mutatkozik, hogy Nádas nagyepikai műveinek sorában a PT-ben testesül meg a leg-
erőteljesebben az a fajta ellenállás, amit az írói habitus meghatározó aspektusaként 
említhetünk. Azzal a hipotézissel helyezem el ezt a regényt a Nádas-szövegek sorá-
ban, hogy ez az, amelyikben a szerző a legmesszebb megy el a regény műfaji hagyo-
mányainak dekonstruálásában és a legradikálisabban ellenszegül azoknak a befoga-
dási stratégiáknak, melyekkel az olvasók a regények felé szoktak fordulni. Bazsányi 
Sándor kézikönyvnek szánt Nádas-monográfiája ezt úgy fogalmazza meg, hogy 
a „Párhuzamos történetek könyörtelen következetességgel felszámolja a modern re-
gényforma számos világ- és emberszemléleti előfeltevését”. (BS. 393.) 

A kritikai diskurzus amolyan epitethon ornansként használja a regény próza-
poétikájára (néhol magára a szerzőre) a könyörtelen, kíméletlen, kegyetlen szavakat, 
s ezeknek a hátterét a regény korporealizmusának elemzését követően, e fejezet zár-
latában szeretném feltárni, hiszen a recepció ideológiai beágyazottságának fokmérő-
iként reflektálják a test szubverzív, felforgató erejét.

1 A szerző a tanulmány megírása idején Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban részesült. 
2 Jelen írás egy hosszabb lélegzetű munka részlete, mely Nádas Péter prózájának korporeális 

meghatározottságát vizsgálja. A tanulmány második részét a márciusi lapszámunkban közöljük.

darabos EnIkő
narratolóGIa és korporEalItás 
nádas pétEr Párhuzamos történeteK 
Című rEGényébEn I.
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A művet az Emlékiratok könyvének befejezése után, 1985-ben kezdi írni Nádas, és 2005-ös 
megjelenéséig szinte két évtizednyi munka van benne. Ebben az időszakban, 1993-ban szív-
infarktusa szerencsés kimenetelének köszönhetően az író olyan határtapasztalatban részesül, 
melyről egy német lapnak adott interjúban a következőképpen nyilatkozik: „Die Erdenschwere 
verschwindet, und die Bewusstseinsinhalte sind alle gleichzeitig verfügbar. Sie erzeugen einen 
Raum, den man ewig und unendlich nennen könnte.”3 Halálélményének közvetlen tapasztalati 
anyagát dolgozza fel a 2002-ben megjelenő Saját halál című prózájában, és ezt követően nyi-
latkozza egy másik interjújában, hogy „Ich habe keine Todesangst mehr. Aber diese Grenzer-
fahrung, dieses Schwellenerlebnis – das war einfach schön zu erleben”.4 A halálélmény mint 
ex-sztatikus léttapasztalat számos belátást és megfigyelést eredményezhetett, melyek – a szerzői 
megnyilatkozások legalábbis erre engednek következtetni – nemcsak a nagyregény tartalmi, ha-
nem strukturális megoldásait is inspirálhatták. Iris Radischnak fogalmazza meg Nádas például 
azt a meglátását, miszerint „Ich weiß jetzt, dass die Rede von Anfang und Ende nur ein kulturel-
ler Topos ist”. (uo.) E tekintetben igen sokatmondó, amikor a Wolf Scheller-interjúban kijelen-
ti, hogy „[n]ach diesem Erlebnis habe ich mein Buch umstrukturiert und mit Berlin und dem 
Mauerfall angefangen”. 

A szerző kifejezett szándéka ellenére sem kell ezekben a megoldásokban közvetlenül életrajzi 
magyarázatot keresnünk, melyek kezdet és vég relativizmusának jelképeként láttatják a regény 
kezdőpontjaként a falomlást, hiszen a fal motívuma Nádas életművében oly mértékben túlrepre-
zentált, hogy szinte strukturális akadályt képez, amennyiben az interpretáció mellőzni szeretné 
funkciójának kifejtését. A magam részéről most nem is a szerzői magyarázatok felől indulnék 
el – a szerzői megnyilatkozások dolga, hogy az életrajzban a helyére tegyék ezeket a szemponto-
kat –, hanem Czigány Ákos meglátása felől, akinek szavai különös érvényt nyernek a Párhuza-
mos történetek kapcsán, jóllehet 1998-ban nem olvashatta a szöveget. Czigány ugyanis a Balas-
sa-monográfia motívumelemzései nyomán kiemeli, hogy „a fal motivikusan is elég tág hatókörű 
Nádas eddigi életművén belül ahhoz, hogy voltaképp a szimbolikus funkció szimbólumává, sőt 
– kiterjedésében és áttételeiben – allegóriájává váljon”5. Éppen efelől az értelmezési javaslat felől 
látnám magam is a PT-beli fal ledőlésében a szimbolikus funkció megtagadását, és ezzel egyide-
jűleg előírásainak és normáinak radikális elutasítását.

Ha leomlik egy fal, egy akármilyen fal, most először ne is a mélyen szimbolikus berlini fa-
lat értsük ezalatt, akkor valamilyen akadály megszűnéséről beszélhetünk. Megnyílik egy tér, 

3 Iris RADISCH, „Ich nenne es Glück. Interview mit Péter Nádas”, Die Zeit, 01. (2003): 3. Hozzáférés: 2019. 
07. 29. https://www.zeit.de/2003/01/Ich_nenne_es_Glueck.

4 Wolf Scheller, „Ich wollte mich von ausseren Zwängen freimachen. Interview mit Péter Nádas”, Der 
Strandard 01 März (2012): 4. Hozzáférés: 2019. 07. 29. https://derstandard.at/1330390136521/Ich-wollte-
mich-von-aeusseren-Zwaengen-freimachen.

5 Czigány Ákos, „Esszéktől északra”, Jelenkor 41, 6. sz. (1998): 670. A fal ledőlése tehát egy allegorizáló 
olvasatban a szimbolikus funkció megtagadását, és ezzel egyidejűleg előírásainak és normáinak radikális 
elutasítását jelentheti. 
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átmásznak a bogarak, lehetővé válik a szabad átjárás az eddig elzárt területek-
re. A trilógia kompozícióját tekintve ezek a meglátások korántsem mellékesek. 
A kritikusoknak oly sok gondot okozó narratív megoldások, a nyitott befejezés, 
a történetek, szereplők, helyszínek és diskurzusok szabad és sokszor indoko-
latlannak ható áramlása, egymásba metszése mind-mind ennek a falomlásnak 
a strukturális metaforájaként fogható fel. Jablonczay Tímea a posztmodern nar-
ratívaelméletek kapcsán fogalmazza meg, hogy „a narratív szöveg nem egy ház-
hoz hasonló, amelyben a szintek és helyiségek egymástól el vannak választva, ha-
nem széttartó narratív elemek rendezetlen halmaza, ahol a kijáratok, átjárók által 
a szintek kereszteződnek egymással”6. Különösen érvényes ez a meglátás a PT-re, 
attól függetlenül is, hogy a szerző – a maga életrajzi magyarázatainak megalkotá-
sakor – mindezt a szabadság veszedelmes fogalmával hozza összefüggésbe akkor, 
amikor egy interjúban azt állítja, hogy szabaddá akarta tenni magát minden külső 
kényszertől, és szabaddá is tette.7 

A PT egy olyan narratívaelméletet ír, melyben az individuum szabadságtré-
ningjei a folyamatos digresszió nyelvi és strukturális műveletei mentén lebontják 
mindazt, amit a modern regény tér- és időkezelési hagyománya a narratív egy-
ség megképződéséhez elengedhetetlennek tartott. A PT átadja magát annak, amit 
a magyar próza megújulása kapcsán Mészöly Miklós „a folytonos szétrajzás álla-
potának”8 nevezett, amikor tér- és időkezelésében, valamint szereplőstruktúrájá-
ban is valamiképpen egy olyan transzgresszív látásmódot működtet, hogy min-
den(ki) egyszerre van jelen, és egyidejűleg hat minden(ki) másra, ám a jelentés 
nincs lehorgonyozva. A jelentés minden tekintetben súlyos és felszámolhatatlan 
páraként lebeg a regény tere fölött. Vagy éppen szélviharként tombol. Fényjáték-
ként vibrál. Mozgások és gesztusok sorozataként villan fel az éjszakában. Vagy 
épp egy haldokló vén náci alakjában kísért, ahogy Joachim Sartorius kritikájában 
megjegyzi.9 

A probléma viszont az, hogy mindenféle narratív reprezentáció szukcesszív 
elemeken kényszerül felállni: 1938 korábban volt, mint 1945 és 1956, az 1961-es 

6 Jablonczay Tímea, „A test narratológiája”, Helikon 1-2 (2011): 97–116, 103.
7 Wolf Scheller, „Ich wollte mich….”, 4.
8 Mészöly Miklós, „Céline ürügyén”, Alföld 29, 7. sz. (1978): 39–42. 39.
9 Joachim Sartorius, „Das Gewicht des Körpers”, Der Freitag 20. February (2012): 3. 

Hozzáférés: 2019. 07. 2. https://www.freitag.de/autoren/der-freitag/das-gewicht-des-
korpers.  
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évnél is korábbi, nem is beszélve 1989-ről. Nádas regénye azonban, úgy tű-
nik, nem foglalkozik ezzel, nem ezzel foglalkozik. Megengedi magának, hogy 
1989-ben egy ismeretlen berlini hulla tetemével indítson, majd teljesen kö-
vethetetlen módon egy rémálom örvényében jelenik meg 1945, hogy aztán 
egy 1961-es telefoncsörgéssel Budapestre „kapcsoljon”. A regény idő- és tér-
szerkezetében kibomló narratív anyag fittyet hány arra a legalapvetőbb emberi 
adottságunkra, hogy megérteni jobbára csak retrospektív áttekintéssel tudunk. 
Nincs szinkron megértés: előbb van az esemény, utána értem meg. Előbb ve-
szem számba a kapcsolódási pontokat, fedezem fel az összefüggéseket, aztán 
vagyok képes valami halvány kis értelmet tulajdonítani a jelenségeknek. A PT 
viszont elénk hányja a 20. századi történelem és politika, testtörténet, divat-
történet, kriminalisztika, várostörténet, építészet, művészettörténet és a náci 
fajelmélet különböző elemeit és figuráit, és a fénypászmák villanásával otthagy 
minket meg nem értésünk okozta háborgó kedélyünkben. 

Amikor egy riportban Tilman Krause a könyv magyarországi fogadtatá-
sára kérdez rá, Nádas a következőképpen válaszol: „Vor allem die männlichen 
Kritiker können nur schwer damit umgehen, dass ich die angeblich hohe Sp-
häre der Politik im Roman vermische mit der Geschichte von Körpern und ih-
rer Sexualität. Mein Ansatz ist ja, die Unterseite des zwanzigsten Jahrhunderts 
zu zeigen. Aber hier in Ungarn hält man noch immer an der Fassade fest.”10 
Azért is érdekes megnézni Nádas külföldi interjúit, mert teljesen más kon- 
textusból érkeznek a kérdések, amelyek magától értetődően más szemszögből 
megfogalmazott válaszokat generálnak. A fenti szerzői reakció a regény ma-
gyarországi kritikai recepcióját alakító férfi kritikusok idegenkedését11 azzal 
indokolja, hogy a látszatok fenntartására irányuló igyekezettel szembemenve 
a könyv az élet két, szigorúan külön tartott szegmensét, a politikát és a tes-
tek történetét írja egymásra. A fal leomlásának szimbolikus kezdőmozzanata 
a hatalomvágy politikai és érzéki vonatkozásait is egymásba nyitja – felfogha-

10 „A [könyv] férfi kritikusai nehezen tudják kezelni azt, hogy én a politika állítólagosan 
magasztos szféráját a testek történetével és szexualitásával vonom össze. Az 
én törekvésem az, hogy megmutassam a huszadik század mélyrétegeit. De itt, 
Magyarországon az emberek még mindig a látszatot veszik alapul.” Tilman Krause, 
„Budapest, ein Gefühl”, Welt 06.05. (2012): 2. Hozzáférés: 2019. 07. 29. https://www.
welt.de/print/wams/kultur/article106263841/Budapest-ein-Gefuehl.html

11 Bővebben lásd Darabos Enikő, „A néma test diskurzusa”, Jelenkor 50, 4. sz. (2007): 
439–462. 
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tó úgy is, mint a regény strukturális alapművelete: egymásba nyílnak a sorsok, 
a nemek, a történelmi kataklizmák és az érzékiség szigorúan kódolt, tiltott és 
a közvélekedés által felügyelt terrénumai.

korporEalItás és apErspEktIvIkussáG

Nem sokkal a könyv megjelenése után én is megírtam értelmező tanulmányo-
mat, melyben a regény nyelvhasználata által okozott sokkot próbáltam megér-
teni a regény két legtöbb zavart kiváltó mozzanatának szoros olvasásával. Akkor 
az volt a kiindulópontom, hogy a PT-ben a testről való irodalmi beszéd korlátait 
dönti le Nádas, amikor radikális retorikai döntései nyomán a társadalom szabá-
lyozó és felügyeleti rendszerei által elnémított test érzéki tapasztalatait juttatja 
szóhoz. Úgy láttam, hogy szereplői közül páran azáltal ismerik fel az individuali-
tásuk mélyén kísértő másságot, hogy szélsőséges érzéki élmények megszerzésére 
törekednek egy másik élet reményében. Amiatt tartottam figyelemreméltónak 
a regényt, mert fittyet hányt a testről való beszéd tilalmaira, ugyanakkor narrá-
ciós technikáival egyszerre igazolja és teszi próbára a posztmodern nyelvelmé-
letek által fenntartott elgondolást, miszerint a jelölés, a nyelv az, ami formálja az 
individuum testi és lelki önmeghatározását. A pszichoanalitikus elméletek felől 
közelítve azt írtam akkor, 2006-ban, hogy Nádas prózapoétikája ebben a regény-
ben „nem tartja fenn a test számára a szimbolikus rend diskurzusában bizton-
ságosan elkülönített teret (a természet, az archaikus, a közvetlen stb.), hanem 
durván beviszi a szimbolikusba – a lacani pszichoanalízis szavajárása szerint –, 
lerántja a leplet az elfedett falloszról”.12 

A következő oldalakon egy olyan értelmezést kívánok végigvinni, mely 
Daniel Punday narratív testelmélete mentén próbál átfogóbb megközelítési 
szempontokat megfogalmazni a Nádas-regényt átható korporealitás ismérve-

12 Darabos, „A néma test”, 451.
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iről. Punday korporeális narratológia elmélete a hazai irodalomtudományban 
viszonylag ismeretlen maradt, jóllehet Földes Györgyi szerkesztői tanulmánya 
a Helikon 2011-es tematikus számában (Testírás) „a test narratív természetét”13 
elemezve bemutatja az elméletíró elképzeléseit. „Daniel Punday Narrative Bo-
dies: toward a Corporeal Narratology14 című könyvében (…) kifejezetten a kor-
porális narratológia tudományát akarja megalapozni, amely eddig nemigen 
létezett: a legteljesebbnek számító szintézisek sem foglalkoztak a testtel, szinte 
teljes érdektelenség vette körül ezt a témát.” Márpedig, állítja a Punday elméletét 
összegző Földes, „a modern narratíva, a modern testfelfogás és a narratológia 
kibogozhatatlanul összefonódtak, és mintegy kiemelkednek az egymást kölcsö-
nösen támogató alapfeltevések azon sorozatából, amelyek az emberi identitást, 
a textualitást és a testiességet érintik. Mihelyt új paradigmák bukkannak fel az 
emberi testtel kapcsolatban, rögtön változásokat vehetünk észre a történetek ol-
vasása tekintetében is, továbbá abban is, hogy az írók milyen helyet szánnak 
a testeknek ezekben a történetekben”15.

Punday könyve a szereplőstruktúra elemzésében látja lehetségesnek megra-
gadni azt a „korporeális atmoszférát”,16 amit a narratív karakterek érintkezése-
ikkel kialakítanak, és aminek megértése olyan hermeneutikai helyzetet teremt 
az olvasó számára, amelyben világossá válik számára, hogyan kell közelítenie az 
adott szöveghez. „Kijelenthetjük, hogy a narratíva a szereplők teste által drama-
tizálja azt a korporealitást, ami implicit módon jelen van a szöveg és az olvasó 
minden interakciójában. A szereplői korporealitás ilyen értelemben mindig arra 
való utalásként működik, hogyan olvasható a szöveg”.17 Innen nézve egyáltalán 
nem meglepő a PT-vel szemben érzett olvasói ellenállás, hiszen a regény „kor-
poreális atmoszférájának” egyik meghatározó layere a testnek való ellenszegülés 
különböző szubjektív technikáit reprezentálja. 

A PT testreprezentációs eljárásairól nagyon sok szó esett a regény recepció-
jában, de a kritikusok inkább a testről való beszéd retorikai eljárásaira reflektál-

13 Földes Györgyi, „Testírás” Helikon 1-2. (2011): 10.
14 Daniel Punday, Narrative Bodies: toward a Corporeal Narratology (New York: Palgrave 

Macmillan, 2003).
15 Földes, „Testírás”, 14.
16 Punday, Narrative Bodies, 82.
17 „We can say, than, that narratives dramatize the corporeality implicit within all 

interaction between text and reader in the bodies of characters. Character corporeality 
in this sense will always function as a way of commenting on how the text may be read”. 
Punday, Narrative Bodies, 82. 
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tak, mintsem arra, hogy milyen korporeális szemléletmódot olvashatunk ki a szöveg-
ből. Bazsányi előbb idézett könyvében nagyon sokszor „érzéki emlékezetről” és „testi 
tapasztalásból fakadó emlékezésről” (BS. 408.) beszél, amikor a regény „felkavaró 
testábrázolásáról” (BS. 492.) ejt szót. A test alakzata Nádasnál erőteljesebben hat az 
olvasói érzelemre, erkölcsi alapállásra és tapintatra, mintsem hogy olvasói képesek 
lennének a test alakzatának textuális-narratív szerepét felfogni. Az elbeszélésmód úgy 
rejti el tárgyát, hogy semmi másról nem beszél, mint a test érzékeny, felkavaró, botrá-
nyos, vérlázító, pornográf, szeméremsértő valójáról. 

Ennek a gondolatnak a megértéséhez azonban elengedhetetlen megvizsgálnunk 
azt a következetes és sorsszerűnek vélt párhuzamosságot, amit Nádas emberszemlé-
lete implikál. Ha megpróbáljuk felvázolni, milyen antropológiai szinteken zajlanak 
a PT-ben az események, könnyen látható, hogy Nádas az egy(én) és a sok(aság) filo-
zófiai-antropológiai értelmezésére vállalkozik ebben a regényben, illetve arra, hogy 
a narrativizáció tükrében az egyén személyes és általános, faji adottságaira pillantva 
felmérhesse, milyen helyi értékkel rendelkezik a személyes a sokaság, a tömeg, a tár-
sadalom kontextusában.18 Az egyén szintjén az eredet (születés), a tudat és a tudatta-
lan hatásainak elemzéseként olvashatók a különböző történetszálak, azzal a kitétellel, 
hogy a tudat fogalmába az éntudat, az osztálytudat, a nemi identitástudat és a test-
tudat is beletartozik. A sokaság alakzata elsősorban a hatalom és felügyelet vonat-
kozásaiban jelenik meg, és ilyen tekintetben mondhatjuk, hogy Nádas foucaultiánus 
társadalomszemlélettel alakítja regényének világképét, amelyben a család, a nevelés 
(szülők, nevelőszülők, nevelőintézetek), illetve az egyén makroszociális szféráját adó 
politikai és tudománypolitikai rendszer erőviszonyai jelennek meg. 

Ebben az antropológiai modellben a test az ellenszegülés alakzataként funkcionál, 
legyen akár ágense valamely hatalmi viszonynak (pl. szexuális aktus, apa-fiú viszony, 
baráti viszony, anya-meny viszony), vagy akár tárgya valamely rendszabályozó és fe-
gyelmező rendszernek (nevelőintézet, nevelőszülői viszony, fajbiológiai kutatás). Az 
egyén párhuzamosan létező szubjektív szintjei, az öntudat alattomos játszmái, az el-
fojtások és az elutasítások, a kizárás és a különböző társadalmi szerepjátékok a test 
alakzatának materialitásán csorbulnak ki. Azt értem ezalatt, hogy a regény testalakza-

18 Ezt a gondolatot jelzi Radnóti Sándor PT-kritikájának címében. Radnóti Sándor, „Az Egy és 
a Sok”, Holmi 6. sz. (2006).
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ta a szubjektív tudatfolyam anyagi ellenpontjaként közvetlen módon megtöri a tár-
sadalmi érvényesüléshez igazított énvédő mechanizmusokat, a jól elhelyezett kis 
hazugságokat és önbecsapások egész rendszerét, és feltárja a személy testbe íródott, 
sorsszerű káoszát. A regény egyik visszatérő topográfiai modelljét hozva példának 
úgy is mondhatnám, hogy az ember korporealitása úgy képződik meg a regényből 
megismert történetekben, ahogyan a különböző narratív színterek szerkezetében 
a szárazföld alakzata: egy egyenetlen, nyers felület, amely – bármennyire is körül-
nyaldossák a tudatfolyam és az emóciók hullámai – világokat képes külön tartani. 

A regényből kiolvasható antropológiai modell elméleti alapjait Nádas alapvető-
en már Az égi és a földi szerelemről19 című esszéjében lerakta: kissé távolabb lépve 
a regény történetszálaitól és a narratív anyag örvénylésétől, világosan felismerhetők 
azok az „antropológiai szintek” (ÉFSZ. 90.), melyeken a szerző elhelyezi szereplőit 
az „emberi létállapot” (ÉFSZ. 16.) értelmezése során. Így lépnek be a PT szereplői az 
„emberi öntudat” (ÉFSZ. 37.) archaikus, mágikus, mitikus vagy mentális „rétegébe” 
(ÉFSZ. 38.), attól függően, hogy az adott figura (vagy az elbeszélő) milyen „dinami-
kus formákban” (ÉFSZ. 38.) ad hírt éntudatának és közösségtudatának viszonyáról. 

Bazsányi Sándor is megemlíti monográfiájában, hogy „[a]z 1991-es esszé látás-
módja mintha az 1986-os regényhez (Emlékiratok könyve) állna közelebb, ám meg-
annyi nyitva hagyott kérdésére majd csak a 2005-ös regény (Párhuzamos történetek) 
ad teljességgel meghökkentő választ, pontosabban billenti át mindezt egy merőben 
más nyelvi-szemléleti térbe.” (BS. 330.) Az égi és a földi szerelemről szóló oldalakon 
a monográfus csak jelzés szinten említi meg, hogy „a Jungon iskolázott szerző az 
»emberi öntudat« – a filozófus Jean Gebser fogalmaival – »archaikus«, »mágikus«, 
»mitikus« és »mentális« korszakainak különbségei szerint” töpreng »két ember 
egyesülésének« lehetőségeiről”. (BS. 331.) 

Jean Gebser 1932-ben kezdte el háromkötetes művét, és 1949-ben jelentette meg 
Ursprung und Gegenwart20 című könyvét, melyben az emberi tudatstruktúrák mu-
tációjaként láttatja a kultúrtörténetet: az emberiség története tudatszint-váltások 
sorozataként értelmezhető, melynek során az archaikus tudatállapottól az integrált, 

19 Nádas Péter, Az égi és a földi szerelemről, (A továbbiakban ÉFSZ.) (Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1991). 

20 Jean Gebser, Ursprung und Gegenwart. Die Fundamente der Aperpektivistischen Welt, DVA, 
(Stuttgart: 1949–1953).
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aperspektivikus világnézet [das integrale Bewusstsein] kortárs kialakulá-
sáig jutunk el. 

Kézenfekvő lenne az elgondolást kulturális evolúcióként felfogni, és 
egy lineáris, történeti modellként (a primitív tudatszinttől a fejlett, men-
tális tudatszintre való eljutásként) értelmezni, csakhogy Gebser leválaszt-
ja elgondolását a népszerű evolúcióelmélet lineáris fejlődés-fogalmáról, 
és azt állítja, hogy az általa felvázolt kultúrtörténeti koncepció, mely a tu-
datstruktúrák mutációját állítja, diszkontinuus mintázatként íródik, és ezt 
a folytatólagos fejlődésen alapuló evolúció gondolata kizárja. Heinrich 
Leopold a 2008-ban megjelent Globalisierung und integrales Bewusstsein 
című könyvében azt állítja, hogy „a Gebser által kigondolt négy tudat-
struktúra egyáltalán nem törli el egymást, hanem mindenféle értékítélet 
nélkül továbbra is részét képezik modern tudatunknak”21.

Gebser ugyanakkor azt is látja, hogy az általa feltételezett tudatstruk-
túrák a fejlődésen túl az eredettől való távolodás veszteség-faktorát is 
hordozzák22. Ezalatt azt kell értenünk, hogy például a mentális struktúrák 
valóságérzékelésében nincs meg az a fajta közvetlen természettapasztalat, 
ami az archaikus tudatformában meghatározó volt. 

A felvetés izgalmas párhuzamokat ígér a biológiai evolúció és a Benoit 
Mandelbrot által felfedezett fraktálgeometria meglátásaival. Grant Max- 
well azt állítja, hogy amennyiben műve publikálása idején Gebsernek 
rendelkezésére állt volna Mandelbrot fraktálgeometriájának nyelvezete és 
fogalmai, újragondolta volna kételyeit az evolúciós modellel kapcsolat-
ban. Gebser nemcsak a különböző kultúrák domináns archaikus, mági-
kus és mitikus tudatformáit ismeri fel, és nemcsak azt állítja, hogy adott 
történelmi korszakokban egy-egy tudatforma globálisan meghatározó 

21 „Die von Gebser entwickelten vier Denkstrukturen haben einander keineswegs 
abgelöst, sondern existieren auch weiterhin ohne Wertungsfolge in unserem 
modernen Bewusstsein”. Heinrich Leopold, Globalisierung und integrales 
Bewusstsein. Der Beitrag Jean Gebsers zu einer neuen Weltsicht (Schaffhausen: 
Novalis Verlag AG, 2008), 20.

22 Erről bővebben lásd Grant Maxwell, „Jean Gebser’s Structures of Conscious- 
ness and Biological Evolution”, Blog of the APA, October 12 (2018): 1. Hozzáfé- 
rés: 2019. 07. 29. https://blog.apaonline.org/2018/10/12/jean-gebsers-structures- 
of-consciousness-and-biological-evolution/.
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volt (az archaikus a törzsi társadalmakban, a mitikus az írás felfedezésével és az 
istenek születésével, a mentális pedig a reneszánsz perspektivikusságával hozható 
összefüggésbe), hanem egyének fejlődési folyamataiban is felfedezni véli ezeket23. 

Maxwell tehát úgy olvassa Gebsert, mint aki a pontos fogalmi keretek és nyelv-
használat nélkül a fraktálelmélet későbbi elgondolásait közvetíti, azaz úgy tekint 
az emberiség kulturális állapotára, mint amiben önhasonló elemek ismétlődnek 
a legkisebbtől (azaz az egyén) a legnagyobb (azaz koronként megfigyelhető tár-
sadalmi-történelmi folyamatok) értékekben megadott skálán. Ez azt jelenti, hogy 
nemcsak az emberi közösség történetében ismétlődnek önhasonló tudatformák, 
hanem az egyén személyes struktúrájában is különböző intenzitással hatnak az 
említett tudatállapotok. 

Úgy vélem, Nádas világ- és emberszemlélete is egy ehhez hasonló fraktális 
struktúrában érdekelt. Mind az 1991-es esszéjéből, mind a 2005-ös regényéből 
az derül ki, hogy Nádas egyfajta szinkronicitásban látja ezeknek az antropológiai 
szinteknek a működését: úgy alkotja meg a Gebser-féle tudatszinteken egzisz-
táló alakjait, mint adott karakterre jellemző, egyedi létállapotot, melyet egyfelől 
természetesen a személyes adottságok, másfelől a szocializációs tényezők hatá-
roznak meg. Meglehet, valaki az emberi öntudat mitikus rétegében egzisztál és 
a 20. században él, állítja a PT világszemlélete. 

Az integrált világnézet gebseri elgondolására visszatérve pedig érdekes meg-
figyelnünk, hogy jóllehet a fogalom része a kultúrfilozófiai elgondolásnak, hiszen 
Gebser pontosan leírja, hogy az integrált tudat az idő folyamatosságának percep-
ciójában jelent változást a mentális tudatstruktúra múlt-jelen-jövő kategorikus 
elkülönítéséhez képest, Nádas sem az esszében, sem a regényben nem nyilvánít 
véleményt ezzel kapcsolatban. Gebser az integrált világnézet bevezetésekor az 
idővel mint negyedik dimenzióval számol, amikor az aperspektivikusságot hang-
súlyozza. Heinrich Leopold jegyzi meg ezzel kapcsolatban, hogy „aperspektivikus 
alatt nem a perspektivikus ellentétét kell értenünk – az a perspektívátlan lenne –, 
hanem ezeknek az ellentéteknek a meghaladását, csakúgy, mint a logikus-logi-

23 Lásd erről bővebben Kai Hellbusch, „Jean Gebser: Das Integrale Bewusstsein”, Integral 
Review 1 (2005): 22–34. Ugyanez a meglátása az integrál pszichológia megalapítójaként 
számontartott Ken Wilbernek is.

43



kátlan fogalmi ellentétének az a-logikusban való feloldását.”24 Tematikusan tehát 
nem találunk semmit Nádasnál az integrált tudat gebseri elgondolásáról, a PT 
szerkezet- és időfelfogása azonban épp olyan aperspektivikus elgondolásokat 
jelez, melyek az integrált tudat temporalitásélményét közvetítik: nincs egyetlen, 
rögzített perspektíva, amelyhez képest a világ értelmezhető, minden egyszerre 
létezik és hat, és ebben az aperspektivikus káoszban mutatkozik meg az adott 
esemény. Ehhez az antropológiai kísérlethez használja fel Nádas az irodalmi 
közlés narrációs konvencióit, amikor a regény az integrált tudat aperspektivi-
kusságának beszédpozícióját alkotja meg az egyes szám első személyű elbeszé-
lésmód, a mindentudó narrátor beszédpozíciói és a vegyes narrációs technikák 
működtetésével, melyekben a külső szempontú elbeszélő azonosul szereplőinek 
ön- és világértelmező képességeivel, vagy esetleg ironikus kitételekkel minősíti 
azokat. 

Radics Viktóra az egyedi és a közös Nádasnál végigvitt értelmezése kapcsán 
azt állítja, hogy „[v]olt egy olyan érzésem az elbeszélést bújva, hogy végül is itt 
mindenki mindent tud, és létezik egy közös tudás, csak nem mondják – nem 
merik, nem bírják, nem tudják mondani, vagy nem szabad mondaniuk”25. 
A „közös tudás” ily módon felvetett hipotézise azt implikálja, hogy a regény 
szereplői rendelkeznek valamiféle átfogó, kollektív tudattal, melynek tartalma 
mindannyiuk racionalitása számára hozzáférhető. Ezt a meglátást azonban a PT 
szereplőstruktúrája és a szereplők racionalitás-profilja alapján vitatnám. 

Ennél sokkal pontosabbnak látom Horváth Péter megfogalmazását, aki 
Nádas „élményszenzualizmusa” és gebseri nézőpontja kapcsán azt írja, hogy 
„a semleges látás egy olyan szenzuális közösségi szintbe enged betekintést, ahol 
az individuum személyes határai átjárhatók, s képes érintkezésbe lépni egy kö-
zös érzéki élményvilággal”.26 Ezzel a PT recepcióját sokban meghatározó szerzői 
interjúban szereplő „semleges látás” fogalmát definiálja az előadó, és fenti meg-

24 „Unter aperspektivisch ist nicht das Gegenteil von perspektivisch zu verstehen – das 
wäre unperspektivisch –‚ sondern die Überwindung dieses Gegensatzes, wie es auch am 
Begriffsgegensatz logisch-unlogisch und seiner Auflösung im A-logischen ersichtlich 
wird.” Heinrich Leopold, Globalisierung, 13.

25 Radics Viktória, „Végre ölt, avagy Balter Gyula mosolya”, Beszélő 17, 10. sz. (2012): 
55–60., 59.

26 Horváth Péter: Élményszenzualizmus és történetiség (kézirat). Az előadás elhangzott 
a VI. Esztétika – mi végre? című konferencián (ELTE BTK MMI Esztétika Tanszék, 2017. 
május 5–6.).
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látásommal egyezően ő maga is azt állítja, hogy Nádas az integ-
rált tudat működését reprezentálja, bár ő csak az Égi és a földi 
szerelem című Nádas-esszére vonatkoztatja meglátását, miszerint 
ebben a szerző „egyúttal meg is valósítja a legfontosabb integra-
tív tudatfázist”. 

Gebser elméletének alapgondolata, ahogy Leopold Heinrich 
megfogalmazza, az, hogy „a jövő látensen már mindig is jelenva-
ló.”27 Nádas regényének Parmenidész-mottója (Közös az, ahon-
nan elindulok: ugyanoda érkezem.” Steiger Kornél fordítása) 
hasonló meglátásokat hordoz. A mottót sokan és sokféleképpen 
értelmezték,28 de a gebseri tudatstruktúrák kontextusában azt 
sugallja, hogy a közös (a Sok) és az egyedi (az Egy) Szküllája és 
Kharübdisze közé vetve az emberi öntudat viszonylag szűkös 
kereteken belül tud mozogni, a számára adott tudatállapotok, 
egyéni és kollektív fantáziák kulturálisan és személyesen is meg-
határozzák. 

A regényben a mottó által kifejezett gondolat egy mágikus 
tudatállapot leírásában ölt testet, amikor Dávid a nagyapa által 
képviselt vallásos rend ellen úgy lázad, hogy a régi homokbánya 
gödrében keletkező „áttetszően moccanatlan vizű” (III. 651.) 
tavacska partján üldözi „pogány rítusa” (655.) során „az örök 
alakváltozás nyomát” (III. 656.). Ahonnan elindul, ugyanoda ér-
kezik, ennyi és nem kevesebb történik a regénynek ebben a jele-
netében. Radics Viktória a „megfejthetetlenség” talányába von-

27 „Die Zukunft ist im Latenten bereits gegenwärtig.” Leopold Heinrich, 
Globalisierung, 17. 

28 „Nádast a közös érdekli, az érzéki tapasztalat és a vágy működése, 
mely bonyolult és ellentmondásos viszonyban áll az individualitással.” 
Keresztesi József, „A jéghegyről”, Magyar Narancs 47 (2005): 4.; 
„[A]z anamorfikus regény ledobja magáról a dimenziók kötelékeit, 
s ha úgy tetszik neki, a végén nem ér véget, hanem akár a Möbius-
szalag egyik oldalán megkezdett vonal, folytatódik a felület másik 
olvasatán, majd ha türelmesen vezetjük ceruzánkat, megérkezünk 
a kezdetekhez.” M Tóth Éva, „Síkföld magasából”, Holmi 6. sz. (2006): 
802.; „Ez a titokzatos gondolat, amellett hogy a körkörösségre utal, 
sok mást is elmond. Talán arról is szól, hogy a szubjektum önnön 
létének narratív megjeleníthetősége illúzió; hogy a megtett út nem 
föltétlenül tapasztalatként épül be a létezésbe; hogy a nem-jelenlevő 
is ugyanolyan súllyal van jelen a létezésben, mint a megjelenő; hogy 
a változás, az idő csak valamilyen „közös”, az interszubjektív hálózat 
gócpontjának az „észrevételén” keresztül válik elmondhatóvá; hogy az 
így elmondott is esetleges és bizonytalan, de e bizonytalanság ellenére 
se lehetséges a körből való kilépés.” Bakcsi Botond, „Káosz – valóság – 
őrültség avagy az elágazó történetek hálózata”, Korunk 3, 8. sz. (2007): 
104–112., 106–107.
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ja Dávid rítusát, majd kritikája következő soraiban azt írja, hogy a szereplő 
„a saját kátyújában topog”.29 Ezek után, mint mondtam, a kritikus, aki a PT 
kapcsán a személyes élmények intim kontextusát is feltárja írásaiban, valami-
lyen ki nem mondott közös tudás rítusaként értelmezi ezt a jelenetet. 

Nádas elsősorban esszéiben teszi nyilvánvalóvá, hogy a fejlődés a humán 
jelenségvilágban értelmezhetetlen fogalom. Jóllehet nem tagadja, hogy a fej-
lődés lehetőségfeltételei mindenki számára adottak. Akár fejlődhetne is a hu-
mán létező, és ezzel kiléphetne az „örök alakváltozás” ördögi köréből. A PT 
a „másik élet” nyomvonalainak jelzésével fenntartja a fejlődés lehetőségét 
– ilyen értelemben a fejlődés az adott léthelyzet koordinátáinak radikális új-
raírása –, ám jobbára minden szereplője megtagadja önmagától ezt a lépést. 
Egzisztenciális értelemben ugyanazt csinálják mindannyian, mint Dávid, aki 
a „moccanatlan” tó körül rója saját vég nélküli köreit, és figyelme kizárólag 
arra képes kiterjedni, milyen változást tud előidézni az ugyanabban. Meny-
nyire mélyül a lábnyom, hogyan omlik be a lábnyom fala. A létezés közönyös 
anyagában a személyes nem képes másra, mint „halványodó nyomokban 
folytatni az útját”. (III. 656.) A jelenet és a benne szereplő alak mágikus tu-
datstruktúrájának érzéki leírása olyasmire enged következtetni, hogy Nádas 
a személyes létmintázatot a létezés közös anyagában kiépülő egyedi nyom-
ként látja kiépülni, ekképpen pedig egy fraktális struktúrát alkot. 

Az önhasonló elemek ismétlődéseként kiépülő lábnyomok anyagi létre-
hozásának rítusában azonban ugyanolyan intenzíven jelentkezik az egyén 
tudatstruktúráinak korporeális befolyásoltsága. Ez mutatkozik meg abban 
a „különös szenvedélyben” (III. 656.), ami rituális gyakorlata során elárasztja 
a gyerek tudatát, megalkotva a korporealitás intenzív atmoszféráját, ami beá-
rad ebbe a nagyon elvont, fogalmi kontextusba és anyagiságával súlyozza a le-
írást: „Oly átható volt az élvezet, hogy a lábujjak között felnyomódó tocsadék 

29 Radics Viktória, „Végre ölt”, 59.
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látványa, síkosan sima anyaga, a szürke dágványból fölbuggyanó súlyos illat undort 
váltott ki belőle, ami éppen úgy a kivételes érzethez tartozott, miként az első lépés-
nyomok felszínt érintő gyöngédsége.” (III. 657.) Nádas ebben a mondatban is jelzi, 
hogy az érzéki élmény (látvány, anyag, illat) komplexitása felelős az emóció (undor) 
kialakulásáért, amely viszont egy tisztán fogalmi leírásban megragadott mentális ál-
lapot (élvezet) alapminőségét adja meg. Az integrált tudatra jellemző aperspektivikus 
szemlélettel megalkotott leírásban olyan szálakat fűz egybe a szerző, melyek felszá-
molhatatlan párhuzamos kötésként működtetik az emberi létező világban való tájé-
kozódását.

A továbbiakban a humán létezőre jellemző szenzualitás és reflektivitás párhuza-
mos kötését szeretném értelmezni, mely Nádas antropológiai elgondolásának struk-
turális alapját képezi.  

aZ EmbErről való Gondolkodás alapjaI 
– sZEnZualItás és rEflEktIvItás

Nádas 1988-as Játéktér című kötetében közölte Isteni rész, emberi egész címmel az 
„alkat” és a „környezet” viszonyának értelmezésére mint befejezhetetlen írói feladatra 
vonatkozó meglátásait. Az esszében azt állítja, hogy „az alkat közvetlen kapcsolatban 
áll a világegyetem természetével”,30 és hogy az emberről való gondolkodás két meg-
közelítésben mehet végbe. Az analitikus gondolkodás a „milyen” kérdése felől közelít 
az emberhez, és ez esetben a közösség ítéletét lesz képes róla megfogalmazni, míg az 
organikus gondolkodás a „ki” kérdése felől vizsgálódik: „az analitikus gondolkodás 
a történetével foglalkozik, az organikus gondolkodás a helyzetével, az előbbi a felté-
telekkel, az utóbbi az állapottal”.31 Az „alkat” megértésére vonatkozó kérdésfelvetés 
tehát a „ki” (ő) kérdésével kezdődik Nádas szerint. De mit jelenthet az, hogy az „alkat 
közvetlen kapcsolatban áll a világegyetem egészével”? 

Az alkattan mint személyiségpszichológiai elgondolás Hippokratészig vezethető 
vissza. Széles körben ismert a négyféle testnedv alapján felvázolt alkatelmélete, mely-

30 Ungváry Rudolf, „A szerkezet mint erkölcs. Relációk Nádas Péter munkásságában”, Újhold-
Évkönyv (1991): 244–264. 

31 Nádas Péter, „Isteni rész, emberi egész” = Nádas Péter Esszék, 136–145. (Pécs: Jelenkor Kiadó, 
1995), 141.
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nek megfelelően elkülöníthető lenne szangvinikus, kolerikus, melankolikus és fleg-
matikus alkat. Ernst Krestchmer 1942-ben megjelent Körperbau und Charakter32 
című kötetében a piknikus, az aszténiás és az atletikus alkat különbségeit elemzi. 
A Nádas által sok esetben kiindulópontként említett Jung extrovertált és introver-
tált lelki alkatokról közölt elemzéseket. William Sheldon amerikai pszichológus pe-
dig a kretschmeri típusok továbbgondolása nyomán azt állította, hogy az emberek 
testalkata és temperamentuma összefügg, és ennek megfelelően beszélt zsigeri, agyi 
és izomzati típusú emberekről.33 

Jóllehet a Nádas recepció többször is alátámasztotta, hogy Nádas antropológi-
ai szemlélete a görögség emberfelfogása felől értelmezhető,34 mégsem gondolnám, 
hogy az „alkat” fenti előfordulása valamely ókori görög személyiségtipológián 
alapulna, hiszen ennyi erővel vissza kellene hátrálnunk az istenekig és a sorsunk 
vásznát szövő párkákig. A Nádasra jellemző esszényelv (mely köztudomásúlag 
„merev”,35 „bénító”36 stb.) dichotómiáinak értelmezése, a velük való interpretációs 
küzdelem során a kritika mindenesetre elég gyakran fennakad az „alkat” ilyesféle 
definícióján. Viszonylag stabil konszenzus alakult ki a Nádas-recepcióban a tekin-
tetben, hogy Nádas esszéi túlontúl spekulatívak, és ezért mesterkéltek (Radnóti), „a 
proklamációs beszéd egyre inkább túlsúlyba kerül”37 (Balassa).

A Nádas által oly gyakran emlegetett, és valamiféle hivatkozási alapként használt 
„alkat” kapcsán számos értelmezés születetett. Beck András például azt írja az Isteni 
rész, emberi egész „alkat”-fogalmáról, hogy „[a]z alkat, önismeretünk origója nem 
pontszerű behúzódást jelent önmagunkba, hanem egy körív teljességének bejárását, 
ahol önazonosságunk végtelen mozgásként határozható meg. Nem a hely, hanem 
a mozgás biztonságát jelenti”.38 Ennél az elvont, topologikus megközelítésnél szá-
momra sokkal szimpatikusabb Gács Anna felvetése „alkat” és kultúra konfliktusos 
viszonya kapcsán, amelyben a zöld gondolkodás nyomait véli felfedezni a Nádas-fé-
le alkat-fogalomban. A különböző esszék alkat-terminusát értelmezve ugyanakkor 
Gács hangot ad annak a kételyének, miszerint „Nádas gondolkodásában a kultúra 
tagadásának legalább olyan fontos szerepe van, mint a Bildungnak. A természetként 

32 Ernst Kretschmer, Körperbau und Charakter: Untersuchungen zum Konstitutionsproblem 
und zur Lehre von den Temperamenten. Auflage: 26. Springer Berlin Heidelberg, 1977.

33 Sheldon, William Herbert, The Varieties of Human Physique: An Introduction to 
Constitutional Psychology. New York and London: Harper & Brothers, 1940; Sheldon, 
William Herbert, The Varieties of Temperament: A Psychology of Constitutional Differences. 
New York and London: Harper & Brothers, 1942.

34 Nagy Sz. Péter a Játéktérről írott 1989-es kritikájában Nádast (és Esterházyt) egyenesen 
„próteuszi alkatnak” nevezi. Lásd erről Nagy Sz. Péter, „Nádas Péter: Játéktér”, Alföld 40 1. sz. 
(1989): 83–85. 83.

35 Radnóti Sándor, „Erotikus kísérletek”, Holmi 8. 9. sz. (1996): 1330–1338. 1338.
36 Gács Anna, „Vagy-vagyok vonzásában. Nádas Péter: Esszék”, Nappali Ház 3. sz. (1996): 86–

92. 89.
37 Balassa Péter, Nádas Péter (Pozsony: Kalligram, 1997), 501.
38 Beck András, „A szó nehézkedése. Nádas Péter: Játéktér”, Jelenkor 32, 9. sz. (1989): 871–874. 

873.
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felfogott alkattal az a baj, hogy aligha felel meg az esszék azon intenciójának, hogy ez 
a fogalom a nyelvvel vagy az ítélettel kapcsolódjon össze”39. Gács türelmes és körülte-
kintő kérdezésmódja arra világít rá, hogy Nádas esszéiben az alkat sok esetben az au-
tonóm (egyszeri, megismételhetetlen stb.) individuum szinonimájaként értendő, kü-
lönösen akkor, amikor alkat és közösség konfliktusos viszonyáról van szó. A közösség 
kizárólag autonóm individuumokból jöhet létre, akik képesek kritikusan viszonyulni 
saját közösségükhöz, míg ez utóbbi, a közösség per definitionem nem ismerheti az 
individuumot mint olyat, ezért pusztán (elő)ítéleteket fogalmazhat meg róla. A közös-
ségi ítélkezés kulturális szokásrendjét tagadja meg ekképpen az esszényelv beszélője, 
aki következetesen az individuummal, vagy ha tetszik a természettel, univerzummal, 
Istennel – vagyis a (meta)fizikával közvetlen kapcsolatot ápoló emberi létezővel vállal 
szolidaritást. Az „alkat” ebben a sokszor nehezen értelmezhető, de mindig az egyéni 
felelősségvállalás mellett elköteleződő esszényelvben egy olyasfajta zöld gondolkodás 
nyomait viseli magán, mely „az áthatások rendszerében”40 áll és a metafizika keresz-
tény szemléleti hagyományait az ókori mitikus gondolkodás végkövetkeztetéseivel 
egyidejűleg vonatkoztatja önmagára. 

Ahogyan Nádasnál a fizikai minduntalan metafizikaivá válik, a racionális pedig 
mitikus alapokon szerveződik, úgy az emberi létező megismerésére tett írói-esszéiszti-
kus kísérletei sem mellőzik ezt a furcsán egymásba omló kettőséget. Ez az ingamozgás 
működteti antropológiai szemléletmódját, melyben az emberi létező érzékisége reflek-
tív képességei felől, reflektivitása pedig érzéki tapasztalatai felől értelmeződik. Testnek 
és léleknek a nyugati gondolkodásban gondosan külön tartott kettősége, dichotómiája 
kerül itt valamilyen szétválaszthatatlan egységbe, illetve ez a dichotómia bontja le ma-
gát radikálisan egy olyan emberi létező feltételezésével, akinek teste kizárólag a lélek, 
lelke pedig hangsúlyosan a teste felől válik értelmezhetővé.41 Nádas egész írói munkás-
sága annak a feladatnak a teljesítésére törekszik, mely az ember animális és racionális 
adottságait próbálja egyben látni. 

Emiatt is hozható kapcsolatba azzal, amit Antonio. R. Damasio ír a Descartes té-
vedése. Érzelem, értelem és az emberi agy című könyvében. Damasio annak a hipo-
tézisnek az igazolására írja könyvét, miszerint az érzelem nem zárható ki a kognitív 

39 Gács, „Vagy-vagyok”, 92.
40 Görömbei András, „A gyerekkor. Rejtett válasz a sematizmusra”, Alföld 28, 7. sz. (1977): 43.
41 Vagy ahogyan a Saját halál fogalmaz: „A lélek emlékezet nélkül a test nem érthető”. Nádas 

Péter, Saját halál (Pécs: Jelenkor, 2004), 35.
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tudomány fő vonalából, hiszen „az érzések ugyanannyira kognitívak, mint 
bármilyen perceptuális kép”.42 Az érzelmek definíciójának megalkotása so-
rán Damasio beszél valamiféle „előhuzalozottságról”, melynek értelmében 
„előre megszervezett módon, előre vagyunk huzalozva arra, hogy egy bizo-
nyos érzelemmel válaszoljunk akkor, ha a környezetben vagy a testünkben 
bizonyos ingersajátosságokat észlelünk önmagunkban”.43

Ha a jóindulat hermeneutikájával közelítek a témakörhöz, azt mond-
hatnám, Nádas itt az alkat kapcsán valami efféle „előhuzalozottságra” utal, 
mely egyidejűleg értelmezhető a filogenetikus hajlam és a viselkedéskul-
túra szintjén. Van az embernek valamiféle „előhuzalozottsága” arra, hogy 
bizonyos szituációkban adott módon reagáljon. Ami kis elvonatkoztatással 
azt is jelentheti, hogy van valamilyen homályos prediszpozíciója arra néz-
ve, hogy épp az legyen, aki (lehetne). Ami azt is jelenti, hogy legalapve-
tőbb késztetéseiben más nem is nagyon lehetne. Amivel az emberről való 
gondolkodásunkba bizonyára bevittünk egy jó adag megalapozó esszenci-
alizmust – talán a szenzualizmus keresi így saját megalapozó aktusát – mi-
szerint az alkat egy genetikai és viselkedésbeli sors, egy chip, egy bizonyos 
funkciókra vonatkozóan előre megírt szkriptum, kódolt forgatókönyv, 
amelytől minden ellentétes irányú törekvésünk ellenére sem térhetünk el. 
Hogy ezt a chipet a világegyetem helyezte volna belénk, és hogy ez „iste-
ni rész” lenne-e bennünk, nem tisztem eldönteni, de Nádas ’88-as esszéje 
mindenesetre ilyen fogalmakban közelíti meg az „alkat” kérdését. 

Nem meglepő, hogy a ’90-es évek honi irodalomtudományának de-
konstrukciós kritikáját művelő Farkas Zsolt metsző gúnnyal fogadja a ja-
vaslatot, amikor azt írja, hogy „[n]em tudom, nekem van-e alkatom, nem 
tudhatom, hogy kapcsolatban áll-e a világegyetem természetével, amiről 
szintén nem tudom, hogy micsoda. (…) Nem tudom megállapítani, hogy 

42 Antonio R. Damasio, Descartes tévesdése. Érzelem, értelem és az emberi agy, ford. 
dr. Pléh Csaba  (Budapest: AduPrint, 1996), 160.

43 Damasio, Descartes tévedése, 134.
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az én gondolkodásom a nádasi definíciók szerint »analitikus«-e vagy »organikus«, azt hiszem, 
mindkettő, már csak azért is, mert valakinek a történetét a helyzetétől a legvadabb absztrakciós 
műveletekkel sem tudnám elkülöníteni, vagy a feltételeket az állapottól, amiként alkat és környe-
zet összjátékát is csak folytonos egymásra hatásukban tudom elgondolni”.44 Ezek után viszonylag 
gyors futammal jut el a kritikus Nádas „nagyon gondosan kimunkált” hangütésének elemzése 
során „a kiegyensúlyozott apollóni bölcs pózának modorosságáig”. 

Ha Farkas Zsolt maró szkepszisét és bárminemű esszencializmustól való viszolygását a jóin-
dulat hermeneutikájával közelítem meg, igazat tudok neki adni: igen, valóban elképzelhető olyan 
antropológiai alapállás, mely az embert az időnek bármely tetszőleges pillanatában globálisan, 
adott időben egyszerre ható, belső és külső, múlt-, jelen- és jövőbeli hatások abszolút egyedi 
eredményeként (vagy talán ezen eredmény lehetőségeként) állítja elénk. Farkas Zsolt erős kriti-
kája mindamellett egészen konkrétan a Nádas-esszék hangütésére vonatkozott, nem a széppróza, 
hanem az életműbe épülő esszé műfaja az, ami a kritikusban visszatetszést kelt. Tanulmánya egy 
pontján le is szögezi, hogy „Úgy érzem, az a visszafogott tónus, fentebb stíl, ami Nádas sajátja, 
(…) (a) személyesebb, érzékibb írásokban működik igazán (ahogy szépprózájában is)”45. Ahogy 
például a PT-ben is, ahol a szereplők olyan antropológiai szinteken mozognak, ahol épp a fent 
említett egyidejűségben szemlélhető az ember: feltételei határozzák meg a helyzetét, és állapota 
szervezi a történetét. Ha ez így van, akkor miért volt szüksége Nádasnak arra, hogy az analitikus 
és az organikus gondolkodásról beszéljen?

Ebből a perspektívából – és ezen a történetiségében kibontakozó életmű fogalmi változásait 
és hangsúlyeltolódásait felismerni képes összegző rálátást értem – egyfelől tarthatjuk magunkat 
ahhoz az elgondoláshoz, mely az esszét mint a gondolatkísérlet műfaját tartja számon, és megfo-
galmazhatunk egy olyan vélekedést, mely az esszékben a szépprózai művek fogalmi megalapo-
zását, a narratívához szükséges elvi tisztánlátás terepét látja. Vagyis Nádas megírta az Isteni rész, 
emberi rész című esszéjét 1988-ban, hogy ennek alapján kidolgozhassa az 1991-es szerelemesszé-
jét, Az égi és a földi szerelemrőlt. Az emberről való gondolkodás etapjait és szempontjait azonban 
sok esetben módosította, esetleg radikálisan felülírta az 1993-as „küszöbélmény”, melyről egy 
2003-as interjúban úgy beszél, hogy „A küszöbélmény előtt valamelyest hívő ember voltam. Ma 
ellenben tudom, hogy a hit valami olyasminek a kulturálisan helyes, de tényszerűen téves fordí-
tása, amiről igen keveset tudunk”.46 Ez viszont másfelől azt jelenti, hogy Nádas haláltapasztalata 
után módosította az ember „részeiről” való elgondolását, ami a PT szereplőstruktúrájának kons-
tituálódása felől válhat értelmezhetővé. 

44 Farkas Zsolt, „Most így”, Holmi 8. 9. sz. (1996): 1339.
45 Farkas, „Most így”, 1341.
46 „Boldogságnak nevezem. Beszélgetés Nádas Péterrel”, Népszabadság március 8. (2003): 33.
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Ezzel párhuzamosan azt mondhatjuk, hogy megjelent, vagy inkább talán fel-
erősödött az „emberi állag” megragadását célzó művészi igény, amit Sipos Balázs 
a magyar „prózafordulat” körülményeit elemző nagyszerű tanulmányában egy olyan 
értelmiségi törekvés részeként elemez, melynek célja introspekcióval eljutni az én-
től „valamiféle közös/univerzális emberi állag, a létezés pre-individuális”47 szintjéig. 
Sipos úgy elemzi a prózafordulat szerzőinek írói törekvéseit, mint olyanokét, akik 
egyfajta „ellenesztétikát” hirdetve mentek szembe a korabeli hatalom által erőltetett 
kollektivitáseszménnyel. A nyelvi pontosság és szikárság etikája mentén próbálták 
az egyén különbözőségét feltárni, és ezáltal jelezni, hogy csak a másságunkban va-
gyunk egyformák, csak abban hasonlítunk, hogy szenzualitásunk azonos adottsá-
gain radikálisan eltérő szubjektumot konstruálunk. Az egyedit, az ént reflektálták, 
hiszen a kommunizmus által oktrojált kollektív eszmények működésképtelennek és 
hamisnak bizonyultak. Mészöly, Pilinszky, Tandori, Esterházy és Nádas írói „alka-
ta” afféle „privát személyiségtréningként”48 íródik szöveggé a prózafordulat irodalmi 
korpuszában. 

Nádast idézve Sipos hangsúlyozza, hogy „[e]z az introspektív individuum-defi-
níció transzhistorikus. A szenzualitás, az emberi állag történeti-társadalmi változat-
lanságában, egyfajta humán állandó létezésében hisz”,49 ha ezt az utolsó mondatot 
úgy értjük, hogy a szerző vállalt szenzualizmusa és érzéki szemléletmódja azt jelzi, 
hogy animalitásunkban látja azt a „humán állandót”, melynek feltérképezése egyide-
jűleg az individualitás ismérveinek értelmezésével egyenlő. Ha nagyon le akarjuk ezt 
bontani, azt mondhatjuk, például a neurobiológia felfedezéseire támaszkodva, hogy 
mindannyian azonos ismérvek szerint érzékelünk, érzékleteink és észleleteink – nem 
is beszélve érzéseinkről – mégis minden apró részletükben különböznek egymástól. 

Ezen a ponton térnék vissza egy kicsit Damasio érzelemdefiníciójára, hogy az 
univerzális „előhuzalozottság” és a személyes érzések közötti differencia megvilágí-
tást nyerjen. Az érzelmek neurobiológiáját kutatva Damasio különbséget tesz elsőd-
leges és másodlagos érzelem között. Elsődleges érzelmeket keltenek azok az ingersa-
játosságok, melyek a mérettel (nagy állatoktól való félelem), a nagy fesztávval (repülő 
sasoknál) vagy a mozgás típusával (a hüllőknél például) kapcsolatosak. Ezek észlelése 

47 Sipos Balázs, „A polgárság mint autonóm kontraszttársadalom (ellenkultúra). Néhány 
megjegyzés a késő Kádár-kor irodalmának közösségiesüléséről”, Academia edu. Hozzáférés: 
2019. 07. 29.  https://www.academia.edu/27970086/A_polg%C3%A1rs%C3%A1g_mint_ellen 
kult%C3%BAra_a_k%C3%A9s%C5%91-K%C3%A1d%C3%A1rkor_irodalm%C3%A1 
r%C3%B3l 10. 

48  Sipos, „A polgárság”, 16.
49  Sipos, „A polgárság”, 15.
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után az agy feldolgozza ezeket a tulajdonságokat, és kialakul egy „diszpozíciós re- 
prezentáció”, mely a félelemre jellemző testi állapotot váltja ki (gyors szívdobogás, 
száj kiszáradása stb.). Damasio ezzel azt állítja, hogy az elsődleges érzelem egy kog-
nitív feldolgozás nyomán beálló testi állapot, mely még csak nem is feltételezi azt, 
hogy a medvét, a sast vagy a kígyót mint olyat felismerjük. Méretük, szárnyuk fesz-
távolsága és mozgásuk észlelésével beáll a félelemre jellemző testi állapot, és ez egy 
olyan „humán állandó”, amelyet az „emberi állagra” jellemzőnek ismerhetünk el. 

A neurobiológus másodlagos érzelemnek nevezi például a különböző gondo-
latkísérletek során megjelenő „hipotetikus érzelmet”. Elképzelem, hogy halálhírét 
hallom egy jó ismerősömnek, és valódi érzelmeket élek át. Ezek során veleszületett 
diszpozíciós reprezentációim alapján mentális képekben mérlegelem a személlyel és 
a helyzettel kapcsolatos információimat. Adott tehát egy előzetes mérlegelési séma, 
és ennek nyomán alakítom ki „tanult diszpozíciós reprezentációimat”, melyekkel 
kapcsolatban Damasio azt állítja, hogy „[a] tanult diszpozíciós reprezentációk azt 
testesítik meg, ami ilyen kapcsolatokban egyedi az életedben.”50 

Az érzelmi válasz valamely ingersajátosságra (pl. a nagy méretre, kígyózó moz-
gásra a félelem az érzelmi válasz) hasznos célt lát el: elrejtőzés a ragadozó elől, düh 
kimutatása egy riválissal szemben. A folyamat azonban nem áll meg itt, írja Dama-
sio, amikor az érzés fogalmát úgy definiálja, hogy „az érzelem átélése azzal a tárggyal 
kapcsolatban, amely azt kiváltotta, a tárgy és az érzelmi testi állapot közti kapcsolat 
észrevétele”51. Amennyiben tehát az érzelem egy mentális képekkel kapcsolódó testi 
állapot, az érzés „a test állandóan változó tájképébe”52 való bepillantás, melynek so-
rán az egyén egyfajta monitorozási folyamatban tudomást szerez a testi változásait 
jelző dinamikus és állandóan megújuló testreprezentációkról. Az érzelem ér minket, 
az érzést viszont átéljük.

Damasio az érzelmek neurobiológiájáról alkotott nézeteiről elmondható, hogy 
az „előhuzalozottság” mint általánosan jellemző emberi sajátosság gondolatköre az 
érzelmek szenzuális alapjainak elismerése mellett egy olyan kognitív szemléletbe 
ágyazódik, amely az eddig elhanyagolt érzelmi oldal anyagi, neurális alapjait kívánja 

50 Damasio, Descartes, 139. Kiemelés tőlem: D. E.
51 Damasio, Descartes, 136.
52 Damasio, Descartes, 146.
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feltárni. Megszünteti tehát a racionális-emocionális dichotómiát, és azt állítja, 
hogy nincs, vagy legalábbis nem működik megfelelően a ráció emóció nélkül, 
ami viszont semmiképp nem mellőzheti a testi állapotok figyelembevételét. 

Amiért viszont fontosnak tartottam Damasio meglátásait részletezni, az az, 
hogy általuk a tudomány diskurzusában jelenik meg – amit Nádas a széppró-
za nyelvén visz véghez: ő ugyanis „a reflektivitás nagyszerűségének” elismerése 
mellett szívós igyekezettel az ember szenzualitását szeretné megérteni úgy, hogy 
a humán létező racionális, emocionális és testi vonatkozásainak összeszerelésé-
vel köti egybe az eddig külön tartott antropológiai huzalokat. 

2003 novemberében jelent meg az Élet és Irodalom hasábjain az a 2006-os 
Hátországi napló című esszékötetben is helyet kapó Nádas-esszé, mely A reflek-
tivitás nagyszerűségéről53 cím alatt tárgyalja alkat és a „reflexív kvalitások” (89.) 
viszonyát. Bárhová lapozunk a Nádas-életműben, ezek a kérdések mindig elő 
fognak kerülni. Itt viszont a szerző már definíciós igénnyel beszél az emberi „al-
katról”, amikor azt írja, hogy „az ember alkatának, értsd: tulajdonságai összessé-
gének és összefüggéseinek megfelelően bánik saját reflektív képességeivel” (89.) 
Igaz, hogy a szerző fejtegetéseiben gyanúsan közel kerül a nemzetkarakteroló-
gia homályos állításaihoz, mikor az egyes nemzetekre, kultúrkörökre jellemző 
„reflexiós módszerek” kerülnek szóba a reflektivitás pszichológiai és kulturális 
szintjének elemzése során, ugyanakkor érvelésének alapját megkísérli a kidol-
gozott nemzeti filozófiák meglétének vagy hiányának kontextusában tartani. 
Vagyis azért reflektáltabbak a németek, mert „rendelkeznek önálló filozófiával”, 
amivel a magyarok nem, és ezért „a magyar nyelvnek nincs önálló és szisztema-
tikus fogalmi reflektivitása”. (91.) 

Engem viszont jelen esetben Nádasnak az a mondata érdekel, melyben leszö-
gezi, hogy „az emberek a szenzualitásuk szintjén a reflektív kvalitásaik különbö-
zősége ellenére egyenlők” (89.). A fentiek fényében mindez azt jelenti, hogy az 
emberről való gondolkodás alapját Nádasnál a humán létező szenzuális szinten 
felismert egyenlősége és eltérő kvalitású reflektivitása adja, amit regényeiben 

53 Nádas Péter, „A reflektivitás nagyszerűségéről” = Nádas Péter, Hátországi napló, 87–93.
(Pécs: Jelenkor Kiadó, 2006).
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olyan megközelítésben vesz szemügyre, hogy „a sze-
mélyes adottságok milyen összefüggésben állnak 
egymással és a tágabb környezettel”54.

Ezt szem előtt tartva a továbbiakban a regény 
szereplőinek történetében szeretném feltárni a fen-
tebb bemutatott szemlélettel megalkotott egyéni 
sorsmintákat, azokat a személyes és kollektív tu-
datstruktúrákat, melyeken keresztül a PT a humán 
létező interperszonális és intraperszonális létlehető-
ségeit színre viszi. „Alkat” és „környezet” viszonya 
lesz tehát értelmezésem tárgya, méghozzá olyan per-
spektívából fogom ezt az értelmezést véghez vinni, 
hogy e két szélső érték közé a test alakzatát helye-
zem. 

(A tanulmány az Irodalmi Szemle következő számá-
ban folytatódik.)

54 Nádas Péter, „A függetlenség és a patriotizmus 
jegyében. Kornai János önéletrajzának bemutatása” = 
Nádas Péter, Hátországi napló (Pécs: Jelenkor Kiadó, 
2006), 94.
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ClEopatra muChová: pErvErsIon, vEGyEs tEChnIka, 69x93 cm
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