
daraboS eniKő1

NarratológIa és korporealItás 
Nádas péter Párhuzamos történetek  
cíMű regényében iii.
(aNImalItás vs. Hatalom – a regéNy korporeálIs szemlélete)2

Annak az állításomnak az alátámasztására, miszerint a regény tá-
volról sem űz gúnyt a gyengék és a kirekesztettek helyzetéből, azt 
a jelenetet hoznám fel példának, amikor a harmadik kötetben meg-
jelenő, a jó és a rossz morálon túli kategóriáiban élő csavargó egy 
eksztatikus tapasztalat során a transzcendenciával találkozik: „Kezét 
talán erőszakos angyalok vezették. (…) Ezek az angyalok emberhez 
méltón húzták és vonták rajta az előbőrt, amitől a hímtag barlangos 
testecskéi vérrel teltek el. Egyre nőtt. Úgy villantották át eszméletén 
a másvilág fényét, hogy ne gondoljon azzal, amit elveszített vagy nem 
talál. Annyit vettek el az evilági homályból, amennyit egy másvilág 
fényéből adtak” (III. 704.). A budai intézetből szökött ápolt a tó vi-
zében a másvilág fényének tapasztalatát éli át, önkielégítése pedig 
transzcendens létezők (angyalok) közbenjárására történik. Az em-
beri és a transzcendens világ határán létező gyengeelméjű szereplő 
a fény alakzatában éli át azt az isteni minőséget, amit Kristóf a maga 
eksztatikus kalandja során „élvezetnek” nevez. 

A test ebben a jelenetben az isteni világba való átjárás lehetőségét 
reprezentálja, és az abszolút jó fogalomkörébe köti az élvezet mint 
az elérhető legemberibb jó érzéki tapasztalatát. Morálon túli értelem-
ben és lutheri előírásoktól mentesen tehát a test az abszolút jó meg-
tapasztalásának élményét is adhatja, és éppen ez az, ami a házasság 
intézményében és a polgári nevelés képmutató előírásai felől nem 
értelmezhető és nem átélhető. Mindenképp jelentőségteljes állítása 
a regénynek, hogy ezt a jót, mely a legmélyebben és legközvetleneb-

1 A szerző a tanulmány megírása idején Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban 
részesült.

2 Jelen írás egy hosszabb lélegzetű munka részlete, mely Nádas Péter 
prózájának korporeális meghatározottságát vizsgálja. A tanulmány előző 
két része az Irodalmi Szemle 2020/2. és 2002/3. számaiban olvasható, ez 
a szöveg befejező darabja.
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bül testi, kizárólag az emberi törvényen és az emberi öntudaton kívül, totális eksz-
tázisban lehet átélni.

Amit a többiek átélnek, az a játszmák és az elvárások látszólag rendszerezett sze-
repjátéka, mely mögött – mint a biohatalom fent említett jeles képviselőinek esete 
is bizonyítja – némán és sötéten ásít az emberi létezés bestiális káosza. Különö-
sen szórakoztató, ahogy Demén Erna és férje lejti ezt a házastársi pávatáncot, csak 
hogy a lapostetvek és az ismétlődő nemi betegségek ellenére se kelljen szembenéz-
niük a létezésükből felnyíló káosszal (III. 341.). Az elbeszélő nem bocsátkozik itt 
hosszas elemzésekbe, egyetlen rövid dialógus dramatizálja a házastársak viszonyát: 
„Teszek egy kört, kis szívem. / Csak menjen, édesem. / Járok egyet, ha megengedi. 
/ Amúgy is vétkesen keveset mozog” (III. 334.). Vagy abban a jelenetben, mikor 
a gyanakvó feleség már kénytelen szóvá tenni a mocsokból hazatérő, kielégült férj 
bűzét: „Az nem lehet, István, hogy maga becsinált. / Engem is meglepne.” (III. 339.) 
Nádas hagyja, hogy ebben a drámában felcsattanjon az olvasó nevetése, és csak egy 
későbbi szöveghelyen kommentálja ironikusan a jeleneteket: „De hiszen a jó polgá-
ri neveltetés épp erre vonatkozott, minden körülményt és helyzetet átlátni, megér-
teni, elfogadni, s a tudással felvértezve állni ellen a káosznak” (III. 343.). 

A „jó polgári neveltetés” felügyeleti szerve pedig nem más, mint a család, mely 
a katonaság mellett Nádas hatalom- és testfelfogásának másik kitüntetett és nagy 
pontossággal elemzett intézménye, mely a személyes önmeghatározás alapvető kri-
tériumait és elvárásait bocsátja az egyén rendelkezésére, valahányszor rákérdezne 
saját egzisztenciájára.

a teSt intézMényeSítéSe – neveléS éS biopolitiKa

A regény szereplőinek családi hátterét különös körültekintéssel mutatja be a regény, 
hiszen az én-mi viszonyok körvonalazása során döntő jelentőségű az a mikroszo-
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ciális közeg, ahonnan a személy érkezik. A regény kritikusai közül3 többen 
felhívták a figyelmet arra, hogy az árvaság, a nevelőintézet és a nevelőszülői 
jelenlét nagyon sok esetben meghatározó a PT szereplői számára: (fél)árvaként 
él Kristóf, Gyöngyvér, Ágost, Kovách János (Hans von Wolkentsein, Thum bá-
rónő fia), Döhring, Dávid, Tuba János, akinek nyers, férfias szépsége nemcsak 
Kristófot, hanem Gyöngyvér nevelőapját, Bizsók Istvánt is megbabonázza. 

Amikor Károlyi Csaba a szerzővel készített interjúja során megkérdezi, 
hogy miért van ennyi árva a regényben, Nádas a következőképpen fogalmaz: 
„Azért, mert az ember árva. Másodszor meg azért, mert a második világhábo-
rú után alig maradt család csonkítatlanul, aztán a rákosista diktatúra és a kádá-
rista megtorlás is megtette a magáét, ezek faktumok, amin nem változtathatok. 
Harmadszor meg azért, mert az árvák jobban kifejezik saját magukat. Nem 
tudnak negyvenéves korukig az anyjuk csecsén lógni, meg csüggeni különböző 
idegen személyeken. Közelebb vannak ahhoz az állapothoz, hogy elfogulatla-
nul rá tudjanak tekinteni a neveltetésükre, s azt is jobban látják, mi minden 
hiányzik. Ha az embernek korán meghalnak a szülei, gyerekként magára ma-
rad, akkor saját tapasztalatokat kell szereznie, és nem fogják őt a pusztító ta-
pasztalatoktól megkímélni a többiek. Így aztán a regényemben a szereplők egy 
része rendelkezik ezekkel a pusztító tapasztalatokkal, s bizony ebből a szem-
pontból szemléljük azokat a szereplőket, akik nem rendelkeznek ilyen pusztító 
tapasztalatokkal, és még akkor sem akarnak tudomást venni az emberi pusz-
títás egyetemes realitásáról, amikor ők maguk gyilkolnak.”4 Válaszában Nádas 
siet leszögezni, hogy fontos számára az árvaság mint az ember egzisztenciális 
állapota, egyfajta kozmikus magány, melynek regénybeli változatai az „embe-
ri pusztítás egyetemes realitásának” tudomásulvételét, illetve ennek fokozatait 
bontják ki. 

A nevelésre való elfogulatlan rátekintés azonban jobbára mint személyes 
kritika jelenik meg a történetekben, hiszen Kristóf, Gyöngyvér és Ágost, de 

3 Legelszántabban Szilágyi Zsófia ír erről, amikor a Nádas és Móricz árvaságfogalmát 
összehasonlító Mélységek és nyomjelek című tanulmányában foglalkozik a kérdéssel. 
(Alföld 2007/12.)

4 Károlyi Csaba, „Mindig más történik”, Élet és Irodalom XLIX. évfolyam, 44. szám, 
(2005. november 4.): 4.
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nemcsak ők, hanem Klára és Döhring is éppen azzal a „jó polgári neveléssel” akar leszá-
molni, mely személyiségfejlődésüket gátolja és individuális létükben való kiteljesedésüket 
akadályozza. Nádas korporeális szemléletmódja mindezt azonban úgy teszi az olvasó szá-
mára nyilvánvalóvá, hogy következetesen testi élményeken keresztül jelzi azokat a szubjek-
tív tapasztalatokat, melyek elindítják, vagy éppen felgyorsítják a család intézményének való 
ellenállást. Kristóf margitszigeti identitáspróbájáról, valamit Ágost és Gyöngyvér szeretke-
zéséről, melynek során elmélyülten kutatják individualitásuk alapjait, máshol már hosszan 
beszéltem,5 most azonban arra szeretnék kitérni, hogyan íródik bele a (szülői, nevelőszülői, 
nevelőintézeti) nevelés a testbe, és milyen szubjektív, leszámoló stratégiák jelennek meg ez-
zel kapcsolatosan a regényben. 

A minden szempontból megkerülhetetlen Szorul a hurok című fejezetből tudjuk meg, 
hogy Kristóf apja „micsoda egy híres kommunista”, aki örökölt vagyonát az illegális kom-
munista pártra bízta, és hogy fiára, két év után, a nagymama talált rá Pikler Emi híres neve-
lőintézetében, ahol még a nevét is elvették tőle (III. 353–354.). A Világló részletek lapjain ez 
a gyerekkori trauma ifj. Rajk Lászlóval kapcsolatban említődik egy bizonyos „családi pólya” 
(VR. II. 126.) kapcsán, melyet Nádas okfejtése nyomán anyjának kellett visszaszereznie Pik-
ler Emitől, akivel „együtt építették fel a gyermekjóléti rendszer, a bölcsődék és az óvodák 
hálózatát, együtt szervezték a védőnők és az óvónők képzését, Pikler a szakmai irányításért, 
anyánk pedig a szervezésért és a felügyeletért volt felelős” (VR. II. 129.). Túl Pikler Emi ne-
velési elveinek ellentmondásos szakmai megítélésén, Nádas implicit módon anyját gyanítja 
amögött a kegyetlen hivatali döntés és intézkedés mögött, melynek eredményeképpen „La-
cika” a Lóczy utcai csecsemőotthonba került, ahol „Kovács Istvánnak, más források szerint 
Györk Istvánnal nevezték el Földi Júlia és Rajk László fiát” (VR. II. 128.).

Kristóf gyerekkori története tehát egy – a szerző szerint – behatóan ismert, létező sor-
smodell alapján épül ki, és az elhagyatottságnak azt a formáját reprezentálja, mely egy po-
litikai rendszer büntetés-végrehajtó intézkedéseinek nyomán alakul ki az ártatlan gyerek 
hatalmi stigmatizációja hatására. Kristóf, aki az intézetből kikerülvén nagyszüleitől a nagy-
néni, Lehrné Demén Erna házába kerül, ugyanolyan otthontalanságérzéssel küzd, mint 
a VR elbeszélője, aki árvasága kapcsán a következő vallomást teszi: „Mások megindítónak 
találták, hogy teljesen árva lettem. Én nem találtam benne megindítót. Nyers realitása volt, 
hogy sehol nem lehettem többé otthon” (VR. II. 95.). 

5 Darabos Enikő, „A néma test”, 455–461.
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A történetek és sorsminták ezen átfonódása ahhoz a kérdéskörhöz tartozik, 
mely a mű világának és szereplőinek alakulását, esetleges önéletrajzi vonatkozása-
it firtatja. Szilágyi Zsófia tanulmánya nevezi meg a szerző, Nádas Péter és az élet-
rajzíró, Balassa Péter egy-egy fogalmát a fenti jelenségekkel kapcsolatosan: Nádas 
azt állítja Károlyi Csabának, hogy „mindent elcsúsztatok”, Balassa pedig „eltolásos 
munkának”6 nevezi azt, ami ilyenkor történik. Az életműben felvilágló történettö-
redékek és alakmások nagyon határozottan jelzik, hogyan futnak párhuzamosan 
egymás mellett a különböző sorsok a Nádas-szövegek tudattalanjában. 

Kristóf nevelőotthonos múltja és kaotikus jelene, mely szerencsés esetben va-
lamiképpen a visszanyert, valódi múlt rehabilitációját jelenthetné, a név káoszá-
ban válik lappangó skizofréniájának és identitászavarának okává: „úgy feküdt 
rajtam a családi név és a valódi keresztnevem, mint az átok. Magam is nehezen 
tudtam elfogadni, hogy valójában az új nevem a régi, hiszen magam sem em-
lékeztem rá, hogy abban a rózsadombi intézetben adták volna a másikat. / Meg 
kellett újra tanulnom a régit, hogy most mégis ez vagyok. / Nem tudom, hogy 
meddig lehetek még valóban ez, és mikor kell majd másnak lennem a saját hi-
bámból” (III. 410–411.). A név és a saját személy azonosításának nehézségei veze-
tik el identitása megkérdőjelezéséhez, saját személyét illető, erősödő idegenségér-
zetéhez: „Az volt a határozott gyanúm, hogy én el vagyok cserélve, és valaki más 
vagyok” (III. 411.). Gondolkodásmódján rajta hagyja bélyegét az a leküzdhetetlen 
ellentmondás, mely a korai intézeti lét idegensége és a hamisnak érzett családi kö-
zeg disszonanciájából fejlődik ki. Ezt a kínzó bizonytalanságot oldja fel akkor, mi-
kor Lütwitz Andria eltűnt bundáját kárpótlandó két festményt is ellop nagynénje 
lakásából, aki éppen a férje halála miatt érzett általános gyász ceremóniáiba merül 
(III. 623–624.). Ez az a momentum, mellyel végleg elszakítja a családjához kötő 
utolsó szálat is, melyet radikálisan kikezdett már margitszigeti kalandjai során is, 
ám itt kristályosodik ki határozott döntése, melynek értelmében ezentúl minden 
személyes elköteleződése Klárához fogja kötni.

6 Balassa Péter, Nádas Péter, Pozsony, Kalligram, 1997, 108.
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Klára és Kristóf épp a család intézményét illető kölcsönös undoruk és megvetésük kap-
csán talál valamilyen lelki állandóra, noha ezt állandó mozgásuk, autóútjuk és zűrzavaros 
éjszakai kalandjaik során nagyon nehezen tudják felismerni. Nádas a város „testét” is na-
gyon tudatosan konstruálja meg, és egyáltalán nem véletlen, hogy ez az utazás a Dem-
binszky utcától a beszédes nevű Újvilág utcáig tart, ahol egy éjszakai mulatság káoszába 
torkollik. A két szereplő egymás iránt érzett szenvedélye, mely hol a brutális őszinteség, 
hol a bántó indulat hullámait indítja el beszélgetésükben, pedig a Kristóf által valamifé-
le „határként” aposztrofált Aréna úton túl szabadul el (III. 442.), hogy remegő testükön 
megtörve tajtékos habokat vessen. Minden emberi szokás, illem és előírás határán túl van-
nak már ekkor, és anarchikus lázadásuk a másik érzéki realitására éhesen tombol a viharos 
pesti éjszakában (III. 561.).

Akárcsak Kristóf, Klára is felmenői képmutató életrendjétől szeretne mindenáron sza-
badulni, ez a csökönyös szabadságvágy hajtja az angyalföldi proletárcsaládból való Simon-
hoz, akivel még a bántalmazó kapcsolat megaláztatásait is nagyobb értéknek látja, mint 
szülei hazugságokkal terhelt életvitelét, és ezt a rokon vágyat érzi meg Kristóf csökönyössé-
gében. Simon közönségességét összetéveszti a szabad szellemek elszabadulásával, és a férfi 
bárdolatlanságát és fizikai agresszióját a lázadás fullasztó gyönyörével éli át. Ezt példázza 
házaséletüknek az egyes szám harmadik személyű elbeszélő által előadott dramatizált je-
lenete, melynek során a férfi felesége minden intimitásigénye ellenére kisajátító kéjvággyal 
lesi meg annak ürítését: „Ki akarta fülelni a nyögdécseléseit, a bűzét akarta, a rottyantásait 
vagy a szellentéseit akarta hallani, amint a gáz megindítja benne vagy kilöki belőle a bél-
sárt. / Kakálsz, galambocskám, kérdezte odakintről. / Szarok, te állat” (III. 541.). A férfi az 
arisztokrata származású nő animalitásáról akart bizonyítékot szerezni társadalmi helyzeté-
ből fakadó kisebbrendűségi érzésének csillapítására, a nő pedig szenvedélyes lázadásában 
fetrengeni akart a mocsokban – harcuk a test csataterén játszódik, és ütközeteikben véres 
sebeket szereznek, elsősorban Klára.

Ahogyan a külső elbeszélő keveri a szereplői dialógust a belső monológgal, a leírást 
a szabad függő beszéddel, érzékletesen színre viszi Kristóf és Klára önként vállalt, ám an-
nál kegyetlenebb feltárulkozásának zaklatottságát a diskurzus narratológiai színterén is. 
Kétségtelenül kiegyensúlyozottnak mondható játszmájukat csak Klára örökös vetéléseinek 
véres realitása húzza le az évődés könnyedségéből a szenvedés súlyos, földalatti aknáiba. 
A női diskurzus brutalitása őszintén meglepi és el is borzasztja Kristófot, akinek akarata 
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ellenére szembe kell néznie a vérző és szenvedő női testtel, melyet a gyűlölet-
től és az érzéki felindultságtól elvadult Klára hisztérikusan felmutat neki: „Már 
nem is tudja megmondani, hányszor kaparták ki. Hát, kapartak már téged, ki-
áltotta, s ettől tényleg gonosz lett, alaposan gonosz. / Nem lehetett megérteni, 
ilyen gonoszságot miként engedhet meg magának. / Egyik vérzése a másikba ér, 
s ha Kristóf nagyon tudni akarja, akkor megmondhatja, hogy egyszer méhen 
kívül esett teherbe, s ezért mondta, hogy legalább négyszer. (…) A hormonke-
zeléstől ugyan elmaradt a menstruációja, egy csepp vér nem jött ki több belőle, 
de a két melle között szőre nőtt, bajusza, szakálla, tépdeshette, gyantázhatta, azt 
hitte, megőrül. Nem tudnak a végére érni, nincsen ötletük, előbb vagy utóbb el 
fog rákosodni a méhe, így mondta, el fog a méhem rákosodni, de kaparni kell.” 
(III. 549.) A szülés biológiai nemi szerepét elutasító test vérző alakzatában tető-
ződik Klára anarchikus lázadása, mely a nyílt kapcsolatot, a poliamoryt magára 
erőltető nő döntésével szembe menve korporeálisan jelzi azt az egzisztenciális 
szorongást, mely a rák próféciájával idézi meg a halál elkerülhetetlenségét. Klá-
ra megdöbbentő megnyilvánulásaiban a Gorgó-fő rémületes nőiségét tárja fel, 
mely a férfira, jelen esetben a nőiségről mit sem tudó Kristófra dermesztő hatást 
tesz, és a fenyegetettség érzését kelti. Ezt kell legyőznie, és ebben a női bestiali-
tásban kell önmaga lázadására ismernie, amikor a szeretet ragaszkodásával és 
a gondoskodás agapéjával közeledik majd hozzá.

Nádas döbbenetes hitelességgel vázolja az arisztokrata nő önelégtelenség-ér-
zését, melyet a proletár származású, termékeny anyós megvetése tetőz: „Az 
anyósa őt a lelke mélyén megveti, ösztönösen, zsigerből. Azt gondolja róla, ez 
a kis úri picsa az állandó vérzéseivel csak kényeskedik és veri magát itt a földhöz, 
meg ájuldozik és migrénje van, így mondta, úri picsa” (III. 553.). Az elbeszé-
lő Kristóf nézőpontjába tapadva követi az elkeseredett nő brutális diskurzusát, 
melynek tetőpontján egymásba omlik a két test és „hihetetlen erővel egymásba 
kapaszkodtak” (III. 555.). 
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A Napsugár presszóban szerzett pillanatnyi különbékéjük csak az Új-
világ utcai rendőri razzia után is folytatódó, karnevalisztikus mulatság 
tetőpontján bekövetkező nyílt színi vetélés késleltetése, pillanatnyi fellé-
legzés az emberi létezés számukra ontológiailag megrendítő realitásában: 
„Az ajka elnyílt vagy úgy maradt, a hatalmas szeme kitárva a hallgatag 
világegyetemre. S nem csupán a combján csorgott le a vér, végig a ha-
risnyáján, valószínűleg akkor kezdett sikoltozni, amikor észlelte, hanem 
egymást követő két löketben, mindenki szeme láttára ömlene ki, vérrö-
gök ömlenek belőle ki. Talán hallani lehetett, amint letoccsan, talán hal-
lani is lehetett volna, de senki nem akarta hallani, aki hallotta” (III. 610.). 
A mondatbeli ismétlések drámaivá teszik a leírást, az ingerület érzetté 
alakításának visszautasítása pedig, ne hallják, amit hallanak, a borzalom 
felfoghatatlanságának tényét jelzi. A szenvedő és a szenvedés szemlélői 
a vérrögök toccsanásának hangjában szembesülhetnének a „hallgatag 
világegyetem” közönyével, mely a karnevál érzéki örömeibe a halál véres 
hangjait vegyíti. Karnevál és haláltánc fonódik egybe ebben a jelenetben, 
mely a bezártság és a politikai kiúttalanság korporeális metaforájaként te-
kint a magzatát elvesztő női testre.

Ebből az apokalipszisből kell felállnia Klárának és az őt látogató Kris-
tófnak egy olyan lázadás után, melynek első és legfontosabb célja a csalá-
di nevelés hatásainak és korlátainak lerombolása volt. Mindkettőjüknek 
a testébe íródott bele ellenállásuk radikalitása, és az elbeszélő, akárcsak 
Döhring esetében, ott hagyja őket kisodródva egy végtelenül törékeny, 
egzisztenciális határra.

Hasonló határtapasztalatban részesül a magyar történetszál arisz-
tokrata Bellardija, aki a már említett, gyerekkori barátja, Madzar Alajos, 
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a funkcionalitás építészeti elveit követő és hazáját elhagyni készülő építész társa-
ságában ismert rá a retrospekcióját inspiráló, hosszú taxiútja során egy „vadide-
gen élet” (III. 376.) boldogságára, amiben maga mögött hagyhatná elrontott há-
zasságából fakadó keserűségét. A regény következetesen úgy értelmezi az emberi 
vágyat, mint azt a leküzdhetetlen erőt, mely szubverzív működését a társadalmi 
előírások, a normatív szabályok és elvárások ellenében fejti ki. Szereplői számta-
lanszor áthágják a heteronormativitás korlátait, és olyan érzéki tapasztalatoknak 
szolgáltatják ki magukat, melyek vagy egy másik élet lehetőségként felsejlő fan-
táziaképével ajándékozzák meg a személyt (Erna asszony és Geerte van Groot, 
Bellardi és Madzar, Kristóf és Tuba), vagy valóságosan megváltoztatják addigi 
életrendjüket (Koháry Elisa és Szapáry Mária). 

Így vagy úgy, az élvezet reziduuma mégiscsak a hiány okozta szenvedés, ál-
lítja Nádas a PT-ben. Ennek a gondolatnak a belátásaként értelmezhető Szapáry 
Mária döntése, aki miután súlyosan sérült szerelmét, Elisát egy minden emberi 
megfontoláson túli döntéssel betaszítja a liftaknába, maga is öngyilkosságot kö-
vet el. Döntésével kapcsolatban ott hoz ítéletet a regény, hogy halálát annak a Ka-
rakasnak a hű kutyatekintetét követve ismerjük fel, aki Ágost halálát hivatalnoki 
körültekintéssel készíti elő Rott André, a barát hathatós segítségét véve igénybe. 

Az individuális adottságoknak és az emberi társadalmak szabályozó rendsze-
reinek kiszolgáltatott szubjektum létfeltételeinek megértésében a regény kiemelt 
helyen kezeli, mint mondtam, a család és a különböző nevelőintézmények (ne-
velőintézet, nevelőszülő) felügyeleti és monitorozó hatását. Az árva és a félárva 
vagy esetleg a szüleitől különböző intézetekbe került gyerekek olyan szempontból 
érdekesek, hogy személyükben a hatalom (minden esetben egyedi) testbe íródása 
követhető nyomon.

Ennek a jelenségnek a körbeírása valósul meg Ágost – Gyöngyvér által mélyen 
sérelmezett – maszturbációjában, melynek technikáit a regény Gyöngyvér kielé-
gítetlen, sóvár női tekintetétől kísérve mutatja be: „Elmerülten, lassan, furcsa, tört 
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mozdulatokkal simogatta önmagát. Valamit megmutat, s ugyanakkor vissza-
fog. (…) Azzal pedig tisztában volt, hogy Gyöngyvér milyen mértéktelenül és 
eszelősen bálványozza teste minden kis porcikáját. (…) Ágost azon emberek 
közé tartozott, akik korai élményeik ősmintájához ragaszkodnak, s ettől nem is 
tudja őket senki elszakítani” (I. 289.; 300.).

Az elbeszélő vegyíti tudását Gyöngyvér értetlenkedésével, és olyan hatást 
kelt, mintha a szereplője nem tudása mögötti személyes anyagot bocsátaná an-
nak rendelkezésére, jóllehet mindvégig megmarad az a benyomásunk, hogy 
a nő akkor sem fogná fel a látvány mögötti traumát, ha tudná, mit lát. Ágost 
tízévesen kerül egy svájci nevelőintézetbe, ahol „[o]lyan emberekkel találta 
szembe magát, akik másként használták a testüket és a nyelvüket” (I. 300.). Itt 
tanulta meg, hogy a testére tapadó, külső tekintet nemcsak mások számára te-
szi értékessé a testét, és vonja be mindenféle, számára értékes tranzakciókba, 
hanem saját élvezetének minőségéhez is hozzátesz ez a fajta magamutogatás. 
„Élvezetének sűrű történetében lebegett mosolyával, helyesebben e feltáratlan 
múlt tiszta mintái vették birtokukba az arcvonásait” (I. 302.) A leírásban olvas-
ható élvezetértelmezés világosan jelzi, hogy Ágost testtudatának esetében nem 
feltétlenül és nem elsősorban a nevelőintézeti elveknek való ellenszegülésről 
van szó: az ő opportunizmusa, mely az információ feltárásával és elrejtésével 
kapcsolatosan végzett titkosügynöki munkájával is egyértelműen összeköthető, 
a testével, illetve a test látványával való kereskedés exhibicionista ökonómiáján 
alapul. Ő nem lázad, hanem kereskedik, kihasznál és kiélvez, és minden közéle-
ti-társadalmi manővere ezen a korporeális logikán alapulva találja meg a szá-
mára kielégítő élvezet- és elégtételmennyiséget. 

Önélvezete során ennek az intézeti gyereknek, akivel a meglett férfi állan-
dóan összemosódik, nem volt szüksége személyességre: testét imaginatív bódu-
latában egy személytelen tekintetnek szolgáltatja ki, hisz épp a személytelenség 
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ismérve erősíti érzéki örömét: „Legfeljebb nézők vannak, megfigyelők, ám ezeknek 
nem szabad senkiben megtestesedniök” (I. 306.) Az oldalakon át részletezett, minden 
apró rezdülésre, személyesre és személytelenre, élvezeti és technikai részletre, szubjektív 
és interszubjektív rezzenésre odafigyelő leírás egy pontján Ágost maga is lemeztelení-
tett animalitásában jelenik meg: „Fejét ettől kezdve, mint egy holdfényt kereső, némán 
tátogó állat, némán felvetette” (I. 311.). A fény ezekben a sorokban ismételten az élvezet 
sajátos minőségévé válik, akárcsak a korábbi maszturbációs-jelenetben, ahol angyalok 
közreműködésével ment végbe az esemény. „[A]gyában kialudt a bántó értelem, s egy 
jóval világosabb fénybe nézett, mint amilyen félig hunyt szemébe erőszakosan bevilá-
gított” (I. 314.).

Ez a második alkalom a regényben, hogy az olvasó egy maszkulin önkielégítés min-
den személyes és személytelen vonatkozásával együtt kénytelen szembenézni „a fasz 
konokon leszegezett fejével” (I. 323.). Ezek után már nem lehet kétséges számára, külö-
nösen a Gyöngyvér által megidézett érzéki szenvedélyük hosszan részletezett szexuális 
aktusát végigolvasva, hogy a PT a testre vonatkozóan fellelhető kanonizált és kulturáli-
san erőltetett irodalmi hagyományt és előírást, normát és szabályt úgy játssza ki, hogy 
látszólag ráhagyatkozik, ám a diskurzuskeveredés különböző technikái által normatív 
erejét destabilizálja. A diskurzusformák káosza képezi meg azt a szemantikai mezőt, 
amelyben végbemegy az az antropológiai kutatómunka, mely leküzdhetetlen és kor-
rumpálhatatlan igénnyel vizsgálja az emberben a személyesség tudati, szellemi és kultu-
rális ismérvei mellett azt, ami mélyen animális létezőként határozza meg. Nádast az em-
ber érdekli, de nincsenek etikai és lelkiismereti aggályai, nem köti semmilyen ideológia, 
elvárás és szemérem, amikor regénye boncasztalán szemügyre veszi a humán létezőt. 

 Egészen mást kerestek azonban abban az annabergi intézetben, Karla bárónő birto-
kán, ahol fia, Hans von Wolkenstein (akit kimenekítése után a magyar történetszálban 
Kovách Jánosként látunk újra a Lukács-fürdőben) tapasztalja meg, hogy „egész fizikai 
létével szenvedett a létezéstől. / Állandóan az volt az érzése, hogy testének nyersanyagát, 
a szerveit és a tagjait rossz bőrbe rakták, s nem azt a lelket adták hozzá, ami egy ilyen 
bőrhöz vagy húshoz illenék” (III. 239.). Itt végezték ugyanis azokat a fajbiológiai felmé-
réseket, melyeknek adatállományát aztán Berlinbe szállították, hogy Karla Baronin von 
Thum zu Wolkenstein, illetőleg Ottmar Freiherr von der Schuer fajbiológusi karrierjét 
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támasszák alá. Azok a fiúk, akik ide kerültek, „örökléstani normák és szabályok” (III. 
246.) bizonyítására és tudományos argumentációjára kellettek a náci tudomány szá-
mára, ők maguk pedig félelmeiktől és szorongásuktól vezérelve „titkon az örökléstan 
kérdései vagy a saját lehetséges örökletes betegségeik tünetei után nyomoznak a kézi-
könyvekben és a lexikonokban” (III. 249.).

Az annabergi intézet a regényben annak a biohatalomnak az oktatási-nevelési in-
tézménye, amelyről von der Schuer és Karla bárónő kapcsán szóltam. Nádas nemcsak 
a biohatalom képviselőinek személyes indíttatásaira kíváncsi, amikor regényében meg-
jeleníti ezeket az alakokat, hanem magára a működésre: hogyan építhető ki és hogyan 
tartható fenn egy fajbiológiai kutatóintézet, melyben valamilyen egyedi adottsággal 
rendelkező, élő gyerekeken kísérleteznek? Milyen létrehozni és fenntartani, és milyen 
benne lenni – erre próbál meg választ keresni a PT, amikor úgy szálazza szét szereplői 
sorsát, hogy a 20. század fasiszta ideológiájának biopolitikai vonzatait is testközelből 
elemezhesse.

Hans testidegensége világosan jelzi, hogy az orvosi megfigyelések során tapasztalt 
eltárgyiasító eljárásmódot képtelen leválasztani arról, ahogy ő maga érzékeli a testét. 
Szervek, tagok, bőr, hús és egy ehhez nem illő lélek, a személyiség nem egyszerűen alap-
anyagainak összessége, de akkor mi alapján háríthatja el öngyilkossági késztetéseit, és 
mivel magyarázhatók ezek, ha egyszer minden gyanús mozdulat és gesztus „a faji tisz-
tázatlanság” (III. 247.) tüneteként értelmeződik, és a sterilizáció előírásának betartásá-
ra szólíthatja fel „nevelőit”? Ezeknek az intézetben elhelyezett gyerekeknek a test lesz 
a bűnbakjuk: „Éberen figyelték egymás vonásait, tagjait és színeit, adottságaik és testi 
hajlamaik változásait” (III. 259.). Esetükben az körvonalazódik, hogyan válik a megfi-
gyelt önmaga megfigyelőjévé, hogyan értékelődik át az alávetettség egy elmebeteg ideo-
lógia hatására önként tett áldozattá. Neurózisuk odáig fajul, hogy rabtartójukat szinte 
maguk helyezik önmaguk fölé, amikor azt gondolják, hogy „[ha Schultzének egyszer 
sikerül az adataik alapján a faji kívánatosság normáit meghatároznia, akkor a faji csö-
kevényességük lesz az érdemük” (III. 262.). Schultze viszont a maga idejében látta, hogy 
„[c]sak a kivételes létezik, magának az egyedinek vannak törvényei, igen bensőséges, 
kívülről feltárhatatlan törvényei, ám az egyed nem a kivételes tulajdonságaival van be-
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lekötve az egészbe” (III. 258.). És „[e]lég sor vörösbort megivott közben” (III. 
259.). Alakjában éppúgy, miként von der Schuerében, az önmagát ámító és ká-
bító, meghasonlott tudós szerepköre körvonalazódik, aki minden tudományos 
felismerése ellenére enged a biopolitikai nyomásnak, és minden orvosi etikát 
félretéve kiszolgál egy gyilkos hatalmi gépezetet.

Az intézet lakói között felbukkan egy Kienast nevezetű gyerek, akit már csak 
a kapcsolatokat és viszonyhálózatokat létrehozó olvasói tudat hozhat kapcsolat-
ba Döhring nyomozójával, a regény viszont nem hangsúlyozza az azonosságot, 
legalábbis én nem találtam ennek nyomait. Annyit tudunk meg, hogy Hansot 
magyar származású apja egy „titkos kommunista organizáció” (III. 275.) segít-
ségével meg fogja szöktetni, és így fog felbukkanni az 1961-es Lukács fürdőben, 
mint „egy hatalmas, kék szemű teljesen ősz ember” (I. 122.).

A regény jó része alapvetően urbánus közegben játszódik, szereplői pedig 
a pesti élet tipikus alakjai, polgárok, arisztokraták, németbarát tudósok, prolik, 
cselédek, titkos vagy kevésbé titkos kommunisták, spiclik, kémek és cigányok. 
Nádas éppen olyan jól ismeri ennek a közegnek a nyilvános életét, mint a titkos, 
eltagadott, belső működésmódját, és úgy jeleníti meg szereplőit, hogy általa rész-
letes és pontos képet kapunk arról a földrajzi, meteorológiai vagy akár építészeti 
kontextusról is, mely életük közegeként szolgál. Az ellenpontozás, a metafora és 
a metonímia nemcsak jellemzéseinek, hanem szerkezeti megoldásainak is meg-
határozó alakzataként működik. A történetek közötti átkötések pontosan ki van-
nak súlyozva, hol egy-egy mondattal vált a különböző történetszálak között, és 
ebben az esetben a mondat az a határ, amin átfordulva az olvasói tudat egy másik 
szituációban találja magát, hol azt az írói szabadságot is megengedi magának 
a szerző, hogy mondaton belül lök át minket egy térben (vagy időben) máshol 
zajló eseménybe. 
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A test nemcsak úgy értendő itt, mint az emberi létező fizikai adottságainak anyagi 
alapja, hanem testként jelenik meg sokszor a városi (vagy vidéki) térstruktúra az épüle-
teivel, a vizeivel és a flaszter kigőzölgéseivel. Ennek egyik legjellemzőbb példája az, ami-
kor Madzar és Szemzőné Arnót Irma elfojtott szenvedélyük margójára létrehozzák azt az 
újlipótvárosi rendelőt, mely számtalan esemény helyszíneként jelenik meg a regényben. 
Az általuk folytatott, áttételekkel és understatementekkel teli dialógusok és a célszerűség 
művészi megteremtésére vállalkozó építész belső monológjai nem hagynak kétséget afelől, 
hogy ez a helység a pszichoanalitikus kezelés folyamatának építészeti metaforája kell, hogy 
legyen, ahol Madzarnak a feladata az anyaghasználattal és -formálással „közvetíteni az örö-
kös változás helyi ritmusát” (II. 212–215.).

A Mohácson időző Madzar, aki emigrációs törekvései közben pontosan érzi, mennyire 
lehetetlen magyarországi közegben élni és alkotni a ’30-as évek vége felé, saját nemzeti 
identitását sem tudja megvásárolni, mikor Bellardi magyarmentő társaságának képtelen 
pénzt juttatni. Kudarcosnak látja nemcsak személyes, privát életét, a férjezett asszonyokkal 
folytatott állandó nemi viszonyai miatt, de lehetetlennek érzi a honi magyar viszonyokba 
való beilleszkedést is. Nádas ezt a szellemi kiúttalanságot képes testivé tenni, amikor a ma-
gyar néplélek szól ki a kétségbeesett és részeg Madzar szájából: „Álló fasszal nem tud az 
ember vizelni. / Mégiscsak lehugyozom én neki, ha egyszer úgyis magyar vagyok, és sze-
retem a hazámat. / Baszok én a sváb anyám kurva rózsáira” (III. 358.). Egészen lehengerlő, 
ahogy a sváb-magyar eredetű férfi anyja rózsáinak apai hagyományokra visszavezethető le-
hugyozásában talál rá nemzeti identitásának megerősítésére és hazaszeretetére. Ha egyszer 
a magyarság ezt jelenti számára, nincs mit tenni, követnie kell a nemzeti hagyományokat, 
és apjához méltó módon viselkedni a sváb, anyai rózsákkal. Akárcsak a test köré épített 
univerzalizmusokkal kapcsolatban, Nádas a nemzeti identitás univerzáléival szemben is 
kérlelhetetlen kritikai erővel lép fel a regényben, legyen szó akár urbánus, akár rurális kö-
zegről.

A regény vége felé ez utóbbi lesz az, ahová áthelyeződik a cselekmény színtere: a nagyon 
szimbolikus nemzeti szimbólumokkal terhelt mohácsi vidék után megjelenik a Vác kör-
nyéki tótfalusi határ (Balter Imre egykori foglár történetében, III. 641.), illetve a Leányfalu 
környéki részek (Bizsók István útjavító brigádjának cselekményszálában, III. 643.). A város 
zűrzavaros élete után megváltozik a táj: „Csend honolt a tájon, szép, napfényes nyárelőben 
terpeszkedett a csönd és a béke” (III. 629.). A regény feszített tempója ezeken az oldala-
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kon érezhetően lelassul, az a zaklatottság, ami az urbánus közeget jellemezte, 
elnyugszik, más ritmus szerint szerveződik az élet a tótfalusi határban, mint 
a Terézvárosban vagy a Stefánián. 

A kert gazdag, kultúrtörténeti jelentésárnyalatokkal telített motívuma azon-
ban itt nem a földi béke, a paradicsomi boldogság, ember és természet tökéletes 
együttélésének helyszíne: Balter, a nyugalmazott fegyőr, aki a Lippay-Lehr csa-
lád házában bicegő, sánta házmester bátyja, tulajdonát féltő gőgjében és indu-
latában megöli a barackfáján rejtőző és gyümölcseit ellopó gyengeelméjű csa-
vargót. Balter története valamiképpen a tulajdon és a természet birtoklásának 
kérdésein fordul meg, gyilkossága is ebben a képzetkörben értelmezhető, bár 
saját gyermeke megölésétől megmenekül, ő maga abban a hitben van, hogy fiát, 
Balter Gyulát, a margitszigeti „óriás” segédjét ölte meg. 

Önmagához és a világhoz való viszonya valamiképpen a „barázda” meta-
forájában képződik meg: a barázda mint telekhatár megint csak a maradandó 
bevésődés már ismert fogalomkörében értelmezhető. „Amiként jöttek, ele-
nyésztek képzetei és látomásai, és újak támadtak helyettük. A kitartóan halk 
szenvedés ezernyi tompa barázdát írt a régi érzések fölé” (III. 637.), és ez az 
érzelmi barázdáltság a megszokás, az ismert világra való, számára kézenfekvő 
emberi reakció bevésődését jelenti.7 Nagyon érdekes megfigyelni, hogy gyanúja 
elhatalmasodásában, mely arra vonatkozott, hogy valaki – meggyőződése sze-
rint a fia – lopja a barackot, érzelmi barázdáltsága kiterjed a fölhöz való viszo-
nyára is. „Halott barázda vezette őket az elhagyott gyümölcsöskerten át, ahol 
Balternak még nem jutott ideje rendbe hozni a pusztulást” (III. 684.) – jegy-
zi meg az elbeszélő, aki nyomon követi szereplőjének kényszeres cselekvéseit, 
így azt is, mikor a gyilkolás szándékától megvilágosodva a fegyőr átgereblyézi 
birtokát, hogy a tolvaj lábnyomait könnyebben észrevehesse: „Ismét a vörös al-
kony, mire a terep átgereblyézésével a reméltnél jóval előbb végezett. Házához 

7 „A valaki iránt érzett harag ismét húzott egy jókora barázdát.” (III. 638.); „Mióta életében 
először érezni tanult, érzései között különben is elmélyült egy barázda. Ami valami 
olyasmit jelentett, hogy az alaktalanná lett, halott édesanya súgja, mit kell tennie.” (III. 
640.); „Mióta hallása éberebben működött, ez a másik gondolat is elmélyült a tompán 
fájó barázdákban az elnémított emlékek helyén. Mintha nem jól választotta volna ki 
magának a helyet.” (III. 640.); „S mindama képzet, érzet, látomás és vágy, amely az 
elmúlt hónapokban finom barázdákat vont magának vagy szépen kiszorult tudatának 
peremére, a megelőző órákban kikelt, visszatért, megéledt és fondorlatosan támadott. 
Fájt és félt, érzet emléket lökött, emlék pedig képzetet szült, s ő tehetetlenül hányódott 
közöttük.” (III. 679.)
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visszaérve, a küszöbről visszanyúlva tüntette el talpának utolsó nyomát. Nem ma-
radt a földjén tenyérnyi folt, amit a finom barázdák ne jelöltek volna meg” (III. 695.). 

Ahogy csökevényes érzelmi életében támaszkodik a rögzült sémákra és eljárás-
módokra, úgy viszi ezt át a földhöz, a birtokához való viszonyára is, és barázdáival 
megjelöli, tulajdonába veszi kertjét, hogy azután a betolakodót mindenféle lelki-
ismeret-furdalás nélkül megölje, majd egykori fegyőrtársainál jelentkezzen a váci 
fegyházban, és egy őrült „szép mosoly” (III. 718.) fedésébe rejtve bűntettét, vállal-
ja az érte járó büntetést. Tette semmiképpen nem tragikus, sokkal inkább felesle-
ges és értelmetlen, ám olyan, mintha sorsszerű lenne, mintha nyomorék öccsének 
örömteli kínzása óta8 rá várt volna ez a bűn, ezt neki sorsszerűen el kellett követnie 
banalitástól és kegyetlenségtől barázdált létezése során. Mintha az ő bűntudatát is 
Dávidnak kellene átélnie, aki árvaként képtelen elviselni gyalázatos nagyapja társa-
ságában töltött kényszerű létezését, és amikor egy éjszaka, ki tudja, hányadszor, újra 
megkínozza a nevelőszüleinél szerzett, visszatérő traumatikus élménye, átéli újra, 
ahogy nevelőapja a nadrágszíjával véresre veri, egy hirtelen jött epileptikus roham 
után mentők viszik el. 

„Így történt, mindez megtörtént” (III. 705.), ismételgeti a krónikások tanúságté-
telét idéző módon az elbeszélő, hogy mintegy magát is meggyőzze a felesleges szen-
vedés realitásáról, és miként az 1957-ben felakasztott fiát elvesztő lelkész, ő is tudja, 
hogy „az élő kín mindig keres magának egy aktuális kapaszkodót, s a hitet ott kezdi 
ki” (III. 708.). Az utolsó fejezetek természeti közegében megmutatkozó emberi nyo-
mor, a vallásos hitet kikezdő emberi szenvedés úgy tematizálódik, mint a lét értel-
metlenségének köznapi banalitása. Nincsenek válaszok, nem érthető, ki miért teszi, 
amit tesz, és hogyan kellene vállalnia léte totális jelentéstelensége miatt.

Ugyanezt a válasznélküliséget sugallja a PT záró képsora, mely Tuba János és út-
építő társai leányfalui lakókocsijába zárja be az olvasót megválaszolatlanul hagyott 
kérdéseivel. Az előző nap történéseitől zaklatottan ébredő útépítő munkás előzőleg 
megpofozta Jakab nevű fiatal cigány társát, mivel azzal vádolták, hogy ő lopta azokat 
a finom holmikat, melyekről az olvasó viszont tudja, hogy azok az előző fejezetek-

8 „Jólesett ütni az öccsét, szinte kívánta, hogy üsse, hiszen az édesanyjuk akarta így. Ne éljen 
ilyen nyomorultan. Értette az édesanyjuk kívánságát, hogy lassanként azért agyon kéne 
csapnia” (III. 638.).
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ben szereplő, pszichiátriai intézetből elszökött gyengeelméjű jóvoltából kerültek az útépítő 
munkások lakókocsijába, aki ugyanakkor elvitte Jakab sose hordott munkaruháját. A fülledt, 
nyári pára, mely belengi a történetet a fent elemzett érzéki ábrázolástechnika újabb bizo-
nyítékaként teremti meg az atmoszférát a munkásokban fortyogó gyűlölet, irigység és félté-
kenység számára, és a leírt szituáció fojtó párájában az a gyanú is ott lebeg, hogy az ártatlan 
Jakabot társai esetleg megölték az éjszaka folyamán, és az ébredező Tuba erre a gyilkosság-
ra nyitja fel szemét. Ezek után olvashatók a regény utolsó sorai: „Ebben a kocsiban világo-
sabb volt, mint az odaátiban, kicsi ablaka a vízre nézett, a folyó tükre a mennyezetre verte 
föl a fényt, amit a párákban fölkelő naptól kapott. / Sötét foltok reszkettek benne, a nyárfák 
leveleinek könnyű árnyai” (III. 751.).

Nincs tudomásunk bűntényről, csak azt tudjuk, hogy Tuba valamiért (leginkább Bizsók 
István művezető iránta érzett gyengéd érzéseiért) kitüntetett helyzetben van társaihoz ké-
pest, és ebben a kívülálló szerepében ébred fel közös lakókocsijukban. Megint és újra a fény 
jelentésképző erejére kell hagyatkoznunk: Döhring és Kienast utolsó beszélgetése során az 
emberi világból érkezik a fény, és az képez „fémes masszát” a folyó vízéből. A regény záró 
képsorában viszont a folyó vízfelülete reflektálja fel a kicsi ablakon beérkező fényt a lakó-
kocsi mennyezetére. Adott a fényforrás is: a párákban felkelő nap, tehát egy olyan külső 
fényforrás, mely a humán jelenségvilágtól függetlenül létezik. Míg a holland határon levő 
étterem esetében belülről, az emberektől zsongó épületből érkezett a fény, a regény záróje-
lenetében a közönyös világegyetem égitestje szolgáltatja a lakókocsiban történtek megpil-
lantásához szükséges fényt. Amott a folyó teste jelent meg fémes masszaként, itt a szereplők 
lelke válik azzá, és mivel Tuba lelkén nem törik meg az általa látott iszony, nem tudhatunk 
meg mi sem többet arról, mi történt, amíg a szereplő aludt. Csak a „sötét foltok” sejtelmes 
árnyaival kell beérnünk, mely az emberi lét végzetes törékenységének látomásaként nyeli el 
a fényt emberi világunk zárt lakókocsijában.

Kezdő és záró mozzanatait figyelembe véve elmondható, hogy a PT a fal leomlásának tit-
kokkal terhelt, de mégis felszabadító idejéből indítva egy zárt tér fojtogatóan szűk közegébe 
szorítja be olvasóit. Még ha ez az átmenet nem is a klasszikus irodalomra jellemző lineáris 
temporális logika alapján megy végbe, azaz a cselekményvezetés nem a véget megelőlegező 
és indokoló kezdet ismeretelméleti fogalmaival operál, akkor is szimbolikusnak hat, hogy 
a regény viharos, szeles, tág perspektívákban gondolkodó kezdete a zárófejezet levegőtlen 
és nyomasztóan szűk lakókocsijába fullad. Ez a fajta szimbolizmus azonban semmiképpen 
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nem telepedik rá a regényre, nem vonja saját jelentéskörébe, nem sajátítja ki, pusztán 
egy olyan megrekedtséget jelez, mellyel a regény folyamatosan el is számol: a humán 
létező közelről és távolról nézve sem tár fel létéből mást, mint a strukturálatlan káoszt, 
mely olykor a szabadság eszményeit, olykor pedig a végzet terhét szabadítja fel.

következtetések, záró megjegyzések

A kortárs magyar irodalmi közegben mindmáig nincs meghatározott helye ennek 
a regénynek. Hiába nevezi Sipos Balázs „a korszak esztétikai csúcsteljesítményének”,9 
hiába, hogy elszánt kritikusok ugranak neki az értelmezésnek megjelenése után tizen-
valahány évvel is, nem igazán sikerült megnyugtató módon „túl lenni rajta”. Annyit bi-
zonyára el lehet mondani, hogy Nádas életművének egyik strukturálisan meghatározó 
kiszögellési pontjáról beszélünk, hiszen olyan művészi témák, narratológiai és szerke-
zeti megoldások szervezik a művet, melyek szívósan iterálnak a különböző írásokban. 
Az író szenzualizmusa és korporeális szemlélete ebben a könyvben a legáthatóbb, itt 
jár a végére, itt ereszkedik a legmélyebbre a humán létező káoszának, bestialitásának 
és káprázatos egyediségének feltérképezésében. 

Az előző fejezetekben arra vállalkoztam, hogy a fikciós világ szabályainak és eljá-
rásainak feltárásával vázoljam azokat a strukturális és retorikai megoldásokat, melyek 
a mű korporeális szemléletének sajátosságait viszik színre. A káosz mint rendezőelv 
prózapoétikai eszméje Bazsányi „kézikönyvében” alapos kifejtést kap, sőt a monográ-
fus kitér a kötetet szervező sajátos dinamikára is, melynek értelmében az első két 
kötet felvezetése és feszültsége után a harmadik kötetben „immár pattanásig feszül 
a »káoszt« feldolgozó rendszervágy” (BS. 422.), mely a regény zárlatában fordul át 
a rendszerezés lehetőségéről való lemondásba, ami viszont „a regényvilág szerkezeti 
és tematikus felszámolódásában” tetőződik (BS. 423.).

Onnan nézve, hogy már a regény kezdete a bomlás folyamatának szemléletébe 
való bevezetésként értendő, nem állítanám, hogy a kötet prózapoétikája számolna 
valamiféle frusztrált rendszervággyal. A már említett narrációtechnikai megoldások, 

9 Sipos, „A polgárság”, 10.

84



a minden ízében letapogatott narratív anyag mozgása sokkal inkább arra vall, 
hogy a PT a bomlás kimért, alapos és elfogulatlan szemléleteként értendő. 

Elképesztő matériát mozgat a regény, de narrátorai kivételes odafigyeléssel 
érzékeltetik az anyag súlyát, színét, szagát, dallamát és tapintását. Ha szerelem-
ről van szó, Nádas nem a társadalmi elvárásokban mozgatott előítélet-csomagra 
kíváncsi, hanem arra, hogyan lelkesül át a hús, milyen formát, alakot és technikát 
követve tör az emberi létező az élvezetre. Testreprezentációiban éppen ezért fel-
használja és működteti a kulturális konvenciók alkotta jelölési rendszereket, nem 
alkot a semmiből új nyelvet a szenzualitás irodalmi megfogalmazására, viszont 
úgy keveri a regisztereket és olyan meghökkentő metonimikus csúsztatásokat hajt 
végre a szöveg, hogy merev, ideológiai hatásuk semlegesítődik. Tematikus és na-
rrációtechnikai „áttűnésekben” éri el, hogy a test szubverzív anyagisága kapjon 
szót a különböző történetekben, ezzel kényszerítve olvasóját – egyfajta állandó 
készenléti állapotba juttatva – arra, hogy számot vessen azokkal a testi tapasz-
talatokkal, melyet a kultúra az illem, a szemérem és a prüdéria hazug fátylával 
kívánna bevonni.  

Részben igaza van Bazsányinak, mikor azt írja, hogy a PT „írója kíméletle-
nül kerékbe töri az Emlékiratok könyvének legfeltűnőbb érzéki tulajdonságát, 
a szerzői számítás elvét hordozó, kiegyensúlyozott, már-már pedáns, bekezdés-
nyi körmondatformát” (BS. 418.). Valóban más mondatformákban áll elénk a PT, 
de a magam részéről ezt semmiképp nem nevezném a korábbi regényre jellemző 
körmondatforma kerékbe törésének, még kevésbé kíméletlennek, bár a két foga-
lom hangoltsága hangsúlyosan jelzi a recepció egyik legjellemzőbb kritikai minő-
sítését. Nádas-kritikákban – különösen a PT, de a VR kapcsán is – feltűnően sok-
szor fordulnak elő az írói attitűdre, illetve a szöveg minőségére vonatkozóan, mint 
amilyen a kíméletlen és a kegyetlen, mely elsősorban az olvasóról és a kritikusról 
árulkodik. Amikor az előbb a nemi szervek anatómiai pontosságú leírása kapcsán 
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azt mondtam, a magyar olvasók szerint a kevesebb több lett volna 
(de főképp, kellemesebb), arra utaltam, hogy ezek a szövegrészek túl 
vannak a komfortzónán, megsértik a testre vonatkozó íratlan közös-
ségi paktumokat, kissé hatásvadászként úgy fogalmazhatnék – húsba 
vágnak. A komfortzóna elvesztésének kényelmetlenségét és kiszol-
gáltatottságát jelzik ezek a kritikusi címkék, miszerint Nádas „ke-
gyetlen” és „kíméletlen”.10 

Kímélet, az aztán egészen biztos, nincs a PT-ben. Senkit nem kí-
mél, és a kímélet képmutató alakoskodásait nemcsak tematikusan, 
hanem a mondat szintjén is kerüli vagy maró gúny tárgyává teszi. Így 
törnek meg azok a bizonyos körmondatok, melyek számomra sokkal 
inkább az analitikus tudat pontosságra és megfelelésre való törekvé-
sének szintaktikai jelzései, semmint a szövegek „legfeltűnőbb érzéki 
tulajdonságai”. Jelentésüket és jelentésképző erejüket tekintve ezek 
a mondatok szigorúan komfortzónán belül hatnak. Mintha a narrá-
tor még belemenne az erkölcs és az illem összeszart, szeméttel teli, 
de mégiscsak a kulturált közlekedés számára fenntartott kisutcáiba. 
Még megteszi azokat a köröket, amik garantálják számára az okos ol-
vasó figyelmét. E tekintetben az a véleményem, a PT rövid, csúnya, 
tört stb. mondatai már nem akarják gondosan ápolni az olvasói fi-
gyelmet, nincsenek tekintettel olvasói elvárásokra, nem akar a nar- 
ráció megfelelni bizonyos irodalomtörténeti szempontból adekvát 
megnyilatkozási formáknak, nem akar feltétlenül elhelyezhető sem 
lenni a kortárs magyar irodalom kánonjában. 

10 „Nádas Péter kegyetlen író, kínzó, könyörtelen pontos a stílusa” – 
kezdi kritikáját 1989-ben Nagy Sz. Péter, és hogy alaposan bevéssük, 
a következőképpen fejezi be: „Nádas Péter kegyetlen író, kegyetlen kínzó 
pontosságában, szenzibilitásában és humorában is. Pontossága, alapossága, 
rezzenéstelen tekintete egyre kevésbé népszerű, egyre fárasztóbb. Mégis 
olvasnunk kell őt, el kell fogadnunk tőle paradoxonaiban, szenvedésben, 
tűzben megtisztult szavait, szavainkat, hogy azt tehessük, amit tudunk, 
és azt gondolhassuk, amit gondolunk.  (Nagy Sz. Péter, „Nádas Péter”, 
83.) Sok évvel később ezt tematizálja Nádasnak egy interjúban Bagi Zsolt 
a PT-ben megjelenő „kegyetlen szexualitás” kapcsán. Bővebben lásd: „Egy 
regény vagy a regény? Nádas Péterrel Bagi Zsolt beszélget”, Magyar Lettre 
Internationale, 60 2006, 1-3.
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