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Előszó

Épp egy tucat esztendő telt el azóta, hogy Jelenlét és jelentés. A sport 

tematizálása a magyar késő modern és posztmodern epikában című 
PhD-értekezésem nyilvános vitáján a bíráló bizottság tagjai arra 
biztattak, a jövőben tágítsam ki kutatási területemet oly módon, 
hogy abba a sport akár játékfilmes, akár dokumentarista színrevi-
telei is bekerüljenek. Fölkészült és jóakaratú opponenseim – kik-
nek nem lehetek eléggé hálás – joggal hivatkoztak arra, hogy egy-
felől (a magyar) irodalom és film között megszámlálhatatlanul sok 
az érintkezési pont, másfelől – Friedrich Kittler elhíresült definí-
ciójának szellemében, mely szerint az irodalomnak a Lumière-fi-
vérek találmánya után egyetlen megkülönböztető jegye maradt: a 
megfilmesíthetetlensége – a komparatív távlat a két médiumnak 
a modern sport kultúrhistóriai jelentőségét közvetítő-értelmező 
szerepét is jobban beláthatóvá teheti. Noha a mediális kultúratu-
domány belátásait valamelyest igyekeztem már érvényesíteni a 
doktori disszertációm továbbfejlesztéseként 2009-ben napvilágot 
látott Térfélcsere című monográfiámban, az angol nyelvű szak-
munkákban „MediaSport”-ként emlegetett, egyfelől jóformán 
beláthatatlanul tágas, másfelől rendkívül változatos módszerekkel 
vizsgálható területre csupán az elmúlt években merészkedtem, e 
tájékozódás eredményeit foglalja össze jelen kötet első fejezete, 
mely a látványsportok és a (tömeg- és az új)média szimbiotikus 
egymásra hatásának igyekszik nyomába eredni.
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A sport mediális sajátszerűségei könyvem szempontjából 
ugyanakkor leginkább azért bizonyultak megkerülhetetlennek, 
mert a bevezető rész után olvasható tanulmányok mindegyike 
sport-, médium- és művészettörténet találkozási pontjaira össz- 
pontosít. Olyanokra, amelyek sportolók és sportesemények 
kulturális és intézményes emlékezetének alakításában hatás-
történetileg jelentős szereppel bírtak, vagy épp a sport témáját 
használták emlékezet(politika)i „kijelentések” artikulációjára. Az 
1936-os berlini nyári olimpiai játékokról forgatott, kétrészes Leni 
Riefenstahl-film kiterjedt recepciója jóformán az összes olyan 
dilemmával szembesíthet, mely munkám látóterébe bekerült, 
legfőképpen persze sport, ideológia, identitás és reprezentáció 
fölöttébb bonyolult összjátékával. Tömeg- és versenysport pro-
pagandisztikus mozgósítása Riefenstahl Németországában és 
a sztálinizálódó Magyarországon egyként gyakorlat volt – arra, 
hogy ez az agitációs program miképp használta a filmet, az 
Olimpia elemzésén túl a Civil a pályán, illetve az Én és a nagyapám 

interpretációjával igyekszem választ adni. Az 1950-es évek első 
felében készült magyar alkotások hátterében már ott van a honi 
sport intézményrendszerének átalakítása és minden idők legsi-
keresebb magyar labdarúgó-válogatottjának fölemelkedése, ezért 
nem túlzás állítani: voltaképpen Keleti Márton és Gertler Viktor 
filmjei is hozzátartoznak az Aranycsapat kulturális emlékezettör-
ténetéhez, ahhoz a témakörhöz, amelyet könyvem ötödik, hetedik 
és nyolcadik fejezete tárgyal részletesen (az elsődleges nyilvános-
sághoz tartozó sajtóanyagokat és televíziós produkciókat, illetve 
a népszerű kultúrához tartozó filmeket, valamint szépirodalmi 
műveket elemezve az ötvenes évektől napjainkig), de felbukkan 
a Két félidő a pokolban című Fábri Zoltán-alkotással és Esterhá-
zy Péternek a 2006-os németországi futball-világbajnokságra 
megjelent kötetével foglalkozó tanulmányokban csakúgy, mint a 
Mándy-dolgozatban. A két változatban is elkészült A Csodacsatár 
című Keleti Márton-film emlékezetpolitikai jelentősége és művé-
szetideológiai vonatkozásai reményeim szerint azáltal árnyalód-
hatnak, ha a Kádár-rendszer első saját, fölépített sajtókampánnyal 
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beharangozott, majd az egykori kritikusok által meglehetősen 
hűvösen fogadott sportfilmjét is „mellé tesszük”: a Papp László 
hírnevét kihasználni igyekvő Nehéz kesztyűk egyszerre adja ékes 
példáját az 1956-os forradalom tabuvá válásának, és tanúsítja, 
hogy az évtized első felében bejáratott sematikus klisék (pl. a 
szabotázsfilmek kétosztatú világa) ekkorra már jóformán teljesen 
elveszítették történetformáló erejüket. 

Nem feledve, hogy egy könyvnek korántsem biztos, hogy saját 
szerzője a legjobb értője, annyit talán megkockáztathatok: film- és 
irodalmi szövegelemzéseimben a (sport)történeti utalásrendszer-
ben, a szereplőformálásban, cselekményvezetésben, kronotopikus 
mintázatban, intertextuális és -mediális effektusokban tárgyiasuló 
emlékezeti nyomok „olvasására” törekszem; fikcióalkotás és his-
torikus dokumentációk változó dinamikájú együttműködésének 
vagy épp széthangzásának föltárására. Némi leegyszerűsítéssel és 
nem kevés túlzással azt is mondhatnám: munkám (kép)poétika és 
politika egymásba fonódásának vizsgálatára vállalkozik.
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 1. Sport és társadalmi kommunikáció

Az első médium, amely érdeklődést mutatott a modern sport 
iránt, a nyomtatott sajtó volt a 19. században. Éppen abban a kor-
szakban, amikor a sajtó forradalmi átalakuláson ment keresztül, 
amennyiben a technikai feltételek létrejöttét (a nyomtatás és a 
papírgyártás fejlődése)1 és az olvasni tudás elterjedését követően 
egyfelől radikálisan megnőtt a példányszám, másfelől a szeriőz, 
komoly közéleti lapok mellett megjelent a tabloid vagy más néven 
bulvár sajtó. Az előbbi elnevezés az angol nyelvben terjedt el, s 
arra utal, hogy az újságok mérete lecsökkent annak érdekében, 
hogy a nagyvárosi életformához, a tömegközlekedéshez és a meg-
változott olvasási szokásokhoz alkalmazkodni tudjon. A magyar 
nyelvben inkább a bulvár kifejezés a használatos, mely arra utal, 
hogy a 19. század második felében az előfizetéses közéleti lapok 
mellett megjelentek az utcán (a ‚boulevard’ szó sugárutat jelent) 
rikkancsok által árusított lapok.2 Ennek az új típusú sajtónak 
főként a nagyvárosi munkásság és kispolgárság lett az olvasója, 

1	 Vö., Frédéric Barbier – Catherine Bertho Lavenir, A média története, Osiris, 
Bp., 2004, 162–175.

2	 Vö., Császi Lajos, A média tabloidizációja és a nyilvánosság átalakulása, 
Politikatudományi Szemle 2003/2., 157–160.

I. A sportmédia történeti vázlata
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vagyis éppen azok a társadalmi rétegek, amelyekből a 20. század 
első felében Magyarországon is nagy tömegben kerültek ki a sport 
iránt elkötelezetten érdeklődők – ők voltak azok, akik leginkább 
megtöltötték a stadionokat.

A sportsajtótörténet azonban nem a bulvárlapokkal, hanem 
a magasabb társadalmi rétegeknek szánt kiadványokkal indult. 
Az első sportújságok között tartják számon a Bell’s Life in London 

című hetilapot, mely 1822 és 1886 között működött, és a 19. század 
második felében már komoly riválisokkal küzdött a szigetország 
sportsajtópiacán. A Bell’s Life in London indulásakor elsősorban a 
pénzdíjas bokszmérkőzésekkel, a lóversennyel, a rókavadászattal és 
a krikettel foglalkozott. Ebben az időszakban az újságok sport iránti 
érdeklődésének egyik mozgatórugója a sportfogadásban rejlő üzleti 
lehetőségek kihasználása volt. A Bell’s Life in London mintáját követ-
te a New Yorkban 1831-től napvilágot látó Spirit of the Times, mely 
indulásakor még elsősorban a sportfogadásban kiemelt szerepet 
játszó sportágakra összpontosított, majd a század második felében 
egyre inkább az amerikai futballról közölt írásokat.

A nyomtatott sportsajtó fejlődéstörténetében nagyon fontos 
mérföldkövet jelentett az 1883-as esztendő: a Makón született, 
az Amerikai Egyesült Államokba 17 évesen kivándorolt Joseph 
Pulitzer (eredeti nevén Pulitzer József) ekkor vásárolta meg a New 

York World című napilapot. Érkezése után az akkoriban mindös�-
szesen 15 ezer példányban megjelenő újságnál forradalmi változá-
sokat hajtott végre: lecsökkentette az árát, átalakította külalakját, 
szenzációközpontúvá tette a hírek kiválogatását és megformálá-
sát, ezzel párhuzamosan elkezdte használni a figyelemmegragadás 
ma is ismert eszközét, a headline-t, és értékesítette a lap reklám-
felületeit. Mindez azonban nem lett volna elegendő ahhoz, hogy 
a New York World példányszáma egy bő évtized alatt 600 000-re 
nőjön, ehhez ugyanis szükség volt arra is, hogy a szerkesztőségen 
belül létrehozza a sportért felelős csoportot, s kiemelt figyelmet 
fordítson erre a területre. Pulitzer legfőbb riválisa, William Ran-



13

dolph Hearst egy lépessel tovább ment, amidőn 1895-ben az általa 
vezetett New York Journalnél bevezette a sportrovatot.3

„Az első magyar nyelvű sportújság Lapok a lovászat és vadászat 

köréből címmel jelent meg 1857-ben [...]. A következő évben a 
16 oldalas újság Vadász és Versenylap-ra rövidítette nevét […]. 
Az első világháború végéig rendszeresen megjelenő lap nemcsak 
az akkoriban még nem sokra tartott sport jelentőségét írta meg 
olvasóinak, de beszámolt a lövészetről, az úszásról, az evezésről 
és a kerékpározásról is, mint sportolási lehetőségekről.”4 A 19. 
század végén nálunk is gyarapodik a sportolókat és sportolni vá-
gyókat megcélzó tematikus lapok száma: a Tornaügy havonta, a 
Hercules testgyakorlati közlöny5 hetente jelent meg, de ezeknél a 
szaklapoknál népszerűbb volt az 1893-ban indult Sport-Világ című 
(előbb kéthetente, majd hetente új számmal), mely a gyorsabb 
hírközlésre és a színes riportokra is hangsúlyt fektetett. A magyar 
labdarúgó bajnokság 1901-es elindulását követően két esztendő-
vel hozták létre a Nemzeti Sportot, mely előbb hetilap volt, s csak 
az 1920-as években kezdett gyorsabb megjelenési periodikusságra 
átállni: előbb hetente kétszer látott napvilágot (hétfőn és szomba-
ton), majd az 1922 augusztusától hétfőn, szerdán és szombaton, 
sőt szintén ebben az évtizedben volt olyan időszak, amikor már 
hetente öt alkalommal. 

3	 Vö., Matthew Nicholson, Sport and Media. Managing the Nexus, Elsevier, 
Amsterdam, 2007, 19–21. és David Rowe, Sport, Culture and the Media. The 

Unruly Trinity, Open University Press, Maidenhead, 2004, 24–27.
4	 Olimpikon újságíróktól a digitális sporthírekig, Kreatív Online 2013. 11. 07. http://

www.kreativ.hu/cikk/olimpikon_ujsagiroktol_a_digitalis_sporthirekig
5	  Az 1884. április 3-ai első szám küldetésnyilatkozatát idézve a lap címolda-

láról: „Czélunk a testgyakorlatokat ismertetni és terjeszteni s hogy a külön-
böző testedzési módok kedvelőit közelebb hozzuk egymáshoz, fölkaroljuk 
a testgyakorlatok minden ágát. […] Lapunk keretébe fog tartozni tehát, a 
torna, athletika, (járás, futás, ökölvívás, birkózás stb.) úszás, csónakozás, veloci-

pédezés, vivás, korcsolyázás, labdázás, gerelyvetés, nyilazás stb. Mind e testgya-
korlati nemekről közölni fogunk – a hiányzó szakkönyvek pótlásául – olyan 
czikkeket, melyek után mester hiányában is kiki üzhesse a testgyakorlato-
kat.”
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A nyomtatott sajtó és a sport így kialakuló kapcsolata még 
nem jelentett szoros és közvetlen üzleti viszonyt, mivel az újságok 
természetesen nem fizettek közvetítési díjat, ugyanakkor mindkét 
fél számára előnyökkel járt. A sajtó egyfelől generálta és ki is hasz-
nálta a sport iránti megnövekedett érdeklődést, amennyiben saját 
bevételét az olvasóközönség gyarapodásával az eladott példány-
szám és a nagyobb hirdetési összeg révén tudta növelni, másfelől 
hozzájárult, hogy egyre többen jegyet váltsanak sportesemények-
re. A sajtónak hatalmában állt, hogy sikeres sportolókat orszá-
gosan ismert személlyé tegyen, olyan hírességekké, akikről nem 
csupán a sport elkötelezett hívei hallottak. Az, hogy a nyomtatott 
sajtó beemelte a sportot azok közé a társadalmi alrendszerek közé, 
amelyekről rendszeresen információt szolgáltat (ha egy napilap 
egyszer elindított egy sportrovatot, akkor azt minden nap meg 
kell töltenie cikkekkel, még akkor is, ha épp nem történt semmi a 
pályán), elkezdett írni egy olyan, ezer szálon futó folytatásos „re-
gényt”, melyhez napról napra új fejezetek születnek – ehhez persze 
az is kellett, hogy a sportsajtónak változatos műfaji és tematikus 
szövegtipológiája jöjjön létre a tudósítástól a riporton és interjún 
át az (ál)híresztelésig és a szakmai elemzésig. A sport világa nem 
csupán az egyre növekvő szurkolói érdeklődés miatt kerülhetett 
be a hírparadigmába, de azért is, mert a hírgyártás során preferált 
jellemvonások6 túlnyomó többségével rendelkezik. Melyek ezek?

Aktualitás: a modern sport fejlődése egyre több sportág egyre 
több, időben programozott mérkőzését is jelenti, vagyis nő az ese-
ménysűrűség és a hozzá kapcsolódó diskurzusmennyiség. Ma már 
jóformán sosincs uborkaszezon a profi sportban – az más kérdés, 
hogy ennek a kifacsart sportolók nem föltétlenül örülnek.

Konfliktus-helyzet: noha az érdekütközések és a rivalizálások a 
közélet mindennapjaihoz is hozzátartoznak, a sportnál médiaké-
pesebb „küzdelemgyár” nem létezik.

6	 A hírgyártás során alkalmazott szelekciós elvekhez lásd Niklas Luhmann, 
A tömegmédia valósága, ford. Berényi Gábor, Gondolat-AKTI, Bp., 2008, 
35–51.
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Egyértelműség: a hírgyártás minden médiumban a tömörség 
jegyében zajlik – minél egyértelműbbek a szerepek és történések, 
annál könnyebb róluk hírként beszámolni. A sport az esetek 
túlnyomó többségében világos értelmezésre ad módot – szokás 
mondani, hogy amikor nem így van, akkor a sport egyik legfon-
tosabb vonzereje sérül (gondoljunk pl. az elcsalt bokszmeccsekre 
vagy a Tour de France utólag módosított eredménylistáira).

Kivételesség: a héroszok (legyenek hétköznapi eredetűek, vagy 
munkálkodjanak a tudomány vagy a kultúra területén) mindig 
kiemelt szereplői a híreknek, a sport ebből a szempontból nézve 
az állócsillagok és a fölemelkedő új hősök világa.

Botrányok: a normasértések nem kedveznek a sport imázsá-
nak, de állandó jelenségei a modern sportnak.

Mennyiségek: a számok információértéke még akkor is magas-
nak tűnhet, ha a hírfogyasztó nem érti a kontextust. A sportban ez 
a rekord-centrikusságban és statisztikamániában figyelhető meg.

Lokalitás: a környezetünkből származó információknak gyak-
ran nem a volumenük, hanem a közelség biztosít jelentőséget – a 
helyi sajtóból a helyi sportklubok még akkor sem hiányozhatnak, 
ha alacsonyabb osztályú ligákban vitézkednek.

Cselekvők a középpontban: míg a modern társadalmakban a 
politika és a gazdaság számos eseménye olyan intézményi műve-
letsorok révén történik meg, melyek inkább csak utólag rendel-
hetőek személyekhez (pl. a kormány bizonyos intézkedéseit egy 
kijelölt kormánytag jelenti be és értelmezi a nyilvánosság előtt), 
a sportban személy és tett elkülöníthetetlenül összefonódik – a 
sportoló mindig cselekvő.

A véleménynyilvánítás mint hírértékű beszédtett: a kiemelt jelen-
tőségű események előtti és utáni kommentárok a sajtó igényeinek 
kielégítése miatt terjedtek el; tudják ezt jól a médiasportban dol-
gozók is.
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2. Élő közvetítés, formát öltő gazdasági modell

A sport „meghangosításában” egy magyar találmány járt az élen: 
Puskás Tivadar telefonhírmondója 1893-ban indult, a századfor-
dulón 6000–7000, 1930-ban 9000 előfizetője volt. A műsorkészítő 
stúdióval és egy idő után saját budapesti vezetékhálózattal ren-
delkező médium naponta többször sugárzott híreket, a sportvilág 
eseményeiről szólókat is. Az elektronikus tömegmédiának ez az 
első intézménye aztán épp annak a rádiónak az elterjedésével ve-
szített jelentőségéből, melyet műsorszerkezetével megelőlegezett. 
Az első világháborúban kulcsfontosságú kommunikációs eszköz-
zé váló rádiótechnika az 1920-as években világszerte megtalálta a 
polgári használat sikeréhez vezető utat: Európában közszolgálati, 
az Egyesült Államokban kereskedelmi médiumként változatos 
műsorkínálatot nyújtott hallgatói számára, melyben az első 
perctől fogva fontos szerepet kaptak a sporthírek, s hamarosan 
megjelentek a sportközvetítések is, mindkét műfaj nagyban hoz-
zájárult az új médium népszerűségének gyors növekedéséhez. A 
közvetítések esetében lehetővé vált, hogy a kommentátor hangja 
és a stadion zaja által a közönség rögvest értesülhessen a mérkőzé-
sek, versenyek történéseiről, valamelyest átérezhesse a helyszínen 
lévők hangulatának hullámzását.

A rádiónak a sportmédia gazdaságtana szempontjából is 
úttörő szerepe volt. Míg az európai közszolgálati rádióadók 
(országonként először csak egy-egy) a nemzeti kultúra új bás-
tyájaként, élükön a British Broadcasting Corporation 1922-től, 
előfizetéses rendszerben működtek (az 1925-ben indult Magyar 
Rádió is), addig az Amerikai Egyesült Államokban az első perctől 
fogva kereskedelmi rendszerben szerveződött az egyre szaporodó 
rádiócsatornák üzemeltetése. Ez utóbbi helyzet azt jelentette, 
hogy a műsorokban (például a szappanoperákban) és a műsorok 
közötti reklámblokkokban hirdető vállalatoktól származtak be-
vételeik, ezért az öreg kontinensen található társaiknál jobban 
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rá voltak szorulva a hallgatószám növelésére,7 erre pedig kiváló 
lehetőséget adtak az élő sportközvetítések, amelyekért először az 
észak-amerikai rádióadók fizettek díjat, 1935-ben egy nehézsúlyú 
ökölvívó mérkőzésért 27 500 dollárt.8 Szemben a nyomtatott 
sajtóval, a kereskedelmi rádiók már közvetlen gazdasági kapcso-
latot építettek ki tehát a professzionális közönségsportágakkal. 
Hajlandóak voltak közvetítési díjat fizetni azért, hogy a széles 
tömegeket a készülék mellé leültető sportműsorok révén maga-
sabb áron tudják saját reklámperceiket értékesíteni. S közben az 
attól való félelem is indokolatlannak bizonyult, hogy az emberek 
inkább maradnak majd odahaza a rádió mellett, mint látogatnak 
ki az eseményekre: a fönt említett Joe Louis – Max Baer összecsa-
pást a New York-i Yankee Stadiumban a helyszínen 88 ezer néző 
követte figyelemmel, a nekik eladott belépőkből befolyt egy millió 
dollárhoz képest a rádióadó fizette összeg elenyészőnek számított. 
Az elektronikus média kiépülésének kezdetén ez utóbbi tehát 
még kifejezetten olcsó „árucikk” volt, miközben a vállalati szféra 
egyre inkább fölismerte a lehetőséget a sportközvetítések népsze-
rűségében: a Ford Motor Company például kerek 100 ezer dollárt 
fizetett szponzorként a baseball-bajnokság döntőjéért, melyről 
két nagy amerikai rádiócsatorna tudósított. Mivel a rádióadók 
közvetítéseik révén elérték, hogy a csapatok iránt a közvetlen 
társadalmi-földrajzi vonzáskörzeten túl élők is érdeklődést mu-
tassanak, s így hozzásegítették a nagy ligákat ahhoz, hogy nemzeti 
intézményekké váljanak, a nemzeti márkává válás útján elindult 
nagy cégek számára logikus választás volt a professzionalizálódó 
sport és a kereskedelmi média között formálódó „koalícióba” való 
belépés. Ahol a kereskedelmi média révén alakult ki a nemzeti 

7	 James R. Beniger, Az irányítás forradalma. Az információs társadalom 

technológiai és gazdasági forrásai, ford. Rohonyi András, Gondolat-Infonia, 
Bp., 2004, 582–595. 

8	 Ellis Cashmore, Making Sense of Sport, Routledge, London – New York, 2010, 
361. 
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közönség, ott jóformán törvényszerű volt, hogy a hírek, a szóra-
koztatás és a reklám közötti határok átjárhatóvá váljanak.9

Egy technikai médium működésmódja mindig függ attól, 
hogy mely médiumokkal együtt osztozik a társadalmi kommuni-
káció szervezésében. Nem meglepő, hogy a rádióadások elterjedé-
se visszahatott a nyomtatott sajtó stílusára: míg a századfordulón 
a sporteseményekről szóló tudósítások minél színesebben és rész-
letgazdagabban igyekeztek beszámolni a történtekről, a fülnek 
szóló médium (s majd a televízió) térhódítását követően egyre 
fontosabbá váltak az újságokban a véleményműfajok és az elemző 
írások – vagyis a sportújságírók körében az elismeréshez egyéni 
látásmódra és sportszakmai fölkészültségre volt és van szükség.

A nyomtatott sajtó, majd a rádió érdeklődésének köszönhető-
en a sport a két világháború közötti időszakban Magyarországon 
is kedvelt társasági témává vált. Olyanná, melynél nincs magas 
belépési küszöb, s a legtöbb esetben a beszélgetőtársak között 
csekély a hozzáértésbeli különbség – éppen azért is lehet tehát 
népszerű téma, mert a róla folytatott eszmecsere közben a kon-
verzáció egyenlőségelve megmarad. A tömegmédia ugyanakkor 
nem csupán napirendjére tűzte az akkoriban rohamléptekben 
fejlődő sportot, de maga is hozzájárult a modernizációjához. Köz-
tudott, hogy az antik és a modern sport közötti paradigmatikus 
különbségek egyike az elért teljesítmények „kezelése” volt. Míg az 
ókori olimpiákon nem merült föl, hogy mértékegységet használva 
számosítsák és összevessék a dobóatlétikai számokban elért ered-
ményeket (az nyert, akinek a gerelye, diszkosza a legmesszebb 
szállt, és semmi más nem számított, csak a győzelem ténye), a 
modernitásban a sportversenyek alapjegyévé vált az összehason-
líthatóság. Nem csupán az azonos eseményen elért eredmények 
összevetése, de a máshol és máskor nyújtott teljesítmények ös�-
szehasonlítása is. A rekordok följegyzése kimondottan modern 

9	 Vö. David Whitson, Circuits of Promotion. Media, Marketing and the 

Globalization of Sport = MediaSport, szerk. Lawrence A. Wenner, Routledge, 
London – New York, 2002, 62.
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fejlemény, mely a sport globalizálódásával és a fejlődés-elv kitün-
tetettségével jár együtt. Mivel a média sporttudósításai (legyen 
szó a nyomtatott sajtóban olvasható mérkőzésbeharangozókról 
vagy a rádió élő közvetítéseiről) az aktuális eseményeket mindig a 
régebbiek tükrében kommentálják, a sportújságírás létre is hozta 
és nap mint nap alakítja a versenysport közösségi emlékezetét. A 
sportolói cselekedetek ennek a folyton változó kollektív emléke-
zetnek a kontextusában nyernek jelentést: abban lesznek dicsőek, 
dicstelenek vagy épp átlagosak.

3. Mennyben köttetett frigy: a televízió és 

a versenysport kapcsolatáról

3.1 Mérföldkövek

A sport mozgóképi megörökítésére a filmtechnika 1895-ös meg-
születése után nyílt mód, s a közönség a 20. század elején a gyorsan 
óriási népszerűségre szert tevő filmszínházak új médiaműfajában, 
a filmhíradókban találkozhatott vele. A vetítővászon előtt a kö-
zönség tagjainak módja nyílt arra, hogy a sport testi aspektusát 
valamelyest érzékelhessék, s éppen a sportolók nem mindennapi 
fizikai teljesítménye révén „felnagyítva élj[ék] át a vereség fájdal-
mát és a balszerencsének ellene szegülő konok kitartás diadalát.”10

 Míg a filmszínházakban inkább csupán afféle rövid kivonato-
kat, összefoglalókat lehetett látni sportversenyekről, addig a tele-
víziózás alakulástörténetének korai szakaszában, vagyis amikor ez 
a tömegkommunikációs eszköz még csak kereste helyét a médiu-
mok között, már megjelent az élő sportközvetítéssel való audio-
vizuális kísérletezés. Ennek egyik első példája 1936-ban a berlini 
nyári olimpiai játékok alatt történt meg, amikor is a negyven or-
szágban sugárzott rádióadások és a versenyek filmes megörökítése 
mellett megjelent a televízióközvetítés is. Mivel ekkoriban ennek 

10	 Christopher Lasch, A sport lealacsonyodása, ford. Békés Pál = Uő., Az önimádat 

társadalma. Európa, Bp., 1984, 134.
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az új médiumnak a magánhasználata még nem volt elterjedt, ezért 
a közvetítéseket néhány német városban válogatott közönség 
kísérhette figyelemmel.11 Szintén csupán néhány százan voltak 
tanúi annak a 25 percnek, amelyet a BBC egy esztendővel később 
egy férfi teniszmérkőzésről Wimbledonból sugárzott, 1939-ben 
a brit csatorna már teljes egészében adta a wimbledoni döntőket. 
Ugyanebben az évben történt, hogy a BBC először közvetített 
bokszmérkőzést, ezt is jobbára moziépületekben helyet foglaló, 
jegyet váltó nézőközönség láthatta. Tudni kell, hogy ekkoriban 
az egyetlen, rögzített pozíciójú kamera, valamint a nem zoomoló 
lencse miatt meglehetősen kezdetleges mediális élményt nyújtott 
a televízió. A tenisz, de még inkább az ökölvívás azért is élvezte az 
új médium rokonszenvét, mert ilyen technikai feltételek mellett 
is közvetíthető volt, könnyen belátható térben zajlott, ráadásul 
mindkettő kifejezetten eseménydús sportág. Természetesen a 
szigetország legnépszerűbb játéka is fölkeltette a csatorna érdek-
lődését: mutatta az FA-kupa döntőjét; mindeközben az Egyesült 
Államokban az NBC a baseball közvetítésével próbálkozott. Attól 
a perctől fogva, amikortól két kamera kezdett dolgozni, lehetővé 
vált a látószög megváltozása, megjelentek a közeli felvételek, s a 
televízióközvetítés elindult azon az úton, melyen haladva az általa 
nyújtott audiovizuális élmény hangsúlyozottan más lett, mint a 
helyszíni nézők tapasztalata.

A televíziós technika polgári hasznosítása a II. világháborút 
követő években fölgyorsult. Ebben a folyamatban éppen azok a 
rádiócsatornák jártak élen, amelyeknek már volt tapasztalatuk ab-
ban, hogyan lehet vonzóvá tenni a civil vásárlóközönség számára 
egy új technikai médiumot. A rádió esetében az 1920-as években 
bevált receptet hasznosítva a televízió is hamar nyitottá vált a 
sport világa felé. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a tv-készülék 
eleinte igazi luxuscikk volt – az Amerikai Egyesült Államokban 
például a háború végéig alig néhány ezret tudtak belőle értékesí-

11	 Vö., Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, The Belknap Press 
of Harvard University Press, Cambridge, 2006, 141.
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teni, azonban alig egy évtized elteltével az amerikai háztartások 
háromnegyede már rendelkezett vele. Ebben a robbanásszerű nö-
vekedésben elévülhetetlen érdemeket szereztek a sportműsorok, 
s közülük is kiemelkedett az 1956-os melbourne-i olimpia. Az 
európai közszolgálati műsorszóró médiumok a sportban a nem-
zeti kultúra egyik fontos intézményét látták, ezért is tüntették 
ki figyelmükkel – az 1957-ben induló Magyar Televízió szintén 
így tett a kezdetektől fogva. Az észak-amerikai kereskedelmi 
csatornák reklámbevételeik maximalizálására törekedve mutattak 
fokozott érdeklődést a sportmérkőzések iránt – ehhez termé-
szetesen kellettek azok a nagyvállalatok is (például a Gillette és 
a Ford), amelyek az idők szavát meghallva már a negyvenes évek 
második felében, a televízió alacsony elterjedtségi szintjén ko-
moly szponzori összegekkel szálltak be a közvetítésekbe. Amint a 
készülékek fogyasztói ára lecsökkent arra a szintre, amelyen már 
a középosztály és a munkásság is vásárlóvá válhatott, a hirdetők 
egyre nagyobb lehetőséget láttak a televízióban, s a csatornáknak 
egyre nagyobb szükségük volt a legnépszerűbb kulturális perfor-
manszra, a látványsportra. Mindezeknek köszönhetően az elmúlt 
évtizedekben a televíziós kínálat bővülését is meghaladó mérték-
ben nőtt a sportműsorok mennyisége12 – nyilván ebben a folya-
matban a tematikus sportcsatornák térnyerésének (az Egyesült 
Államokban az 1970-es évek végétől, Európában a rá következő 
évtizedtől) óriási szerepe volt.

3.2 Élősködés vagy szimbiózis?

Amit ma a professzionális látványsportokról13 tudunk, túlnyomó-
részt a nyomtatott sajtó, az elektronikus médiumok és a világháló 

12	 Vö. Misovicz Tibor, Mi megy a tévében? A sportműsorok átváltozása, Jel-Kép 
1997/1., 23–33.

13	 Látványsport alatt olyan sporteseményeket szokás érteni, amelyek esetében 
a csere tárgyát az a lehetőség jelenti, hogy mások sporttevékenységét 
figyelemmel követhetjük. Vö. Dénes Ferenc, A futball eladásának közgazdasági 

alapjai, Marketing & Management 1998/3., 9–17.
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révén tudjuk. Több mint száz éve indult el, de igazán a televízió 
elterjedésével gyorsult fel az a folyamat, melynek következtében 
létrejött sport és média szimbiózisa. Az angol nyelvből elterjedt 
kifejezés, a ’mediasport’ pontosan fejezi ki ezt az együttélést: 
manapság alig tudunk valamit mondani a globálissá vált sportese-
mények valóságáról, ha nem vesszük figyelembe, hogy ezek olyan 
látványosságok, melyek forgatókönyvének írói között ott vannak 
a technikai médiumok is. 

A televízió és a versenysport kölcsönhatásával foglalkozó ku-
tatók következtetései két, egymással jórészt ellentétes álláspontot 
rajzolnak ki. Az elsőbe a médiapesszimista vélemények tartoznak, 
amelyek a televízió hatását romboló erejűnek bélyegzik. Például 
az amerikai társadalomtörténész, Christopher Lasch már a hetve-
nes években közreadott írásaiban egyfelől síkra szállt a sport belső 
értékeinek védelme érdekében, másfelől bírálójává vált annak a 
folyamatnak, mely a 20. század közepétől átalakította a legna-
gyobb népszerűségnek örvendő amerikai sportágakat. Vélekedése 
szerint a sporttal elsősorban nem az a baj, hogy sokan túlzottan 
komolyan veszik, éppen ellenkezőleg: a sport lealacsonyodásáért 
a televízió megnövelte hozzáértés nélküli érdeklődés, valamint az 
ezzel összekapcsolódó bulvárosodás, vagyis a komolyan nem vétel 
tehető felelőssé. Mindezek hatására az a konvenciórendszer tűnik 
el, mely korábban erősen szabályozta mind a játékosok, mind a 
nézők viselkedését, továbbá lehetővé tette, hogy a nagyszerű 
teljesítményre képes sportoló egy közösség valódi képviselőjének 
legyen tekinthető. Látható, ebben az érvelésben a sport eredetileg 
az elvilágiasodott, kollektív értékek nélküli, önimádó és önző 
társadalom ellenpólusának, de legalábbis az abból való ideiglenes 
kiszakadás lehetőségének tetszett, s csak később fokozta le önma-
gát a piac felosztásáért folytatott harc szintjére. A modern sport 
átformálódását szokás az angol ’commodification’ kifejezéssel 
illetni: „az árucikké válás a cselekvések és tárgyak értékét a pénz-
ügyi csereértékre szűkíti. Ráadásul rendelkezik azzal a fetisizáló 
minőséggel, amelyben az árucikkek, mivel üzleti előnyt reprezen-
tálnak, megnövekedett lélektani jelentőséggel bírnak egyének és 
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csoportok számára.”14 Ebből következően hanyatlástörténetnek 
mutatkozik a sport profittermelő szektorrá alakulása, az a folya-
mat, amely során elveszítve önállóságát alárendelődik előbb a 
kapitalista gazdaság haszonelvűségének, majd a szórakoztatóipar 
mechanizmusainak. A demisztifikálódás, a szórakoztatóiparba 
való beépülés lesz a legfőbb bűn, amelyet a 20. század második 
felében a modern sport a televízió nyomására elkövetett – leg-
alábbis a médiapesszimista, konzervatív értelmezés szerint.15

A vélemények másik csoportja inkább olyan szimbiózisnak 
látja a sport és a televízió kölcsönhatását, melyben mindketten 
kölcsönös előnyökhöz jutnak. Ellis Cashmore egyenesen úgy 
fogalmaz, e két fél házassága a mennyben köttetett, legalábbis ab-
ban az értelemben, hogy az 1940-es évektől kezdődően nagyrészt 
egymásnak köszönhetik anyagi sikerüket és népszerűségük fölí-
velését.16 Mivel a professzionális sport által létrehozott és eladásra 
kínált „csomagban” a látvány az elsődleges faktor, a kép- és hang-
sávot egyaránt használó televízióban megtalálta ideális médiumát, 
így a sportban rejlő gazdasági és kulturális lehetőségek új tárházát 
teremtette meg.

A látványsportok korai időszakában a csapatok helyiekből, lo-
kális alapon szerveződtek, így hordozták annak a társadalmi-kul-
turális kontextusnak a jelentéseit, amelyhez maguk is tartoztak 
(gondoljunk pl. Magyarországon az MTK és a Ferencváros csa-
patának a 20. század első felében a zsidó és a sváb asszimilációban 
betöltött szerepére). A csapatok mint közösségi „intézmények” 
körülhatárolható elemekből építkező közösségi identitást voltak 
képesek kifejezni, a rivális csapatok mérkőzései társadalmilag, 
vallásilag vagy etnikailag egymástól különböző és egymással 
versengő csoportok szimbolikus összecsapásaiként is értelmez-
ték a szurkolók (és akár a játékosok). Amint azonban egyfelől a 

14	 Michael Real, MediaSport. Technology and the Commodification of Postmodern 

Sport = MediaSport, 21. 
15	 Lasch, A sport lealacsonyodása, 126–153.
16	 Cashmore, Making Sense of Sport, 359.
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nagyvárosi tér a kulturális identitások szóródását-keveredését 
okozva egyre összetettebb hellyé vált, másfelől a sportban rejlő 
anyagi lehetőségek kihasználása a mindent átható professziona-
lizálódással összekapcsolva a sportszféra működési logikájában 
érvényesült, a korábbi identitástartalmak, ha nem is tűntek el, de 
legalábbis halványultak. Lássunk egy példát! Köztudott, hogy az 
1980-as években az angol labdarúgás súlyos válságba jutott, egye-
bek mellett a Heysel- és a Hillsborough-tragédia következtében. 
A megoldást egy nagyon összetett program hozta el, melynek 
többek között része volt a Ruppert Murdoch vezette média-
birodalom szerepvállalása a Premier League megalapításában: 
a Murdoch tulajdonolta BSkyB annak fejében emelte új szintre 
az angol labdarúgásba befolyó közvetítési díjak összegét, ha a 
sportág negatív elemekben bővelkedő imázsa átalakul (a bajnok-
ság átszervezése maga egy olyan eredetpont kívánt lenni, mely 
a múlttól való elszakadást és a megújulást hirdette). Miközben a 
Premier League első évei elhozták az angol futball multikulturális 
forradalmát a pályán, amennyiben egyre több idegenlégiós érke-
zett a csapatokhoz (közöttük a megugró bevételeknek köszönhe-
tően az 1990-es évek derekán olyan csillagok is, mint a holland 
Ruud Gullit és Dennis Bergkamp, az olasz Fabrizio Ravanelli és 
Gianfranco Zola, továbbá a francia szakember, Arsène Wenger), 
addig az új biztonsági szabályok és az egyre emelkedő jegyárak a 
közönség összetételét is átalakították. Az első osztályú labdarúgás 
Angliában bizonyos értelemben dzsentrifikálódott: a korábban 
domináns munkásszármazású csoportok helyett egyre inkább a 
középosztály időtöltésévé lett, ráadásul az ország multikulturá-
lissá válása és a futball mint turistacélpont sokfélévé változtatta 
a közönség összetételét. Noha a globalizálódás része, hogy egyre 
kevésbé fontos (és evidens) már az a szimbolikus jelentés, melyet 
egykor a csapatok hordoztak, az angol futball az elmúlt években 
arra is mutat példát, hogy a helyi közönség nem könnyen bocsátja 
áruba tradícióit: a Hull City Association Football Club egyipto-
mi-angol tulajdonosának például nem sikerült elérnie, hogy a 
csapat nevét a marketingszempontból jobban hasznosítható Hull 
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City Tigersre cserélje a szurkolók és a futballszövetség ellenállása 
miatt. Üzleti okok miatt történt névváltoztatásra a magyar fut-
ball is szolgál friss példával: a Videoton FC-t 2018. július 1-jén 
MOL Vidi FC-re, majd egy év múltán a város polgármesterének 
javaslatára MOL Fehérvár FC-re keresztelték át, ami egyfelől arra 
enged következteni, hogy nálunk a tulajdonosi akarat nagyobb 
erővel bír, mint a szurkolók véleménye (a székesfehérvári klub 
ultrái tiltakozásukat kifejezendő egy ideig bojkottálták az átneve-
zett csapat mérkőzéseit), másfelől arra, hogy a Magyar Labdarúgó 
Szövetségnek nincs afféle vétójoga, mint a szigetországinak. 

3.3 Elvándorló nézők, elsötétülő képernyők

Mai szemmel akár furcsának is tűnhet az az aggály, amely a legnép-
szerűbb észak-amerikai sportágak menedzsmentjében keletke-
zett, amikor a televíziócsatornák saját boldogulásuk egyik legfon-
tosabb kulcsát a sportközvetítésekben találták meg.17 A félelmek 
nem is bizonyultak megalapozatlannak: több olyan baseballklub 
is létezett ebben a korszakban, amelyek pályán elért sikereikkel 
tévészerződéshez jutottak, viszont az addig a stadionba kilátogató 
közönségük egy részét elvesztették. Ugyanebben az időszakban 
hasonlóan járt az egyetemi amerikai futball, mely azáltal tudta 
közönsége elvándorlását megakadályozni, hogy csökkentette a 
közvetített mérkőzések számát. A televízió történetének korai 
szakaszában a profi ökölvívás kiemelt fontosságú sportág volt, 
ennek köszönhetően az ide áramló televíziós bevételek is egyre 
nőttek. Persze, ahogyan ma is, főként a nagy nevek keltették föl a 
csatornák érdeklődését, s így ők, illetve az őket képviselő mene-
dzserek tudtak ebből a kapcsolatból profitálni. Miközben az ötve-
nes években a készülékkel rendelkező háztartások egyharmadá-

17	 A látványsportok médiagazdaságtani modelljének alakításában a döntő 
szerepet a kezdetetektől fogva az Amerikai Egyesült Államok kereskedelmi 
televíziócsatornái játszották – ez indokolja, hogy írásomban gyakran utalok 
az észak-amerikai médiasport működésére.
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ban néztek rendszeresen boksz-meccseket az Amerikai Egyesült 
Államokban, addig a kisebb klubok sorra veszítették el egyetlen 
bevételi forrásukat, az összecsapásokra jegyet váltó közönségüket, 
s így nagy százalékuk csődbe ment és bezárta kapuit.18

Kétségtelen, hogy a stadionba kilátogató nézők száma az 
adott mérkőzés médiaértékére is hatással van. Ki akar ugyanis 
olyan sporteseményt órákon át figyelemmel követni a televí-
zióban, amely a helyi közönség érdeklődésére sem tart számot? 
Akár egy atlétikai világbajnokság imázsát is rontani tudja, ha 
szellős lelátók előtt rendezik a versenyeket – ahogy ez történt 
például 2013-ban Moszkvában. A helyi nézők és a médiaérték 
közötti összefüggés alapos értelmezéséből származik a leginkább 
az NFL-ből (National Football Leauge) ismert blackout szabály. 
A képernyő elsötétítésére utaló regula története meglehetősen 
régre nyúlik vissza. A tojás alakú labdával játszott professzionális 
amerikai futball ligája tulajdonképpen a kezdetektől fogva tiltotta 
azt, hogy a mérkőzés városában a tv-készüléken keresztül, élőben 
követhető legyen a meccs. Ezen a nagyon szigorú rendelkezésen 
1973-ban változtattak, amikor fölismerték, hogy a helyi televí-
ziós piacban rejlő lehetőségek így kihasználatlanul maradnak, 
hiszen egy nagyvárosban és vonzáskörzetében a mérkőzés iránt 
érdeklődő közönség nagysága meghaladja a stadion férőhelyeinek 
számát.19 Azóta a szabály lényege az, hogy amennyiben a kezdő 
rúgás előtt 72 órával a jegyek túlnyomó többségét (ez csapatoktól 
függ, de nem lehet kevesebb 85%-nál) nem értékesítették, az adott 
régióban a mérkőzést a televízió nem közvetítheti.

18	 Cashmore, Making Sense of Sport, 362–364. Arról, hogy milyen az élet a 
médiaérdeklődésre számot nem tartó látványsportok alsó szintjein, sokat 
elárul Darren Aronofsky 2008-ban bemutatott filmje, A pankrátor [The 

Wrestler].
19	 Tanulságos példaként említhető ebben az összefüggésben a Lambeau Field, 

a Green Bay Packers NFL-csapat stadionja, mely egy csupán százezer lakosú 
városban van, a 81 ezer jegyre mégis mindig akad vevő.
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3.4 A médiaképesség kritériumai

Bármennyire is igaz, hogy a televízióban a sportműsorok mennyi-
sége az elmúlt évtizedekben jóformán folyamatosan növekedett, 
mint minden piacon, a sport piacán is vannak kelendő és kevésbé 
népszerű termékek – a média saját érdekeit szem előtt tartva vásá-
rol a kínálatból. Urbán Ágnes fontos tanulmányában a klasszikus 
sportágak esetében a médiaképesség négyes feltételrendszeréről 
ír: „azt a sportot tekinthetjük a média számára eladhatónak, amely 
érthető, tehát egyszerű szabályrendszerrel rendelkezik, látványos, 
extra szakértelem és felszerelés nélkül közvetíthető, valamint sok 
nézőt vonz.”20 Ezeket a kritériumokat a következőkben érdemes 
lesz konkrét sportágak példáin keresztül részletesebben megvizs-
gálni, más szerzők vonatkozó megállapításait is tekintetbe véve, s 
ahol a médiatechnológiai fejlesztések szükségessé teszik, némileg 
módosítani. 

Egyszerű szabályrendszer – Azt szokás mondani, nincs annál 
egyértelműbb vereség, mint amikor egy bokszoló a földre kerül 
és a mérkőzésvezető kiszámolja. Minél egyszerűbbek a szabályok, 
annál inkább képes a néző bevonódni a versengésbe, ugyanis nem 
lesznek értelmezési problémái, amelyek kizökkentenék, vagy épp 
elkedvetlenítenék. Nagyon kevesen szeretnek olyan dolgokkal 
foglalkozni, amelyeket nem értenek; ha egyszerűek a szabályok, a 
laikus néző is érti, ki és miért győzött.

Ebből a szempontból a legkönnyebben értelmezhetők azok az egyéni kvali-
tásversenyek (futás, úszás, evezés stb.), amelyek során az egyik sportolónak 
az azonos időben zajló küzdelmek során egyszerűen meg kell előznie a má-
sikat. Problematikusabb, de viszonylag könnyen megoldható ama egyéni 
kvalitásversenyek értelmezhetősége is, amelyek során nem azonos időben 
zajlanak ugyan a küzdelmek, ám a teljesítendő feladat jellege (nagyobbat 
dobni vagy ugrani, pontosabban lőni stb.) egyértelműen mérhető. Ugyan-
akkor jelentősen csökkentheti egy sportesemény értelmezhetőségét, […] ha 
az értékelés/pontozás szempontjai olyan szakértői tudást hordoznak, ame-
lyek rejtve maradnak a laikusok többsége előtt (mint például a szinkron- 

20	 Urbán Ágnes, Sportüzlet, média és társadalom, Jel-Kép 1997/1., 19.



28

ugrás, a vívás, a torna vagy a birkózás esetében. A vízilabda e tekintetben 
[…] hátrányos helyzetben van, hiszen a nézők túlnyomó többsége nincs 
tisztában például azzal, hogy a bíró éppen miért állított ki egy-egy játékost.21

Ismerünk persze bonyolult szabályrendszerrel rendelkező, 
mégis nagy nézettségnek örvendő sportágakat. Ilyen például az 
amerikai futball, amelynél a játékvezető nem csupán minden egyes 
megítélt szabálytalanságot követően a testére szerelt mikrofonba 
bemondva közli a szabálytalanság fajtáját, az elkövető mezszámát 
és a kirótt büntetést (erre nyilván azért is van szükség, mert sem 
a helyszínen, sem a televízióban nem érzékelhető minden törté-
nés), de a bonyolultabb esetekben szabálymagyarázatot is tart. A 
sportág magyarországi népszerűsége az elmúlt bő egy évtizedben 
a Sport Televízió közvetítései révén jelentősen megugrott, ehhez 
szükség volt arra a jól átgondolt „nevelő” tevékenységre is, amely 
révén a televíziócsatorna kommentátorai szisztematikusan beve-
zették a honi közönséget e játék rejtelmeibe.22

Igazságosság – Lehetnek természetesen bármennyire könnyen 
átláthatóak egy sportág szabályai, ha nem következetesen alkal-
mazzák őket. A sport abban az értelemben minden formájában 
játék, hogy kizárólag akkor működhet, ha konszenzus övezi a 
szabályait – szabály nélkül emberi játék nem létezik. „A verseny 
olyan – bizonyos imaginárius, mesterséges életelv körül felépített 
– életforma, melyet a versenyző felek együttesen, akként hoznak 
létre, hogy mindegyikük az önmaga tevékenysége által mértéket 
szolgáltat a többieknek, azok hasonló elvű tevékenysége számára. 
A küzdő felek nemcsak egymás ellen, hanem elsősorban együtt 
küzdenek: a küzdelemért.”23 Miközben a sport kétségtelenül fel-
szítja az ellenfelek közötti versenyszellemet, igyekszik biztosítani 

21	 Hadas Miklós, Olimpia és globalizáció, Sic itur ad astra 2011 (62.), 119–120. 
22	 Az educativ munka részeként a csatorna kommentátora, Faragó Richárd, 

és szerkesztője, Gallai László 2010-ben gazdagon illusztrált könyvet adott 
közre az NFL történetéről.

23	 Révay József gróf, A sport metafizikája = Kulturális közegek, szerk. Bednanics 
Gábor – Bónus Tibor, Ráció, Bp., 2005, 434.
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a versengés ideális és demokratikus kereteit: az önkéntességet, 
valamint az egyenlő föltételeket. Amint ezek a feltételek sérülnek, 
a sport értéke, a belé vetett hit csökken. Az a labdarúgó-mérkőzés, 
amelynek az eredményét döntően befolyásolja egy kézzel szerzett 
vagy épp egy meg nem adott szabályos gól, nem csupán az adott 
meccs értékét szállítja le, de rontja a sportág imázsát is. Ebből az 
összefüggésből érthető meg, hogy a horribilis televíziós összege-
ket vonzó amerikai bajnokságokban bátran alkalmazzák a játék-
vezetők a technika nyújtotta lehetőségeket, s ma már a labdarúgás 
sem zárkózik el tőlük, olyannyira, hogy a 2018-as oroszországi 
világbajnokság több mérkőzésén fontos szerepet kapott a video-
asszisztensi rendszer, s azóta használják a Bajnokok Ligájában és 
számos nemzeti bajnokságban is. 

Megfelelő lebonyolítási szisztéma – A televíziócsatornák nagyon 
szigorúan beosztott időrendben működnek, a műsorstruktúrát 
(másod)percre pontosan tervezik meg. Kulcsfontosságú számuk-
ra, hogy sportközvetítéseik időpontjaival és időtartamával már jó 
előre kalkulálni tudjanak. Előnyt élveznek tehát azok a sportágak, 
amelyeknél a versenynaptár jól összeállított és nem változékony, 
másfelől amelyek esetében megszabott a játékidő – ilyenek például 
az Európában népszerű labdás csapatsportok. A szabadban játszott 
sportágak között vannak időjárás-érzékenyek (a tenisz a legszem-
léletesebb példa, az eső miatt órákat, olykor napokat csúsznak 
mérkőzések pl. a Roland Garros salakpályáin), míg mondjuk az 
NFL téli mérkőzéseinek hangulatához olykor a zord körülmé-
nyek és a velük való dacolás heroizmusa is nagyban hozzájárul.24 

24	 Mindmáig a legnagyobb meccsek között tartják számon az 1967-es ún. Ice 
Bowl-t, amikor is a Dallas Cowboys vendégeskedett a Green Bay Packers 
otthonában, s a Lambeau Fielden a hőmérő higanyszála -25 °C alá süllyedt, 
de a jelenlévők a jeges szél miatt még ennél is jóval hidegebbnek érezték 
a hőmérsékletet. Az, hogy egyre több csapattulajdonos építtet az NFL-ben 
fedett vagy befedhető csarnokot (jelenleg nyolc ilyen van a ligában, 2020-ra 
ez a szám 10-re fog emelkedni az új Los Angeles-i és Las Vegas-i stadio-
nokkal), egyfelől megváltoztatja a játék jellegét (a csapadékos, hideg, szeles 
időben eredményesebb futásközpontú támadójáték helyét átveszi a hosszú 
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A tenisz esetében az arisztokratikus hagyományokból következő 
viszonylag laza időkezelés (a mérkőzések hossza éppen úgy nem 
szavatolható előre pontosan,25 mint egy hosszabb, szabadban 
játszott versenysorozat beosztása) és a televízió elvárásai közötti 
feszültség nem látszik teljes mértékben föloldhatónak, a csatornák 
a megoldást az élőben eredetileg nem közvetített „párhuzamos” 
mérkőzések fölvételről való sugárzásával szokták megtalálni.

A Grand Slam tornák történeti presztízse egyelőre kitart, a 
BBC első sportközvetítései között – miképp arról korábban már 
esett szó – 1937-ben is ott volt már a wimbledoni bajnokság, mint 
ahogy máig kitüntetett helyen szerepel a brit közszolgálati csa-
torna műsorrendjében (az USA-ban hagyományosan az NBC és/
vagy az ESPN közvetíti). A tenisz jóformán kivételnek tekinthető 
példa arra, hogy létezik olyan tradicionális sportág, mely annak 
ellenére kelendő árucikk a médiapiacon, hogy televízió-kompati-
bilissé szabná át magát.26 Az más kérdés, hogy a professzionális te-
nisz naptárába az elmúlt években számos olyan verseny bekerült, 
amely ennek az átfazonírozásnak a jeleit mutatja – ilyen például a 
férfiak számára kiírt ATP World Tour Finals, melyet 2009 óta a 
londoni O2 Arénában rendeznek meg, s a mérkőzések mindössze 
két nyert játszmáig tartanak. Az, hogy 2018-tól már a US Openen 
is alkalmazzák a 25 másodperces szervaidőt, szintén a mérkőzések 
hosszának kordában tartását célozza.

Arra is találni példát, hogy az azonos ország(ok)ban működő 
ligák „fölosztják” egymás között az évnek azokat az ünnepnapjait, 
amikor a szabadság miatt a megszokottnál is több nézőre lehet 
a televíziókészülékek előtt számítani: az Amerikai Egyesült Álla-

passzokra épülő stratégia, ami egyébként kétségtelenül látványosabb úgy a 
helyszínen, mint a képernyőn), másfelől még inkább a kényelmes szórakoz-
tatás helyzetét és érzését kínálja a nézőknek. 

25	 Az 1970-es évek elején elterjedő és napjainkban egyre szélesebb körben alkal-
mazott tiebreak-szabály hivatott „kordában” tartani a mérkőzések hosszát, a 
játékok (game) és a játszmák (set) száma ezzel együtt sem megjósolható.

26	 2018-ban Wimbledonban a hivatalos tájékoztatás szerint (az elmúlt évekhez 
hasonlóan) összesen 3250 darab médiaakkreditációt osztottak ki.
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mokban a hálaadás az NFL, a karácsony az NBA (National Bas-
ketball Association), az újév az NHL (National Hockey League) 
kiemelt időszaka.

Láthatóság-látványosság – A jól medializálható látványsportok 
jellegzetességeit így foglalja össze Hadas Miklós olimpiatörténeti 
tanulmányában:

Azok a sportok vannak e szempontból előnyösebb helyzetben, amelyek 
jelentős szimbólumalkotási potenciállal rendelkeznek, s emellett drámai 
változékonyság és komplexitás jellemzi őket. Előny, ha a küzdők teste egé-
szében látható (labdarúgás kontra vízilabda), ha nagyobb (test)felület vesz 
részt a küzdelemben (cselgáncs kontra vívás), ha a versenytér jól áttekint-
hető (rövidtávfutás kontra evezés), ha a sport jól elkülönülő mozgásokat, 
helyváltozásokat tartalmaz (tornászat kontra lövészet), és ha a játékszer jól 
beazonosítható (strandröplabda kontra asztalitenisz). Példaértékű e tekin-
tetben a strandröplabda, melynek már puszta elnevezése is jelzi, hogy a glo-
balizálódó élménytársadalom fontos, libidinózus örömöket kínáló színterét 
és tartozékait igyekszik a közös játék meghatározó elemévé tenni.27

A játék intenzitása is fontos tényező, a játéktér „semleges” zó-
nájában folydogáló mérkőzés nem kifejezetten vonzó. Köztudott, 
hogy az észak-amerikai profi ligában kisebb pályán zajlanak a 
jégkorongmérkőzések, mint Európában. Bár ennek oka (részben 
esetleges) sportágtörténeti tényezőkre vezethető vissza és eredeti-
leg nem volt szoros kapcsolatban a média igényeivel, kétségtelen, 
hogy az NHL-mérkőzések magasabb intenzitása (több ütközés és 
helyzet, gyorsabb tempó) a pálya méretéből is következik. 

Feltűnő jelensége a látványsportok alakulástörténete legújabb 
fejezetének, hogy maguk a sportolók is egyre inkább szembeöt-
lővé teszik saját teljesítményüket örömük vagy éppen fájdalmuk 
gyakorta teátrális színrevitelével. A televízióközvetítések a stadi-
on népének is módot adnak arra, hogy látványosságot csináljon 
magából. Míg az európai futballstadionokban az ultrák körében 
a tömegkoreográfiák dívnak, addig az amerikai futballban a 
szurkolók inkább egyénenként igyekeznek fölhívni magukra az 

27	 Hadas, Olimpia és globalizáció, 119.
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operatőrök figyelmét (gondoljunk például az Oakland Raidersnek 
szurkoló „pokolfajzatok” maskaráira).

Közvetíthetőség – Ennek a kritériumnak a jelentősége fokozato-
san csökken a televíziós technika fejlődésével párhuzamosan. Míg 
a médium hőskorában kulcsfontosságú volt, hogy egy kamera is 
átfoghassa a játékteret, a könnyen, akár távirányítással mozgat-
ható, egyre jobb minőségű kamerák korszakában ez már kevésbé 
fajsúlyos szempont. A számos okból rendkívül médiaképes jég-
korong esetében a játékszer követhetősége jelent a mai napig ne-
hézséget a televízióközvetítés számára. A láthatóságot javíthatná 
a korong méretének megnövelése, ez viszont tovább csökkentené 
a mérkőzéseken elért gólok számát. Azok a kísérletek, amelyek 
médiatechnikai „szimulációval” igyekeztek segíteni a készülők 
előtt ülők percepcióját, mind ez idáig nem voltak képesek huza-
mosabb ideig fönnmaradni.28 A technikai fejlődés nyújtotta látha-

28	 „Az eddigi leglátványosabb megoldást a Fox csatorna fejlesztette ki. 1995 
őszén ez a társaság szerezte meg az NHL közvetítési jogait, így az 1996-os 
All-Star gála is (tét nélküli mérkőzés a jégkorongszezon közepén) a Fox 
Sports-on volt látható, legalábbis Amerikában. Erre az alkalomra fejlesztet-
ték ki az ún. FoxTrax rendszert, aminek a lényege, hogy a korong belsejébe 
infravörös érzékelőket helyeztek, amik a csarnok különböző pontjain elhe-
lyezett szenzoroknak küldtek jeleket. Ezeket a jeleket számítógépek segít-
ségével átdolgozták, így a televízióban a korongot állandóan egy kék folt 
vette körül, míg a 70 mérföld/óra sebességet meghaladó korongmozgások 
során vörös csík követte a pakkot. Az újítás egy ideig megmaradt a ligában, 
hiszen alapvető célját elérte (nőtt a televíziós nézettség), ám 1998 tavaszán 
utoljára láthattuk a technikát. Ennek alapvetően két oka volt. Egyrészt a Fox 
és a liga közötti szerződés lejárt, így a további fejlesztések megszakadtak, 
másrészt a fanatikus NHL-rajongók körében hatalmas ellenállást váltott ki 
a rendszer. Az ún. hardcore-szurkolók viccként tekintettek a technikára, 
mintha a Fox videojátékot csinált volna kedvenc sportágukból. Való igaz, 
az 1990-es évek végén azért még nem volt meg az a technikai fejlettség, ami 
komolyan elgondolkodtatta volna a sportág és a liga vezetőit erről az újítás-
ról, ám ma talán érdemes lenne újragondolni az ötletet, hiszen a technika 
ma már fényévekkel előrébb jár, mint 15-20 éve. Szerencsére a televízió 
fejlődése segíti a hokit, hiszen a HD tűéles képet ad vissza, ugyanakkor ez 
a probléma még ezzel együtt sincs megoldva.” Horváth Zoltán, Pénz beszél, 

a korong csúszik. Az Észak-Amerikai Profi Jégkorongliga televíziós megjelenése 
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tóságnövelés ugyanakkor önmagában nem föltétlenül képes egy 
sportág médiaképességét növelni, sőt akár még csökkentheti is. A 
vízilabda esetében a víz alatti kamera gyakorta például durva, az 
alattomosságot sem nélkülöző (hiszen a helyszíni nézők és a játék-
vezetők szeme elől nagyrészt elrejtett módon zajló) küzdelemről 
tanúskodik, ami miközben a mérkőzések testi-fizikai aspektusáról 
sokat elárul, aközben egyáltalán nem biztos, hogy a sportág tár-
sadalmi imázsgondozásában (pl. az utánpótlás-verbuválás során) 
jól hasznosítható – vélhetően ez lehet az oka, hogy a technikai 
lehetőség ellenére egyre ritkábban használják az alulnézeti fölvé-
teleket a vízilabda-közvetítésekben.

Népszerűség és társadalmi elfogadottság – Nyilván nincs abban 
semmi meglepő, hogy a televízió, amint technikai fejlődése azt 
lehetővé tette, elsősorban azokra a sportágakra kezdett összpon-
tosítani, amelyek tőle függetlenül is nagy közönséget vonzottak: 
Európában a labdarúgásra, az Amerikai Egyesült Államokban az 
amerikai futballra. Mind a mai napig ezekbe a sportágakba áramlik 
a televíziós közvetítési díjak legnagyobb hányada. Minél nagyobb 
azonban a bevétel, annál nagyobb a tét is, úgy is fogalmazhatunk: 
magasról lehet nagyot esni. Tudják ezt jól minden olyan profes�-
szionális sportszervezetnél, amelynél nagy hangsúlyt fektetnek a 
public relations tevékenységre – arra, hogy a szervezet támogató 
társadalmi környezetben működhessen. Ehhez szükséges, hogy a 
szervezet és az általa képviselt sportág imázsát folyamatosan me-
nedzseljék. Remek példát mutat erre az NFL-ben a Walter Payton 
Díj, mellyel az év emberét jutalmazzák, vagyis azt a játékost, aki 
az adott esztendőben a pályán nyújtott teljesítménye mellett élen 
járt a jótékonyság és a humanitárius tevékenység egyéb formái-
ban. Mivel az NFL gyakran súlyos botrányoktól hangos (főként 
a civil életben elkövetett erőszakos bűntettektől, a játékosok 

az Egyesült Államokban és Kanadában, záródolgozat, Debreceni Egyetem, 
Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 2014, 7. http://hdl.handle.
net/2437/182042. Mindehhez hozzá lehet tenni, hogy a jégkorongban en-
gedélyezett a jégfelület szponzori értékesítése, ami szintén nem kedvez a 
korong követhetőségének.
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kábítószerügyeitől, valamint a sportág okozta krónikus trauma-
tikus enkefalopátiától), fokozottan rá is van szorulva az ezeket 
ellensúlyozó, pozitív üzeneteket hordozó akciókra (a gyermekek 
fittségét szolgáló programok indításától az egészségügyi kampá-
nyokban való részvételen át a veterán katonák szervezeteinek 
anyagi támogatásáig).

Mindehhez érdemes azt is tudni, hogy a sportújságírók ab-
ban a tekintetben különleges viszonyt ápolnak tárgyukkal, hogy 
nem áll érdekükben annak rossz hírét kelteni. Amíg egy közéleti 
újságírónak nem kell attól tartania, hogy ha rendszeresen kriti-
kával illeti a politikai döntéshozókat, akkor olvasói elfordulnak a 
közélet kérdéseitől (legföljebb a szavazáskor majd más párt vagy 
politikus neve mellé teszik az ikszet), addig a sportújságíróknak 
mérlegelniük kell, mi lenne annak hatása, ha folyton a verseny-
sport árnyoldalát mutatnák be. Milyen népszerűség-csökkenést 
okoznának a sportnak, és hogyan veszítenék el saját olvasóikat, 
nézőiket? Bizonyára az sem véletlen, hogy az Amerikai Egyesült 
Államokban az NFL-közvetítések során, ha sérülés történik a 
pályán, gyorsan reklámra kapcsolnak, mint ahogy meglehetősen 
kevés szó esik arról is, miképp járulnak hozzá a teljesítményfoko-
zó szerek és fájdalomcsillapítók a liga működéséhez.

Sztárok jelenléte – Noha minden professzionális versenysport 
rendelkezik kiemelkedő képességű, az átlagember számára elér-
hetetlen teljesítményt nyújtani tudó atlétákkal, olyan hírességek, 
akiknek az ismertsége messze meghaladja a sportág szerelmesei-
nek körét, csak néhány esetében találhatóak.

Tradíciók – A hosszú és (túlnyomórészt) dicső múlttal rendel-
kező versenysorozatok előnyt élveznek, mivel a sportban a patina 
(folytonosság) és a divat (változékonyság) kölcsönösen kiegé-
szíthetik egymást. Gondoljunk az El Classicókra, a Real Madrid 
és az FC Barcelona csapatainak mérkőzéseire, amelyek esetében 
egyfelől médiaértékként jelenik meg a két klub messze nyúló és 
politikatörténeti összefüggéseket is magában rejtő rivalizálása 
(vagyis nagy jelentőségű médiaeseményről van szó). Másfelől fő-
leg a „királyiaknál” része a brandnek, hogy mindig legyenek olyan 
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csillagok is a csapatban, akiknek a máshol létrejött, fölfelé ívelő 
hírnevét meg lehet vásárolni (pl. a 2014-es brazíliai világbajnok-
ság után aligha lehetett volna sokkal „divatosabb” játékosokat ta-
lálni a torna gólkirályánál, James Rodrigueznél és a győztes német 
csapat egyik motorjánál, Toni Kroosnál, előbbi 23, utóbbi 24 éves 
volt akkor).

A hagyományok ápolása, a saját múlt fölidézésének gesztusai 
maguk is látványossággá válhatnak a médiasportok világában. Az 
NFL egyes mérkőzésein az elmúlt években feltűntek a retro-me-
zek, míg az NHL-ben 2003-ban indították útjára a beszédes nevű 
Heritage Classic sorozatot, valamint 2008 óta az év első napján 
mindig megrendezik a Winter Classic nevű mérkőzést, a régi 
idők emlékére mindkettőt szabadtéren.

3.5 A média igényei

Míg az 1940-es és 1950-es években még a televízió volt rászorul-
va a sport segítségére abban az értelemben, hogy az utóbbi nép-
szerűsége nagyban hozzájárult az akkor technikai szempontból új 
és ismeretlen médium elterjedéséhez, addig a hatvanas évektől a 
sportba befolyó összegekben már egyre nagyobb hányadot tett ki 
a közvetítési díjakból származó bevétel. A kezdeti hierarchia át-
alakult, s a „párkapcsolat” alakításában egyre dominánsabbá váltak 
a televízió igényei, tehát a „média határozza meg – a jogdíjakon, 
illetve a publicitás biztosításán keresztül –, hogy mely sportágakba 
áramlik a pénz, és melyekbe nem. Ez ahhoz vezet, hogy napjaink-
ban a legtöbb sportág verseny- és szabályrendszere próbál a média 
igényeihez igazodni, sokszor évtizedes tradíciók ellenére is.”29 A 
továbbiakban néhány példával fogjuk ezt az állítást alátámasztani.

A legnépszerűbb sportágak esetében a magasabb médiabevé-
telek érdekében a legkézenfekvőbb a „műsoridő” megnövelése. 
Európában a legnagyobb nézettségnek örvendő nemzetközi ku-
pasorozat az UEFA Bajnokok Ligája. Köztudott, hogy elődjéhez, 

29	 Urbán, Sportüzlet, média és társadalom, 21.
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az 1955 és 1992 között létezett Bajnokcsapatok Európa-kupájához 
képest jelentősen földuzzasztották az induló csapatok számát, rá-
adásul a csoportmérkőzések bevezetésével tovább szaporították a 
mérkőzésszámot. Az NFL-ben 1990-ben a rájátszásban résztvevő 
csapatok számát emelték föl, miután a korábbinál kedvezőbb áron 
sikerült a közvetítési jogokat értékesíteni. Az elmúlt években is 
sokat lehetett arról hallani, hogy a liga vezetői gondolkodnak az 
alapszakasz meghosszabbításán, ez a tervük azonban egyelőre a 
játékosok jogos ellenállása miatt nem került át a gyakorlatba.

A profi ökölvívásban egészen az 1980-as évekig a világbajno-
ki címmérkőzések 15 meneten át tartottak, melyet azt követően, 
hogy a könnyűsúlyú dél-koreai Kim Duk-Koo 1982 novemberé-
ben Ray Mancini ellen a 14. menetben – a CBS közvetítése révén 
milliók által figyelemmel követve – halálos sérülést szenvedett,30 
előbb a WBC, majd a másik három nagy profi szövetség is lecsök-
kentette 12-re. Ellis Cashmore vitatja, hogy ebben pusztán egész-
ségügyi megfontolások, vagyis a küzdők védelme motiválta volna 
a szabálymódosítókat. Ő inkább arra gyanakszik, hogy a boksz 
így jobban illeszkedett a televízió igényeihez: míg a hagyományos 
forma a 15 háromperces menettel, a köztük lévő egyperces szüne-
tekkel, a fölvezetővel és a meccs utáni interjúkkal hozzávetőlege-
sen 70-75 percnyi műsoridőt jelentett, addig a menetek számának 
csökkentésével ezt a televízió műsorstruktúrájához jobban illesz-
kedő 60 perces „csomaggá” lehetett alakítani.31 Az asztaliteniszben 
az egy szettben elérendő pontok számának 21-ről 11-re történt 
csökkentése izgalmasabbá tette a játékot, amennyiben nem kell 
már az eldőlt játszmákat hosszan nézni, a labda méretének meg-
növelése szintén a médiaképesség érdekében történt.

Az amerikai tömegmédia sportátalakító hatásának való-
színűleg legtöbbet kifogásolt jelensége a televíziós időkérés. Az 

30	 Az összecsapás tragikus hatástörténetéhez tartozik, hogy Kim édesanyja fia 
halála után három, a mérkőzést vezető Richard Green pedig hat hónappal 
öngyilkosságot követett el.

31	 Vö. Cashmore, Making Sense of Sport, 376.
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NFL-ben már 1958-tól létezik, de használják az NBA-ben és az 
NHL-ben, sőt az egyetemi bajnokságokban is a mérkőzés mes-
terséges megszakításának technikáját, mely azt az egyetlen célt 
szolgálja, hogy a meccset közvetítő csatorna vásárlásra serkentő 
hirdetéseket adhasson, miközben áll a játék (így növelve a vállalati 
szférából áramló bevételeit). Az európai labdás csapatsportokon 
szocializálódott nézők számára ezért tűnhet gyakran úgy, hogy 
az eredeti amerikai közvetítések jóformán apropóként használ-
ják a mérkőzéseket a végeláthatatlan hosszúságú és gyakoriságú 
reklámblokkok között. Ráadásul ennek eredményeképpen főként 
az amerikai futball és a kosárlabda esetében a helyszíni élmény 
is hosszú és vontatott lesz. Az NFL-mérkőzések átlagos hos�-
sza a televíziós időkérések korszaka előtt két és fél óra volt, ez 
az időtartam az 1970-es évek végére 2 óra 57 percre nőtt, míg 
egy bő évtizeddel később már 3 óra 11 perc volt, mindeközben a 
tiszta játékidő átlagosan alig haladja meg a 10 percet.32 Az üres-
járatok kitöltését szolgálják a cheerleaderek, illetve a különféle 
zenés-táncos show-elemek. Utóbbiak ma már a kézilabdában sem 
ismeretlenek, az előbbiekről viszont érdemes megjegyezni, hogy 
bájos külsejüket a stadionban ülőknél jobban szemrevételezhetik 
a közeli felvételek által a tévénézők. Az is igaz persze, hogy az 
óriáskivetítők korszakában a lelátókon helyet foglalók is felváltva 
követik az eseményeket közvetlenül és a kamerák által közvetített 
képek által, ez egyébként a gyakori játékmegszakítás jellemezte 
kosárlabda esetében a játékosok esetében is egyre jellemzőbb. Az 
európai labdarúgásban a két félidő közötti pihenőidő 10 percről 15 
percre való növelésében is közrejátszott a reklámok szempontja.

Arra is találni példát, hogy egy sportág akkor válik médiaké-
pessé, ha módosít azokon a társadalmi jelentéseken, amelyek hoz-
zá kötődnek. A darts mai szabályainak alapja a 19. század végén 
jött létre, akkoriban ez a játék kifejezetten kocsmai időtöltésnek 

32	 Vö. Garth Sundem, 10 Ways Television Has Changed Sports. HowStuffWorks.
com, http://people.howstuffworks.com/culture-traditions/tv-and-cultu-
re/10-ways-television-has-changed-sports.htm
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számított. Nem meglepő módon ahhoz, hogy a brit televíziós 
csatornák az 1970-es évektől fokozott érdeklődést mutassanak 
iránta, ettől a környezettől és az ott megszokott viselkedési szo-
kásoktól – ha a nézőknek nem is,33 de legalább a játékosoknak – 
részben búcsút kellett venni.

Nyilván a példák még bőségesen szaporíthatóak volnának, de 
az eddigiekben érintettekből is jól kirajzolódnak azok a trendek, 
amelyek szerint a televízió formálta és formálja ma is a különféle 
sportágakat: legyenek minél izgalmasabbak az összecsapások; 
kerülendő, hogy az eldőlt mérkőzések sokáig tartsanak; föl kell 
gyorsítani az eseményeket; figyelembe kell venni a televízió idő-
rendjét és hirdetési igényeit.

3.6 A televíziósport átalakulása

3.6.1 A sport médiaértéke

Érdemes lehet emlékeznünk arra az összefüggésre, hogy a televí-
ziós sportközvetítések per definitionem médiaeseménynek számí-
tanak. Ez utóbbiak alatt a fogalmat leíró Daniel Dayan és Elihu 
Katz Media Events. The Live Broadcasting of History című 1992-es 
könyvükben olyan nagy jelentőségű, nemzeti vagy nemzetközi 
ceremoniális eseményeket értenek, amelyeket hosszas előkészület 
előz meg úgy a helyszíni szervezők, mint a média részéről, ráadásul 
a televíziónézők is készülnek rájuk. A médiaesemények „televíziós 
rítusok”, „kulturális performanszok”, amelyek „dicsfényt vonnak a 
televíziókészülék fölé, és transzformálják a nézési tapasztalatot”,34 
gyakran afféle világi ünnepet jelentenek a családtagok és baráti 
társaságok számára. Az olimpiai játékok, a futball-világbajnoksá-

33	 Gondoljunk csak az elmúlt években a Sport Televízió közvetítései révén 
hazánkban is egyre népszerű PDC William Hill Világbajnokságra, melynek 
közönsége hosszú sörpadok mellett mulat, hogy nézni is tereh.

34	 Daniel Dayan – Elihu Katz, Media Events. The Live Broadcasting of 

History, Harvard University Press, Cambridge, London, 1992, 1.
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gok vagy az Amerikai Egyesült Államokban a Super Bowl kétség-
telenül ilyen történésnek tekinthetőek; a 2012-es londoni játékok 
megnyitó ünnepségét hozzávetőlegesen 900 millió néző követte 
figyelemmel a média segítségével. Amennyiben a médiaesemé-
nyek hagyományos tipologizálását a sportesemények jellemvoná-
saira vonatkoztatjuk, a következő csoportosítást kapjuk:

Küzdelmek: céljuk, hogy kiderüljön, ki nyert, ki a legjobb 
(egyénileg vagy csapatban). A küzdelem során a teljesítmény 
dicsérete „zajlik” – aki a szabályoknak megfelelően a legjobban 
teljesít, elnyeri méltó jutalmát. A néző szurkol és ítélkezik.

Hódítás: jóval ritkábban történnek, következményeikben a 
legjelentősebbek, utánuk a dolgok más mederben folynak, mert 
a status quo megváltoztatását célozzák meg. A néző csodálattal 
adózik a hős teljesítménye előtt. A sporttörténeti jelentőségű 
világcsúcsok elérését az emberi teljesítőképesség új szintre való 
jutásaként szokás ebbe a csoportba tartozónak tekinteni.

Koronázás: a hagyományokról, múlt és jelen kapcsolatáról szól-
nak (ide tartoznak egyebek mellett a monarchikus esküvők, teme-
tések, történelmi megemlékezések), a nézőnek az alázatos részvétel 
lehetősége van fölajánlva. A sport területéről leginkább az olimpiák 
gigantikus látványossággá növesztett, a rendező ország tradícióját 
is színre vivő megnyitóünnepségei sorolhatóak ide.

A médiaesemények miközben a nézőket arra invitálják, hogy 
adják fel hétköznapi rutinjaikat, felkínálják a szimbolikus kö-
zösségi egyesülést, ezáltal identitásuknak nemegyszer katartikus 
élménnyel járó újraformálását is. A látványsportok legrangosabb 
összecsapásai iránti tömeges közönségérdeklődés részben ezzel az 
összefüggéssel magyarázható.

A televízió esetében arról is érdemes szólni, hogy ez a médi-
um az elmúlt évtizedekben már nem pusztán arra törekszik, hogy 
minél hűségesebben közvetítse a sportvilág eseményeit.

A sportműsorok ma sok tekintetben inkább hasonlítanak a szórakoztató mű-
sorokra, a régebben egyeduralkodó dokumentatív megközelítés mellett egyre 
nagyobb szerephez jutnak bennük a szórakoztató és a drámai értékek. Ha 
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[negyven-ötven] évvel ezelőtt azt mondhattuk, hogy a televíziós sport lénye-
gét a »közvetítés«, a »bemutatás« szó adja vissza, akkor ma ugyanerre joggal 
használhatjuk az »átalakítás« kifejezést. A televízió által használt rögzítési, 
szerkesztési eszközök, a kommentárok, az eseményeket keretező beharan-
gozók és visszatekintések eredményeként a valóságtól bizonyos tekintetben 
különböző, új élményt nyújtó, önálló életet élő »műsor« jön létre.”35

A közvetítések a kommentátorok és a kamerák által a játék 
lehetséges befogadási módjait úgy integrálják és szintetizálják, 
hogy a néző folyamatosan tudatában legyen annak a különb-
ségnek, mely aközött létesül, ami éppen történik, s ami ehelyett 
történhetne. Az elhangzó statisztikák és versenyzői életutak, a 
csapatok esélyeinek összevetései, a lassítások és ismétlések elbe-
szélő és jelentéstermelő eszközöknek tekinthetőek. Másfelől az 
is igaz, hogy a nézők elé kerülő élő közvetítések a stáb számos 
szintjén meghozott gyors döntések eredményeként nyerik el for-
májukat – éppen ezért a televízió előre fölvett műsoraihoz képest 
sokkal több esetlegességet, egyediséget és véletlenszerű (mert 
tervezhetetlen) elemet tartalmaznak. A történetmondás egyre ki-
emeltebb szerepére hívta föl a figyelmet az 1996-os atlantai nyári 
olimpiát közvetítő NBC Sport elnöke, amidőn így fogalmazott: 
„A storytelling a legfontosabb, akár még annál is fontosabb, hogy 
ki győz, ki veszít. El akarunk mondani egy történetet, jól akarjuk 
elmondani, és megyünk tovább.”36

Ahhoz, hogy egy történet megragadja a figyelmet, a sze-
replőknek és az elbeszélt eseményeknek egyaránt érdekesnek, 
izgalmasnak kell lenniük. A sport esetében persze a legfontosabb 
történetképző mestertrópus a rivalizálás, mely folyhat helyi, 
nemzeti vagy nemzetközi színtéren, történhet egyének, csapatok 
vagy országok között, s melyből lehet egy egyszeri sztorit, de akár 
egy olyan folytatásos „regényt” is írni, mely heteket, hónapokat, 

35	 Misovicz, Mi megy a tévében? 23.
36	 Kathleen M. Kinkema – Janet C. Harris, MediaSport Studies. Key Research and 

Emerging Issues = MediaSport, 27–56.
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éveket vagy akár évtizedeket ölel föl.37 Amióta technikailag lehet-
ségessé vált a különböző látószögű kamerabeállítások váltakozta-
tása a sportközvetítések során, s egyre több közeli képet látunk a 
sportolókról, a képi történetmondás is egyre személyesebbé vált, 
amennyiben mód nyílik arra, hogy az „egyenruhába” öltöztetett 
sportolók egyénként is megmutatkozzanak, amit fölerősítenek a 
kommentátorok személyre szabott történetei.38

Megfigyelhető, hogy a sportmédia előszeretettel hegyezi ki 
csapatok összecsapását egyének közötti versengésre (így volt az 
El Classico 2009 és 2018 között Lionel Messi és Cristiano Ro-
naldo párharca), az egyéni versenyszámokat két-három sztár 
összecsapására vagy esetleg egyetlen sztárnak (pl. Szergej Bubká-
nak, Michael Phelpsnek vagy Usain Boltnak) a rekordokkal való 
küzdelmére. Az eddigiekben említett perszonifikáló technikákra 
főleg a nem szakavatott közönség figyelmének megragadása miatt 
van szükség – egy a nyomorból induló, tehetsége révén számos 
nehézséget leküzdő, majd fényes csillaggá váló személlyel sokkal 
könnyebb viszonyt kialakítani, mint egy adott csapat által képvi-
selt (összetett és nehezen megfogható) stratégiával és taktikával.

A sportolókat individuumként megjelenítő narratíváknak 
persze maguknak is vannak mestertrópusaik, melyek lehetővé 

37	 Vö. Nicholson, Sport and Media, 95.
38	 Közeliket természetesen nemcsak a pályán lévőkről, de a lelátón helyet fog-

laló családtagokról is lehet mutatni, így írva akár egy egész családtörténetet 
az adott sportoló köré. Például a 2014–2015-ös NBA nagydöntő közvetí-
tésének állandó szereplői voltak a Golden State Warriors irányítójának, 
Stephen Currynek a szülei, felesége és gyermeke, akiket legalább annyit 
lehetett látni, mint a cserepadon ülő játékosokat – azóta Curry csapatával 
minden szezonban bajnoki döntőt játszott, így mivel némileg önismétlővé 
válna ez a figyelem, új sztorikra is szükség lett. Egyre gyakoribb, hogy a 
családtagok is ott vannak a nagy győzelmek utáni ünneplés során a pályán 
vagy a dobogón – előbbire szolgáltatott emlékezetes példát, amikor a német 
futball-válogatott 2014-es világbajnoki győzelme után néhány perccel a játé-
kosok már feleségeikkel, barátnőikkel együtt örültek a zöld gyepen, utóbbira 
az előbb említett kosárlabdázó, aki 2015-ben hároméves kislányával együtt 
állt a bajnoki emelvényen, ez egyébként Lance Armstrongnak is szokása volt 
a Diadalív árnyékában. 
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teszik a közönség tagjai számára, hogy affirmatívan, identifikáló 
módon viszonyuljanak a sztárhoz (a névvel ellátott mezek vise-
lése épp ennek az azonosulásnak a tárgyi-habituális kivetülését 
jelenti) vagy épp ellenkezőleg, a sportoló megvetés tárgya legyen. 
A sportmédia történetei éppen ezért leginkább hősi elbeszélések, 
de gyakran az ellenpólust, a gazfickót is fölléptetik.39 Ahogy az 
a kellően fordulatos történetekben lenni szokott, akár ugyanaz a 
személy is lehet egyszer hős, máskor csirkefogó: gondoljunk csak 
a Lance Armstrong pályafutását elbeszélő diskurzus átalakulására. 
Az ő bukása nyilvánvalóan sokkal mélyebben ágyazódott be a 
kerékpársport történetébe annál, semhogy pusztán egyéni vétkek 
miatti megérdemelt bűnhődést lássunk benne. Ugyanakkor mivel 
a sportmédiának nem érdeke, hogy tartósan rossz hírbe keverjen 
egy kifejezetten nagy közönség érdeklődésére számot tartó sport-
ágat, ezért Armstrong (és számos versenytársának) története 
inkább személyes, mint kollektív sztoriként reprezentálódott. A 
probléma ezáltal mintegy karanténba záródott, azt a hamis lát-
szatot keltve, hogy a bukott versenyző eltűnésével a probléma 
is eltűnt. Az amerikai kerékpáros karrierje azt az összefüggést is 
élesen megvilágítja, hogy noha a hőst és a gazfickót egyaránt nagy 
médianyilvánosság veszi körül, ezt az érdeklődést marketingcé-
lokra hatékonyan csak az első tudja fölhasználni.40

A sportmédia gazdaságtanának közismert ténye, hogy az 
1950-es évektől kezdődően egyre több pénz áramlik a médiatár-
saságok és hirdetők felől a professzionális látványsportágakba, s 
ennek a folyamatnak a televíziós társaságok jelentik a motorját. 
Ennek okait tovább boncolgatva föl kell tennünk a kérdést, mi-
lyen összetevők határozzák meg a sport médiaértékét.41

39	 Vö. Barry Smart, The Sport Star. Modern Sport and the Cultural Economy of 

Sporting Celebrity, Sage, London, 2005, 68.
40	 Máig emlékezetes, ahogy Tiger Woodsot 2009-es magánéleti botrányai 

után legnagyobb szponzorai (Gatorade, AT&T, Accenture, Gillette) gyorsan 
ejtették.

41	 A közvetítési díjak alakulásának szempontjából több tanulsággal is szolgál az 
olimpia esete. A Nemzetközi Olimpiai Bizottság első alkalommal 1956-ban, 
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A televízió éhes a valódi eseményekre – A sport az emberi test 
képességeinek legnyíltabb színreviteli módja, melyben valóságos 
emberek valóságos cselekedeteket visznek közönség előtt végbe. 
Noha a televízión keresztül egy reális eseménynek a nem realiszti-
kus, sokkal inkább művi, mediális reprezentációját kapjuk, magát 
a sportolót továbbra is a cselekvés központjának látjuk, olyan 
valakinek, aki tehetsége, szorgalma, kitartása révén valódi telje-
sítményt képes elérni. Egy sportverseny során valódi emberek 
valódi cselekedeteket hajtanak végre, érezhetnek valódi örömöt 
és bánatot, de akár valódi sérülést is elszenvedhetnek – éppen ez-

a melbourne-i játékok közvetítési jogait értékesítette. Az árak emelkedését jól 
mutatja, hogy míg 1960-ban a CBS csatorna csupán 600 ezer amerikai dollárt 
fizetett, 1976-ban az ABC (American Broadcasting Company) már 25,5 mil-
liót. Üzleti szempontból az igazi kiugrást az 1984-es Los Angeles-i (a szovjet 
blokkba tartozó országok többségének távolmaradása miatt egyébként csonka) 
olimpiai jelentette, ekkor nőtt meg ugyanis az észak-amerikai médiagazdaság 
érdeklődése a játékok iránt, olyannyira, hogy az ABC ekkor már 225 milliót 
fizetett. A közvetítési díjak azóta is fokozatosan emelkednek és gyakorlattá 
vált, hogy a legnagyobb sportszervezetek a közvetítési jogaik értékesítésével 
sportügynökségeket bíznak meg: az NBC által kifizetett összeg Pekingben 
megközelítette az egymilliárd dollárt, Londonban már át is lépte (1,18 milli-
árd). Ez a tendencia folytatódni fog: 2020-ban Tokióban 1,418 milliárd lesz 
– s mindeközben a téli játékok sem sokkal olcsóbbak, sőt ha azt vesszük, hogy 
2010-ben Vancouverben 820 millió dollárba került 835 óra műsoridő, akkor 
a londoni 5535 óra egységára alacsonyabb volt. Az olimpia után a második 
legnagyobb médiasport-esemény a férfi labdarúgó-világbajnokság. A FIFA 
hivatalos pénzügyi beszámolója szerint a szervezet a 2014-es brazíliai torna 
révén összesen 4,826 milliárd amerikai dolláros bevételre tett szert, amiben 
a legnagyobb, egészen pontosan 50%-os szeletet a televíziós jogok értékesíté-
se jelentette (2,428 milliárd). Utána következtek a szponzori bevételek (33%, 
1,580 milliárd), a jegyértékesítés (11%, 527 millió), majd a FIFA által nyújtott 
vendéglátói szolgáltatásokat igénybe vett 308 500 személytől befolyt (4%, 184 
millió) és a licencszerződések után járó (2%, 107 millió) összeg. Mivel a kiadási 
oldalon 2,224 milliárd dollár áll, aligha kétséges, hogy megérte a szövetségnek 
megrendezni a tornát. FIFA – Financial Report 2014, http://www.fifa.com/
mm/document/affederation/administration/02/56/80/39/fr2014weben_ne-
utral.pdf. A sportműsorok előállítási költségeinek égbe szökéséhez a közve-
títési díjak megugrásán túl a technikai apparátus értékének és az azt kezelő, 
egyre nagyobb stáb munkadíjának megnövekedése is hozzájárult. 
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által kulturális ereje meghaladja a fikciós műsorokét, amelyekben 
mindezek csupán eljátszott változatban kerülnek a néző elé. Nincs 
az a fikciós tragédia, melynek megrázó hatása összehasonlítható 
lenne azzal, amikor a szurkoló csapata egy igazán nagy jelentő-
ségű mérkőzést az utolsó pillanatokban veszít el – a sport folyton 
olyan drámai szituációkat állít elő, amelyeknek szemben a kitalált 
történetekkel nincs előre megírt forgatókönyve.

Meggondolkodtató jelenség, hogy az elmúlt években a honi 
televíziós csatornákon is azok a tehetségkutató műsorok voltak 
a legnépszerűbbek, amelyek annyiban a sport mintáját követték, 
hogy bennük valódi teljesítmények összemérése zajlott, illetve 
egyre-másra bukkannak föl a képernyőn a mesterségesen kreált 
valóság ígéretével kecsegtető reality show-k (s e két műsortípus 
összetársítására is akadt példa). Miközben a televízió számos 
műfaját elorozták a digitális médiumok (az internetes hírportálok 
sokkal gyorsabban és szélesebb merítéssel tudósítanak a világban 
zajló eseményekről; a fikciós sorozatokat főként a fiatal generáció 
a fájlcserélő hálózatokról szerzi be; az eredetileg televízióra ki-
talált zenés kisfilmek átköltöztek a videómegosztó webhelyekre), 
az élő (sport)közvetítések piacán még nincsen igazán erős ver-
senytársa. Azt is mondhatjuk: az új médiumokkal való versengés 
korszakában a televíziónak egyre nagyobb szüksége van a sportra.

A sport kultúr- és médiaértékére a bunda és a dopping azért hat 
romboló erővel, mert csökkenti vagy akár teljes mértékben elveszi 
valóságeffektusát. A bunda, az előre eltervezett csalás forgatóköny-
vet követő eseménysorrá változtatja a mérkőzést, amely ebben 
az esetben nem több egy rossz filmnél – csakhogy míg a filmnél 
természetesnek vesszük a fikciót, a sportban a színjátékot nem dí-
jazzuk, sem csapat, sem egyéni szinten. A dopping versenysportban 
betöltött szerepe oly bonyolult kérdés, mely messze meghaladja 
ennek az írásnak az illetékességi körét, így csak röviden tudunk rá 
kitérni. Az bizonyos, hogy számos sportág esetében a tiltott telje-
sítménynövelők használatával kapcsolatban annyira álságos módon 
viselkednek mind a közvetlen szereplők (vezetők, edzők, orvosok, 
versenyzők), mind a sporteseményben reklámfelületet látó hir-
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detők, hogy az már komolyan veszélyezteti annak lehetőségét, 
hogy az érintett sportágak küzdelmeit ne pusztán biotechnológiai 
szimulakrumnak tekintsük. Van olyan példa, amikor ebből komoly 
konfliktus keletkezik a sport és a média kapcsolatában: a tekinté-
lyes német közszolgálati televíziók (ARD, ZDF) az elmúlt években 
többször nem tűzték műsorukra a Tour de France-t a körversenyt 
körülvevő doppingbotrányok miatt.

A pankráció és a versenyszerű, nem natural testépítés ebből 
a szempontból átmenetet képez a színjáték és a sport között. A 
pankrációban az előzetes megállapodás szerint zajló és hangsú-
lyozottan teátrális „előadásmód” (beleértve a művészneveket, 
maszkokat, állandó karakterjegyeket) dominál.42 Szokás mondani, 
a testépítés az illúziók sportja, s ez a kitétel épp arra utal, hogy ala-
csony a realitásfoka: a színpadon a földkerekség legerősebbjeinek 
tűnnek a versenyzők, akik valójában akkor a diéta és a vízhajtózás 
miatt nagyon rossz fizikai teljesítőképességgel rendelkeznek, ki 
vannak száradva, gyakran alig van annyi erejük, hogy megálljanak 
a színpadon, és bemutassák rövidke programjukat. Föltételez-
hetően ez az összefüggés is közrejátszik abban, hogy a testépítő 
versenyek meglehetősen alacsony közönségérdeklődés mellett 
szoktak zajlani még az abszolút fellegvárnak tekinthető Amerikai 
Egyesült Államokban is, miközben az edzőtermek látogatása mára 
szerte a világon népszerű szabadidős tevékenységgé vált – ebben 
az esetben tehát a tömegsportbázis szélesedése nem eredményezi 
egyszersmind a versenysport médiaértékének növekedését. 

Romlandó áru – Niklas Luhmann rendszerelméleti megköze-
lítése szerint a tömegmédiát az információ és a nem-információ 
közötti megkülönböztetés működteti. Az információ alapvető tu-
lajdonsága, hogy amikor megismétlik, jelentését megtartja ugyan, 
információértékét viszont elveszíti. Ebből következően az infor-
mációk folytonosan és szükségképpen nem-információkká alakul-

42	 A pankráció kulturális és politikai „olvashatóságáról” lásd Roland Barthes 
esszéjét: Üsd-vágd, nem apád, ford. Ádám Péter = Uő., Mitológiák, Európa, 
Bp., 1983. 9–26.
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nak, s így a tömegmédia mindig újratermeli az igényt arra, hogy 
a redundánssá vált információt újjal pótolja.43 Fokozottan így van 
ez a sportmédia esetében: egy mérkőzés (média)értéke rendkívüli 
mód lecsökken az eredmény ismeretében. Sokan ismerjük azt a 
belső késztetést, amellyel igyekszünk elkerülni, hogy megtudjuk 
a végkimenetelét annak az előző éjszaka rögzített mérkőzésnek, 
amelyet csak másnap tudunk fölvételről megnézni. Ahhoz, hogy 
fény derüljön a győztes kilétére, nem is mindig kell megvárni a 
mérkőzés végét – a még zajló, de már eldőlt mérkőzést közvetítő 
csatornának azzal a veszéllyel kell szembenéznie, hogy a televízi-
ónéző átkapcsol egy másik csatornára. Ezt a veszély elhárítandó 
az NFL-közvetítéseknél gyakorlat, hogy a csatorna átvált egy még 
izgalmakat tartogató meccsre. (Az Amerikai Egyesült Államok-
ban bevett szokás, hogy a helyszíni szurkolók sem várják meg a 
lefújást, ha a végjáték már nem ígéri a fordulat esélyét, legyen szó 
a hazai csapat szempontjából akár nagyarányú győzelemről, akár 
egyértelmű vesztésre álló mérkőzésről.) A sportesemények tehát 
nagyon „mulandó termékek” és „romlandó árucikkek”,44 viszont 
amíg „élnek”, addig magas a médiaértékük.

Nem helyettesíthető – Kizárólagos jogot szerezni egy mérkőzés 
közvetítésére egy adott régióban azt jelenti, hogy olyan árucikket 
vásárol a televíziócsatorna, amelynek nincs versenytársa a pia-
con. „A sportszeretők tábora olyan ragaszkodó közönség, amely 
egyfelől igényes, amikor a kedvenc műfajáról van szó, másfelől 
elég eltökélt abban, hogy az őt érdeklő tartalmat megnézze”.45 Aki 
kíváncsi a labdarúgó-világbajnokság mérkőzéseire, az nem kí-
váncsi abban az időszakban másra; ezzel szemben mondjuk zenés 
tehetségkutató vagy amerikai bűnügyi sorozat nagyjából azonos 
idősávban látható több csatornán is – ráadásul ezek gyakran 
ugyanarra a rugóra járnak.

43	 Luhmann, A tömegmédia valósága, 23–32.
44	 Nicholson, Sport and Media, 58.
45	 Török Diána, Meccsben vannak, Médiapiac 2012/7-8. https://www.

mediapiac.com/digitalis-lap/2012-7-8-szam/Meccsben-vannak/984/
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Kis mennyiség – Szemben a fikciós televíziós műfajokkal, a 
sportközvetítések esetében sokkal kevesebb a gyártási lehetőség: 
olyan férfi, aki képes egy atlétikai versenyen 10 mp alatt lefutni 
100 métert, csupán néhány van a földkerekségen, olyan viszont, 
aki képes eljátszani egy rendőrt vagy egy tökfilkót, annál több. 
Jelen idő szerint a globális médiaesemények mezőnyében tulaj-
donképpen nincs riválisa a professzionális látványsportoknak, 
s ez az állapot egyelőre a digitális kommunikáció térnyerésével 
sem látszik változni. A magyar labdarúgó-válogatott részvétele a 
2016-os Európa-bajnokságon a televíziós nézettségi adatokban 
azt jelentette, hogy a Belgium ellen elszenvedett sima vereség is 
majdnem kétszer annyi embert (kb. 2,8 milliót) ültetett a képer-
nyők elő, mint az ugyanebben az évben legtöbbek által figyelem-
mel követett, kereskedelmi csatornán láható, nem sportjellegű 
tv-show (A nagy duett, 1,5 millió néző). Az észak-amerikai adatok 
azt mutatják, hogy a sportközvetítések még a digitális televíziózás 
és az újmédiumok, vagyis a kiszélesedő választási lehetőségek és 
a fragmentalizálódó közönség korszakában is képesek növelni 
nézőszámukat: az Egyesült Államok legnézettebb televíziós mű-
sorainak listáját a 2010-es évekbeli Super Bowl-ok vezetik.

Az igazsághoz ugyanakkor hozzátartozik, hogy a látvány-
sportok különböző stratégiákat követnek saját televíziós és hirde-
tési bevételeik maximalizálása érdekében. A labdarúgásban vagy 
a rögbiben például csak négy évente rendeznek világbajnokságot, 
így mindkettőnek nagyon magasan lehet tartani a piaci értékét 
– ritka, tehát drága. Ezzel szemben jégkorong-világbajnokságot 
minden évben láthatunk, presztízse alatta is marad a téli olimpiai 
tornának, de az NHL nagydöntőjének is.46 Az Egyesült Államok 
ligáiban is létezik mindkét modell. Ahogy említettük, az NFL 
a kevés mérkőzésszámmal (a bajnok 19 vagy 20 meccset játszik 
összesen egy szezonban a fölkészülési időszakot nem számítva) 

46	 Amennyiben az NHL-csapatok tulajdonosai – ahogy arra nemrégiben 
utaltak – a jövőben már az olimpiára sem fogják elengedni sztárjaikat, az 
ötkarikás játékok sport- és médiaértéke is jelentősen csökkenni fog.
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hozza a többi major ligával szemben is kiugróan magas médiabe-
vételeket. Ugyanakkor a másik három bajnokság a hosszú és sűrű 
mérkőzésnaptárban bízik: az NHL alapszakasza október elején, az 
NBA alapszakasza október végén kezdődik, és mindkét bajnok-
ságban júniusban avatnak bajnokot, s a két liga abban is hasonlít 
egymásra, hogy mindkettőben 82 meccset játszanak a csapatok az 
alapszakasz során – ez mindkét versenysorozat esetében összesen 
több mint 1200 meccset jelent. Ezek nagyon magas számok, de 
akkor milyen jelzőt használjunk a baseball-bajnokság csapaton-
ként 162, összesen 2430 mérkőzéses alapszakaszára?!

Színvonal és izgalom – Mindezeken túl az egyes sportesemé-
nyek piaci értékét egyéb összetevők is befolyásolják. A professzi-
onális látványsportokban a mérkőzések magas színvonala média-
gazdaságtani szempontból is elvárt. Az észak-amerikai kosárlabda 
példája azt tanítja nekünk, hogy nem csupán az adott csapatnak 
érdeke, hogy soraiban tudhassa a legjobb francia irányítót, spanyol 
centert vagy épp brazil bedobót, de a kiemelkedő képességekkel 
bíró játékosok az NBA mint liga és mint gazdasági vállalkozás 
értékét is növelik. Persze ez az összefüggés az európai futballban 
is ismert – az elmúlt években a spanyol bajnokság jelentőségét 
többek között a jelenkor két legnagyobb csillagának „alkalmazása” 
segítette, miközben az olasz Serie A hanyatlását egyebek mellett a 
nemzetközi klasszisok elvándorlásával is szokás magyarázni – az, 
hogy Cristiano Ronaldo 2018 nyarán a Juventusba igazolt, ennek 
a folyamatnak vethet véget.

A színvonaltól jóformán elválaszthatatlan az izgalmi faktor: 
játszhatott bármennyire tökéletesen a német válogatott a brazíliai 
futball-világbajnokságon a házigazdák ellen, a 7-1-re végződött 
elődöntő mérkőzést aligha nevezhetnénk színvonalas küzde-
lemnek – a két csapat közötti tudáskülönbség lehetetlenné tette, 
hogy nívós és kiélezett mecset vívjanak, vagyis olyat, amilyet a 
hagyomány és a tét miatt joggal várhattunk. Az európai labdarú-
gásban a legmagasabban jegyzett nemzeti bajnokságok esetében 
korlátozott a bizonytalansági tényezők száma abban a tekintet-
ben, hogy mely csapat nyerheti az adott szezont: az aranyéremért 
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jóformán minden évben (vagy legalábbis egy-egy korszakban) 
ugyanaz a 2-3 csapat verseng: a Bundesliga 1963-as megalakulása 
óta a Bayern München összesen 28 szezonban lett bajnok, míg a 
spanyol pontvadászatban 1929 és 2019 között a Real Madrid és a 
Barcelona együttesen 59 alkalommal végzett az élen és 48 olyan 
szezon volt, amikor közülük került ki az ezüstérmes. A La Liga 
abból a szempontból is a korlátozott lehetőségek világának lát-
szik, ha emlékeztetünk rá: a két óriáson kívül az elmúlt bő nyolc 
évtizedben összesen még hét csapat végzett az élen, ráadásul 
közülük háromnak ez csupán egy alkalommal sikerült. Az erők 
kiegyenlítésére az európai futballban tehát főként a nemzetközi 
kupasorozatokban van esély, mivel ezekben hasonló gazdasági 
erővel bíró csapatok találkoznak.47

Azt a tényt, hogy akár egy-egy mérkőzés, akár a versenysoro-
zat egészét nézve a nem megjósolható végeredmény a keresletet 

47	 Nem véletlenül nyilatkozta a Premier League volt elnöke, Richard Scuda-
more a Leicester City 2015–2016-os bajnoki címe után, hogy 5 000 évente 
egyszer történik ilyen. Ez a versenysorozat az egyes csapatoknak visszaosz-
tott közvetítési díjak arányát tekintve egyébként a kiegyensúlyozottságra 
törekszik, szemben a La Ligával, ahol a két óriás akár a tízszeresét is meg-
kapja annak, amit a kicsik, ami persze maga is nagyban hozzájárul a csapatok 
közötti egyenlőtlenségek fönntartásához. A 2018–2019-es szezonban az FC 
Barcelona és a Real Madrid együtt kb. 1 milliárd 200 millió eurót (632 millió 
+ 566 millió) költött fizetésekre, míg a bajnokságban induló további 18 csa-
pat összesen kb. 1 millárd 400 milliót. A 20 klubból 14-nél nem érte el a fize-
tésekre szánt összeg a 100 millió eurót, s a legkevésbé tehetős csapatnál a tel-
jes keret fizetése a közelébe sem ért a Barcelona legjobban kereső csillagának 
bevételéhez. Összevetés gyanánt: az FC Barcelona 26 fős játékoskeretének 
fizetése több mint kilencszerese volt a hasonló létszámú NHL-csapatokra 
érvényes fizetési limitnek, s kb. a 4,5-szerese annak az összegnek, amelyet 
a több mint félszáz játékost foglalkoztató NFL-csapatok a liga szabályozása 
szerint bérekre költhetnek. A labdarúgás bérköltségeinek kiugró volta egy-
szersmind azt is jelenti, hogy míg pl. a kézilabdában a legtehetősebb férfi és 
női magyar csapatok is képesek világklasszisokat (olimpiai és világbajnokot) 
igazolni, addig az idehaza csúcsfizetésnek számító, nyilvános adatok híján 
inkább csak becsült havi 15 millió forint még a nemzetközi középmezőny-
höz tartozó játékosok számára sem vonzó, mert pl. Kínában, az Egyesült 
Államokban vagy Szaúd-Arábiában ennek a többszörösét zsebre tehetik.



50

meghatározó egyik legfontosabb tényező,48 az amerikai ligák 
menedzsmentjénél valószínűleg senki nem veszi komolyabban. 
A franchise-rendszerben működő ligák olyan önálló rendszerek, 
amelyekből nem lehet kiesni egy alacsonyabb osztályba. A csapa-
tok működésének pénzügyi és infrastrukturális feltételeit ugyan-
akkor nagyon szigorúan szabályozza a liga annak érdekében, hogy 
minden csapatnál biztosított legyen a magas színvonalú játék 
gazdasági háttere – elemi üzleti érdek, hogy ne alakulhassanak ki 
„szegény” csapatok gyenge játékosállománnyal. A ligák olyan üz-
leti vállalkozások, melyek működésének legfontosabb célja, hogy 
az adott sportágban rejlő gazdasági lehetőségeket a lehető legjob-
ban kihasználják. Ebből következően a liga és a csapatok érdekei 
részben azonosak, részben viszont különböznek: minél erősebb 
gazdaságilag egy liga, annál inkább érdemes benne franchise-ként 
részt venni, ugyanakkor míg a csapatoknak az eredményesség 
szempontjából érdekükben állna a többieket anyagilag és játéko-
sállományban jelentősen felülmúlni, ez utóbbi helyzet csökkente-
né az izgalmi faktort, lefutottá tehetné a bajnokságot, ami viszont 
a liga médiaértékét és így bevételeit csökkentené.49

48	 Vö. Nagy Péter, Bevezetés a professzionális sport közgazdaságtanába = Új utak 

a közgazdasági, üzleti és társadalomtudományi képzésben, I. kötet, BKE, Bp., 
1995, 488–493.

49	 Másfelől az Amerikai Egyesült Államokban se magától értetődő, hogy egy 
franchise profitot termel tulajdonosának. Az NHL-ben ez például számos 
csapatról nem mondható el, ugyanakkor a sportklub mint a tulajdonos 
üzleti portfóliójának „arca” a többi vállalkozása számára is afféle promóciós 
eszközként használható. „Megdöbbentő példa a Mighty Ducks of Anaheim 
története. A kaliforniai városnak 1993 óta van NHL-csapata, miután 
1992 végén a Walt Disney Company engedélyt kapott egy franchise 
megalapítására. A cég nem titkoltan a Mighty Ducks című családi vígjátéka 
(a magyar mozikban Kerge Kacsák címen futott) alapján hozta létre az 
anaheimi NHL-csapatot [a film az iskolai jégkorong világában játszódik], 
valószínűleg azzal a szándékkal is, hogy a nagy sikerű film brandjét erősítse. 
Később még két résszel bővült a film, a Ducks pedig 2005-ig volt a Walt 
Disney Company tulajdonában.” (Horváth, Pénz beszél, a korong csúszik, 9) A 
tulajdonosváltást követően a csapat neve is megváltozott Anaheim Ducksra, 
ezáltal némileg gyengítve a hollywoodi eredettörténet emlékezetét. 
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A küzdelem kiegyenlítettségét hivatott elősegíteni a „fi-
zetési sapka” (salary cap) és a draft-rendszer. Míg Európában 
teljesen megszokott, hogy az azonos bajnokságban szereplő 
futball-csapatok anyagi lehetősége között sokszoros szorzó le-
gyen, az észak-amerikai ligákban alkalmazott fizetési sapka az 
ilyen mértékű egyenlőtlenségeknek gátat szab. Röviden szólva a 
fizetési sapka azt határozza meg, hogy a csapatok mennyi pénzt 
költhetnek játékosaik fizetésére. Mivel az elkölthető összeg 
limitált, nem történhet meg, hogy afféle „világválogatottak” ala-
kuljanak ki, mint az európai labdarúgás gigászainál – így egyfelől 
nincs lehetőség arra, hogy minden posztra sztárt vásároljanak a 
csapatok, másfelől minden csapatba jutnak csillagok. Minél ke-
vesebb játékosból áll egy sportág esetében a kezdőcsapat, annál 
nagyobb az esélye a domináns csapatok kialakulásának. 2010 és 
2014 között jó példát szolgáltatott erre a Miami Heat, amelynek a 
sportdicsőséget a fizetésük nagysága elé rendelő három szupersz-
tár (Dwayne Wade, LeBron James és Chris Bosh) társulása négy 
NBA nagydöntő-részvételt és két bajnoki címet eredményezett 
(miközben a kispadra már alig jutott egy-két ligaelit játékos).50 Az 
NBA-ben a ligának arra is lehetősége van, hogy átigazolási ügyek-
ben vétójoggal éljen, így megakadályozva egyes klubok túlzott 
megerősödését. A több mint ötven fős játékoskeretekkel dolgozó 
NFL-ben a szezonokon átívelő sikersorozatokra sokkal ritkábban 
van példa – érdemes lehet összevetni a La Liga győzteseinek fönt 
idézett számait a Superbowl-t nyerők statisztikáival: 1967 január-
ja óta összesen 20 csapatnak sikerült elhódítani a bajnoki címet.

Az erőviszonyok kiegyenlítését szolgálja a draft-rendszer is. 
Míg Európában nap mint nap arról olvasni, hogy a nagy csapatok 
versenyeznek a legtehetségesebbnek mutatkozó ifjú labdarúgó-
kért, az Amerikai Egyesült Államokban ez a folyamat épp fordított 

50	 LeBron Jamesnek a 2017–2018-as szezonban a Cleveland Cavaliers 
színeiben azt a bravúrt is sikerült teljesítenie, hogy bár rajta kívül Kyrie 
Irving 2017. augusztusi távozását követően már egyetlen szupersztár sem 
maradt a csapatban, mégis elvitte a klubot a nagydöntőig.
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logikára épül. Az egyetemről kikerülő, legmagasabban jegyzett 
fiatal sportolók közül az adott évben a bajnokságban rosszul sze-
replő csapatok választhatnak először – vagyis a tehetségek éppen 
azokba a klubokba kerülnek, ahol a legnagyobb szükség van rájuk, 
így néhány év alatt nem kizárt, hogy az utolsókból elsők váljanak.

Mindezeken túl azt is figyelembe kell venni, hogy az izgalom 
mint médiafigyelem-generáló összetevő fönntartásáról a ver-
senysorozat egészében érdemes gondoskodni. Ennek eszköze a 
„win or go home” elvre épülő lebonyolítási rendszer: az európai 
labdás sportágakban a nemzetközi kupamérkőzések egyenes kie-
séses szakasza, az észak-amerikai ligákban a rájátszás (play off) a 
közismert példa. A sportban a sorozat-elv működőképességéhez 
szükséges két alapvető összetevő adott: a főszereplők huzamosabb 
ideig való változatlansága (ez a velük kialakítható érzelmi-iden-
tifikációs viszony és a történet követhetősége érdekében fontos), 
valamint a változatos drámai helyzetek körforgása. Minden egyes 
mérkőzés önmagában is élvezhető egység, ugyanakkor a vonzerő 
egyre nő, ahogy emelkedik a tét, s egyre közelebb kerül a néző 
a tetőponthoz (a döntő meccshez) és a megoldáshoz. A klasszi-
kus szónoklattanból, a kalandregényekből és az akciófilmekből 
egyaránt ismert fokozás elve a sportban azt szolgálja, hogy ahogy 
halad előre a bajnokság, úgy lesz egyre nagyobb a mérkőzések 
tétje. Az egyes mérkőzések önmagukban zárt egészek, amelyek 
mindig megválaszolják a „ki a győztes” kérdést, ugyanakkor nyitva 
hagyják a szezon hátralévő szakaszára, hiszen az, hogy ki a bajnok, 
csak az utolsó mérkőzés lefújásakor derül ki (ellenpéldaként utal-
hatunk az olykor már a szezon vége előtt hetekkel eldőlő európai 
labdarúgó-bajnokságokra).

Arról sem érdemes elfeledkezni, hogy egy mérkőzés izgalmi 
foka egyéni sajátosságoktól is függ, hiszen egy szurkoló számára 
saját csapatának mérkőzése mindig kiemelt jelentőséggel bír. Köz-
ismert jelenség, hogy az olimpiai játékok alatt azok is feszült vagy 
épp lelkesült figyelemmel követik a magyar sportolók versenyeit 
(vagy legalább érdeklődést mutatnak az ezekről tájékoztató hír-
adások iránt), akik a megelőző négy évben jóformán semmilyen 
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sportműsort nem néztek. Ma már egyébként jóval több újságírói 
akkreditációt adnak ki egy-egy olimpiára, mint sportolóit: míg 
1896-ban az első újkori játékok helyszínén, Athénban összesen 12 
újságíró volt jelen, addig a tízezer sportolót felvonultató atlantai 
olimpiáról hozzávetőlegesen tizenötezer újságíró tudósított, ez 
a szám ma már 25 ezer fölött van a nyári játékok esetében (egy 
téli példát is említve: 2006-ban Torinóban 2600 sportolóra tíz-
ezer médiamunkás jutott). A Nemzetközi Olimpiai Bizottság 
(NOB) természetesen maga is sokat tett azért, hogy a játékokat 
egyre vonzóbbá tegye a média számára: egyfelől úgy alakította 
a versenynaptárt, hogy három hétvége is beleessen, másfelől a 
sportáglista bővítése során a korábban kevéssé kiaknázott piacok 
számára is kedveztek: a cselgánccsal, az asztalitenisszel és a tollas-
labdával a rendkívül népes Távol-Keletnek, az új sportágakkal (pl. 
szinkronúszás, szinkronugrás, strandröplabda, trambulin, vadvízi 
evezés) a sportban esztétikus vagy kalandos látványosságot ke-
resőknek (akik nem is föltétlenül sportbarátok). Az újkori olimpia 
1896-tól kezdődő átformálódását lehet úgy értelmezni, hogy az 
indulásakor jellemző, az úriemberi erkölcsre épülő, arisztokrati-
kus, egyéni versenyszámok („vagyis az individualista kapitalista 
szellem inkorporációi”) mellett már a huszadik század első évti-
zedeiben „egyre nagyobb teret nyernek a stratégiai csapatsportok 
(vagyis a kollektivista kapitalista szellem inkorporációi). Ezek a 
csapatsportok drámai formában, azaz interaktív módon képesek 
kifejezni a közösségeken belüli, illetve a közösségek közötti dis- 
tinkciókat, és ezáltal arra is lehetőséget biztosítanak, hogy sok em-
ber azonosuljon az általuk hordozott és a változó kontextusokban 
újradefiniált jelentéstartalmakkal.”51 (Látszólag a versenyző egyé-
nek és a csapatmunka ellentétesnek tűnnek, azonban a kapitalista 
társadalomban mindkettőnek megvan a maga helye és értéke.) A 
század második felében a média és a vállalati szféra érdeklődése 
úgy alakította tovább az olimpia karakterét, hogy abban már 
kevésbé a modernista eszmények (fejlődéselv, univerzalizmus), 

51	 Hadas, Olimpia és globalizáció, 117.
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inkább a posztmodernség multikulturális viszonylagossága, a 
sportágak egy részének piaci megoszlása (ami érdekes a távol-ke-
letieknek, alkalmasint érdektelen a nyugati ember számára és 
vice versa) és a jóformán mindent átható üzleti szemlélet játssza 
a főbb szerepeket. Van olyan kutató, aki egészen élesen, de talán 
nem teljesen pontatlanul így jellemzi a szóban forgó átalakulást: 
„Az elmúlt évtizedekben a posztmodern olimpia az áruértékek és 
árufétisek virtuális cirkuszává vált. A vállalati logók és szponzo-
rok tobzódása, fölsokszorozódó olimpiai események, merchandi- 
singgal és marketinggel foglalkozó hivatalnokok, hatalommal bíró 
döntéshozókká váló cipőszponzorok, a játékok előtt hónapokkal 
elinduló és a médiát elöntő promóciós kampányok, valamint az 
árucikké válást olyanként elfogadni megtanuló vezetők és közön-
ség, mintha az az olimpia hitvallásához tartozna.”52 Kétségtelen, 
hogy a Coubertin báró nevéhez kötődő, az amatörizmus és a 
részvétel fontosságát hangsúlyozó olimpiai szellemiséget a pro-
fesszionalizmus és a nézőközpontú sportüzletszervezés szabályai 
váltották föl. Ebben a folyamatban kulcsszerepet játszott a köz-
gazdász végzettségű, az üzleti és politikai életben egyaránt komoly 
tapasztalatokkal rendelkező Juan Antonio Samaranch, aki 1980-
ban úgy vette át a NOB elnöki posztját, hogy föltett szándéka volt 
a szervezet gazdasági felvirágoztatása. E program előmozdítása 
érdekében bábáskodott az olimpia brand létrehozásánál, aminek 
kulcsfontosságú aktusa volt a The Olympic Program (TOP) meg-
alakítása, amelynek a szponzorációs tevékenységek összefogása és 
fejlesztése lett a feladata (a NOB az 1970-es évek elejéig financiális 
nehézségekkel küzdött). Mára a NOB büszkén hirdetheti, hogy az 
„olimpia az egyik leghatékonyabb marketing-platform a világon, 
amely emberek milliárdjait éri el a több mint kétszáz országban”.53

52	 Real, MediaSport, 21.
53	 The Olympic Partner programme. Official Website of the Olympic Movement, 

http://www.olympic.org/sponsors



55

4. Újmédia, új lehetőségek

Ma már a médiasport állványzatának egyre erősödő pillérét jelentik 
a digitális médiumok nyújtotta platformok (főként az internetel-
érést biztosító eszközök, melyek jelentős része mobileszköz) és mű-
fajok (a videómegosztó oldalaktól az online streameken át a blogo-
kig és tovább). Ezek persze akár tulajdonosi szerkezetük, akár üzleti 
modelljük, akár a professzionalitáshoz való közelségük-távolságuk, 
de még a törvényességgel való viszonyuk tekintetében is olyan sok-
félék, hogy aligha lehet róluk összefoglalóan írni. Az biztos, hogy a 
médiasport az elmúlt közel fél évszázadban a televízió által fizetett 
közvetítési díjak és a televízió révén fölsokszorozott nézőszám kel-
tette hirdetési lehetőségek optimalizálásában volt érdekelt. Ez azt is 
jelenti, hogy mivel a televíziós piacon csupán néhány meghatározó 
szereplő volt képes kifizetni a jogdíjakat és biztosítani a közvetítés-
hez szükséges kommunikációtechnológiai eszközparkot, a rendszer 
a nagy csatornák által fizetett magas összegekre épült, melyért cse-
rébe a közvetítők kizárólagosságot vártak el. A digitális médiumok 
korszakában azonban egyre nehezebb biztosítani az exkluzivitást, 
a műsorszórás központosított és ellenőrzött folyamatát, hiszen 
az általuk szervezett hálózati kommunikáció épp a nyitottságról, 
részben az alulról szerveződésről, gyakran a szabad hozzáférésről 
szól. E két szisztéma összehangolása korántsem magától értetődő 
és zökkenőmentes.

A sportszervezetek ma már nem tehetik meg, hogy ne fog-
lalkozzanak a közvetítési jogok online média általi esetleges le-
értékelődésével. Ennek érdekében részt kell venniük az illegális 
tartalommegosztó oldalak és egyéb jogsértő online felületek elleni 
föllépésben – a Sports Rights Owners Coalition a földkerekség 
legnagyobb sportszervezeteinek érdekvédelmi szerve (tagja töb-
bek között a FIFA, az UEFA, az FA, a Formula 1, a MotoGP, az 
ITF, az IAAF), mely évente hozzávetőlegesen 1 millió fontot költ 
a kalóz streamelő oldalak elleni küzdelemre. Másfelől nyilván nem 
hagyhatják kihasználatlanul az online felületek fölszaporodásával 
keletkező új üzleti lehetőségeket. Természetesen jelen vannak a 
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közösségi médiában (pl. saját YouTube-csatorna üzemeltetése) 
és a közösségi hálózatokban (pl. Facebook-oldal gondozása). 
Nem ismeretlen jelenség, hogy a jogtulajdonos sportszervezet 
saját honlapján online televíziócsatornát üzemeltet – például 
a 2007-ben indult NHL Network hír- és magazinműsorok, do-
kumentumfilmek mellett élő közvetítést is nyújt előfizetőinek 
több észak-amerikai jégkorongligából (a közvetítést a mérkőzést 
egyébként is sugárzó lokális csatornától átvéve, de saját elemzé-
sekkel megspékelve). 

A korábbi „nagy játékosok”, vagyis a hagyományos műsorszó-
ró csatornák (akik persze még ma is a főszereplők) mintegy elébe 
is mehetnek az online média kihívásainak, amennyiben saját, on-
line fogható „televíziós” felületeket hoznak létre: ilyen pl. az ESPN 
Player vagy a BBC iPlayer.

Mind e közben a digitális média erős szereplői sem kívánnak 
kimaradni a sporttartalmak által elérhető közönség jelentette 
üzleti lehetőségekből, s próbálják megtörni a hagyományos mű-
sorszóró csatornák monopóliumát a közvetítési jogok piacán. A 
Google ebben a küzdelemben többek között az általa tulajdonolt 
YouTube-ot veti be: 2010-ben az indiai krikettbajnokság köz-
vetítési jogait vásárolta meg, és tette elérhetővé 50 millió néző 
számára, rá egy évvel szintén a YouTube streamelte az Argentí-
nában megrendezett Copa America mérkőzéseit mintegy félszáz 
országban.54

Néhány éve a piacvezető közösségi oldal is szorítóba lé-
pett a digitális piac fölosztásáért: az Ultimate Fighting Cham-
pionship összecsapásait élőben közvetíti a küzdősportszervezet 
Facebook-oldala, de volt már arra is példa, hogy egy FA-Kupa 
mérkőzésnek a Facebook legyen a médiuma. Ez utóbbi arra is 
következtetni enged, hogy jelenleg a hagyományosan nagy kö-
zönséget vonzó versenysorozatokból még nem a legfajsúlyosabb 

54	 Vö. Brett Hutchins – David Rowe, Sport Beyond Television. The Internet, 

Digital Media and the Rise of Networked Media Sport, Routledge, London – 
New York, 2012, 29–34.
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összecsapások kerülnek a sportmédia újoncaihoz. Ezt a képet va-
lamelyest árnyalja, hogy 2009 szeptemberében az Anglia–Ukrajna 
világbajnoki selejtezőt egyetlen angol csatorna sem adta, kizáró-
lag webes közvetítés volt, melyet félmillióan követtek figyelem-
mel, s melyből több mint egymillió fontos bevétele származott a 
streamelő cégnek.

A sport területén az újmédia manapság arra is példát szolgál-
tat, miképpen lehet egy mérkőzésnek alacsony sportérték mellett 
is jelentős médiaértéke. A YouTube-on egyenként közel 20 millió 
feliratkozóval rendelkező két vlogger, a brit KSI és az észak-ame-
rikai Logan Paul hatmenetes, amatőr szabályok szerint rendezett 
küzdelmét 2018. augusztus 25-én a teljesen megtelt Manchester 
Arénában 21 ezer néző követte figyelemmel. Az élő közvetítést – 
az újmédia két celebritásához illő módon – nem valamelyik nagy 
sportcsatornán, hanem a YouTube-on lehetett követni előfizetés 
ellenében, a 7,5–10 angol fontos díjat a híradások szerint 773 ez-
ren fizették ki.55 A mérkőzés összbevétele 10 millió font körül le-
hetett, ami nagyságrendileg 3 milliárd 650 millió magyar forintot 
jelent. Összevetés gyanánt érdemes fölidézni, hogy a 2017-es esz-
tendő legnagyobb bevételét hozó küzdősport eseménye, a Floyd 
Mayweather – Conor McGregor profi bokszmeccs összesen kb. 
600 millió dollárt (bő 168 milliárd forintot) „termelt”, amelynek 
közel 80%-át hozta a pay-per-view alapú (s jóval magasabb áron 
értékesített) televíziós közvetítés a Showtime csatornán. Noha 
a két médiaesemény mint árucikk közötti negyvenszeres szorzó 
talán nem is árulja el, hogy mekkora volt a különbség az egyik és 
a másik mérkőzésen részt vevők küzdősporttudása között, azért 
ne feledjük, hogy a boksz történetének második legtöbb bevéte-
lét hozó Mayweather–McGregor összecsapás szereplői közül is 
csupán egyik sportoló volt ökölvívó.56 Az összegek persze nem 

55	 Shona Ghosh, KSI and Logan Paul probably generated up to $11 million 

with their YouTube boxing match, Business Insider 2018. 08. 25., https://
www.businessinsider.com/ksi-logan-paul-11-million-youtube-boxing-
match-2018-8

56	 A pay-per-view sportmédia-események közül a 2015. május 2-án megren-
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magyarázhatók pusztán a médiaesemények immanens karakteré-
ből, hiszen az árképzés főként a globális piac igényeihez-lehető-
ségeihez illeszkedik,57 s talán abban is bízhatunk, hogy a sportban 
a most ismert mediális-gazdasági modellek végső soron mégis a 
színvonalalapú sportesemények dominanciáját fogják fönntarta-
ni, s a látványsportok továbbra sem válnak a más területen meg-
szerzett hírnév múlékony fölvonulási terepévé.

dezett Mayweather–Pacquiao összecsapás vezeti a bevételi rangsort. May-
weather nem véletlenül viseli a „Money” becenevet: minden idők legjobban 
értékesített bokszmérkőzéseinek 10-es listáján öt meccse szerepel. 

57	 Ahogy nyilván nem a játékostudás „tükre” az sem, hogy Neymart 2017-ben 
éppen akkora összegért szerződtette le a Paris Saint-Germain (222 millió 
euró), amennyibe a 2000-es évek elején a Real Madridnak Figo, Zidane, Ro-
naldo és Beckham együttesen került.
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1. A nemzetiszocialista imázskampány trójai falova?

Minek állít emléket az Olympia (Der Film von den XI. olympischen 

Spielen Berlin 1936)
1 című alkotás? A film keletkezéstörténetéről 

könyvet közreadó Cooper C. Graham azt írja, számára vis�-
szatekintve kifejezetten régimódinak tűnik Leni Riefenstahl 
arra irányuló igyekezete, hogy jelentéssel lássa el képeit, s minél 
kevesebb teret hagyjon a néző értelemadó tevékenységének.2 Ez 
a megállapítás nem föltétlenül bizonyul teherbírónak akkor, ha 
szembesítjük azzal a széthangzó, egymással szöges ellentétben 
álló kijelentéseket nagy számban tartalmazó, mára fölöttébb ki-
terjedtté vált fogadtatástörténettel, mely kiinduló kérdésünkre is 
számos válasszal szolgál. Noha a film eredeti német címe az 1936-
os berlini olimpiai játékok mozgóképi megörökítéseként jelöli 
meg az alkotást, egyszerre utalván a sporttörténeti eseményre és 
az ennek otthont adó városra, a Riefenstahl-szakirodalomban 
koránt sincs kisebbségben az a vélemény, mely félrevezetőnek 

1	 A filmből a háború előtt nyelvi-kulturális, azt követően cenzurális okok mi-
att készült több változat. Az általam használt három lemezes DVD-kiadást 
az Arthaus jelentette meg 2006-ban Lipcsében. Riefenstahl alkotása két 
részből áll, az elsőnek Fest der Völker, a másodiknak Fest der Schönheit a címe. 

2	 Vö. Cooper C. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, The Scarecrow Press, 
Lanham, Maryland, London, 2001, 261.

II. A technikai képpé vált test. 

Időrétegek Leni Riefenstahl 

Olimpia-filmjében
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tartja a címválasztást. A Harmadik Birodalom filmtörténetével 
foglalkozó, a hetvenes évek derekán közreadott szakmunka azt 
állítja, Riefenstahl nem az olimpiai játékokról rendezett filmet, 
„hanem az olimpiai Németországról.”3 A különbségtevés azt hi-
vatott hangsúlyozni, hogy az alkotás annak a nemzetiszocialista 
imázskommunikációs kampánynak volt része, mely a birodalom 
polgárai felé egyfelől „egy tetőtől talpig egészséges Németország 
képét volt hivatva közvetíteni”,4 másfelől igyekezett félrevezetni a 
világ közvéleményét a náci rezsim valódi természetét és külpoli-
tikai szándékait illetően. A XI. újkori nyári olimpia a sportmédia 
történetében egy új korszak kezdetét jelentette, amennyiben ez 
volt az első olyan világesemény, amelyről a negyven országban 
sugárzott rádiótudósítások mellett a televízió is közvetített.5 A 
városépítészetet, hírlevelet, sportágismertető füzeteket, vándor-
kiállításokat és a tömegkommunikációs eszközök széles arzenálját 
bevető PR-kampány6 középpontját adó olimpiai eseménysorozat 
filmes megörökítése számos értelmező szerint nem más, mint a 
valóság látszatát magára öltő szimulakrum hatásmechanizmusá-
nak tudatos, a megrendelő (vagyis a Propaganda Minisztérium) 
igényei szerinti, idő- és térbeli kiterjesztése. Ehhez érdemes hozzá-
tenni, hogy a berlini olimpia során alkalmazott nemzetiszocialista 
arculatépítés a horogkeresztes zászlókkal föllobogózott fővárosi 
terektől az Olimpiai Stadionnál szolgálatot teljesítő, rohamsi-
sakos SS-testőrségen át az uszodai versenyek fölvezető show-ja 

3	 Vö. Francis Courtade – Pierre Cadars, Geschichte des Films im Dritten 

Reich, Carl Hanser, München, 1975, 63. Idézi Ursula von Keitz, Blickmacht 

und Begehren. Zur Körperdarstellung und ihren paradoxen Effekten in den 

Olympiafilmen = Riefenstahl revisited, szerk. Jörn Glasenapp, Fink, München, 
2009, 108.

4	 Uo.

5	 A közvetítést néhány német városban válogatott közönség kísérhette 
figyelemmel. Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, The 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, London, 2006, 141. 

6	 Vö. 1936. Die Olympischen Spiele und der Nationalsozialismus, szerk. Reinhard 
Rürup, Stiftung Topographie des Terrors, Berlin, 1996, 79–87. és von Keitz, 
Blickmacht und Begehren, 102–103. 
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során a toronyból menetfelszerelésben leugró Wehrmacht-ka-
tonák látványáig7 számos olyan jelet használt, melyek bizonyára 
nem kerülték el a helyszínen lévő külföldi tudósítók figyelmét, 
miközben a filmben vagy egyáltalán nem jelennek meg, vagy 
csak kevésbé hangsúlyos formában – az olimpia látványossággá 
formált Berlinje mint kampányeszköz és az Olimpia Berlinje tehát 
nem feleltethető meg tökéletesen egymásnak még akkor sem, ha a 
„politika-ideológiai környezet a filmben sem […] eltéveszthető.”8

Amidőn 1958. január 30-án a Filmbewertungsstelle nem 
adott támogató minősítést a filmnek (sem a „besonders wertvoll, 
de még a „wertvoll”, besorolást sem kapta meg), indoklásában 
erre az összefüggésre is hivatkozott.9 Riefenstahl 1958. január 
25-én kelt, Carl Diemhez, a berlini olimpia szervezőbizottságá-
nak egykori elnökéhez küldött levelében fölidézi e hivatal egyik 
vezető tisztségviselőjével folytatott megbeszélését, mely során 
azzal a váddal szembesült, mely szerint a rendezőnő csak azért 
fényképezte „olyan gyakran és gyönyörűen” Jesse Owenst és más 
fekete atlétákat, mert azt a benyomást akarta kelteni, „hogy nem 
volt rasszizmus Németországban”.10 A leginkább olimpiatörténeti 
munkák közreadójaként ismert Richard D. Mandell szintén ezen 
a nyomon jár, amikor így fogalmaz: „1936-ban politikamentes 
fesztiválként ábrázolni a világ számára a berlini olimpiát, nem 

7	 Vö. Rürop, 1936, 117, és a United States Holocaust Memorial Museum 
The Nazi Oympics: 1936 Berlin című online kiállítását: http://www.
ushmm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content=nazi_
propaganda&lang=en

8	 K. Ludwig Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie. Riefenstahls Olympia-Filme 
= Kunst und Ästhetik im Werk Leni Riefenstahls, szerk. Markwart Herzog – 
Mario Leis, Edition Text + Kritik, München, 2011, 85.

9	 A döntés ellen Riefenstahl 1958. április 19-én nyújtott be fellebbezést, mely-
ben olykor szó szerint, máskor összefoglalva idéz az elutasítás indoklásából. 
A dokumentumot angol fordításban Graham adta közre: Leni Riefenstahl and 

Olympia, 280–291.
10	 A levelet idézi Michael Mackenzie, From Athens to Berlin. The 1936 Olympics 

and Leni Riefenstahl’s Olympia, Critical Inquiry 2003/2., 311–312.
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pusztán félrevezető volt, de politikai tett és hazugság is.”11 Az 
először 1986-ban napvilágot látott könyvének összegző fejezeté-
ben a már idézett amerikai filmtörténész, Graham a majd har-
minc évvel korábbi német minősítő jelentés szellemében trójai 
falónak nevezi Riefenstahl alkotását, mely „oly korban ígérte a 
békét, amikor Németország már a háborúra készült. […] A film 
nyilvánvaló méltányossága miatt, s nem ennek hiányából követ-
kezően veszélyes. Ha átlátszóan tisztességtelen és rasszista lenne, 
akkor elutasíthatnánk, mint jellegzetes náci butaságot.”12 Érdemes 
mindehhez tekintetbe venni, hogy bár a filmet valóban 1936-ban 
forgatták (az olimpia előtt, közben és után), a vágás folyamata 
több mint másfél esztendeig tartott, így a németországi bemu-
tatókra is csak 1938 tavaszán kerülhetett sor. Az Anschluss és a 
müncheni egyezmény olyan politikai klímát teremtett, melyben 
az Európa hatalmi viszonyait és országhatárait átírni már elkez-
dő, valamint a korábban az olimpiát vendégül látó Németország 
filmben megteremtett imázsa oly távolra került egymástól, hogy 
az Olimpia kommunikációs eszközként már nem lehetett hatásos. 
Erre utal, hogy a sikeres nyári európai körút után 1938 őszén 
Angliában elutasították a bemutatását, az úgynevezett kristályéj-
szakát követően pedig már nem volt esély arra, hogy az Egyesült 
Államokban eljusson a közönséghez.

Amennyiben a film a szándékolt megtévesztés, félrevezetés és 
elleplezés feladatait volt hivatott betölteni, akkor a technomedi-
álisan létrehozott látszat és az őt keretező társadalmi-politikai 
valóság különbségére kell ráirányítani a figyelmet – az eddigiek-
ben vázolt értésmódok erre vállalkoztak. A Riefenstahl-művel 
szembeni kifogásai hevességét illetően hasonlít, ugyanakkor alap-
vetően másként érvel a befogadástörténetnek az a nem kevésbé 
kiterjedt irányzata, melynek néhány állítása szintén megtalálható 
az 1958-as cenzori jelentésben. A Filmbewertungsstelle ítészei a 

11	 Richard D. Mandell, The Nazi Olympics, University of Illinois Press, 
Champaign, 1987, xvii.

12	 Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, 259. Kiemelés az eredetiben.
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nemzetiszocialista zsargon jelmondatainak visszhangjait hallották 
ki a filmből („Glaube und Schönheit”, „Kampfsgeist”, „Das Letzte 
hergeben”, „bis zum Sieg”), túlzóan hősies emberábrázolásában a 
Harmadik Birodalom ideológiájának egyik elemére ismertek rá.

Riefenstahl Die Nuba (Menschen wie von einem anderen Stern) 
című fényképalbuma amerikai változatának megjelenését köve-
tően Susan Sontag 1975. február 6-án a New York Review of 
Books hasábjain közölt hosszú esszét Fascinating Fascism címmel, 
melynek központi állítása szerint „a fényképek alapos vizsgálata 
világossá teszi, […] hogy folytonosságban állnak alkotójuk náci 
munkáival”.13 Számunkra most nem elsősorban az a történeti ív 
az elsődlegesen fontos, amelyet az amerikai írónő Siegfried Kra-
cauer 1947-es From Caligari to Hitler (A Psychological History of the 

German Film) című könyve által is ihletetten az Arnold Frank által 
rendezett, s Riefenstahlt színésznőként foglalkoztató korai hegyi 
filmek, a nemzetiszocialisták által rendelt alkotások és az afrikai 
fotóalbum esztétikai hatáselemei között megrajzol, hanem azok 
a megjegyzései, melyek nem csupán az Olimpia-filmet, de a testi 
versengést is célba veszik. „Ahogyan egy olyan társadalmat ünne-
pel, melyben […] a fizikai képességek, a bátorság bemutatása és az 
erősebb férfi győzelme a gyengébb fölött a közösségi kultúra egy-
ségesítő jelképeként működik – s így a küzdelemben elért siker »a 
férfi életének legfőbb ösztönzője« –, Riefenstahl csupán némileg 
látszik módosítani náci filmjei eszméit.”14 Sontag nagyon hason-
lóan érvel, amikor nem az afrikai törzs, hanem a berlini olimpia 
riefenstahli megörökítéséről szól: „erőlködő, alulöltözött alakok 
keresik a győzelem eksztázisát a lelátókon lévő honfitársak éljen-

13	 Írásomban a New York Review of Books által közreadott digitális szövegvál-
tozatot használom, az idézeteket saját fordításomban közlöm: http://www.
nybooks.com/articles/archives/1975/feb/06/fascinating-fascism/?pagina-
tion=false (A szöveg megjelent magyarul is, azonban a fordító megoldásai 
néhány szöveghely esetében nem egyeznek meg az általam érteni vélt erede-
ti jelentéstartalommal: Susan Sontag, Fülbemászó fasizmus = Uő., A Szatur-

nusz jegyében, ford. Lázár Júlia, Cartaphilus, Bp., 2002, 83–119.)
14	 Uo.
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zése közepette, miközben mindnyájan a jóindulatú Fölöttes-néző, 
Hitler mozdulatlan tekintete alá vannak rendelve, akinek stadion-
beli jelenléte szentesíti erőfeszítésüket”. Ez az összegző értelmezés 
a film némely mozzanatát nem látszik tekintetbe venni: noha a 
berlini Olimpiai Stadionban a totálképeken, főként a megnyitó 
ünnepség alatt többször is látható homogén karlendítő tömeg, a 
versenyeket kísérő közönségreakciókat mutató közelebbi fölvé-
teleken kifejezetten soknemzetiségűnek tűnik a közönség, s erre 
erősített rá az is, hogy a rendezőnő a játékok befejezését követően 
külföldi egyetemistákból verbuvált csapatokkal különféle nyel-
veken fölhangzó rigmusokat rögzített, melyeket aztán alákevert 
a stadionbeli eseményeket mutató képeknek – a közönség tech-
nomediálisan megalkotott képe és hangja tehát nem feltétlenül 
egyesül az újjászülető német nemzet szinekdochéjában. Annak az 
előzetesen meghozott döntésnek, melynek értelmében – szemben 
Az akarat diadala heroizáló beállításaival – az Olimpiában Hitlert 
kvázi-magánemberként kellett ábrázolni, s ennek érdekében az 
őt követő operatőrnek a kancellár természetes gesztusait kellett 
megörökítenie,15 nyilván megtalálható a funkciója az imázsformá-
ló kampányban, ugyanakkor a politikai kommunikáció területétől 
a sporttudomány felé haladva akár az is fontos elem lehet, hogy 
Hitlernek és a filmben feltűnő többi nemzetiszocialista vezetőnek, 
például Joseph Goebbelsnek és Hermann Göringnek Sontag su-
galmazásával szemben sem nem nyugodt, sem nem mozdulatlan 
a tekintetük, mimikájuk és gesztusaik inkább arról árulkodnak, 
hogy ami a versenypályán épp most történik, az úgy nem hagyja 
őket érintetlenül, hogy közben sem végkimenetele, sem érzelmi 
hatása nem az ő felügyeletük alatt áll. Ráadásul a vágás során olyan 
montázs is készült, melynek révén az a hatás keletkezik a nézőben, 
hogy mindez nem is kizárólag sportoló és szurkoló nemzeti ös�-
szetartozásából adódik: a férfi 10 000 méteres síkfutásnak ugyanis 
abban a szakaszában látjuk a térdét idegesen dörzsölő Hitlert (I. 
1:20:09-1:20:15), valamint a karjaival ritmusosan kalimpáló Gö-

15	 Vö. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, 46.
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ringet (I. 1:21:28-1:21:30), amikor már rég világossá vált: ezt a 
versenyszámot az élen haladó három finn vagy az ő tempójukat 
még egy ideig tartani tudó japán atléta fogja megnyerni.16

Mivel az amerikai esszéista az önfegyelmet, az engedelmes-
séget, a testi erőt, a bátorságot és a győzelemre törekvést, vagyis 
éppen azokat a beállítódásokat, amelyek a sportban állandóan új-
ratermelődnek, a nemzetiszocialista közösségépítés alapelemének 
tekinti, a tömeg- és versenysport, illetve a nácizmus működésmód-
ja között lényegi analógiát föltételez. Az Olimpia számos későbbi 
értelmezője hasonlóan jár el, amikor a sport számlájára írja azt, 
hogy a totalitárius rendszerekben a hatalom önmegjelenítésének 
eszközeként használtatik, de politikai kontextustól függetlenül is 
a „versengésként értett sportba beleíródik a másik felülmúlásának 
és az azzal összekapcsolódó hierarchizálásnak az elve”,17 s így a 
nemzetiszocializmus eszményét hirdeti, illetve társadalmi praxisát 
valósítja meg. Nem meglepő, hogy annak az érvelésmódnak a táv-
latából, mely ekként létesít hasonlóságra és érintkezésre egyaránt 
hivatkozó, tehát metaforikus és metonimikus-szinekdochikus 
kapcsolatot sport és politikai ideológia között, Riefenstahl filmje 
olyanként tűnik föl, mint ami bár látszólag az előzőt mutatja, de 
valójában az utóbbiról szól. Az Olimpia ebben a megközelítésben 
nem nemzetközi piacra szánt imázsfilm, hanem Sontag kifejezé-
sével a „fasizmus esztétikájának” látványos megvalósulása, a náci 
rendszer téma- és formakánonjának iskolapéldája.18

16	 Pfeiffer hasonlóan értelmezi ezt a jelenetet: szerinte sem a versenyzők „poli-
tikai-faji konfigurációja”, hanem a befutó drámaisága teszi oly bevonódottá 
Hitlert. Vö. Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie, 87. 

17	 Daniel Wildmann, Begehrte Körper. Konstruktion und Inszenierung des „arischen” 

Männerkörpers im „Dritten Reich”, Königshausen & Neumann, Würzburg, 
1998, 92. Idézi B. Hannah Schaub, Riefenstahls Olympia. Körperideale – 

ethische Verantwortung oder Freiheit des Künstlers, Wilhelm Fink, München, 
2003, 105.

18	 Ismeretes, hogy a Sontag által a Riefenstahl-életmű egészére ráakasztott „fa-
siszta esztétika” címke számos terület kritikusai számára ihletett adott: épp-
úgy felbukkan a populáris zene, mint a fogyasztói társadalom hirdetéseinek 
értelmezésekor, s leginkább a test instrumentalizálását és a marketingkom-



66

2. Művészettörténeti utalások, 

mozgásba lendülő testek

Az 1972-es müncheni vetítést követően a Süddeutsche Zeitung a 
„filmmé vált eutanázia[ként]” utalt Riefenstahl alkotására, mely 
minden megszokott és viszonylagos kiszűrésével és kivágásával 
„[i]dealisztikus kivetítése annak, amire készültek.”19 Ebben a meg-
közelítésben az Olimpia 1938-ban nem múltbeli eseményeknek 
állított emléket, hanem a filmvásznon valósította meg azt, ami a 
T-4 program révén a rákövetkező esztendőtől kezdődően történt. 
A fölépítés és eltüntetés technikáira ismer rá Daniel Wildmann is, 
aki olyan történeti forrásként kezeli a filmet, melynek egyértelmű 
célját a megbízó, vagyis a Harmadik Birodalom jelölte ki. Ebből 
a távlatból a film a nemzetiszocialista önértelmezés archívuma, 
mely a legmesszebbmenőkig eleget téve a megrendelő igényeinek 
egyfelől vizuális imagináriusként megjeleníti a közönség előtt az 
árja test ideáltípusát, másfelől kizárja a látható szférából a zsidó 
testet. Wildmann elemzése leginkább a Fest der Völker prológusá-
ra összpontosít, s a Mürón-szobor és Erwin Huber német atléta 
testének filmtechnikai összekapcsolását a közönség vágyának 
megvalósulásaként értelmezi:

a film […] arra építi üzenetét, hogy az egyének nemcsak vágyakoznak a 
görög szobrok által megtestesített ideál után, hanem egyúttal arra is törek-
szenek, hogy ezekben a testekben egy nagyobb közösség, a „Harmadik Bi-

munikációban való fölhasználását veszi célba. Földényi F. László a test pro-
pagandisztikus, fasiszta esztétizálásának példájaként hivatkozik az Olimpiára. 
Vö. Földényi F. László, Felhőtlen álmok nyomasztó világa, Filmvilág 1993/2., 
18–22. Akadnak a kategóriának bírálói is: Michael Mackenzie például éppen 
azért tartja az Olimpia esetében félrevezetőnek a használatát, mert ahogy 
a szépség, az erő, az átlag fölötti fizikum vizuális megörökítésének stiláris 
jellemzőit megragadni igyekszik, az a sport háború utáni reprezentációira 
is vonatkoztatható, így viszont a fogalom parttalanná és történetietlenné 
válik. Vö. Mackenzie, From Athens to Berlin, 309. Hasonlóan érvel Schubert 
Gusztáv is: A szépség szörnyetege, Filmvilág 2002/12., 26–31. 

19	 Idézi von Keitz, Blickmacht und Begehren, 108.
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rodalom népközösségének” részeként jelenjenek meg. Az ideális testformák 
nem csupán felszólítanak arra, hogy önmagunkat alárendeljük, hanem fel 
kell kínálniuk egy azonosulási lehetőséget is. […] Nemcsak a görög szobor 
teste válik a vágyakozás célpontjává, hanem a néző is arra törekszik, hogy 
saját teste éppen ugyanolyan legyen, mint amilyet a filmben látott.20

Idealizálás, heroizálás, azonosulási vágy és mintakövetés mű-
veletei ebbéli „folyamatábrájának” helytállóságát illetően a film 
némely mozzanata kétséget ébreszthet. Abban, hogy a prológus-
ban az antik atléta szobrával leszármazási viszonyba kerül Huber 
teste, nem föltétlenül van a nézőnek szóló, gyakorlati útmutatás 
(légy te is ilyen!), ha tekintetbe vesszük, hogy Huber archaikus 
mezítelenségével, az őt körülvevő természeti környezettel, de az 
ókori versenyeken használt gerely és diszkosz mellett kifejezetten 
modern sporteszközt is mozgatva (fémből készült súlygolyót)21 
maga is inkább csak hídként funkcionál az ó- és az újkori, az 
olümpiai és a berlini játékok között (vagyis nem tartozik egyértel-
műen a film jelenéhez),22 másfelől annak a tízpróbának a három 
dobószámát mutatja be, mely a legösszetettebb fizikai fölkészült-
séget igénylő olimpiai versenyszámnak tekinthető. A Riefenstahl 
operatőrei által előszeretettel használt alsó kameraállás úgy he-
lyezi a kor élsportolóit a filmnéző fölé, hogy egyszersmind nem 
találni jelét annak, hogy a teljesítmény elismerésén túl a nézőt 
bármiféle fizikai mimézisre ösztönözné – a néző mint átlagember 
és a megjelenített atléták közötti testi és képességbeli különbség 
lesz hangsúlyos, s nem az, hogy bárki is arra törekedne, „hogy sa-
ját teste éppen ugyanolyan legyen, mint amilyet a filmben látott.” 

20	 Daniel Wildmann, Nincsen árja zsidó nélkül. Ideális férfitest a Harmadik Biro-

dalomban, ford. Czirók András, Sic itur ad astra 62. (2011), 206–207. és 211.
21	 A súlylökés nem az ókori görögöktől származik, hanem a skót felföldi játé-

kokból, de a kezdetek óta része az újkori olimpiák atlétikai versenyeinek.
22	 Akár még annak is jelentőséget tulajdoníthatunk, hogy Hubert az Olimpiai 

Stadionban nem látjuk horogkeresztes címerrel a mellén diszkoszt vetni, 
bár Riefenstahl olyan történetté fűzte a tízpróbát, melyben a német volt az 
egyetlen valódi ellenfele a három amerikai atlétának, így sokat szerepel (ge-
relyhajítóként például feltűnik).
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Suzanne L. Marchandnak a német filhellénizmus évszázada-
iról írott könyvében az Olimpia annak a műfajnak a leghíresebb 
darabjaként említődik, melynek alkotói, fotográfusok és filmké-
szítők, a görög tájhoz és szobrászathoz fordultak ihletért.23 Nem 
érdemes ugyanakkor megfeledkeznünk arról a tényről, hogy az 
antik görög világ emlékhelyeit a film 13. percében odahagyjuk, 
s a kezdő szekvencia motívumainak némelyike úgy bukkan 
föl később, hogy az egyszersmind prológusbeli jelentésüket is 
módosíthatja.24 Wildmann értelmezése szerint a Diszkoszvetőtől 
származtatott tízpróbázót úgy kell értenünk, mint aki „kétsze-
resen is tiszta: egyrészt német, tehát árja, másrészt filmszerepe 
szerint is egyértelműen pozitív az eredete, hiszen hellén szárma-
zású. […] Így a prológusban az életreform, a nacionalizmus, az 
antiszemitizmus és az antikvitásra történő esztétikai visszautalás 
összekapcsolódik.” Az értekező által ily módon összeállított nem-
zetiszocialista „tabló” harmóniáját ugyanakkor némileg megbont-
hatja, ha fölfigyelünk arra a visszautalásra, mely a maratonfutás, 
vagyis a Fest der Völker utolsó versenyszámának szekvenciájában 
bukkan föl. Az atléták az Olimpiai Stadionból indulnak s oda 
is érkeznek vissza, de a táv túlnyomó részét a stadionon kívül, 
műúton, szurkolók sorfala között teszik meg. A hajrához közelít-
ve átalakul a verseny megörökítésének módja: egyfelől eltűnnek 
a nézők, az eddig folyton jelen lévő katonák és segítők, másfelől 
olyan aprólékosan beállított premier plánokat látunk, melyek azt 
engedik sejtetni, hogy nem a versenyen készültek. Az út immár 
az erdős-dombos táj helyett gabonaföldek között vezet, s ezek 
előterében válik láthatóvá egy sötét bőrű, félmeztelen, rajtszá-
mot nem viselő futó, aki nem más, mint a narragensett törzsből 

23	 Vö. Suzanne L. Marchand, Down from Olympus. Archaeology and Philhellen-

ism in Germany, 1750-1970, Princeton University Press, Princeton, 1996, 338.
24	 Ezért támadhat némi hiányérzetünk Brigitte Peucker tanulmányát olvasva, 

mely úgy felelteti meg a prológus első felét a Philippe Lacoue-Labarthe és 
Jean-Luc Nancy által elemzett „náci mítosznak”, hogy kizárólag a film első 
11 percére összpontosít. Vö. Brigitte Peucker, The Fascist Choreography. Rie-

fenstahl’s Tableaux, Modernism/modernity 2004/2., 279–297.
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származó Ellison „Tarzan” Brown, aki noha ugyanebben az évben 
megnyerte a Boston Maratont, Berlinben nem ért célba. Ha az 
őt megjelenítő képeket összevetjük a prológus beállításaival és 
kulisszáival (a diszkoszvető Huberről készített plánokkal és a 
kezében karikát tartó táncosnő mögött hajladozó növényzettel), 
akkor nem látni különbséget abban, ahogy a film a nordikus és 
az indián jegyeket magukon hordozó testekkel bánik.25 Attól 
sem indokolt eltekinteni, hogy a Parthenónba technomediálisan 
odahelyezett Pihenő szatír (más néven: Barberini vagy Alvó faun) 
előbb premier, aztán szekond plánban mutatott, utóbbi esetben 
a rá irányuló fénnyel hangsúlyozott hajában borostyánlevelek és 
borostyánbogyók, más források szerint szőlőből és borostyánból 
font koszorú látható,26 s ennek a vizuális kompozíciónak az em-
léke a dobogón tölgykoszorút kapó olimpikonok képeivel újra és 
újra visszatér, főként, ha közeli plán mutatja a fölékesített fejet, 
ahogy ez például a hármasugrásban világrekorddal győzedelmes-
kedő Tajima Naoto és a szintén világrekordot elérő, tízpróbázó 
Glenn Morris esetében történik. A film tehát sem a Diszkoszvető, 
sem a kidolgozott testű atlétaként (s nem egy részben emberi, 
részben állati jegyeket hordozó mitológiai lényként) fényképezett 
szatír szobrának kulturális konnotációit nem sajátítja ki a német 
sportoló(k) teste számára, éppen ezért az sem magától értődő, 
hogy az antik görög szobor életre keltését föltétlenül fajelméleti s 
nem sporttörténeti összefüggésekkel kellene kapcsolatba hozni. B. 
Hannah Schaub sem látja meggyőzőnek azt az érvet, hogy azáltal, 

25	 Amit Wildmann Huber testéről ír, tökéletesen illik az amerikai bennszülött 
futóra is: „a teste teljesen szőrtelenre borotvált, sima és bronzosan csillo-
gó, egyetlen hibát sem lehet rajta felfedezni”. Wildmann, Nincsen árja zsidó 

nélkül, 204. Susan Sontag hivatkozott esszéjében maga is úgy érvel, hogy 
Riefenstahl a szépség dolgában nem volt rasszista. Pfeiffer vitatja, hogy a 
szépség színrevitele az Olimpiában a náci szociáldarwinizmus kezére játszott 
volna, s Riefenstahl egyik német monográfusára, Jürgen Trimbornra hivat-
kozva azt állítja, nincs nyoma a testek filmbéli megmutatásában a nemze-
tiszocialista hierarchizálásnak. Pfeiffer, Sport – Ästhetik – Ideologie, 88.

26	 A szobor azonosításában és leírásában Gábor Sámuel, Gesztelyi Tamás és 
Simon Attila volt segítségemre.
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hogy Riefenstahl honfitársát választotta ki ehhez az áttűnéshez, 
már rögvest a közöttük lévő genetikai kapcsolatot akarta volna 
sugalmazni; „nem zárható ki, hogy […] ezzel a trükkfelvétellel 
valójában csak az ókori olimpiák és a modern olimpiai mozgalom 
közötti kapcsolatra kívánt utalni.”27 

Wildmann tanulmányának végkövetkeztetése szerint Rie-
fenstahl alkotása „egy döntő lépéssel továbbmegy az antiszemitiz-
mus addigi gyakorlatánál, amennyiben a filmben egyáltalán nem 
jelenik meg a zsidó test”.28 Azt, hogy mit is kellene itt „zsidó tes-
ten” érteni, a szerző a Der Stürmer című nemzetiszocialista lapban 
megjelenő képekre és szóhasználatra utalva érzékelteti. Annak 
az értelmezői döntésnek a szükségszerűsége, mely azt rója föl a 
filmnek, hogy az nem használja a náci korszak antiszemita vizuális 
készletét, s éppen ezáltal halad tovább a gyűlölet útján, nem föl-
tétlenül nyilvánvaló.29 Amikor Wildmann azt írja, hogy „zsidók 
[…] egyáltalán nem láthatók a filmen”,30 annak a sztereotipikus, 
karikaturisztikus, uszító zsidóképnek a hiányát veti a rendezőnő 
szemére, amelynek érvényességét aligha lehet kiolvasni abból 
a filmből, amely úgy mutat zsidó származású sportolókat, hogy 
közben – szemben Julius Streicher lapjával – nem kívánja őket 
stigmatizálni. A Berlinben vetélkedő vívók közül az Olimpia csak 
a férfi kardvívás döntőjével foglalkozik, vagyis annak a verseny-
számnak az emlékét őrzi meg, amelyet az a Kabos Endre nyert 
meg, aki 1944-ben zsidó munkaszolgálatosként vesztette életét, 
s akit 1986-ban beválasztottak az izraeli székhelyű International 
Jewish Sports Hall of Fame-be.

A film értelmezéseiben azért is kaphat kitüntetett szerepet 
a történeti idő szempontja, mert az Olimpia első része, a Fest der 

Völker prológusa úgy használja képalkotó és narratívateremtő 

27	 Schaub, Riefenstahls Olympia, 86–87.
28	 Wildmann, Nincsen árja zsidó nélkül, 212.
29	 B. Hannah Schaub kevéssé tartja valószínűnek, hogy a Wildmann által hiá-

nyolt „csúnya és taszító” testekre épp az élsportban lenne esély rábukkanni. 
Vö. Schaub, Riefenstahls Olympia, 123.

30	 Wildmann, Nincsen árja zsidó nélkül, 212.
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eszközként a mozgást, hogy közben különféle historikus korokat 
megidéző jeleket vonultat fel. A Riefenstahl által Görögországba 
küldött Willy Ott Zielke készítette fölvételeket úgy illesztették 
egymás mellé, hogy vagy tájelemeket, romokat, épületeket, 
szobrokat jár körül a kamera, vagy ha állóképet látunk, arra 
igen hosszú áttűnések révén rámontírozódik egy másik képsor. 
A görög antikvitás statikus jelölőit a technomédium úgy hozza 
„mozgásba”, hogy a látványteremtéshez az emlékezés fölidéző, 
megelevenítő gesztusát társítja – ezért nem hat stiláris törésként 
a Diszkoszvető és Huber közötti áttűnés (I. 0:07:00-0:07:08), s így 
nem is szükségszerű, hogy a régmúlt és a jelen közötti időbeli vál-
tást a filmnek ehhez a pontjához kössük. A tízpróbázó és a három 
mezítelen táncosnő jeleneteit bár valójában a Kur-földnyelven, a 
Balti-tengerbe nyúló félszigeten rögzítették,31 a filmben már csak 
azért sem lehet érzékelni a térváltást, mert a mozgó női kezek 
képére ráúszó lángot a következő jelenet elején az a félig orosz 
származású Anatol Dobrinsky tartja (I. 0:11:03-0:11:27), aki Hu-
berhez hasonlóan csak ágyékkötőt visel, s szintén homokos-dom-
bos tájon indul útra – legalábbis a film sugalmazása szerint – az 
olimpiai fáklyával.32 A múlt és a jelen közötti váltás a prológus 
által teremtett reprezentációs keretben nem a Mürón-szobor 
átalakulásának képeihez kötődik, inkább a fáklyafutáshoz, mely-
nek első futói előbb antik épületek között viszik a lángot, majd 
kiérnek a tengerpartra, hogy aztán egyikük már a film korának 
megfelelő öltözetet viselő nézők előtt adhassa tovább a fáklyát, de 
még – a láng útját megjelenítő animáció szerint – Görögország-
ban. Így viszont korántsem bizonyos, hogy a nemzetiszocialista 
fajelméletnek megfeleltetve kellene értelmezni a film „előhang-
ját”, talán inkább arra összpontosítva, milyen narratívát mond el 
antik és a modern sport kapcsolatáról. Hans Ulrich Gumbrecht 

31	 Vö. Graham, Leni Riefenstahl and Olympia, 139.
32	 A filmen látható fáklyagyújtási ceremónia nem a valóban megtörténtet 

örökíti meg, hanem a rendezőnő elképzelésének és szereplőválasztásának 
megfelelően eljátszott változatot, melyet részben Delphoi-ban rögzítettek. 
Vö. Uo., 62–65. 
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így jár el, amidőn ekként fogalmaz: az olympiai U-alakú stadiont 
és a római Colosseumot egyaránt idéző berlini Olimpiai Stadion 
és Riefenstahl filmjének bevezető szekvenciája „azt sugallták, a 
modern sport az ókori Görögország sportja, a német kultúra az 
ókori görög kultúra örököse, következésképpen a sport lényegé-
nél fogva egyszerre görög és német.”33

Az óriási anyagi és emberi erőforrásokat mozgósító építészeti 
és filmművészeti (át)értelmező keretre azért volt szükség a berlini 
játékok esetében, mert sem az olimpiai eszme pacifista és inter-
nacionalista szellemisége, sem az eredménycentrikus élsport nem 
volt magától értődően beilleszthető a nemzetiszocializmus eszme-
rendszerébe. A német sport modern hagyományaira egyébként is 
a kezdetektől, vagyis Ludwig Jahn 1810-es színre lépésétől szá-
mítva két dolog volt jellemző: a versenyzés kizárása és a naciona-
lizmus. A náci sportideológia is fontosabbnak tekintette a német 
fiatalság állóképességének és hadra foghatóságának tömegsport 
általi fejlesztését, mint az egyénre és rekordokra összpontosító 
(angolszász) versenysportot. Ezt az álláspontot aztán az olimpiára 
való fölkészülés során érthető okok miatt módosították – bár arról 
a tényről sem érdemes megfeledkezni, hogy az olimpiai falut eleve 
úgy tervezték, hogy a játékok után a Wehrmacht használhassa, s 
aztán tényleg ezt a célt szolgálta: gyalogsági kiképzőhely lett.

3. Modernitásbírálat és rögzítéstechnikai arzenál

Riefenstahl a Fest der Völker prológusát úgy illesztette hozzá a 
berlini olimpia hellenizáló kampányának koncepciójához, hogy 
közben nemcsak hogy a testkultúra harmincas éveknél korábbi 
változatait hasznosította újra, de mozgóképi megmutatásuk 
módja tekintetében is visszanyúlt ötletekért. Leginkább persze 
éppen ahhoz az alkotáshoz, amely táncosként az ő belépőjét 
jelentette a filmvilágba. A Wilhelm Prager rendezte, az UFA 
kultúrosztályán készített Wege zu Kraft und Schönheit (Ein Film 

33	 Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, 140.
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über moderne Körperkultur) című 1925-ös (!) film hat fejezetben 
sorakoztat föl egymástól egészen távoli példákat arra, hogy mi-
lyen módon lehet képes ellensúlyozni a nagyvárosi életformával 
járó lelki nehézségeket és testi deformációkat a testgyakorlás. 
Mi mással is kezdődne a „Die alten Griechen und wir” című első 
fejezet, mint Goethe-idézettel bevezetett antik(izáló) épületek és 
szobrok képeivel (0:00:46-0:01:02), hogy aztán néhány perccel 
később egy modern múzeum ókori művészetnek szentelt ter-
mében egy életnagyságú, mezítelen nőt ábrázoló szobor éppúgy 
életre kelljen (0:09:09-0:09:15), ahogy bő tíz esztendővel később 
Mürón-szobra, s természetesen az antik testgyakorlás dramatizált 
fölidézéséből az ágyékkötős diszkoszvető figurája már 1925-ben 
sem hiányzott (0:07:31-0:07:41). A súlygolyóval gyakorló Huber 
képére a Fest der Völker prológusában ráúsztatott mezítelen tán-
cosnők jelenetének is számos változatban megtalálni előzményét 
a Prager-alkotásban, olyannyira, hogy természeti és emberi moz-
gásnak az a ritmusra épülő harmóniája, mely a hullámzó rétre 
rávetített táncosnő képsorában megfigyelhető, a Wege zu Kraft 

und Schönheit „Tanz” című negyedik fejezetének nyitányában egy 
hajladozó fa ágaira montírozott ruhátlan női tánccsoportra utal 
vissza (0:32:06-0:32:38). Fontos hangsúlyozni: a weimari köztár-
saság korában készült tanító célzatú film úgy jeleníti meg a nagy-
városi életformának a testi-lelki egészségre gyakorolt ártalmas 
hatásait, hogy a nagypolgári család, a padban görnyedő kisdiákok, 
az ülő munkát végző gépíró- és varrónők, a könyvmoly tudós, az 
éjszakázó aranyifjak vagy épp a gyári munkás képsoraiban nincs 
nyoma semmiféle antiszemita ikonológiának. Mint ahogy annak 
sem, hogy a Wege zu Kraft und Schönheit és az Olimpia két proló-
gusa, vagyis a Fest der Völker antikizáló, illetve a Fest der Schönheit 
finn atlétákkal az olimpiai faluban forgatott, natura és testkultúra 
harmóniáját előállító idillikus bevezetője között kimutatható 
számos tematikus és kompozíciós kapcsolaton túl Riefenstahl 
igyekezett volna „korszerűsíteni”, vagyis a harmincas évek német 
biopolitikájával felülkódolni a Prager-filmből kölcsönzött ötlete-
ket. A filhellénizmus, a Freikörperkultur, az Ausdruckstanz vagy 
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a romantikus gyökerű, civilizációkritikus életformareform akár 
együttes beemelése a film utalásrendszerébe sem teszi az Olimpi-

át nemzetiszocialista vizuális tankölteménnyé, hiszen éppen az 
nincs meg benne, amivel a nácizmus a részben ezekből, részben 
más testpraxisokból és -diskurzusokból kiragadott elemeket ös�-
szeragasztotta és radikálisan új cél érdekében kezdte használni.34

Noha Riefenstahl filmjének mindkét részét olyan szekven-
ciák vezetik be, amelyek a modernitás kritikájából eredeztetik a 
sport társadalmi-kulturális értékét, az Olimpia egésze nem ad ki 
egységes sportértelmezést. Tudható, hogy amikor Coubertin báró 
a győzelemnél nagyobb jelentőséget tulajdonított a részvételnek, 
vagyis amikor leértékelte az agón, a küzdelem végkimenetelét, 
akkor azért volt kénytelen teljesen félreérteni az ókori olimpiák 
csak a győzteseket számon tartó szellemiségét, hogy hatékony 
kommunikációs üzenetben tudja terjeszteni a briteknél előretörő 
professzionalizációval és a sport nacionalista versengéssé válásá-
val szembeni kifogását. Azzal, hogy Riefenstahl a részben antik, 
részben modern dobóeszközöket használó Huber és az Ausdruck-
stanzot a ritmikus gimnasztikával ötvöző táncosok között zökke-
nőmentes vizuális átmenetet alkotott meg a vágóasztalon, nem 
csupán a sport esztétikai karakterére irányította rá a néző figyel-
mét, de a győzelem-orientált antik és a nem-kompetitív német 
sport közötti különbséget úgy igyekezett eltüntetni, hogy az agón, 
az erők összemérése helyett a kiváló testi képesség (arete) meg-
mutatását hangsúlyozta. Annak, hogy a tengerparton gyakorló 
Huber diszkosza, gerelye és súlya nem ér földet, a Fest der Schönheit 
gravitációval „dacoló” toronyugróival való vizuális keret megte-
remtésén túl azért lehet jelentősége, mert egyfelől elhalványítja 
ezeknek a mozdulatoknak a görögöktől származó harcászati kon-

34	 Vö. „Az Olimpia más elemzőihez hasonlóan magam is meg vagyok arról győ-
ződve, hogy az erős, kellemdús és atletikus testek megigéző ritmusa és feltű-
nően gyönyőrű képei mögött, mintegy a bőr alatt szélsőségesen konzervatív 
(ki)jelentések rejlenek a testről és a Népről. De azt is gondolom, hogy ezek a 
(ki)jelentések nem, vagy nem eredendően vágnak egybe a nemzetiszocialista 
rasszista ideológiával.” Mackenzie, From Athens to Berlin, 314.
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notációit, másfelől mintegy ellentart a sport teljesítménymérésre 
épülő modernizációjának. Ez utóbbira a Fest der Schönheit is több 
emlékezetes példát ad. Rögtön abban a tornaszekvenciában, mely 
a természethez való visszatérés testkultúra általi utópikus lehető-
ségét sugalló prológus motívumait következetesen építi tovább. 
A nézőnek az az érzése támad, hogy a tornászok a bevezető ku-
lisszáját adó olimpiai faluból sétálnak be35 egy bokrokkal határolt, 
pázsitos bejárón abba a stadionba (II. 0:07:05-0:07:40), melynek 
lelátóját az első képkockákon egy lombos faág részben takarja (II. 
0:06:52-0:07:04) – emlékezzünk arra, hogy a Fest der Schönheit a 
főcím után a férfi sportolók szálláshelyét az őt körülvevő erdőből 
fényképezve mutatja (II. 0:00:43-0:01:10); a két nyitókép között 
nagyon látványos a párhuzam. A tornászok a filmen olyan térbe 
érkeznek, mely egyszerre természeti és az ember által épített: a 
játéktér nem kiemelkedik a talajból, hanem süllyesztett; a stadi-
ont erdő övezi, sőt a korlátgyakorlatot rögzítő kamera lencséjébe 
visszatérően „belóg” valamiféle aljnövényzet (II. 0:13:29-0:13:45), 
azt a hatást keltve, hogy a tornász nem távolodik el a természettől; 
mindehhez persze tökéletes kulisszaként szolgált a Dietrich-Ec-
kart-Freilichtbühne (mai nevén: Waldbühne), melynek a film 
kevésbé amfiteátrum jellegét, inkább természetbe ágyazottságát 
hangsúlyozza. A szertorna gyakorlatainak filmes sorrendjét a ren-
dezőnő úgy komponálta meg, hogy a talajtól (a föld közelségétől) 
indul és az alsó kameraállásból fényképezett, lassított, „légiesítő” 
felvételeken látható nyújtóval zár, miközben teljesen mellőzi az 
arra utaló jeleket, hogy versengést látunk: nincs kommentátori 
hang, nincsenek pontszámok, helyezések és nevek sem. Nagyon 
hasonlóan járt el a férfi mű- és toronyugrásnak szentelt szekven-
cia esetében, sőt annyiban még egy lépéssel tovább is ment, hogy 
egyfelől nem tartotta meg e két versenyszám különbségét, amen�-
nyiben fölváltva láthatunk műugrókat és toronyugrókat, ráadásul 
az utóbbiak jórészt már üres lelátók előtt hajtják végre gyakorla-
tukat. Mindebből ugyanakkor elhamarkodottan következtetnénk 

35	 A valóságban ez egy igen hosszú séta lett volna, több mint 10 kilométer.
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arra, hogy az Olimpia az összes esetben törli a versenyjellegét az 
esztétikai szempontokat is érvényesítő pontozásos sportágaknak: 
a kommentátor első mondatában az „első helyért folyó harcként” 
(II. 1:12:48-1:12:56) vezeti föl a női műugrás döntőjét, ezt köve-
tően sorban megnevezi a versenyzőket, majd végezetül ismerteti 
a végeredményt. 

Az atlétikai versenyeknek áldozott Fest der Völkerben a főként 
a dobó- és ugrószámoknál használt lassított és közeli felvételek 
nem csupán a sportoló mozgó testének esztétizáló megörökíté-
sére szolgálnak, de az egyaránt hatékony mozdulatsorok közötti 
hasonlóságok és különbségek érzékeltetésére is. Innen válik ért-
hetővé, miért kap egész hosszú szekvenciát az a férfi magasugrás, 
melynek még nem szakavatott nézői számára is feltűnhet, hogy a 
versenyzők által használt ugrótechnikák között lényeges eltérések 
vannak. Másfelől azt sem érdemes figyelmen kívül hagyni, hogy 
egyes versenyszámoknak (futóversenyek, magas- és rúdugrás) 
a lebonyolításmódjából következően olyan lineáris lefolyásuk 
van, melyet más esetekben a montázzsal kellett előállítani. Ez 
történt például a dobószámok vágása során, melyeknél minden 
esetben a győztes gyakorlatot látjuk utolsóként. A dramatizálás 
tekintetében tehát a közös indítású egyéni versenyek jelentették a 
mintát a nem szinkronitásra, hanem szerialitásra épülők számára 
is36 – ez utóbbiak persze akkor váltak igazán hatásos versengéssé 
a filmvásznon, ha a pályán történtek maguk is fokozásos narratív 
sémába rendeződtek, ahogy az Csák Ibolya győzelménél vagy a 
Jesse Owens – Luz Long vetélkedésnél történt.

Annál feltűnőbb, hogy a párbajra emlékeztető küzdősportok 
közül csupán az ököl- és a kardvívás került be a filmbe, ráadásul 
mindkettőt csak egy-egy összecsapás képviseli afféle szinekdoché-
ként. Azt, hogy az egyébként antik eredetű, s látványos akciókkal 
szolgáló birkózásnak miért nincs nyoma, nem tudni, Kabos Endre 
és Gustavo Marzi nem versenykörülmények között fölvett, rövid, 
stilizált csörtéje viszont bizonyítja, hogy ekkor még a televíziót 

36	 Vö. von Keitz, Blickmacht und Begehren, 109–110.
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kiszolgáló technikai kiegészítők nélkül a vívás nem volt közve-
títhető. Mindez a bokszról nem mondható el, ugyanis ez volt az a 
sportág, amely a sport és a technikai médiumok máig gyümölcsö-
ző kapcsolatának már a kezdetekor kitüntetett figyelmet kapott: a 
maximális esemény minimális térben médiaigényét az ökölvívás 
messzemenőkig teljesíti, ráadásul egyetlen, nem zoomoló kamera 
is követhetővé teszi a nézők számára. Herbert Runge és Guillermo 
Lovell nehézsúlyú döntője a fizikai erők közvetlen összemérésé-
nek olyan változatát jelenti a filmben, amely még akkor is társ-
talannak mutatkozik, ha a vágás során közvetlenül elé helyezett 
asszórészlet már valamelyest fölvezetőül szolgál számára. Ha azt is 
tekintetbe vesszük, hogy a labdás csapatsportokra is nagyon kevés 
filmidőt szánt Riefenstahl (a kosár-, kézi- és vízilabda versenyek 
egyáltalán nem jelennek meg), ráadásul az India–Németország 
gyeplabdadöntő összefoglalójából nem derül ki, ki nyert, a kom-
mentár nélküli lovaspóló részlet meg úgy hangsúlyozza az Olim-
piai Stadionnal mint háttérrel még inkább fölerősített, ember 
és állat együttműködéséből születő mozgás dinamikáját, hogy a 
csapatok szintjén sem tartja fontosnak azonosítani a résztvevőket, 
akkor arra következtethetünk: Riefenstahl alkotása időben némi-
leg visszahelyezi a berlini olimpiát annak valóságos sporttörténeti 
helyéhez képest. Tudjuk: az első újkori olimpián, Athénban csak 
férfiak indulhattak, akik kizárólag egyéni sportágakban mérhet-
ték össze képességeiket, így képviselve „az alapító atyák elitis-
ta-individualista arisztokratizmusát.”37 A következő játékokon 
ugyanakkor nem csupán a női versenyszámok megjelenése hozott 
lényegi változást, de az is, hogy a

szabályozott és standardizált körülmények között versengő egyének (vagyis 
az individualista kapitalista szellem inkorporációi) után megjelennek, majd 
egyre nagyobb teret nyernek a stratégiai csapatsportok (vagyis a kollektivista 
kapitalista szellem inkorporációi). Ezek a csapatsportok drámai formában, 
azaz interaktív módon képesek kifejezni a közösségeken belüli, illetve kö-
zösségek közötti distinkciókat, és ezáltal arra is lehetőséget biztosítanak, 

37	 Hadas Miklós, Olimpia és globalizáció, Sic itur ad astra 62. (2006), 117.
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hogy sok ember azonosuljon az általuk hordozott és a változó kontextusok-
ban folyamatosan újradefiniált jelentéstartalmakkal.38

Mivel ebben a historikus folyamatban a berlini játékok ki-
tüntetett szerepét szokás látni, különösen jelentésteli, hogy az 
Olimpia mennyire kevéssé használja a csapat mint a nemzeti kö-
zösség képviselője értelmezői sémát; s amikor pedig a kommen-
tátori szólamban fölbukkan, akkor is egyéni versenyszámokhoz 
rendelve. A nemzetiszocialista áthallás miatt gyakran idézett „drei 
Läufer, ein Land, ein Wille” (I. 1:43:52:1:43:55) szerkezet például 
a maratonfutásnál együtt haladó finneket jelöli. Riefenstahl film-
jének csillagai nem csapatjátékosok, hanem kivételes fizikai ké-
pességekkel rendelkező, úriember (és úrinő) módjára versenyző 
individuumok: Jesse Owens, Son Kitei (Szon Kidzsong), Glenn 
Morris és Csák Ibolya. Az ökölvívás háttérbe szorítását magas 
fokú médiaképessége dacára kevéssé elitista társadalmi beágya-
zottsága, illetve az indokolhatta, hogy bár az olimpián természe-
tesen csak nem hivatásos bokszolók indulhattak, ez a sportág a 
nyilvánosságban nagyon is szorosan és régóta összekapcsolódott 
a profizmussal és a sportfogadással – így viszont nagyon távol volt 
a Coubertin által előnyben részesített és a Riefenstahl-filmben 
rokonszenvvel kezelt arisztokratikus-amatőr hagyománytól.39

Mindezt tekintetbe véve azt mondhatjuk: az Olimpiában 
egyaránt találni példát a teljesítmény perszonifikáló aktusokon 
keresztüli megörökítésére (Owenst a kommentátor a távolugrás 
döntőjében a világ leggyorsabb embereként emlegeti, a rekordok 
az atlétikai győzelmeknél hangsúlyozódnak, a győztest látjuk a 
dobogón, eredményét a stadion hirdetőtábláján), s arra, hogy a 
nem identifikált sportolók egymás után bemutatott mozdulataiból 
olyan vizuális montázs jön létre, mely a forma állandó fölépítése 

38	 Uo.
39	 Gumbrecht a berlini játékok egyik fontos jellemvonását az olimpia amatőr 

szellemisége és a verseny professzionális öninszcenírozása közötti groteszk 
össze nem illésben azonosítja. Vö. Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, 
138–139. 
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és fölbomlása révén csak a technomédium által érzékelhető közös 
testet hoz létre (férfi mű- és toronyugrás).40

Külön változatot képvisel a női ritmikus gimnasztikának 
szentelt bő egy perc. A film ezt megelőző szekvenciája az öttusa 
eredményhirdetésével zárul – az akkor még a katonatisztek ver-
sengésének számító pentatlon és a rákövetkező rövid szekvencia 
egyfelől a harcos férfi és a kecses női test közötti ellentét alakzatá-
ba rendeződik, másfelől jelentősége van annak, hogy az öttusában 
győztes Gotthard Handrick tiszteletére játszott német himnusz 
dallama mintegy fölvezetésül is szolgál a fokozatosan növekvő 
számú, de mindvégig sorokba állított és együtt mozgó tornásznők 
fölvételének, melyre a jelenet végén zökkenőmentesen ráúszik az 
Olimpiai Stadion előtti téren tornázó több ezer férfi madártáv-
latból fényképezett totálképe. Aligha kétséges, hogy az így előálló 
látvány (geometrikusan elrendezett és arcnélküli tömeg) szükség-
képpen a nürnbergi nemzetiszocialista pártkongresszusról készí-
tett Az akarat diadalát idézi föl, ugyanakkor arról sem érdemes 
megfeledkezni, hogy a rendezőnő ekkor nem csupán önmagát 
idézi, de újra visszanyúl legfőbb forrásához. A Wege zu Kraft und 

Schönheit utolsó tematikus egységét ez a felirat vezeti be: „Ma nem 
a katonai képzettség, hanem a sport egy nemzet erejének forrá-
sa.” Majd ezt követően a német sport fejlődéstörténetéről olyan 
alakzatot hoz létre, mely Ludwig Jahn csatába induló 19. század 
eleji tornászainak demilitarizált és az antik testkultúra hagyomá-
nyát végre autentikusan értelmező örököseiként mutatja föl az 
Olimpiában láthatóhoz hasonló létszámban és elrendezettségben 
megjelenő gimnasztikázó férfiakat. Vitathatatlan ugyanakkor, 
hogy mind a férfi, mind a nő tornászok tömeges performanszai 
1934-től szerves részét képezték a náci rendezvényeknek,41 így a 

40	 Vö. von Keitz, Blickmacht und Begehren, 110.
41	 Lásd a United States Holocaust Memorial Museum képeit: http://www.

ushmm.org/museum/exhibit/online/olympics/detail.php?content=regi-
mentation&lang=en
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közel azonos képsoroknak 1925-ben és 1936/1938-ban már na-
gyon más volt a kontextusa. 

Riefenstahl és Prager képeit ugyanakkor soha nem téveszte-
nénk össze egymással. Az őket elválasztó bő egy tucat esztendő 
alatt nem csupán hangossá vált a film, de a rendezőnő és stábja 
olyan médiatechnológiai arzenált használhatott, mellyel úgy 
hatolt be a versenyeknek helyet adó terekbe, hogy az előállított 
technikai kép messze felülmúlja a sportnak a helyszínen lévő 
nézők által tapasztalható valóságát. Tömegmédia és sport kap-
csolatának olyan köztes helyét jelentette a berlini olimpia, ahol a 
rádióközvetítések és a helyszíni tudósítókkal dolgozó nyomtatott 
sajtó már világeseményt formált a játékokból, viszont a vizuális 
megörökítés mintái még nem voltak kidolgozva. Ez természe-
tesen nem azt jelenti, hogy korábban ne forgattak volna filmet 
olimpiai versenyekről, a németek különösen szorgalmasnak mu-
tatkoztak ezen a téren, ugyanakkor például az 1936 februárjában 
Garmisch-Partenkirchenben zajlott IV. téli olimpiáról készített 
Jugend der Welt nagyon kevés rokonságot mutat az Olimpiával. 
A meglehetősen bizonytalan kameramunka, a fölöttébb esetle-
gesnek ható vágás és a kommentár mellőzése a leginkább felelős 
azért, hogy Herbert Brieger és Carl Junghans alkotása nagyon 
kevéssé segíti a nézőt annak megértésében, mit is lát a vásznon. 
A két film összevetése éppen azt a magyarázó-narratív aspektusát 
erősíti föl az Olimpiának, mely a kor ismert rádióriportereinek 
utólag fölvett hangsávja és a Riefenstahl által strukturált képsáv 
együttműködése által létesül: az atlétikai versenyszámoknál 
visszatérő, s a televíziós közvetítéseknél máig forgalomban lévő 
séma (közelik a start előtti összpontosításról, a feladat végre-
hajtása, majd újabb közelik a végrehajtás után) „individualizálja, 
dramatizálja és emocionalizálja”42 és ezzel értelmezhetővé is teszi 
a sportolói performanszt. Mindehhez természetesen szükség volt 
arra, hogy az optikai médiumoknak a Riefenstahl-stáb (melyben 
számos sportolói tapasztalattal rendelkező operatőr dolgozott) ál-

42	 von Keitz, Blickmacht und Begehren, 109.
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tal használt arzenálja mélyen behatoljon a sportpálya addig féltve 
őrzött területére: a forgatás alatti folyamatos vita a rendezőnő és 
a versenybíróság között azt a korszakküszöböt jelezte, mely után 
egyre kevésbé volt kérdés, sport és tömegmédiumok kapcsolatá-
ban melyikük a domináns fél.

Az optikai médiumok persze nem csak jelentést termelnek ak-
kor, amikor olyasmit tesznek láthatóvá, ami nélkülük nem lenne 
érzékelhető. A futópálya melletti katapult- és az evezős versenyek 
rögzítéséhez épített 100 méteres stégen kocsizó, a légballonba 
vagy épp a medencébe helyezett kamerák által készített képek 
elszakadnak a helyszíni néző statikus nézőpontjától csakúgy, mint 
a filmben előszeretettel alkalmazott multiperspektivikus közvetí-
tésmód. Nézői távlat és optikai lencse szétválasztásához az is hoz-
zájárult, hogy az Olimpiában számos sportolói mozdulatsor vagy 
annak valamely részlete kifejezetten a kamera kedvéért történt 
meg: a látványos és izgalmas férfi rúdugrás döntője például túl 
későn ért véget ahhoz, hogy megfelelő minőségben lehessen meg-
örökíteni, ezért Riefenstahl egy későbbi időpontban újrajátszatta 
(reenactment). Ez az eljárás, illetve az olyan jelenlét-protézisek, 
mint a kardvívásnál használt beállítás-ellenbeállítás, a maratonfu-
tásnál alkalmazott sportolóra szerelt kamera, illetve a kormányos 
nyolcas és a vitorlásversenyek esetében az operatőrnek a hajón 
való elhelyezése, még fölfoghatók annak a törekvésnek a jeleként, 
mely azért mond le a verseny itt és most mozzanatáról (ezeket 
ugyanis természetesen nem lehetett versenykörülmények között 
bevetni), hogy jobban érthető és érzékelhető legyen az, ami a 
verseny során megtörtént vagy megtörténhetett volna.43 Míg a 
Jugend der Weltben a síugró a filmes montázs révén a kiterjesztett 
szárnnyal sikló ragadozó madár utánzójaként tűnik föl, addig az 
1938-as alkotás a „sport testi/materiális tapasztalatának »közvet-

43	 Pfeiffer a mozgó test sebességének technikai manipulációjában olyan gesz-
tusra ismer, mely a kamera által nem valami adottat akar demonstrálni, ha-
nem a mozgást mint lehetőséget kívánja láthatóvá tenni. Vö. Pfeiffer, Sport 

– Ästhetik – Ideologie, 92.
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lenségét« [úgy] hangsúlyozza a natúra kódjain keresztül, [hogy] 
eközben az esztétikai distancia tudatos felvételtechnikai közbeik-
tatásával sohasem »materializálja« a mozgásritmus testhez kötött 
dinamikáját.”44 A sportnak olyan mediális valósága jön így létre, 
mely az Olimpia előtt nem létezett. A Fest der Schönheit zárlata 
arról tanúskodik, Riefenstahl nem elégedett meg ennyivel: a toro-
nyugrók félbeszakított és visszafelé játszott, nem antropomorfan 
mozgó kamerákkal rögzített szekvenciájának alapját bár emberi 
performansz szolgáltatja, az utolsó képek már a nem emberinek, a 
technikainak állítanak emléket.

44	 Az idézet Kulcsár Szabó Ernő Jelenlét és jelentés című PhD-értekezésemről 
készített opponensi véleményéből származik.
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„Én a magyar sportolók élcsapatát [...] egyszerűen a demokratikus sport 
élmunkásainak nevezném, és ha én osztogatnám az élmunkásjelvényeket, 

mindegyiknek odatűzném a mellére.”
(Rákosi Mátyás)

„Én nem csináltam semmit.”
(Szűcs Sándor)

Noha modernitás, civilizációkritika és sport kapcsolatrendszeré-
nek legnagyobb hatású mozgóképi megjelenítése – természetesen 
nem függetlenül az 1936-os berlini játékok sport- és politikatör-
téneti kontextusától – bizonyára Leni Riefenstahl monumentális 
Olimpiája, nem érdemes megfeledkezni arról, hogy a rendezőnő 
jelentős mértékben támaszkodott az 1925-ös Wege zu Kraft und 

Schönheit című filmre, mely különféle társadalmi rétegek minden-
napi testpraxisaiból vett példákon keresztül mutatja be a modern 
nagyvárosi élet patologikus jellemzőit. Miközben az Ein Film über 

moderne Körperkultur alcímű alkotás – mint ahogyan a testről 
szóló kulturális-társadalmi diskurzus általában véve – korántsem 
nélkülözi az ideológiai vonatkozásokat, mégis jóval kevésbé tűnik 
politizálónak, mint a Slatan Dudow által rendezett, Bertolt Brecht 
és Ernst Ottwald forgatókönyvéből 1932-ben készült Kuhle Wam-

pe oder: Wem gehört die Welt? című film. A gazdasági világválság 
idején játszódó történet egy proletárcsalád sorsát követve előbb a 

III. Kitörölt múlt, megszállt jelen. 

Keleti Márton:  Civil a pályán
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testi erőfeszítést (kerékpározás, gyaloglás) az állás- és lakáskeresés 
(reménytelen) töredelmével montírozza össze, majd egy munkás 
sportfesztivál képeiben láttatja az osztályöntudat és -szolidaritás 
fejlődését, mely a zárlatban a sportolásból Berlinbe visszatérő, s a 
világ megváltoztatására immár késznek mutatkozó proletár fiata-
lok által válik társadalmi-politikai cselekvéssé.

A 20. század első felében a magyarországi munkáskultúrában 
is egyre nagyobb szerepet kaptak a szabadidő eltöltésére alakuló 
szervezetek. Közülük az 1906-ban alakult, olimpikonokat, világ- és 
Európa-bajnoki helyezetteket is adó Munkás Testedző Egyesület 
(MTE) volt a legjelentősebb. A 1920-as évektől kezdődően „[e]- 
lőtérbe került az önkéntes és önszerveződő [munkás] aktivitás, 
amely örömet talált a közösségiség megélésében és közvetlen 
alakításában. Ez pedig új formákat igényelt, az addigi szórakozási 
szokások újfajta politizálását, az addigi agitációs és felvilágosító 
rutinok egyirányúságát feloldó újfajta kommunikációt, a politikai 
keretek elfogadása helyett a keretek folyamatos teremtésének 
aktusait”.1 Noha a korszak testkultúrájában teoretikusként, 
tanárként és szervezőként fontos szerepet betöltő Madzsarné 
Jászi Alice „testfelfogása alapvetően a polgári individualizmusban 
gyökerez[ett]”,2 1922-től együtt dolgozott az MTE tornászaival, 
s a Madzsar-iskolából kikerülő tanítványok az évtized végétől 
kezdődően tevékeny szerepet játszottak a munkástestkultúra 
alakításában. A fönt említett német filmes példákban megjelenő 
életformareform (Jászi Alice szerint „a mozdulatművészet válasz a 
modern ipari társadalom káros hatásaira, és ebben az összefüggés-
ben az iskolás gyerekek nevelésének és a felnőttek fejlesztésének 
is hatékony eszköze”3) és baloldali osztályöntudat összekapcso-
lódására tehát Magyarországon is akadt egyidejű példa alulról 
építkező, civil szervezeti keretek között.

1	 Konok Péter, A metszéspontok dinamikája. A Madzsar-iskola a baloldali miliő-

ben = Elmozdulás. Munkáskultúra és életmódreform a Madzsar-iskolában, szerk. 
Csatlós Judit, PIM – Kassák Múzeum, Bp., 2012, 62.

2	 Csatlós Judit, Bevezető = Elmozdulás, 12. 
3	 Uo., 10.
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Mindezt csak azért volt érdemes szóba hozni, hogy mintegy 
ellenpontját képezhesse a testgyakorlás abbéli értelmezésének, 
melyet írásom szűkebben vett tárgya színre visz. Amikor 1951-
ben Keleti Márton rendező és stábja munkához látott, hogy 
leforgassa a Civil a pályán-t, az eladott mozijegyek száma alapján 
minden idők legnézettebb magyar sportfilmjét, a magyar verseny-
sport szovjet típusú államosítása már megtörtént.4 A filmkészítők 
feladatul elsősorban nem is ennek a folyamatnak a mozgóképi 
támogatását kapták, hanem annak a kommunista párt igénye 
szerint összeállított filmgyártási tématervben szereplő alkotásnak 
az elkészítését, mely a Szovjetunióból importált tömegsportmoz-
galom népszerűsítését volt hivatott segíteni. Az elkészült alkotás 
viszont ennél többre vállalkozott, amennyiben nemcsak a munka 
és a sport szférája közé igyekezett hidat verni, de olyan képet mu-
tatott az államosított versenysportról, mely egyfelől illeszkedett 
a korszak hivatalos imázspolitikájába,5 másfelől konkrét üzenetet 
is tartalmazott azoknak a sportolóknak, akik nem ebben a sport-
szisztémában képzelték el jövőbeli boldogulásukat.

Arra nézvést, hogy miképp is kell érteni a címbeli „civil”-jelzőt, 
rögvest eligazítóan hathatott az egykori nézők számára a főcímdal 
szövege, mely az ipari és mezőgazdasági munkaversennyel állítja 
párhuzamba a sportpályákon zajló versengést: „Rajta, sporttárs, 

4	 „A Magyar Dolgozók Pártja (MDP) Titkársága 1949. november 23-i ülésén 
fogadta el a magyar sport szovjet mintára történő teljes átalakításának prog-
ramját.” Takács Tibor, Büntetőterület. Futball és hatalom a szocialista korszak-

ban, Jaffa, Bp., 2018, 22.
5	 „This was a timely story not only because it promoted the communist idea 

of a mass sport movement, but because 1951 was the year when the Soviet 
Union finally decided to join the Olympic movement and in 1952, at the 
Helsinki Olympics, the series of great sports achievements by the Socialist 
Bloc started. Hence it was the best time to explain to the audience in a 
popular film that the difference between competitive sport and mass sport 
movements is not antagonistic.” Vincze Teréz, Historical Exercises. Hungarian 

Sport Films as Political Commentary and Historical Memory, Apparatus 
2018, 7. http://www.apparatusjournal.net/index.php/apparatus/article/
view/127/379#hd-d4843e123
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fuss a célba! / Törj előre, légy kemény! / Áll a verseny: gyárba, / 
szántóföldön, s itt is a pálya gyepén! // Leng a zászló, száll az ének, 
/ légy vidám és légy merész! / Fel a fejjel, sporttárs, légy / munká-
ra, harcra igazán kész! // Megjött a nyár, mennyi sportpálya vár, 
rajta sportolj vígan, ifjúság! Vár rád a küzdelem, vágj neki: hajrá! 
/ Győzz le minden akadályt!” A „Munkára, Harcra Kész” szlogen 
jól ismert volt már akkoriban, hiszen Magyarországon 1949-től 
kezdődően üzemi (gyár, termelőszövetkezet, vállalat) szinten 
kötelezően megszervezendő volt a Szovjetunióból átvett tömeg-
sportrendszer. A Komszomol által 1931-ben bevezetett program 
központi szerepet töltött be abban a szovjet testkultúrában, mely 
egyszerre akarta növelni a munkások munkateljesítményét (a 
termelés modernizálása új munkástestet igényelt) és hadászati 
képzettségüket, kívánta emelni higiéniai igényességüket és fo-
kozni ideológiai elkötelezettségüket.6 A program nem egy-egy 
sportágban akarta kiképezni a résztvevőket, hanem általános 
fizikai képességük javítása volt a cél. Szervezési elve a tömeges 
bevonódás és a korosztályokra szabott célszintek kijelölése volt, 
remélt társadalompolitikai hasznát az urbanizálódó környezetbe 
kerülő, abba belenövő új generációk életenergiáinak az egészséges 
időtöltés praxisába történő becsatornázásától remélték.7

Központilag szervezett, testnevelés és katonai előképzés, il-
letve testedzés és munkahelyi környezet összekapcsolására épülő 
szisztéma Magyarországon már a Horthy-rendszerben is létezett. 
Az 1921. évi LIII. törvénycikk a testnevelésről egyfelől megte-
remtette a jogi alapját a levente-mozgalomnak, másfelől kötelezte 
az 1000 főnél többet foglalkoztató gyárakat, vállalatokat, hogy al-
kalmazottjaik testnevelési szükségleteihez teremtsék meg a szük-
séges infrastruktúrát. Az 1940-es évek végén a Szovjetunióból 
átvett program „célja elsősorban az volt, hogy az ipari munkások 

6	 Reet Howell, The USSR: Sport and Politics Intertwined, Comparative 
Education, 1975/2., 138–142.

7	 James Riordan, Sport, Politics, and Communism, Manchester University Press, 
Manchester – New York, 1991, 71–72.
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és parasztok azon tömegeit vonják be a sportba, akik addig nem 
sportoltak. Ezenkívül azonban kiterjesztették a mozgalmat az 
iskolákra, a hivatalokra, a fegyveres testületekre. Azt is várták az 
MHK-mozgalomtól, hogy a sporttehetségek felszínre jutásának 
eszköze lesz.”8 A szakszervezetekre várt a feladat, hogy élére áll-
janak a kezdeményezésnek, ez ugyanakkor nem mindenhol ment 
gördülékenyen. Keleti Márton filmje egyfelől csúcsra járatta azt a 
népszerűsítő kampányt, amelyet 1951 előtt vizuális médiumként 
a szocialista realista agitatív plakát vezetett föl (e plakátok egyi-
ke és számos szlogen molinóként vagy a szereplői replikákban 
föl is bukkan a filmben),9 másfelől tulajdonképpen színre vitte 
az illetékesek által 1950-ben kimutatott, az MHK elterjesztését 
akadályozó szervezési problémákat. Amikor a főszereplő, Rácz 
Pista a szemére lobbantja az üzemi sportfelelősnek, hogy az nem 
világosította föl őt a mozgalom valódi jelentőségéről, akkor volta-
képpen parafrazeálja a Vas- és Fémipari Dolgozók Szakszerveze-
tének Sportbizottsága által 1950 júniusában készített jelentést az 
MHK-t nehezítő tényezőkről.10

A cím és a főcímdal után némi dramaturgiai váratlanságot 
jelent, hogy a film első jelenetsora egy olyan labdarúgó-mérkőzést 
mutat, mely tömött lelátók előtt zajlik, rádióközvetítés tudósít 
róla11 és tétje a két bajnoki pont megszerzése. Ezekből a körülmé-

8	 Földes Éva – Kun László – Kutasi László, A magyar testnevelés és sport 

története, Sport, Bp., 1989, 346. Az MHK felfedezte sporttehetségre a 
futásban jeleskedő fiatal gyári munkás, Lakatos a filmbéli példa.

9	 Ahogy az diktatúrában lenni szokott, a meggyőzésnek természetesen köz-
vetlenebb módjai is rendelkezésre álltak: „Mint ez akkortájt jó szokás volt, 
az MHK-t is erőszakos eszközökkel terjesztették, kizargatták az üzemek, 
vállalatok dolgozóit a sporttelepre, és nem volt apelláta, futni, ugrani kellett. 
Öregnek, fiatalnak, pocakosnak, kövérnek, sokgyermekes anyának. Még 
minket, élsportolókat is köteleztek az MHK-próbák letételére. Néhány hó-
napos alapos munkával sikerült mindenkivel megutáltatni a tömegsportot.” 
Zsolt Róbert, Sportpáholy, Magvető, Bp., 1988, 73.

10	 Földes – Kun – Kutasi, A magyar testnevelés és sport története, 347.
11	 A forgatókönyv alapjául Szepesi György, Gulyás Gyula és Csillag István no-

vellája szolgált. Az első kettő ismert sportriporter volt Magyarországon az 
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nyekből nyilván joggal következtethetünk arra, hogy itt a labda-
rúgó-bajnokság első osztályában játszott mérkőzésről van szó, és 
nem valamiféle tömegsport-rendezvényről. A film eleji stáblista 
egyfelől annyiban előkészíti ezt a kezdést, hogy azon azt olvassuk: 
a Vörös Traktor labdarúgócsapatát a „Dózsa csapat” alakítja, más-
felől nagyon pontosan utal arra a jelenségre, hogy a magyar ver-
senysport szovjet típusú átszervezését a névadás/átnevezés reto-
rikai művelete kísérte. (Sajátos kapcsot képez a jobb- és a balodali 
sportpolitika között, hogy míg 1944-ben a baloldali kötődésű Va-
sasnak, addig 1951-ben a jobboldalinak tekintett Ferencvárosnak 
kellett a Kinizsi nevet viselnie.) Az 1885-ben középosztálybeliek 
által alapított, a két világháború között a helyi (jórészt zsidó) 
nagyiparosok által finanszírozott és kimondottan sikeressé váló 
Újpesti Torna Egyletet 1950-ben rendelték a Belügyminisztérium 
alá, tüntették el nevéből a városrészre utaló jelzőt, s lett Buda-
pesti Dózsa. (A keleti blokk országaiban a rendőrség csapatainak 
nevében általában a ‚Dinamo’ jelző szerepelt, így a kezdőbetűk 
egyezése is motiválhatta a névadást). A film tehát egy frissen 
átnevezett minisztériumi egyesületet fazoníroz át gyári csapattá 
úgy, hogy az a nyitó jelenetsorban egy szakszervezeti csapattal, az 
Óbudai Vasassal játszik bajnoki mérkőzést. Címe azért is valame-
lyest félrevezető, mert az 1948 előtti, részben alulról szerveződő, 
civil sportszervezeti intézményrendszer helyére 1951-re egy teljes 
mértékben államosított, bázisintézmény-alapú, a sportegyesüle-
teket szakszervezetekhez és minisztériumokhoz rendelő rendszer 
jött létre. A filmben tehát megvalósul az a program, mely a nagy 
sportegyesületek hagyományos társadalmi gyökereit kívánta 
elvágni, azokat szakszervezetek és minisztériumok irányítására 
bízták (vagyis államosították őket).12 Ez a társadalmi program 
összhangban van a filmbeli alakformálással, azzal, hogy a film 

1940-es évek végétől kezdődően, a filmet nyitó futballmérkőzést – önmagukat 
alakítva – ők kommentálják, s a film későbbi jeleneteiben is felbukkannak. 

12	 Frenkl Róbert – Kertész István, A magyar sportirányítás 1945 után, História 
1995/5–6., 65–67.
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karakterei mögül mindenféle szociokulturális háttér hiányzik. 
Uniformizáltak, legföljebb jellemhibáik egyénítik őket, amelyek 
viszont szintén nincsenek társadalmi meghatározottságokra vis�-
szavezetve, s a főszereplők esetében javíthatónak mutatkoznak. 
A filmben ebből a szempontból voltaképpen senki nem civil, 
amennyiben az első osztályú futballistáknak és az atlétikai pályán 
csetlő-botló munkásoknak éppen úgy nincs civil életük abban az 
értelemben, hogy az független lenne a munkahely szférájától. A 
magánélet terei jóformán teljesen hiányoznak – egyetlen rövid 
jelenet játszódik lakásban, családtagok között (Teleki apuka akkor 
is épp munkába indul). Helyszínként leggyakrabban a gyár vagy a 
gyárhoz tartozó sportpálya szolgál. A szereplőknek nincs privát 
szabadidejük: a sportpályára az üzemi tömegsport miatt, vagy a 
gyár csapatában játszani, illetve azt buzdítani mennek. A balatoni 
nyaralás sem kivétel, hiszen azt is a gyár szervezi számukra, így 
nem is meglepő, hogy a női főszereplő (Teleki Marika) ott is az 
Újpesti Selyemgyár sportuniformisában tűnik föl. Noha a Civil 

a pályán többek között az ő és Rácz Pista szerelmének szárba 
szökkenését viszi színre, a szerelmesek magánemberként csupán 
egyszer találkoznak, de akkor sincsenek teljesen egyedül, s amikor 
az érzelmeikről beszélnek, akkor sem feledik, hogy ők épp egy 
munkahelyi kollektívát képviselnek. A közösségtől való térbeli 
eltávolodás kifejezetten negatív színben tűnik föl, az ugyanis a 
filmben kizárólag az összeesküvéssel és a (haza)árulással kapcso-
lódik össze: amikor a Vörös Traktor csatára, Teleki Jóska nincs a 
csapattal, akkor éppen az ellenséggel konspirál.

Az államosítással járó átalakítást azon kevés baloldali egye-
sület sem kerülhette el, melyek a Horthy-rendszerben is sikerrel 
működtek. Fönt már esett arról szó, hogy a 20. század első felében 
alakult munkásegyesületek közül a legsikeresebb az MTE volt, 
ennek színeiben nyert 1948-ban a londoni olimpián aranyérmet 
az a Pataki Ferenc, aki a filmben (saját nevén szerepelve) azt a 
balatoni sportünnepséget vezeti, melynek keretében a Budapesti 
Vörös Meteor, a Honvéd és az Építők csapatai csoportos tor-
nagyakorlatot mutatnak be. E három közül az elsőbe olvasztották 
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be az MTE-t 1950-ben, a második a katonaság, a harmadik az épí-
tőipari munkások szakszervezetéhez rendelt, új, szovjet mintára 
szervezett sportegyesület volt. Patakin kívül a balatoni sportbe-
mutatón – mely komponáltságával, a viszonylag gyors vágásokkal 
és a két sportriporter kommentárjával a filmhíradó-tudósítás 
műfaját idézi, s így film a filmben technikának hat – részt vevők 
közül még öt sportolónak hangzik el a neve: Várkői Ferencnek, 
Keleti Ágnesnek, Homonnai Tamásnak, Gyarmati Olgának és 
Papp Lászlónak. Nyilván a válogatásban többféle szempont érvé-
nyesülhetett (pl. hogy a sportáguk legyen szabadtéren is űzhető 
és jól filmezhető, s ezt a szertorna, az atlétika és az ökölvívás tel-
jesítette is), az mindenesetre föltűnő, hogy mind a hat sportolóra 
igaz, hogy karrierje a II. világháború után indult el igazán, s a 
filmben elhangzó eredményeik sem régebbiek az 1948-as olimpi-
ánál, alakjuk tehát nem idézi föl a Horthy-rendszer sportsikereit.

A megváltozott sportintézményi kereteket hangsúlyozza a 
főcím végén olvasható mondat is: „A film sportjelenetei az OTSB. 
vezetése és segítsége mellett készültek.” Az 1951 elején megalakí-
tott, a központosított magyar sportstruktúra legfőbb szervének, 
az Országos Testnevelés és Sport Bizottságának legitimációs 
szempontból nyilván nem jött rosszul a film sikere. Hogy a tá-
mogatásért cserébe, vagy más okok magyarázzák, mindenesetre 
igaz, hogy a film főhőse, Rácz, aki a történet végére sikeres tö-
megsport-funkcionáriussá válik, éppen azt a szakmát űzi, mint az 
a Hegyi Gyula, aki az 1920-as években még vasesztergályosként 
kereste kenyerét, majd 1945 után egészen 1978-ban bekövetke-
zett haláláig a magyar sport egyik legbefolyásosabb vezetője volt, 
a film készítésének idején az OTSB elnöki tisztét töltötte be. 

Ismert, hogy a fegyveres testületeknek is jelentős szerep jutott 
az új, szovjet mintát követő sportegyesületi rendszerben: a már 
említett Belügyminisztérium mellett a Honvédelmi Minisztérium 
és az ÁVH is intézményi bázisként működött, olyannyira, hogy 
az 1948 és 1953 között honvédelmi miniszter, Farkas Mihály szó 
szerint megkerülhetetlen hatalmi tényező volt a sportéletben is. 
A katonaságnak a sportirányításban betöltött szerepe teszi ért-
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hetővé, hogy a filmben miért a vasöntőből századosi rangig jutó, 
Görbe János által mindvégig egyenruhában alakított Dunai Feri a 
legfőbb tudója annak, miképp kell megszervezni a munkás spor-
téletet. Karaktere egészen pontosan megfelel a szovjet szocialista 
realista (irodalmi és filmes) történetek „apa”-figurájának:13 mivel 
a párt megbízottjaként ő az egyetlen olyan szereplője a Civil a 

pályán-nak, akinek az egyéni távlaton túlmutató, átfogó ismeretei 
vannak a társadalom üdvös működésmódjáról, értelemszerűen 
csakis ő lehet a szimbolikus „fiú” (Rácz) pártfogója és tanítómes-
tere.14 Filmbéli entreé-ja a korszak irányítástechnikai elvének 
iskolapéldája: a gyári gyűlésen Lenin, Sztálin és Rákosi képei előtt 
tart buzdító beszédet, verbálisan nem kell hivatkozni feletteseire, 
ezt elvégzi a reprezentációs környezet, s egyetlen pillanatig sem 
kétséges, hogy amit mond, az helyes és föltétlenül végrehajtandó.15 
Dunai és Rácz párbeszédei hivatottak ideológiailag összeegyeztet-
ni azt a két szférát (sport és honvédelem), mely a kommunista 
hatalom számára egyaránt fontos volt. A világbajnok Dunai előbb 
a versenysportban elért sikerek „országimázs-formáló” hatása 
mellett érvel, majd a „békestafétán” futóként leszereplő Ráczot 
arra figyelmezteti, így nem lesz belőle jó katona. Mindez nagyon 
is beleillik abba, hogy a kommunista „pártvezetés a testnevelést 
és a sportot elsősorban honvédelmi szempontból tartotta fontos-
nak”, másfelől igyekezett kihasználni „a sportsikerek nemzetközi 
és hazai propagandaérték[ét]”.16 Dunai természetesen ott áll Rácz 
mellett akkor is, amikor az a balatoni sportbemutató hatására – 

13	 Caterina Klark, The Soviet Novel. History as Ritual, The University of Chicago 
Press, Chicago, 1981, 167–176.

14	 A szimbolikus értelemben vett család a film végén a vágásnak köszönhetően 
össze is áll: a versenypályán futó Rácz Pistát a nézőtérről megdicsérő, büszke 
Dunait mutató beállítás után közvetlenül Rácz anyját látjuk, aki ezt mondja: 
„Az én fiam.” Rácz anyja több jelenetben is feltűnik, vér szerinti apjáról vi-
szont nem esik szó a filmben. 

15	 Rainer M. János – Kresalek Gábor, A magyar társadalom a filmen. 
Társadalomkép, érték és ideológia, Szellemkép 1990/2., oldalszám nélkül.

16	 Sipos Péter, Sport és politika 1949–1954, História 2003/8-9., 16.



92

mintegy a néző szerepébe bújva, amennyiben ugyanazt nézi a 
helyszínen, amit a néző a moziban, így ez utóbbiaknak értelmezi 
is az esemény tanulságát – megvilágosodik, s úgy dönt, nemcsak 
fölülbírálja a sport társadalmi hasznosságát korábban kétségbe 
vonó nézeteit, de a mindenkit megmozgató tömegsport mellé áll. 
Nem érdemes említés nélkül hagyni, hogy Rácz rendszerkonform 
pálfordulásában nem csupán a racionális érvek játszanak szerepet: 
a balatoni sportbemutató jelenetsora nem indokolatlanul juttat-
hatja eszünkbe Leni Riefenstahl Olimpia-filmjének azokat a képe-
it, melyek a mozgó emberi test esztétikumát paradigma-teremtő 
erővel voltak képesek rögzíteni. De Keleti bizonyos tekintetben 
tovább is ment, amennyiben míg Riefenstahl még a mezítelen 
testet sem erotizálva, sokkal inkább a naturába való beleszö-
vöttségét hangsúlyozva fényképezte, addig a Civil a pályán-ban 
a vörös lobogókkal övezett sportpályán MHK-indulót fújva föl-
vonuló sportolók közé helyezett Teleki Marika Rácz számára a 
vágy tárgya, így noha a jelenet elsősorban a katonai felvonulások 
mintázata felől olvasható, nem mentes minden erotikus utalástól.

A selyemgyári munkásnő, Teleki Marika maga persze jóval 
több, mint az a nő, akinek kegyeiért meg kell küzdenie a főhős-
nek. Ő testesíti meg az MHK-mozgalom ideáltípusát, aki nem él-
sportoló, de számos sportágban képzett (látjuk futni, röplabdázni, 
vitorlázni). A film egy olyan sportszisztémát visz színre, melyben 
a versenysport és a tömegsport nem különül el élesen egymás-
tól. A balatoni sportünnepség a két szféra összekapcsolódásának 
megvalósulása, ahogy azt a hangosbemondó köszöntő szavai 
hangsúlyozzák („Szeretettel üdvözöljük […] olimpiai, Európa- és 
főiskolai világbajnokainkat, az üzemek MHK-s sportolóit és az 
itt üdülő dolgozókat” [0:33:25-0:33:36]), az MHK-gyakorlatokat 
Pataki Ferenc vezeti, Marika olimpiai bajnokok között masíroz.

A kommunista társadalmi berendezkedés egyszersmind azt 
is jelentette, hogy az élsportolók státuszát is „rendezni” kellett. 
Míg Magyarországon 1926-tól létezett a professzionális sportolói 
státusz, a Szovjetunióban ezt nem engedélyezték. A szovjet sport-
politika egyszerre volt kritikusa a brit típusú, elitista amatörizmus-
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nak, melynek az volt a lényege, hogy az arisztokrata, nagypolgári 
származású gentleman nem volt rászorulva arra, hogy a sportból 
jövedelme keletkezzen (többek között ezért nem vett részt a Szov-
jetunió a század közepéig az olimpiai mozgalomban), és a szintén 
brit eredetű, for-profit, üzleti keretek között zajló labdarúgásnak 
(Angliában 1885-ban vezették be a profi szisztémát). Ezek helyett 
az 1930-as években egy olyan álamatőr rendszer épült ki, melyben 
egyfelől a versenysportolóknak is volt munkahelyük (lehettek 
gyári vagy termelőszövetkezeti munkások, vállalati alkalmazot-
tak, a Vörös Hadsereg katonái vagy épp egyetemisták), másfelől 
sportolóként különböző juttatásokat kaptak, de a sportszervezetek 
és -egyesületek maguk nem voltak üzleti vállalkozások.17 Ez a 
rendszer azt követően sem változott sokat, hogy a II. világháború 
után a szovjet sportpolitika azt a célt tűzte ki, hogy az ország váljon 
sportnagyhatalommá, s mérettesse meg magát a legnagyobb nem-
zetközi versenyeken (1952-ben vett részt először a nyári olimpiai 
játékokon, de csak 1956-tól a télieken). Magyarországon a polgári 
keretek között szerveződő álamatőr labdarúgás nem volt ismeret-
len jelenség 1926 előtt, a kommunista hatalomátvétellel bekövet-
kező rendszerváltás persze nem ennek példáját, hanem a szovjet 
mintát követte. A Civil a pályán ennek megfelelően nem csupán a 
nem sportoló rétegek körében kívánta népszerűsíteni a központi-
lag szervezett testmozgást, de egyszersmind az új versenysportolói 
státusz imázsfilmjeként is szolgált, amennyiben – s ez is a cím egyik 
lehetséges értelmezése – azt sugallta, hogy az élsportolók abban az 
értelemben maguk is civilek a pályán, hogy nekik is épp olyan civil 
munkahelyük van, mint bárki másnak. Az első osztályban szereplő 
Vörös Traktor futballcsapatának tagjai maguk is gyári munkások. 
A filmben Rácz Pistát nem más javasolja a gyár sportfelelősének, 
mint a Ferencvárosból a Dózsába átvezényelt válogatott kapus, 
Henni Géza által játszott labdarúgó.18 A sportfelelős filmbeli cse-

17	 Robert Edelman, Serious Fun. A History of Spectator Sports in the USSR, Oxford 
University Press, New York – Oxford, 1993, 4–6.

18	 A filmben fölbukkan az átigazolásdiktatúra jegyében hasonló utat járó kö-
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réje persze ráérthető arra a folyamatra is, ahogy a kommunista 
nómenklatúra emberei 1948–1949-ben megszállták az egyesületek 
elnökségeit. Csakhogy ebben a filmjelenetben a folyamat épp 
fordítva van ábrázolva, mint ahogy a valóságban történt: nem 
hatalompolitikai szándékból, felülről vezérelve, hanem a sportolói 
szféra kérésére. A film második konfliktushelyzete (az első Rácz 
megvilágosodásával föloldódik) azonban mégiscsak abból adódik, 
hogy a vászonra vitt világban létezik egy olyan sportág, amelynél 
nem tökéletes a verseny- és tömegsport közötti összhang: a futball. 
Noha túlzás lenne állítani, hogy a filmkészítők ezt rendszerszintű 
problémaként igyekeztek megjeleníteni, a sportágválasztás mind-
azonáltal bizonyára nem volt véletlen.

A filmben a labdarúgás kiemelt szerepét több okkal magya-
rázhatjuk: a századfordulótól kezdődően Magyarországon is ez 
a legnépszerűbb, a legnagyobb nézőközönséget vonzó sportág. 
Az üzleti elvnek és a professzionalizmusnak ebben a sportágban 
épült ki a legfejlettebb változata: jól fizetett játékosokkal és edzők-
kel, pénzkereső külföldi túrákkal, a játékosok adás-vételével. Igaz 
ugyan, hogy a radikalizálódó jobboldali hatalom szemében az 
1930-as évek végétől kezdődően a profi futball zsidó üzletnek 
tűnt, ezért igyekezték ellehetetleníteni,19 mindazonáltal nyilván 
ennek a szisztémának az öröksége élő volt a háború után, hiszen 
a játékosok-edzők többsége korábban ebben szocializálódott. 
A kommunista hatalomátvételt követő gyökeres átalakítás ér-
telemszerűen ezt a sportágat érintette a legmélyebbre hatóan, 
az átnevezések, az erőszakos arculatformálás (pl. a mezszínek 
megváltoztatása) és csapatrombolás, -építés itt váltott ki jelentős 
ellenszenvet (főképpen a rendszer ellenségének számító Ferenc-

zépcsatár, Deák „Bamba” Ferenc is. Vö. Dénes Tamás – Hegyi Iván – Lakat 
T. Károly, Az otthon zöld füvén. Magyar bajnoki és kupameccsek könyve, MLSZ, 
Bp., 2013, 158.

19	  A nyílt professzionalizmus az Ideiglenes Nemzeti Kormány idején, 1945. 
január 1-jén szűnt meg, ekkor lépett hatályba az MLSZ-nek az a december 
eleji határozata, hogy a klubok nem tartoznak fizetni játékosaiknak. Vö. Sze-
gedi Péter, Az első aranykor. A magyar foci 1945-ig, Kanári, Bp., 2016, 472.
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város szurkolói körében). Ráadásul a futball volt az első számú 
nemzetközi sportágunk, „1945 előtt több mint félezer magyar 
labdarúgó, illetve edző játszott, illetve dolgozott európai csapa-
tokban, és vállalt tevékeny részt több európai ország (ma futball-
nagyhatalom!) labdarúgásának fejlesztésében”.20 Az ismert futbal-
listák nyugatra vándorlása 1945 után is folytatódott: az 1938-ban 
világbajnoki ezüstérmet szerzett válogatott olyan sztárjai távoztak 
1948 előtt, mint Zsengellér Gyula és dr. Sárosi György; a nyugati 
határ lezárulásával erre már csak törvénysértő módon volt lehe-
tőség: az FC Barcelona legendájának, Kubala Lászlónak 1949-ben 
még sikerült kicsempésztetnie magát az országból, de annak a 20 
játékosnak a „disszidálási” kísérletét (közöttük volt Grosics Gyula 
is, illetve a Keleti-filmben játszó Henni és Deák), akik Lóránt 
Gyula vezetésével szintén ebben az évben akarták elhagyni az or-
szágot, az ÁVH – többek között a nemrégiben kinevezett szövet-
ségi kapitánytól, Sebes Gusztávtól kapott információk alapján – 
meghiúsította.21 Ez a sporttörténeti háttér teszi érthetővé, miért a 
labdarúgás világa volt a film készítői számára alkalmas terep arra, 
hogy a rendszerbomlasztó, nyugatra dolgozó ellenséget hihető (?) 
módon fölléptessék; főként ha azt is tudjuk, a Lóránt-ügy nagy 
nyilvánosságot kapott a sajtóban, ráadásul úgy, hogy fölhasznál-
ták a labdarúgásból teljesen még el nem tűnt „anyagias szemlélet” 
elleni kampányban. Mindezeken túl a film egykori tragikus ak-
tualitását és fenyegető üzenetét is értenünk kell: Keleti Márton 
stábja 1951. június 28-án kezdte a forgatást, vagyis bő három hét-
tel azt követően, hogy Szűcs Sándort, az Újpest tizenkilencszeres 
válogatott hátvédjét kivégezték. Szűcs szerelmével, Kovács Erzsi 
énekesnővel az őket zaklató hatalom elől nyugatra akart szökni, 
de az ÁVH tőrbe csalta. Úgy tudni, a játékosnak – Zsengellér Gyu-
la közvetítésével – Olaszországból volt szerződésajánlata. Sokat 
elárul a Rákosi-rendszer természetéről, hogy épp annak a Szusza 

20	 Szegedi Péter, A magyar futball európai expanziója, avagy hogyan lettek tanítók 

a tanítottakból, Szociológiai Szemle 2003/12., 3.
21	 Vö. Takács, Büntetőterület, 34–42.
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Ferencnek adatott meg, hogy Teleki Jóska szerepében eljátssza a 
Civil a pályán-ban az Itáliába invitált labdarúgót, aki csapattársa 
volt Szűcsnek, s akinek a siralomházból üzent, hogy kísérelje 
meg kijárni a hatalomnál büntetése enyhítését, s aki próbált is 
segíteni, de már nem tudott. Keleti Márton alkotása azzal, hogy 
a film végére a gyári munkát korábban elhanyagoló csatárt a kor 
hivatalos antropológiai szemlétéhez illeszkedve visszavezette az 
esztergapadhoz, megerősíteni igyekezett a szovjet minta ihlette 
hivatalos sportolói imázst (azt mutatva, hogy ők is ugyanolyan 
munkát végeznek, mint bárki más). Másfelől azzal, hogy a dis�-
szidálást megszervezők rendőrkézre jutnak, ami a Lóránt-féle 
1949-es szervezkedés leleplezésének és a Szűcs Sándor-ügy meg-
idézéseként is értelmezhető, üzent a sportolóknak, hogy mi vár 
rájuk, ha a régi, s már tiltott útra akarnának térni. Az üzenet célba 
is ért: bár szemben Lóránték 1949-es „leleplezésével”, Szűcs-pere 
és kivégzése nem kapott sajtónyilvánosságot, futballistakörökben 
nyilván elterjedt, s alighanem része volt abban, hogy 1956-ig él-
vonalbeli futballisták nem próbáltak „disszidálni”.22

A Civil a pályán mozgóképi alkotásként persze nem pusztán 
a vászonra vitt történet szempontjából volt beleszőve abba a tör-
ténelmi korba, melyben született. Sokat elárul a honi filmgyártás 
korabeli helyzetéről, hogy az akkor már 46 éves, pályáját még a 
Horthy-rendszerben kezdő – ha tetszik: régi szakember – Keleti 
Márton rendezte azt az alkotást, amely színtiszta propagandája 
a kommunista hatalomátvétellel együtt járó elitcserének. Rácz 
Pista mintakaraktere annak a társadalmi mobilitásnak, mely a 
szakértelemnél sokkal többre becsüli a munkateljesítményt és a 
rendszerhűséget, s erre hivatkozva le is értékeli annak jelentősé-
gét.23 Keleti nagyfokú alkalmazkodóképességét mutatja, hogy „a 
termelési filmek sorát megnyitó Dalolva szép az élet is úgy készül, 
mintha mi sem volna természetesebb, mint hogy a megelőző 
darab [Janika] taxis-szállodás-bejárónős polgári miliője után a ne-

22	 Uo., 60.
23	 Rainer M. – Kresalek, A magyar társadalom a filmen.
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hézipari gyárak munkaversenyes, osztályharcos világába lépünk 
át.”24 Az, hogy a rendező 1949 után lecserélte korábbi filmjeinek 
megjelenített világát és ideológiai hangoltságát, egyszersmind 
nem jelentette a bevált műfaji keretek sutba dobását.25 A Civil a 

pályán a sematikus termelési és szabotázsfilmek kliséit a két főhős 
(Rácz és Teleki Jóska) fejlődéstörténetére fűzi föl, ugyanakkor 
ezeket romantikus vígjátéki és operettbetétekkel vegyíti. Ez 
utóbbi műfajokban nemcsak a rendező, de a Civil a pályán-nak a 
Horthy-rendszerben híressé vált karakterszínészei (Latabár Kál-
mán, Gózon Gyula) is otthonosan mozogtak. Olyannyira, hogy 
Latabár tulajdonképpen egy másfél évtizeddel korábbi szerepének 
variánsát játssza el 1951-ben: a szájhős, de a sportban végtelenül 
ügyetlen, csetlő-botló, valódi antitálentum figuráját egyszer már 
alakította filmvásznon az 1936-os Sportszerelem című alkotásban. 
Ott egy gyárigazgató fiaként köti gúzsba magát az ugrálókötéllel, 
itt a traktorgyár alkalmazottjaként a vitorláshajó kötélzetével. 
A szocialista realista és a háború előtti magyar filmes műfajok 
ilyetén ötvözetében a múlt nyomai nem törlődnek el, csak épp 
teljesen más világot hivatottak érzékletessé tenni, mint egy-
kor. Mai szemmel akár az a föltehetően szándékolatlan hatás is 
föltűnhet, hogy a Soós Imre alakította Rácz – akinek jóformán 
csak életidegen, papírízű szónoki mondatok jutottak – infantilis 
naivitását még inkább hangsúlyozza Latabár figurájának az em-
beri viszonylatokban jobban kiigazodó, minden karikaturisztikus 
vonása ellenére természetesebb alakja.26 Miközben a dalos beté-

24	 Czirják Pál, A közönségfilm vonzásában. Rendezőportrék: Keleti Márton, Filmtett 
2005. 04. 05. http://www.filmtett.ro/cikk/2402/rendezoportrek-keleti-
marton

25	 Nem is késett a kritikusi elmarasztalás: „A film meséje gyakran a polgári víg-
játékok szokványos, elcsépelt helyzetkomikumait, fogásait idézi.” Gyertyán 
Ervin, Civil a pályán. Színes magyar sportfilm, Népszava 1952. január 12., 4.

26	 Sokatmondó, hogy a Magyar Nemzet kritikusa épp azoknak a színészeknek 
a játékát bírálta, akik nem a sematizmus szabályai alapján formálták meg ka-
rakterüket. Vö. Kisjó, Magyar színes sportfilm. Civil a pályán. Magyar Nemzet 
1952. január 17., 4.
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tek föltétlen hozzájárultak az alkotás egykori népszerűségéhez, 
szükségképpen olyan metafiktív hatáseffektusként működnek, 
amelyek épp az ábrázolásmód műviségét, csináltságát, a történet 
kitaláltságát emelik ki. A film közepén láthatjuk azt a jelenetet, 
amely során az üzemi daltrióval kiegészült Karikás önmagából 
kíván viccet csinálni, viszont a jelenet vége mégis sajátos gellert 
kap: a színpadon az MHK-jelvény és -szlogen előtt indulót éneklő 
négy férfit a gyári munkások kikacagják, s mivel a színpadi ese-
mények komikumfaktora koránt sincs összhangban az általuk 
kiváltott nevetés hevességével, tulajdonképpen a munkásokból 
sportolókat formálni igyekvő mozgalom maga válik nevetségessé.

A romantikus vígjátéki keretezés valamelyest föllazítja a 
szocreál szabotázsfilmek kétosztatú világát: nincs szó a jók és a 
rosszak egyenlő mértékben kidolgozott, tükörszerűen szemben 
álló csoportjairól.27 Az MHK és a versenysport szembeállítása 
ugyanis csupán egyetlen figurának, a Vörös Traktor futball-
csapata intézőjének áll érdekében. A középcsatár törvénytelen 
nyugatra szerződéséből anyagi hasznot remélő Bogdán (Solthy 
György alakításában) valójában nem az MHK ellensége, hanem 
annak az üzleti alapú professzionális labdarúgásnak a „retrográd” 
képviselője, amelyet az 1948 utáni államosítás és központosítás 
volt hivatott eltörölni, s amelynek anyagi bázisát az egyesületek 
fönntartásában korábban jelentős szerepet játszó nagypolgárság 
kifosztása tüntetett el. A Bogdánnal együttműködő játékosügynök 
mondja ki a kulcsmondatot: „Ebben az országban már nem üzlet 
a sport.” (0:55:17) Ami azért is jelentésteli, mert az egész filmben 
ez az egyetlen verbális utalás arra, hogy nem azzal a világgal kez-
dődött a történelem, amit a filmvásznon látunk – az 1948 előtti 
magyar sporthagyományokról egyetlen szó sem esik. Miközben a 
film műfaji szerkezete és egyes színészek játéka – ahogy arról már 
esett szó – nagyon is fölidézi a Horthy-rendszerbeli filmgyártás 
örökségét, a filmvásznon látható jelen nem egy folyamat eredmé-

27	 Varga Balázs, Fent és lent. Az ötvenes évek magyar termelési filmjei, Art Limes 
2004/2., 56–65.
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nyeként mutatkozik meg, hanem a maga megkérdőjelezhetetlen 
ittlétében. Kifejezetten figyeltek az alkotók arra is, hogy ez a kon-
cepció a térhasználatban is a legmesszebbmenőkig megvalósul-
jon. Aligha meglepő, hogy a Rákosi-rendszer kiemelt jelentőségű 
építészeti projektjét, a végül csak 1953-ban átadott Népstadiont 
is használták a filmhez, hangsúlyozva annak újdonságát és monu-
mentalitását. A gyár és a hozzá tartozó sportpálya belső terein kí-
vül a városi élet helyszíneiből vagy a szocialista realizmus jegyében 
épült vadonatúj lakótelepek látszanak, vagy a békestaféta esetében 
Budapest belvárosa, melyet mintegy (újra) birtokukba vesznek a 
mezükön vörös csillagot viselő atléták, a nyakkendőjüket lengető 
vagy épp Sztálin-, Lenin- és Rákosi-portrékat magasba tartó úttö-
rők, a kitűzött vörös lobogók és a szovjet típusú egyenruhát viselő 
rendőrök. A térfoglalás másik példájaként említhető az a gesztus, 
hogy a balatoni nyaralás idején a Magyarországon is hagyomá-
nyosan arisztokrata és nagypolgári társadalmi bázisú vitorlázás is 
versenyszám lesz a budapesti (!) gyári munkások versengésében.

A Civil a pályán egyszerre lett kasszasiker, a magyar sport szov-
jetizálásának mozgóképi „emlékműve”, a honi futball nemzetközi 
expanzióját megakasztó „államvédelmi” tevékenység megörökí-
tése és egy olyan kulturális produktum, mely alkotógárdájában 
és műfaji mintázatában egy olyan múltbeli világszemléletnek és 
zsánernek a hagyományozódását tanúsította, melynek a történet-
vezetés és a kronotopikus megalkotottság szintjén létét is tagadta.
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A magyar társadalom szerkezetének a második világháborút kö-
vető radikális átalakítása, majd a kommunista diktatúra kiépülése 
természetszerűleg a sport alrendszerének működési feltételeit sem 
hagyta érintetlenül. Fontos hangsúlyozni ugyanakkor, hogy a ma-
gyar versenysport intézményi kereteinek radikális átalakítása már 
jóval a kommunisták hatalomra jutása előtt, az 1930-as évek végén 
elindult. Az állami szerepvállalás növekedése ekkortól kezdődően 
átformálta a magyar sportnak a századfordulótól alakuló, alulról 
szerveződő, civil arculatát. A Horthy-korszak utolsó 10 évében a 
politika egyre nagyobb beleszólást igényelt a versenysport történé-
seibe. Az egymást követő zsidótörvényeknek a sportszervezetekre 
való alkalmazása révén 1939 és 1944 között megtörtént a magyar 
sport „zsidótlanítása” (előbb a sportszervezetek és egyesületek 
vezetéséből tiltották ki őket, majd a zsidó tulajdonosi körrel ren-
delkező csapatokat megszüntették, 1942-ben a zsidókat eltiltották 
a sportolástól, sőt a német megszállást követően sporteseményen 
nézőként sem vehettek részt), de az állami beavatkozás a munkás 
sportegyesületek működését sem hagyta érintetlenül, és a sport 
gazdasági feltételrendszerét is megváltoztatta.1

Köztudott, hogy a háború előtti évek utolsó kiemelkedő 
jelentőségű nemzetközi versenyein a magyar sportolók nagyon 

1	 Erről a folyamatról részletesebben írok e könyv 3. fejezetében.

IV. Sportpálya, imitáció és 

propaganda Gertler Viktor Én és a 

nagyapám című filmjében
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eredményesen szerepeltek: az 1936-os berlini olimpián Ma-
gyarországot a szerzett érmek számát tekintve csak a házigazda 
Németország és a már akkor a modern sport nagyhatalmának szá-
mító Amerikai Egyesült Államok előzte meg, míg az 1938-as fran-
ciaországi futball-világbajnokságon a magyar válogatott egészen a 
döntőig jutott. A Horthy-korszaknak ezekre a sikereire természe-
tesen egy évtizeddel később is emlékezett a honi közvélemény – a 
magyar sport mint társadalmi alrendszer szovjetizálásának tehát 
úgy kellett a szervezett testedzés számára új intézményes kerete-
ket teremteni, hogy közben biztosítani tudja a rendszer számára 
presztízskérdést jelentő eredményességet is.

Ennek érdekében „a sportirányítást szovjet mintára cent-
ralizálták, a sportegyesületeket államosították és átnevezték, 
az egyesületek vezetését a pártfunkcionáriusok (Kádár, Farkas, 
Münnich) kisajátították, erőszakos »csapatépítésbe« fogtak, át-
igazolási diktatúrát vezettek be, de a sportszakmát ezzel együtt 
sem lehetetlenítették el, a tehetségek kibontakozását nem aka-
dályozták, az ideológiai alapú kontraszelekciónak nem engedtek 
utat”.2 Noha a hivatalos sportvezetés mindent elítélt, ami 1945 
előtt történt, a szakmai munkában ennél összetettebb szemlélet 
érvényesült. A háború előtt fölhalmozott tudást valójában nem 
dobták ki az ablakon (ahogy ez például Sebes Gusztáv, aki egy-
szerre volt az Aranycsapat futballtörténetileg képzett szövetségi 
kapitánya és a kommunista modell átvételében kulcsszerepet 
betöltő sportvezető, edzői stratégiai-taktikai szemléletében is 
tetten érhető volt), hanem a Szovjetunióból importált feltétel-
rendszerben igyekeztek hasznosítani úgy, hogy közben a sport az 
ötvenes években a társadalmi mobilitás ígéretét is magában hor-
dozta. Az edzéshez szükséges élelmiszer-mennyiség biztosítása, a 
szinekura, a külföldi utazások és az ezekhez kötődő fogyasztási, 
illetve „kereskedelmi” lehetőségek sokak számára vonzerővel 

2	 Fodor Péter – Szirák Péter, A „nagy foci” emlékezete. Az Aranycsapat = Kult-

pontok. Emlékezethelyek a magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Tamás 
– Oláh Szabolcs – Sebestyén Attila, Egyetemi, Debrecen, 2012, 108.
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bírtak.3 Több hagyományos magyar sikersportágnak nagyon erős 
társadalmi beágyazottsága volt a két háború között, ezért például 
a vívás eredményessége érdekében az egykori katonatiszti, úri 
középosztálybeli származásúak afféle menedéket találhattak a ver-
senysportban,4 miközben a munkáscsaládok gyermekeinek vagy a 
mélyszegénységből induló fiatalok számára is kitörési lehetőséget 
nyújthatott többek között az ökölvívás vagy a labdarúgás – Sándor 
Károly, az MTK legendás szélsője például a móravárosi nyomor-
ból emelkedett föl, és saját vallomása szerint az éhezést váltotta föl 
a labdarúgói karrierre: „Budapestre kerülésemig még nem laktam 
jól, félcipőm, nyakkendőm nem volt, tájszólásban beszéltem.”5

3	 „Aki sportágában már eljutott valamilyen fokra, tudta, hogy még egy-két 
lépcső, és megnyílik előtte a világ. [...] Nagyon sokat áldozott az ország azért, 
hogy sportja révén felhívja magára a figyelmet. A szegény kis Magyarország 
azokban az esztendőkben jóval kedvezőbb edzési, felkészülési lehetőséget 
nyújtott a sportolóknak, mint akár az Egyesült Államok. Nálunk nem lé-
tezett olyan gond, vajon a munkahelyről elengedik-e edzésre, mérkőzésre 
a sportolókat. Ha éppen három hónapos edzőtáborozást írtak elő, akkor 
három hónapig kapta fizetését a versenyző, a játékos – és ez akkor nagy 
előnyt jelentett a legtöbb országgal szemben. […] Akkor sem volt népszerű 
az edzőtábor, de szívesebben elviselte a sportoló, mint ma. […] ott finom 
falatok között válogathatott: megkapta a sportág jellegétől szükséges 3000, 
de akár 6000 kalóriás napi ételmennyiséget – ízletesen elkészítve. Az üzemi 
konyha, de még a mama főztje sem tudta ezt nyújtani. Nemcsak azért, mert 
kevés volt rá a pénz, de nem is lehetett kapni mindazt, ami szükséges a spor-
toló egészséges, változatos, vitamindús, zsírokban, fehérjékben, cukrokban 
megfelelően adagolt táplálkozásához.” Zsolt Róbert, Labdarúgók, sportolók, 
Szépirodalmi, Bp., 1978, 61.

4	 A Rákosi-rendszerben a magyar vívóválogatott szövetségi kapitányának, 
dr. Bay Bélának az önéletrajza például így kezdődött: „Apám főszolgabíró, 
földbirtokos, egyik nagyapám huszártiszt, földbirtokos, másik nagyapám 
ügyvéd, földbirtokos volt, s magam is földbirtokból éltem.” (Idézi Zsolt, 
Labdarúgók, sportolók, 92–93.) Mind az 1936-ban Berlinben, mind az 1952-
ben Helsinkiben győztes magyar kardcsapatnak tagja volt Berczelly Tibor, 
Gerevich Aladár, Kovács Pál és Rajcsányi László. A 1936-os csapat másik 
két tagja már nem lehetett ott a finn fővárosban: Kabos Endre a háborúban 
életét vesztette, Rajczy Imre 1945-ben Argentínában telepedett le. 

5	 Szabó Róbert, A jobbszélső. Sándor Károly, História 2003/8-9., 49.
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Amidőn Gertler Viktor 1953 őszén elkezdte forgatni az Én és 

a nagyapám című filmjét, a magyar sport még a harmincas évek 
sikereit is túlszárnyaló eredményeket tudott fölmutatni. Az 1952-
es helsinki olimpián minden idők legjobb szereplését nyújtotta a 
magyar küldöttség (összesen 42 érmet szereztek versenyzőink: 16 
arany, 10 ezüst és 16 bronz), a finn fővárosban is diadalmaskodó 
magyar futball-válogatottnak valódi tétmérkőzésen évek óta nem 
akadt legyőzője. A sport ideológiai hadra fogásából a napi sajtón 
túl kivette a részét a sematizmus korát élő magyar filmgyártás is: a 
filmhíradók mellett például olyan alkotásokkal, mint Keleti Már-
ton Civil a pályán című, 1951-es filmje. Míg ez az MHK (Munkára, 
Harcra Kész) névre hallgató, szovjet mintára, központilag elrendelt 
tömegsportot volt hivatott népszerűsíteni, addig Gertler és forga-
tókönyvírója, Palotai Boris a sport motívumát a pártállami gyer-
mekmozgalom első játékfilmes színrevitelében hasznosította.6

Az Én és a nagyapám bár abban az értelemben nem tekint-
hető sportfilmnek, ahogy Keleti alkotása, mégsem kerülheti el a 
néző figyelmét, hogy a főszereplő élettörténetének alakulásában a 
sportpálya mindig dramaturgiailag súlyozott pozícióban bukkan 
föl. Rögvest a film első szekvenciájában, amelynek nyitó képein 
úttörőzenekar vezeti föl a helyi általános iskola kerékpárver-
senyét, mely remek alkalmat ad az épülő szocialista város és 
lakói közösségi életformájának szinekdochikus megmutatására. 
Olyan teret látunk, melyben a fákkal, parkkal övezett tömbházak 
úgy testesítik meg az új idők célorientált építészeti stílusát és 
idealizálják (de mondhatjuk azt is: hamisítják meg)7 egzisztenci-

6	 A történeti elsőség a Úttörők munkacímű, főiskolai hallgatók (többek között 
Bacsó Péter és Makk Károly) által írt filmet illette volna meg, azonban a 
kommunista hatalomátvétel utáni új magyar ifjúsági mozgókép nyitó darab-
jának szánt alkotás forgatását 1949 őszén leállították, és a stáb soha többet 
nem folytathatta a munkát. Vö. Szilágyi Gábor, Tűzkeresztség. A magyar já-

tékfilm története 1945–1953, Magyar Filmintézet, Bp., 1992, 323–324.
7	 És ezt már 1954-ben is szóvá lehetett tenni: „Az iszákos, korhely, topron-

gyos, sorsüldözött nagyapa és a csupaszív, rendes, józan munkások közti 
különbség is távolesik nemcsak a sztálinvárosi valóságtól, de általában mai 
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ális viszonyait, hogy a látványtérben nyoma sincs a múltnak. A 
zöldmezős beruházásként épülő város utcáit mintegy otthonossá 
teszi, belakja az általános iskolások kerékpárversenye. Amikor a 
film ötödik percében ebbe e térbe nagy dirrel-durral berobog egy 
teherautó és rajta a központi karakter, Berci, még nem tudhatjuk, 
hogy épp a jelenbe nyúló múlt alakzatának lehetünk tanúi, inkább 
csak afféle „rendszerhibaként” azonosítjuk a szakadt és koszos ru-
hába öltöztetett kisfiút. Föltűnhet viszont, hogy a kifejezetten sok 
nézőt vonzó sportesemény szervezőinek képviselője, egy vörös 
nyakkendős kisleány kénytelen figyelmeztetni a közönség tagjait 
arra, hogy ne lépjenek a pályára, maradjanak az elválasztó zsinór 
mögött. A játéktér sziget-jellege nem csupán praktikus okokból 
válik hangsúlyossá Gertler alkotásának kezdetén (át kell funk-
cionálni a versenyhez a közterületet), de egyszersmind elindítja 
azt az allegorikus láncolatot, mely egyéni és közösségi boldogulás 
viszonyát azáltal firtatja, hogy a szereplők folytonosan életterek 
közötti határokat lépnek át (otthon, iskola, munkásszálló, mun-
kahely), és a személyes vagy intézményes életterekhez kötődő vi-
selkedési normák közötti különbségekből újból és újból konfliktus 

életünk valóságától. Ezt az írói túlzást a rendező külsőségekkel – a gyere-
kek kivétel nélkül vadonatúj bútorokkal berendezett, kényelmes lakásokban 
laknak, vadonatúj biciklikkel versenyeznek stb., stb. – tovább fokozza.” 
(Botond Edit, Gyermekfilmről – felnőtteknek. Az „Én és a nagyapám” című új 

magyar színesfilmről, Szabad Nép 1954. december 4., 4.) „Más kérdés, hogy 
a filmnek egyfajta – a magyar filmekről jól ismert – »napsugarasságát« a 
rendezés nem próbálta egy-egy reálisabb, valódibb mozzanattal, élettelibb 
beállítással enyhíteni. Ezen a filmünkön is minden túl rózsaszínű, felhőtlen, 
nem egyszer bántóan édeskés.” (Majoros István, Én és a nagyapám, Színház 
és Filmművészet 1954/december, 604.) A film fogadtatásában alighanem 
szerepet játszott a Nagy Imre-kurzus nyilvánosságának változása: 1954 no-
vemberében mutatták be, így az első bírálatok akkor jelentek meg, amikor 
a reformkommunisták a „hurráoptimizmust”, a sematikus túlzásokat már 
számon kérték. (A „sztálinvárosi valóságra”, a „hősies” városépítés mögötti, 
„mocskos”, „piszkos”, „penészes”, „szennyes” terekben zajló mindennapokra 
való ráeszmélésnek döntő dramaturgiai szerepe van Örkény Istvánnak 1953. 
november 7-én az Irodalmi Újságban megjelent, Írás közben című nyilvános 
ocsúdásában, önkritikájában is.)
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keletkezik. A kerékpárverseny megteremti az egyéni és a közös-
ségi érdek közötti ellentét alaphelyzetét azáltal, hogy Berci mint 
többszörösen osztályidegen (egyrészt még nem jelentkezett be új 
iskolájába, másrészt afféle lumpenproletárként nem illeszkedett 
be a kommunista társadalom rendszerébe és nem is úttörő) saját 
győzelméért tekeri a pedált, míg versenytársai hangsúlyozottan a 
hetedik és a nyolcadik évfolyam képviselői. Berci spontán bekap-
csolódása a versenybe szabályokra fittyet hányó természetére és 
sportolói tehetségére utal; az, hogy győztesként menekülnie kell a 
feldühödött úttörők elől, pedig arra, hogy olyan világba érkezett, 
ahol az individuális siker a legkevésbé sem kezeskedik az egyéni 
boldogulásért.

Ha a nézőnek esetleg elkerülte volna a figyelmét az udvarias-
sági szabályokat megsértő cím, melyben az egyes szám első sze-
mélyű névmás tolakodik a fölsorolás első helyére, az első iskolai 
jelenetben a Ruttkai Éva által megformált Margit néni megtalálja 
az alkalmat figyelmeztetni erre úgy Bercit, mint mindnyájunkat. 
Miképpen lehet az „én” és a „mi” érdekeit összeegyeztetni – ezt 
kell megtanulniuk a film gyermekhőseinek. Amíg Berci nem 
képes az ént a második helyre tenni, addig nem kaphat bebocsá-
tást a boldogulás egyetlen lehetséges közegébe, a közösségbe. S 
amíg a közösség a saját érdekei érvényesítéséért akár erkölcsileg 
kifogásolható cselekedetre is hajlandó (a két kívülállót, Bercit és a 
falusi származású leányt, Daru Katit megszégyenítik), addig nem 
tudja tagjainak képességeit hatékonyan kihasználni. Berci sorsa 
azt példázza, hogy az akarat, a jó szándék és a körülményeknek 
való alávetettség változó összjátéka olyan helyzetben tartja az 
egyént, melyből saját erejéből nem képes kitörni, csupán akkor, 
ha elfogadja a kommunista társadalom játékszabályait. A „Gyűjtsd 
a vasat és a fémet, ezzel is a békét véded” jelszó jegyében szerve-
ződő versengést azért veszíti el a hetedik osztály, mert a nagyapja 
mellett nélkülöző Berci az ebéd reményében őrizetlenül hagyja a 
rá bízott fémhulladékot, s így újfent kerékkötőjévé válik a közös-
ség boldogulásának.
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A példázatos történetszövésnek azt az eszközét választották 
a film alkotói, melyben a gyerekek részben a felnőttek világát 
utánozzák (az úttörőraj belső hierarchiája a kommunista párt-
funkciók gyermekváltozataiból áll össze), részben rászorulnak 
a felnőttek külső, korrekciós beavatkozására.8 Sokat elárul a 
kor ideológiai-antropológiai episztéméjéről, hogy a kisfiú átala-
kulásához és a közösségbe való integrálódáshoz természetesen 
szükség lesz a hatalom képviselőjének segítségére: Margit néni 
a maga szelíd, de határozott hangján figyelmezteti a részeges és 
néhanapján erőszakos nagyapát, hogy miképp neveli a gyereket, 
„abba nekünk is van egy kis beleszólásunk”. (0:51:58–0:52:00) Az, 
hogy kit is kell érteni a többes szám első személyű névmás alatt, 
nem lehetett senki számára kérdéses, miközben a szép, fiatal, 
rátermett, barátságos és segítőkész tanárnő karakterében aligha 
ismerhettek rá a film korabeli nézői arra a hatalomra, amely az 
1950-es években berendezte életüket.9

Annál inkább ráismerhettek viszont a korszaknak arra az 
emlékezéspolitikai stratégiájára, mely a filmben több eszközt 
bevetve igyekszik elvégezni a maga propagandisztikus feladatát. 
A Balázs Samu által játszott Králik bácsi, a nagyapával együtt 
dolgozó építőipari munkás az erre legkevésbé alkalmas pillana-
tokban idézi föl ifjúkora fényes vagy inkább azzá költött napjait. 
Ez a dramaturgiai elem egyszerre rendelkezik karakterképző 
funkcióval – Králik bácsi afféle nem teljesen komolyan vehető, 
komikus alak –, s hoz létre kontrasztot a film egyik kulcsjelene-

8	 A filmben Berci kis barátjának, Daru Katinak a családja hivatott a faluról vá-
rosba költöző, a paraszti életformát a nagyüzemi munkás „osztályhelyzetére” 
cserélők típusát megtestesíteni. A kislány édesanyja így vall a látogatóba 
érkező tanárnőnek: „Tudja eleinte nekem is nehezen ment [megszokni a vá-
rosi életet], de aztán segítettek, a jó ég tudja ki mindenki.” (Gertler Viktor, 
Én és a nagyapám, Magyar Filmgyártó Vállalat, Bp., 1954. 0:41:19–0:41:25)

9	 Talán erre a feszültségre is utalt áttételesen a film egyik korabeli kritikusa, 
amidőn így fogalmazott: „De azt már semmiképpen sem hisszük el, hogy a 
nagyon bájos, fiatal tanítónő négy vagy öt olyan rafináltan egyszerű elegan-
ciájú ruhát visel, amilyeneket csak a legdrágább ruhaszalonban csináltatha-
tott a havi 800 forint fizetéséből.” (Majoros, Én és a nagyapám, 604.)
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tével. Nevezetesen azzal az emlékezésjelenettel, amelyben Margit 
néni – aki fizikatanárként a film egy másik pontján a sötétséget 
legyőző fényforrásokról ad elő a snitt beállításának köszönhetően 
egyedüliként megvilágítva az osztályteremben – és a nagyapa 
párbeszédéből a II. világháború előtti Magyarországnak a Rá-
kosi-korszakban rögzített kontúrjai bontakoznak ki, vagyis egy 
olyan világé, ahol a társadalmi igazságtalanság szükségképpen 
amorálissá tette az alávetetteket is (vert, mert őt is verték). Králik 
súlytalan sztorizásai és a nagyapa nagyon is súlyos terheket cipelő 
példázatos élettörténete áll itt szemben egymással úgy, hogy ez 
utóbbit a tanárnő mintegy hitelesíti azzal a gesztusával, hogy jó-
formán együtt mondja és értelmezi a nagyapával annak személyes 
sorsát („Verték, mert tudatlanságban élt, nyomorúságban. Azt 
tehették magával, amit akartak.” 0:52:22–0:52:29). A jelenetben 
fény derül arra is, hogy Berci világháborús árva, s a Horthy-rend-
szer rekvizitumaként és egyszersmind áldozataként értelmezett 
nagyapja miatt maga is a múlt olyan „nyoma”, melyet még nem 
formált át, nem „váltott meg” a kommunizmus modernista üdv-
történeti programja. Az apa hiánya épp annak az autoritásnak a 
hiányát jelenti, mely elválasztaná a nagyapához kapcsolt sötétség-
ben telt múltat a gyermek napfényes jelenétől. S hogy itt valóban 
történelemértelmezést kíván adni a film, azt mi sem bizonyítja 
jobban annál, hogy miután az osztály úttörői, mint az új kor csakis 
a jelenhez tartozó gyermekei (akiket természetesen nem ver az 
apjuk), szemtanúi voltak annak, hogy Bercit el akarja náspángolni 
a nagyapja, a következő jelenetben komor hangon a földesúri el-
nyomásról szóló leckét olvassák föl egymásnak, s közben fölnézve 
a tankönyvből együttérzésüket fejezik ki nehéz sorsú társuk iránt. 
Ráadásul mivel a két jelenet közötti metonimikus és motivikus 
kapcsolat nagyon erős, az sem minden jelentés nélküli, hogy Berci 
családjának történetéhez az iskolai tankönyv megszólaltatása ré-
vén a középkori Magyarország marxista történelemértelmezése 
társul hozzá, mely az 1954-ben még alig egy évtizede véget ért 
korszakot a régmúlttal köti össze.
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A kommunizmus által végképp eltörölni igyekezett múlt, vagy-
is a Horthy-rendszer és a világháború által deformált személyiség 
(nagyapa), s e személyiség deviáns viselkedésének (alkoholizmus, 
agresszió, nemtörődömség) terhe alatt sínylődő gyermek akkor 
éri el a jellemfejlődésnek a kommunista társadalom közösségébe 
való integrációhoz szükséges fokát, amikor saját múltjuk szimbo-
likus jegyét, a Duna-parti erdőben talált grófi lovasszobrot közös 
erővel oda juttatják, ahová a rendszer emlékezetpolitikája szerint 
jutnia kell: a hulladéktelepre. A társadalmi mobilizáció üdvtörténeti 
narratív sémája tehát párhuzamosan halad a nagyapa és az unoka 
történetében: a múlt kitörlése mindkettejük számára előfeltétele 
lesz a boldoguláshoz szükséges út megtalálásának. A társadalmi fel-
jebbjutás mai szemmel föltétlenül groteszk jele, amikor a ledöntött 
gróf helyére a toprongyos nagyapa ül föl a lovasszoborra.

A múlt nyomai a filmben visszatérően az elrejtettségből való 
előbukkanással kapcsolódnak össze. A teherautó-platóról lepot�-
tyanó Berci jóformán a semmiből jelenik meg a kerékpárverse-
nyen; az első iskolai jelenetben a rá neheztelő osztálytársai elől 
kénytelen a tanszerládában elbújni; a nagyapát először a sport-
napilap egyik példányával letakarva látjuk; a grófi lovasszobor a 
város másik partján, a lakott területtől távol áll. Ez a motívumsor 
olyan világot mutat, mely már marginalizálta a múlt attribútuma-
it, s ha még nem is szabadult meg tőlük teljes mértékben, a „defe-
udalizációs projekt” és az életformák különbségének fölszámolása 
közel jár a megvalósuláshoz.

A film első harmadának végén Berci és az osztály érdekütkö-
zésének afféle csúcspontjaként, mely után szükségképpen el kell a 
történetnek indulnia a konfliktus föloldásának útján, Berci – újfent 
hívatlanul – beszalad a futballedzésen lévő iskolatársai közé a pá-
lyára, s egy életerős és remekül helyezett, jobblábas kapura lövéssel 
megint kiemelkedő testi képességről tesz tanúbizonyságot. Bár a 
kerékpárverseny már megelőlegezte ezt a motívumot, ez a jelenet 
élezi ki azt a kérdést: eltérhet-e egymástól a pályán kívüli és belüli 
hierarchia és közösségképződés. Lehet-e a csapat erőssége az a Ber-
ci, aki az iskolában újra és újra a közösség boldogulásának akadályo-
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zója? A rendező a jelenet megformálásával föltétlenül Berci oldalára 
kívánja állítani a nézőket abban a vitában, melyben a labdában hasra 
eső, kimondottan ügyetlen Oszoli képviseli azt az álláspontot, mely 
szerint, aki nem vesz részt a közösség előremozdításában egyéb 
helyszíneken, az nem szerepelhet a futballcsapatban sem.

A film végkifejlete ugyanakkor erre a kérdésre nem azt a választ 
adja, melyet a vitában Berci mellett praktikusan érvelő kisfiútól, 
Gubicskától hallunk: „Ha csak egy kicsit is tanulsz, csak annyit, 
amennyit én, beveszünk az úttörőcsapatba, és világhírű futballista 
lesz belőled, erre én a szavamat adom.” (0:26:23– 0:26:30) Ez az 
egyébként nagyon is józan és realista válasz ugyanis voltaképpen 
azt állította volna, hogy az egyéni boldoguláshoz nem föltétlenül 
a kommunista üdvtan betűjét követve lehet csak eljutni – vagyis 
éppen azt, amit az Aranycsapatot körülvevő többé-kevésbé igaz 
híresztelésekből is ki lehetett hallani.10 Gubicska egyébként a 
futballtréning-jelenetet fölvezető képeken a vörös nyakkendőben 
kubikoló iskolatársai között heverészve így indokolja tétlenségét: 
„erőt gyűjtök a délutáni edzéshez” (0:24:15–0:24:17) – a kisfiú 
alakja itt újfent a kortárs élsportolói praxisra, nevezetesen a valós 
munkavégzéssel nem járó sportállások intézményére utal.

A film harmadik sportszekvenciája hozza el a konfliktusok 
föloldását. S Gertler itt az imitáció technikáját legalább két szin-
ten csúcsra járatja: egyfelől azt a motívumot, hogy a mérkőzést 
eldönteni képes középcsatár megérkezéséhez külső akadályokat 
kell leküzdeni, valamint az ezzel járó párhuzamos történetve-
zetést (egyfelől a meccs történései, másfelől a csatár „kalandjai”) 
egyszerűen kölcsönvette a Civil a pályán-ból, másfelől az iskolások 
mérkőzése számos mozzanatában a okorszak magyar válogatott-
ját és az ahhoz kötődő diskurzust idézi. A meccs infrastrukturális 
keretei nem nélkülözik a hiperbola hatásmechanizmusát: tömött 
lelátók, uniformisba öltözött játékvezető, rádióközvetítés. Bár 

10	 Az ötvenes évek honi futballjára visszaemlékezve írja Zsolt Róbert: „– Nem 
érdemes tanulnod, fiam. Rúgd a labdát, és akkor gazdag ember lesz belőled – 
mondta az apa a fiának, és nem csapta be.” (Zsolt, Labdarúgók, sportolók, 56.)
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a mai nézőnek ez nem föltétlenül tűnik föl, a fiúk játékában a 
magyar válogatott korszerű taktikája köszön vissza: lapos pas�-
szok, ügyes cselek, beindulások az üres területekre – vagyis azok 
a játékmozzanatok, amelyek később természetes elemei lesznek a 
labdarúgásnak, az ötvenes években viszont épp a magyar futball 
újításait és legfőbb erényeit jelentették. Az, hogy a film 1954 no-
vemberében készült el, adhat magyarázatot arra, hogy miközben 
nyilván egyetlen kortárs néző figyelmét sem kerülte el a többiek-
nél egy fejjel kisebb, de ördöngösen cselező, nagy lövőerejű Berci 
és a kispesti vagányból lett csillag, vagyis Puskás Ferenc közötti 
hasonlóság, ezt a párhuzamot nyelvi elem nem erősíti meg a 
filmben. Az 1954. július 4-én Bernben elveszített világbajnoki 
döntő után Sebes Gusztáv mellett a bűnbakok egyike Puskás lett 
(a magyar bajnoki mérkőzéseken gúnyosan azt kiabálták neki: 
„világbajnok”), így név szerint nem lett volna szerencsés emleget-
ni, vélhetően ezért hasonlítja az edzésjelenetben Gubicska Berci 
lövését a Kocsis Sanyiéhoz. (0:25:08–0:25:11)

A nyelvi imitációra épül a filmbeli rádióközvetítés, mely a 
legfontosabb és a legtöbbek által fogyasztott médiuma volt a kor-
szak labdarúgásának: Oszoli Szepesi György összetéveszthetetlen, 
a familiáris közvetlenség hangnemét használó, enthuziasztikus 
stílusában kommentálja az eseményeket, míg a mellette tüstén-
kedő kisleány egyenesen az 1953-as londoni mérkőzés állandó-
sult jelzőjét használja: „A hetedik osztály megnyerte az évszázad 
mérkőzését.” (1:24:20–1:24:23) Mivel a meccs filmbéli tétjét nem 
csupán a két rivalizáló osztály versengése adja (melyikük a különb 
úttörőközösség), de az a historikus összecsapás is keretezi, mely 
a múlt és a jelen között zajlik, a túlzó jelző történelmi konno-
tációkat kap: azért lehet ez a sztálinvárosi esemény az évszázad 
mérkőzése, mert benne mintegy a jelennek a múlt felett aratott 
győzelme is megragadhatóvá válik – hiszen mikor is érkezhetne 
meg a nagyapát a lovasszobor hátán szállító teherautó a pálya szé-
léhez, ha nem közvetlenül a lefújást követő pillanatban. Az öreg-
hez szaladó Berci szavai így rögvest tovább is viszik ezt a járulékos 
jelentéstartalmat: „Nagyapám! Megnyertük a meccset. Győztünk.” 
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(1:25:20–1:25:24) A film által elmondott példázat tehát használja 
a korban jól ismert térmetaforát, mely a sportpályát a társadalmi 
mobilizáció helyszíneként azonosítja (Berci a filmben először a 
mérkőzés idejére válik meg ütött-kopott ruháitól, s kap szép „uni-
formist”), s ezt a korabeli kritika szóvá is tette:

A megoldás szempontjából nem tarthatom helyesnek sem eszmeileg, sem 
pedagógiailag a társadalmi érdem rúgott gólokkal való mérésének ábrázo-
lását. Nem a sport, nem is a labdarúgás megbecsülése, csak ilyen glorifi-
kálása ellen szólok. […] mi lenne Berci sorsa, ha történetesen nem tudna 
futballozni? Igaz, ott van ellensúlynak […] a bronzszobor megszerzése; de 
a forgatókönyv szerkesztői nem számoltak a „realizmus diadalával”, azzal, 
hogy a három gól mellett eltörpül, hatástalanná válik a fémgyűjtésben elért 
eredmény. Mert, sajnos, az igazság az, hogy Berci sokkal többre viheti az 
életben, ha elsőrangú futballistának, és nem elsőrangú sztahanovistának, 
tudósnak vagy művésznek képzi magát. De azt hiszem: a művészetnek 
inkább küzdenie kellene ez ellen az értékmérce ellen, mint istápolni ifjúsá-
gunk meggyőződését annak helyességéről.11

A […] futball mintha kiszorítaná a filmből az embereket a maguk nagy, 
eleven problémáival. Pedig számunkra, a néző számára százszorosan érde-
kesebb és izgalmasabb két ember megváltozása, mint egy még oly látványos 
osztályközi futballmérkőzés […].12

Ezzel szemben mai távlatból éppen az a dramaturgiai igyeke-
zet látszik hangsúlyosnak, mely előbb integrálja Bercit a tanuláson 
keresztül az iskolába, s hozatja vele helyre az úttörőmozgalmi 
versengésben elkövetett hibáját (a gróf lovasszobrát mint fém-
hulladékot kell megszereznie), s csak ezt követően engedi, hogy 
a futballpályán tehetségéből következően sikert és elismerést 
arasson. Ebből arra következtethetünk, hogy miközben a film 
egyértelműen utal a sportolók (főként a labdarúgók) korszakbéli 
kivételezett helyzetére, olyan fejlődéstörténeti narratívát hoz 
létre, melynek végpontján a különböző életterek és a hozzájuk 
kapcsolódó, mindig a közösség szempontjából is értett feladatok 

11	 Majoros, Én és a nagyapám, 603.
12	 Gyertyán Ervin, Én és a nagyapám, Népszava 1954. november 28., 4.
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közötti feszültség föloldódik, vagyis a sportpálya nem különül ki 
(afféle szigetként) a rendszer normatív ideológiai szabályrendsze-
réből. Ráadásul a sportsiker igazi gyümölcse az a metamorfózis 
lesz, melyen a – filmet nyitó, akkor még csak hangszereken, itt 
viszont már kórusban megszólaltatott mozgalmi daltól zengő – 
záró szekvenciában keresztülmegy Berci és a nagyapja: a boldog 
jövőbe induló úttörővasútra koszos és szakadt holmik helyett már 
mindketten makulátlan ruhában szállhatnak föl – a végső győzel-
met tehát nem a futballpályán lehet a film tanulsága szerint elérni, 
ez legföljebb eszköz lehet ahhoz, hogy az egyén integrálódjon a 
társadalomba.
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Amikor Keleti Márton 1956 júniusában elkezdte forgatni új film-
jét, egyfelől támaszkodhatott saját „sportfilmes” múltjára, másfelől 
nem tudhatta, hogy a történelem egészen sajátos módon írja felül 
az augusztus végére elkészült alkotás1 nyilvánosságtörténeti sorsát. 
A Csodacsatár első szekvenciájában a Futbolia–Rugania2 mérkőzés 
egyik szurkolója által („Civilek a pályán” – mondja maliciózusan a 
hazai csapat játékosainak címezve) megidézett 1951-es Keleti-film 
miközben propagandisztikus mozgóképi pecsétet ütött a magyar 
sport szovjet típusú átalakítására, a rendszer kedvezményezett 
élsportolóinak is üzent a meghiúsuló disszidálási kísérlet filmbeli 
történetszálával. Míg a Civil a pályán a kortárs hazai klubfutball 
világát idézte, A Csodacsatár kifejezetten az Aranycsapat hírnevén 
alapult.

Noha az 1954-es világbajnokság után az Aranycsapat klas�-
szikus összeállításában3 soha többet nem lépett pályára (ez egyéb-

1	 Vö. Szilágyi Gábor, Életjel. A magyar filmművészet megszületése 1954–1956, 
Magyar Filmintézet, Bp., 1994, 492.

2	 A forgatókönyvben a „Futbólia” írásmód szerepel, az elkészült alkotásban a 
stadion eredményjelzőjén és a válogatott gyúrójának melegítőjén „Futbolia”, 
a Cornerland elleni mérkőzés plakátján „Futbólia” olvasható. 

3	 Klasszikus összeállítás alatt az 1953. november 25-én Londonban kezdőként 
pályára lépő 11-et szokás érteni: Grosics Gyula – Buzánszky Jenő, Lóránt 
Gyula, Lantos Mihály – Bozsik József, Zakariás József – Budai László, 

V. Hírnévpolitika és 

a történelem esetlegességei. 

A Csodacsatár két változatáról
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ként a döntőbeli német csapatra is igaz), a magyar válogatott Bern 
után bő másfél évig újra nem talált legyőzőre. 1956 februárjában 
azonban előbb Isztambulban Törökországtól, majd májusban 
Budapesten Csehszlovákiától szenvedett vereséget. A kudarcokat 
követően Sebes Gusztáv távozott posztjáról.4 Az új kapitány, Bu-
kovi Márton csapata július 15-én játszotta első mérkőzését: az an-
golok elleni legendás 1953-as mérkőzés összeállításából ekkor már 
csupán négyen léptek pályára (Buzánszky, Budai, Puskás, Kocsis). 
A csapat kapitánya sem épp karrierje legfényesebb napjait élte 
1956 nyarán-őszén, csapattársa, Sándor Károly visszaemlékezése 
szerint „Öcsi abban az időben már nagyon rossz passzban volt, 
a hazai közegben hamarosan vége lett volna a pályafutásának.”5 
Puskás hírneve ezzel együtt is elegendő volt ahhoz, hogy Keleti 
Márton alkotását rá lehessen építeni; s ahhoz is, hogy 1957-ben ő 
már ne kerülhessen a magyar mozilátogatók színe elé. Sajátos el-
lentmondása a magyar futball- és filmtörténelemnek, hogy Keleti 
Márton épp abban az időszakban forgatta az Aranycsapat nim-
buszára épülő alkotását, amikor a csapat hanyatlása és fölbomlása 
fölgyorsult – nem kizárható, hogy a filmes alkotói szándék részét 
képezte a válogatott hanyatló hírnevének támogató gondozása.6

Kocsis Sándor, Hidegkuti Nándor, Puskás Ferenc, Czibor Zoltán. A magyar 
válogatott története során mindösszesen négyszer kezdte ebben a felállásban 
a mérkőzését, s egyszer sem fejezte be (a Wembley-ben a 78. percben 
Grosicsot Gellér Sándor váltotta a kapuban). Az 1954-es világbajnokság öt 
mérkőzése során egyetlen alkalommal sem játszott ebben az összeállításban. 
A fölsorolt játékosokon kívül Svájcban pályára lépett még Szojka Ferenc, 
Palotás Péter, Tóth József és Tóth Mihály. A vb után Zakariást többet nem 
hívta meg a válogatottba Sebes.

4	 Sebes háttérbeszorításában döntő szerepe lehetett az OTSB elnökének, 
Hegyi Gyulának, aki 1956 júniusában személyesen jelentette föl Rákosi 
Mátyásnál a szövetségi kapitányt. Vö. Takács Tibor, Büntetőterület. Futball és 

hatalom a szocialista korszakban, Jaffa, Bp., 2018, 76–79.
5	 Idézi Szöllősi György, Puskás, Ringier, Bp., 2011, 32.
6	 Dénes Tamás – Hegyi Iván – Lakat T. Károly, Az otthon zöld füvén. Magyar 

bajnoki és kupameccsek könyve, Magyar Labdarúgó Szövetség, Bp., 2013, 
150–151.
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A film alapötletét egy olyan megtörtént eset adta, mely a 
magyar válogatott nemzetközi ismertségéről és a kor médiaviszo-
nyairól egyaránt sokat elárul. A Szabad Nép 1954. augusztus 3-án 
írt arról, hogy az Olympique Lille csapatánál egy Veréb László 
nevű illető magát Zakariás Józsefnek kiadva kapott szerződést, de 
egy mérkőzés után fény derült a szélhámosságra.7

A film keletkezés- és bemutatástörténeti részleteiről a forga-
tókönyvíró, Méray Tibor, aki 1956 novemberében előbb Bécsbe 
emigrált, majd a francia fővárosban telepedett le, már 1963 júniu-
sában megemlékezett Visszavágó című írásában a párizsi Irodalmi 
Újságban, melynek apropóját a Puskás elleni magyarországi bün-
tetőeljárás hivatalos megszüntetése adta,8 ez a szöveg ugyanakkor 
kötetben csak a rendszerváltozás után látott napvilágot:

Valamikor réges-régen – pontosan 1955-ben – írtam odahaza egy forgató-
könyvet; az volt a címe: A csodacsatár. [...] 1956 nyarán a Gyarmat utcai stú-
dióban elkészült A csodacsatár. Az egyik szerepet – Puskás Ferenc játszotta… 
November 8-ára volt kitűzve a díszbemutató a Kossuth Lajos utcai Fórum 
moziban. November 8-án azonban – hála a szovjet hadsereg testvéri segít-
ségének – Budapest nem volt olyan állapotban, hogy akár dísz-, akár dísz-
telen bemutatókat tartsanak benne. A film – ahogy a szakmában mondják 
– dobozban maradt. Tekintve azonban, hogy gyártása több millió forintba 
került, az állam – érthető módon – szerette volna ezt a pénzt valamiképpen 
visszaszerezni, sőt, ha lehet, kicsit keresni is rajta. Ezért, valamikor 1957 
tavaszán [valójában szeptemberben - FP], mégiscsak bemutatták. Egyes éles 
mondatokon és jeleneteken kívül, amin a vágói olló könnyen segített, még 
két bajocska akadt. Az egyik: az író, aki Párizsba menekült. A másik: Puskás, 
aki Madridba. Az írón ugyancsak könnyű volt túltennie magát az államnak. 
Egyszerűen kivágták a nevét a filmből. [...] Puskással kissé nehezebb volt a 
helyzet. Nem lehetett csak a nevét – a jeleneteket is ki kellett volna vágni, s 
így aztán se füle, se farka nem lett volna az egész történetnek. Állami film- 

7	 Hogyan lett a kacsából – Veréb? Szabad Nép 1953. augusztus 3., 4.
8	 Az 1963. évi 4. számú törvény e. pontjára (kelt március 20-án) hivatkozva a 

Budapesti Katonai Ügyészség vezetője megszüntette a büntető eljárást Puskás 
Ferenc ellen a „külföldre szökés büntette” ügyében, és közkegyelemben 
részesült. Ezt követően a labdarúgó felesége és lánya rendszeresen 
hazalátogatott Magyarországra, ő erre viszont csak 1981-ben vállalkozott 
először.
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gyártásunk – hogy Puskás Ferenc disszidens népellenség arca ne zavarja 
a mozivásznon a szocializmus építésében a magyar népet – se költségtől, 
se fáradságtól nem riadt vissza. Valamennyi jelenetet – s volt belőlük jó 
néhány –, amelyben Puskás szerepelt, újra leforgatták, ezúttal Hidegkuti 
Nándorral, aki futballistának és színésznek talán nem volt jobb Puskásnál, 
ezzel szemben nem disszidált.9

Míg a Kádár-rendszer filmszínházai az 1957-es, Hidegku-
ti-változatot vetítették, a rendszerváltozás után magyar televíziós 
csatornák az eredetit sugározták.10 A továbbiakban először a két 
változat összevetésére vállalkozom.

Abból, hogy a két főcím között nincs eltérés, több dolog is 
következik. Mivel a második változat esetében is az 1956-os 
dátum hivatott jelölni az elkészülés esztendejét, az alkotók az 
időbeli távolságot, a másodlagosságot, az átszerkesztés-újraforga-
tás mozzanatát kitörölni igyekeztek. Értelemszerűen a retusálás 
gesztusának magában kell foglalnia önmaga elrejtését; a retusált 
csak akkor működőképes, ha úgy lép az eredeti helyébe, hogy azt 
egyszersmind mint eredetit „takarja” ki. Az, hogy a második vál-
tozatban miért nem szerepel Méray Tibor neve íróként, érthető, 
az már kevésbé, hogy az eredeti verzió esetében miért nincs fel-
tüntetve. Az író megjelölésének mint a főcím kötelező elemének 
hiánya olyan árulkodó jelnek tekinthető, mely fölhívhatja a figyel-
met a kitörlés aktusára. Noha sem Puskás, sem a helyére léptetett 
Hidegkuti nem csupán statisztaként járult hozzá a filmhez, a főcím 
csak „a magyar válogatott labdarúgócsapat tagjai” megjelölést tar-
talmazza, a futballistákat név szerint nem említi (ezzel szemben a 
Civil a pályán stáblistája Szusza Ferencet teljes joggal a főszereplők 
között tünteti föl).

Annál inkább fontossá válik név és hírnév abban a jelenet-
ben, mely az első különbséget jelenti a két filmváltozat között. A 

9	 Méray Tibor, Visszavágó = Uő., A párizsi vártán. Írások a Szajna mellől, I. 
kötet, Mentor, Marosvásárhely, 231–232.

10	 Köszönettel tartozom a néhai MaNDA munkatársainak, elsősorban Deli 
Évának, hogy rendelkezésemre bocsájtották a film 1957-ben vetített 
változatát. 
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Futboliából Svájcba tartó repülőgép fedélzetén Duca tengernagy 
és segédtisztje, az állami edzőnek frissen kinevezett Venturo 
kapitány afféle médiatechnológiai képtelenség gyanánt rádióköz-
vetítést hallgat. A szcéna mindkét változatban megtalálható, az 
első 25 másodperc képsávja azonos, nem forgatták újra, viszont 
a hangsávot megváltoztatták, mind a rádiókommentátor szövegét 
(bár a riporter ugyanaz maradt), mind a szereplői közbevetést: 

A 39. magyar–svájci mérkőzés a vége felé jár. A magyarok újra támadnak. 
Puskánál a labda, aztán az ördöngös Kocsi tör előre, átadja Puskának. Pus-
ka, Puska, Puska és megint csak Puska. Uralja az egész mezőnyt, most a 
mérkőzés végén éppúgy, mint az első percekben. Úgy irányítja a csapatot, 
hogy egyszerűen nincs ellene védekezés. Nem hiába nevezik a sportvilágban 
csodacsatárnak. (A Csodacsatár 1. 0:13:15–0:13:40)11 [Duca tengernagy mind 
e közben így fordul oda segédjéhez:] – Hallja? Puska! Ez a mi emberünk. 

A 39. magyar-svájci mérkőzés a vége felé jár. A magyarok újra támadnak. 
Hidegkutinál a labda, majd az ördöngös Bozsik tör előre, továbbítja Hideg-
kutinak, Hidegkuti, Hidegkuti, megint csak Hidegkuti. Uralja a mezőnyt 
éppen úgy, mint a mérkőzés első perceiben. Úgy irányítja a csapatát, hogy 
egyszerűen nincs ellene védekezés. Nem hiába nevezik a sportvilágban 
csodacsatárnak. (A Csodacsatár 2. 0:13:22–0:13:25) [A Duca tengernagyot 
alakító Ungváry László szája itt is Puskát mond, de hangja már így szól:] – 
Hallja? Hidegkuti! Ez a mi emberünk.

Ahhoz, hogy a névcserék mögötti összefüggéseket megért-
hessük, 1956. november 1-jéig kell visszanyúlnunk. A Budapesti 
Honvéd csapata ezen a napon hagyta el Magyarországot azzal a 
céllal, hogy a november 22-re a Bajnokcsapatok Európa-kupájá-
ban meghirdetett, Athletic Bilbao elleni mérkőzésre Nyugat-Eu-
rópában fölkészüljön. A baszkok elleni első meccs előtt játszottak 
Bécsben, Essenben, Antwerpenben, Párizsban, Rouenban és Saar- 
brückenben, a 3:2-re elveszített „odavágó” után Spanyolország-
ban, Olasz- és Nyugat-Németországban, majd december 20-án az 
UEFA által a magyarországi helyzet miatt Brüsszelbe „kihelyezett” 

11	 Az eredeti változat esetében az időjelöléseim az M1 által sugárzott fölvételre 
vonatkoznak.
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visszavágón elért 3:3-as döntetlennel kiestek a nemzetközi kupá-
ból. Brüsszelben kereste föl a csapatot a korábbi szövetségi kapi-
tány, Sebes Gusztáv, aki azt a feladatot kapta a párt- és sportve-
zetéstől, hogy bírja rá a játékosokat a hazatérésre. Mint tudjuk, a 
Honvéd (kiegészülve Grosics Gyulával, Lantos Mihállyal, Sándor 
Károllyal és Szusza Ferenccel) inkább a januári dél-amerikai túrát 
választotta, ahonnan februárban Bécsbe tértek vissza, s a csapat 
itt kettévált: a többség hazautazott Magyarországra (Grosics csak 
1957 nyarán), míg Puskás, Kocsis és Czibor a kint maradás mellett 
döntött. Mire A Csodacsatár moziba került, addigra Puskás ellen 
hazaárulás vádjával indult eljárás, míg Czibornak többek között az 
̕56-os forradalomban való fegyveres szerepvállalása miatt volt elég 
oka, hogy ne jöjjön haza,12 ráadásul mindkettőt szisztematikusan 
igyekeztek lejáratni a honi sajtóban.13 A második filmváltozatban 
emlegetett Bozsik József Honvéd-játékosként szintén részt vett a 
dél-amerikai túrán, de annak végeztével hazatért. Hidegkutinak is 
lett volna alkalma külföldön maradni, mivel 1956 novemberében 
és decemberében klubcsapatával, az MTK-val Nyugat-Európában 
volt, de ő is a hazatérés mellett döntött. Ők ketten az 1957-ben 
újjáalakuló válogatottnak is pillérei maradtak, fontos szerepet 
játszottak abban, hogy a csapat kijutott az 1958-as svédországi 
világbajnokságra.14 Ők a Kádár-rendszer megszilárdulásának 
hónapjaiban tehát nemcsak a Rákosi-éra emlékét szükségképpen 
és túlzottan megelevenítő Aranycsapat siker-sztoriját idézhették 

12	 Vö. Majtényi György, Czibor, Bozsik, Puskás. Futball és társadalmi legitimáció 

az ötvenes években, Sic Itur ad astra 2011 (62.), 229.
13	 Puskásra már a dél-amerikai túra idején össztüzet nyitott a hazai sajtó, a 

Népszabadság január végén „Puskás-cég”-ről ír, megkopott futballtudásról, a 
hírnevét leromboló, a játékostársaira akaratát rákényszerítő, hálátlan csatár-
ról, akiből már „elegünk van”. Bár ekkor még az egész csapat kap a bírálatból, 
név szerint a kapitány mellett csak Czibor szerepel (csupa kisbetűvel), akik 
„futballkiskirályokként” éltek, „törvényekbe ütköző cselekményeket követ-
tek el”. Sportteljesítmény – dicsőség nélkül, Népszabadság 1956. január 27., 24.

14	 Az 1958-as világbajnokságon részt vett magyar keretben rajtuk kívül az 
1953-as londoni kezdőcsapatból, az Aranycsapat „klasszikus” felállásából 
már csak Grosics szerepelt. 
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föl a filmnézőkben, melytől az új rendszer szabadulni igyekezett, 
de az újjáépítés alatt lévő magyar válogatott arcai voltak-lettek 
éppen akkor: 1957 júniusában és szeptemberében mindketten 
három vb-selejtezőn játszottak, Bulgária ellen Budapesten Bozsik 
lőtt gólt, míg Szófiában a két magyar találatot Hidegkuti szerezte.

Ahogy az a föntebb idézett két filmbéli rádiókommentárból 
kiderül, a két változat másképpen használta a valós és a kitalált 
elemek összjátékát. A bevezetőként elhangzó sorszámnév („39. 
magyar-svájci mérkőzés”) a ténylegesség hatását kelti, annál is in-
kább, mert a magyar válogatott 1952 és 1955 között három alka-
lommal valóban játszott Svájc ellen, s ezek közül az utolsót éppen 
úgy Lausanne-ban rendezték meg, ahogy a filmbelit (bár ez a két 
ország csapatai között „csak” a 27. összecsapás volt és nem 5:2-es, 
hanem 5:4-es magyar győzelemmel zárult). Az eredeti film el-
téveszthetetlen, de mégis csak módosított neveket használ (Puska 
és Kocsi), míg a második Hidegkutit és Bozsikot a saját nevükön 
említi, a többieket (Fenyvesit, Gulyást és Budait az eredetihez ha-
sonlóan) elváltoztatva. Ez a különbség abban nem feltétlenül nyer 
magyarázatot, hogy a Puskás és a Kocsis szavak könnyebben vol-
tak köznevesíthetőek, s ebbéli csonkolt változatukban egyébként 
valóban jobban illettek a film groteszk-szatirikus hangoltságához, 
az viszont kétségtelen, hogy az a jelentéstani játék, mely a magát 
magyar csodacsatárnak kiadó Jóska (vagyis az őt alakító Pongrácz 
Imre) magas, vékony alkata és a puska (mely a „Száguldó Őrnagy” 
hivatalos katona státuszát is fölidézheti) mint tárgy alakjával me-
taforikusan létesül, az 1957-es verzióban nem működik.

Visszatérve a filmbeli svájci gép fedélzetére: név, test, személy 
és médiaszöveg viszonya az eddigiekben elemzett 25 másodperc-
nyi részlet után azáltal válik összetettebbé, hogy – a korban valódi 
médiasport-történeti eseményt jelentve – a rádiókommentátor 
szavait „hitelesítendő”, film a filmben technikával archív moz-
gókép fölvételek peregnek a szemünk előtt. A Csodacsatár eredeti 
változata az 1954-es világbajnokság június 20-án Bázelben ren-
dezett Magyarország–NSZK csoportmérkőzés (végeredmény: 
8:3) mozgóképeit használja. Noha a részletválasztásnak lehettek 
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egyszerű hozzáférési okai, vagyis hogy az alkotók milyen mér-
kőzésekről bírtak egyáltalán felvétellel, a stadion német nyelvű 
reklámfeliratai valamelyest illettek a fikció szerinti Svájc–Ma-
gyarország meccs helyszínéhez (még ha Lausanne sokkal inkább 
francia nyelvű, mint a valódi helyszín, a németes Bázel). A mér-
kőzés fölvételéből készített montázson láthatjuk Grosics kirúgá-
sát, Bozsik előreívelését, Kocsis esernyőcselét és ollózását, majd 
azt, ahogy egy Hidegkutitól kapott „leadást” követően Puskás az 
ötösről jobbal a hálóba lő (ez a 17. percben született gól volt a 
Magyarország–NSZK mérkőzés második magyar találata). Mind-
ehhez az alábbi kommentárt halljuk a filmbéli, a fikció szerint 
svájci rádióközvetítésből:

Most kapukirúgás következik. Száll a labda, vajon ki szerzi meg? Jól van, 
mi fejelünk! Nem, már a magyar szélsőnél van a labda, rögtön előrevágja 
Kocsinak, ennek a nagy tudású játékosnak, aki úgy bánik a labdával, mint 
egy zsonglőr. Ollózva továbbítja Puskának, veszedelmes pillanatok ezek, ha 
a labda Puskánál van. Vajon mi lesz ebből? Átadja a labdát, ez mindig ve-
szélyt jelent. A közönség izgatott. Gyerekek, vigyázzatok! Puska visszakapta 
a labdát, már a tizenhatosnál jár, átjátssza a védelmet, kapura tör, lövés, 
gól! A magyar csapat játékosai odarohannak Puskához, és kitörő örömmel 
ölelgetik. (A Csodacsatár 1. 0:13:40–0:14:15)

A beillesztett mozgóképen tehát szerepel Bozsik és Hidegkuti 
is, őket azonban nem nevesíti a kommentátor, csak Puská(s)t és 
Kocsi(s)t.

Nézzük, hogyan jár el az 1957-es változat! A bejátszáson 
szintén montázst látunk, csakhogy itt az Aranycsapat leghíresebb 
győzelméről, az 1953-as londoni 6:3-ról. Előbb a mérkőzés kezdő 
pillanatait láthatjuk: a középkezdés után Bozsik előreíveli Buda-
inak, aki csinál egy kényszerítőt Kocsissal; a következő képeken 
már az első magyar gól előtti Bozsik–Zakariás–Bozsik–Hidegkuti 
összjátékot, melynek végén Hidegkuti 15 méterről nem lő kapura 
(!), hanem egy a filmben alig érzékelhető vágás révén előreugrunk 
az időben és a les miatt tévesen meg nem adott későbbi gólját 
látjuk. Annak, hogy nem a meccs első percében szerzett találatot 



121

használták a filmkészítők, sejthetően technikai oka lehetett, noha 
ebben a tekintetben biztos magyarázattal nem szolgálhatunk, 
ugyanis a Macskássy János és Szabó Árpád által angol és francia 
filmhíradórészletek fölhasználásával készült, Az évszázad mérkő-

zése: Riportfilm a Magyarország – Anglia válogatott labdarúgó-mér-

kőzésről című 1953-as útifilmben látható Hidegkuti gólja, ez tehát 
elvileg rendelkezésére állhatott volna Keleti Márton stábjának. A 
Wembley-ben szerzett lesgólt megörökítő képeket viszont azért 
nem használhatták hosszabban, mert azt egy többszörös Puskás–
Hidegkuti passzkombináció előzte meg. A két filmváltozatban 
látható mérkőzésfelvételek szereplői tehát részben megegyeznek, 
a kommentár viszont teljesen más:

Most Bozsikhoz kerül a labda, aki szépen előrevágja Budához. Buda milyen 
gyönyörűen megy a labdára, aztán egy cselt csinál, továbbítja, visszakapja, 
majd Bozsiknak adja tovább a labdát, aki hogy megy előre a labdával, továb-
bítja Hidegkutinak, Hidegkuti, igen, elhúzza a védelmünk mellett, úgy van, 
látom, egy cselt csinál, és lő, gól! (A Csodacsatár 2. 0:13:46–0:14:06)

A bonyodalom létrejötte érdekében a válogatottnak szállást 
adó lausanne-i szállodába siet a két, önmagát apró szélhámossá-
gokkal fönntartó magyar emigráns (Jóska és Brúnó) és Futbolia 
frissen kinevezett futballkorifeusai, Duca tengernagy és Venturo 
kapitány. Előbbiek rossz minőségű tollakat akarnak eladni a „fiúk-
nak” – ebbéli szándékukkal idézvén meg egyfelől azoknak a kül-
honba „szakadt” kereskedőknek az alakját, akikkel az Aranycsapat 
tagjai az 1950-es évek első felében szoros üzleti kapcsolatot ápol-
tak külföldi útjaik során, másfelől a csapat sajátos ökonómiáját, a 
magyar hatóságok által elnézett csempészést-feketézést. Utóbbiak 
noha a filmben kifejezetten politikai motivációkkal bírnak és 
Futbolia válogatottját kívánják megerősíteni a magyar csatárral, 
feladatuk az Aranycsapat tagjait a honi viszonyokat tekintve 
valóban mesés ajánlatokkal csábító nyugat-európai klubok meg-
kereséseire is emlékeztethet. A Csodacsatár eredeti változatában a 
szálloda halljában Jóska Puská(s)nak, Brúnó Kocsi(s)nak kínálja 
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portékáját, s a két sztár a nyilvános imázsukhoz illő vagánysággal 
és magabiztossággal replikázik a „kereskedőknek”

Jóska: Hat frank, saját ár. Önökön nem akarunk keresni.
Puska: Nagyon vacak.
Jóska: Ajándék gyerekeknek, úgyis elrontják.
Brúnó: Hat frank darabja. Aranyszalaggal, tokkal együtt. Holnapra hozok 
egy tucatot hatvanért, kora reggel.
Kocsi: Hát annyira nem sürgős. (0:16:44–0:17:01).

Az 1957-es verzióban ekkor látjuk az első újraforgatott jelene-
tet: Brúnó itt ugyanazzal a szöveggel környékezi meg Hidegkutit, 
aki elismétli Kocsi mondatát. Az, hogy ez a szcéna az eredetinél 
kevésbé hatásosra sikerült, nem csupán az Öreg visszafogottabb 
alakításán múlt, de azon is, hogy míg az eredeti filmben a két 
csillag mögött a szállodában a magyar csapat poharazgató-beszél-
gető tagjait látjuk (a beállítás miatt nem mindenki fölismerhető, 
de például Brúnó és Kocsi párbeszédét nyilván nem véletlenül 
fényképezték úgy, hogy a közöttük megnyíló térben jól kivehető 
legyen Bozsik alakja), addig az újravett esetében nincsenek sta-
tiszták, nincs a háttérben élet, csak Feleki Kamill és Hidegkuti 
Nándor – ami egyúttal persze a készítőknek azt a szándékát is 
elárulja, hogy utóbbin kívül más labdarúgót nem akartak bevonni 
a kitörlés és átrajzolás folyamatába.

És ezen a ponton már aligha takaríthatjuk meg annak szóba 
hozását, hogy miképpen is emlékezett vissza a legendás kilences 
saját szerepvállalására. Ismert, hogy a vitézi címmel rendelkező 
apától és gyárigazgató anyától született, eredetileg Hidegkuthy-
nak írt játékos imázsát az Aranycsapatba való bekerülés érdeké-
ben, Sebes Gusztáv szövetségi kapitány javaslatára átrajzolták. 
Az óbudai polgárfiúból gyárban dolgozó élmunkásnő sarja lett, 
a családtörténet proletár változatát bemutatták a filmhíradóban, 
s még a Rákosi-rendszer kimúlta után évekkel is forgalomban 
maradt, amennyiben Hidegkuti 1962-es önéletrajzi könyve is egy 
olyan családi életképpel nyit (hajnalban a téglagyárba siető szülők, 
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szerény kis kertes ház), mely ezt az eredettörténetet erősíti meg.15 
Ugyanez a könyv nem tesz említést A Csodacsatárról, melyről egy 
visszaemlékezés szerint Hidegkuti később azt állította: „őt azzal 
vették rá a forgatásra, hogy a Puskás Öcsivel akarták megcsinálni, 
de ő sajnos kinn maradt. Nagyon meglepődött, amikor megtud-
ta, hogy Puskással ezeket a jeleneteket már fölvették.”16 Nyilván 
nem feladata a filmelemzőnek azt mérlegelni, hogy mennyiben 
tekinthető életszerűnek ez a magyarázat, annyi azonban bizonyos: 
ahogy arra már föntebb utaltam, Hidegkutival olyan jeleneteket 
forgattak újra, amelynek elkészítésénél eredetileg Puskás mellett 
több csapattárs is jelen volt, így nehezen hihető, hogy Hidegkuti 
nem értesült (volna, ha érdeklődött volna) itthon maradt játékos-
társaitól az 1956-os nyári forgatás részleteiről 

Arra, hogy pontosan kik is voltak ők, a szállodai jelenetsor 
folytatásában derül fény. A Gazette de Lausanne riportere lép oda 
Puskához, előbb a győzelemről kérdezi, majd csoportképet készít, 
melyhez az eddig a háttérben maradó futballisták is összeállnak. 
A kamera nem időz hosszan rajtuk, így még kikockázva sem is-
merhető föl mindegyikük (többen takarásban vannak), a filmbeli 
történetben viszont épp ez a kép lesz a bonyodalmak eredője, így 
amikor másnap reggel Duca és Venturo igyekeznek azonosítani 
az általuk csak hírből ismert Puskát, a kamera ráközelít a fo-
tográfiára, mely alatt a következő névsor olvasható: Fenyő, Gula, 
Szibor, Buda, Puska, Kocsi, Bozsi, Lórád, Dalnok, Buza, Tilly, Ko-
tál, Mátra. (A Csodacsatár 1. 0:18:04) Az alig elváltoztatott nevek 
Fenyvesi Mátét, Gulyás Gézát, Czibor Zoltánt, Budai II Lászlót, 
Puskás Ferencet, Kocsis Sándort, Bozsik Józsefet, Lóránt Gyulát, 

15	 Vö. Hidegkuti Nándor, Óbudától Firenzéig, Sport, Bp., 1962, 7–11. Annak 
tehát, hogy Jóska csodacsatár imázsát Futboliába való megérkezését köve-
tően többek között egy teljességgel fiktív életrajzi tévéfilm (!) segítségével 
kívánják megerősíteni, nem hiányzott a valódi előképe. Vö. A Csodacsatár 1. 
0:36:35–0:37:41. 

16	 Méray Tibor, „Egy történelmi tényről van szó.” (Riporter: F. Havas Gábor, 
Kőszeg Ferenc), Beszélő 1993/16., 18.
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Dalnoki Jenőt, Buzánszky Jenőt, Tichy Lajost, Kotász Antalt és 
Mátrai Sándort jelölik.

Az 1956-os változatban Puska interjúja, melynek nyelvi 
fordulatai később újra és újra visszaköszönnek a filmben, úgy van 
fényképezve, hogy a négy szereplő egy vonalban áll egymás mellett: 
a futballista jobbján az újságíró, balján a két magyar szélhámos. Mi-
vel a Jóskát alakító Pongrácz Imre 1956-ban elhagyta az országot 
(s csak az 1960-as években tért vissza időlegesen), az újraforgatott 
verziónak ebben a kulcsjelenetében őt is helyettesíteni kellett: a 
karakternek dramaturgiailag föltétlenül szükséges volt ott lennie, 
mert fültanúja kellett legyen az interjúnak, miközben a színész már 
nem lehetett jelen. Ezt a készítők egyfelől úgy oldották meg, hogy 
a négy szereplőt körben helyezték el, s a beállításnak köszönhetően 
„Jóska” a kép bal oldalán, a kamerának hátat fordítva (nem) látszik, 
másfelől a futballista szavait kommentáló megjegyzését itt már 
Brúnó mondja a hitelesség kedvéért neki címezve („Hallod, Jóska? 
Jó edzés, fél győzelem.” A Csodacsatár 2. 0:16:59–0:17:01), vagyis a 
képsáv hiányosságát a hangsáv ellensúlyozza. Hidegkuti tehát mind 
Puskás, mind Kocsis szerepét átvette, ugyanakkor mivel az interjú 
utáni csapatkép elkészítésének mozgóképfölvételét csak annyiban 
módosították, hogy rövidebbre vágták, de nem forgatták újra, s 
mint tudjuk, ő eredetileg nem játszott a filmben, az 1957-ben be-
mutatott változatnak ebben a részletében ő nem jelenhetett meg. 
A szóban forgó, alig két másodperces részlet persze aligha szúrha-
tott szemet a moziban ülőknek, ugyanakkor legalábbis materiális 
értelemben kétségtelen, hogy a második változatból sem sikerült 
teljes mértékben eltüntetni a „disszidens” futballistákat: a szállodai 
társalgóban összeálló férfiakat megörökítő képeket kikockázva 
látszik, hogy Jóskát két oldalról Czibor Zoltán és Puskás Ferenc 
kíséri, a függöny mögül pedig Kocsis Sándor lép elő. (A Csodacsatár 

2. 0:17:04–0:17:05)
Mindezzel természetesen még nem fejeződött be a retusálás 

munkája, hiszen Duca és Venturo a csodacsatárt a napilapban 
közölt fotó alapján tévesen azonosító jelenetét is meg kellett 
változtatni (a filmbeli sztori eredetpontjában Puska és Jóska ös�-
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szetévesztése áll, a világhírű csatár helyett a kétballábas „civilt” 
szerződteti Futbolia válogatottja). Az eredeti filmben a képet „ol-
vasva”, vagyis a képaláírás névsorát a fotón látható férfialakokkal 
összevetve a tengernagy (s afféle nyomatékosító visszhangként a 
segédje) a következő neveket említi: „Fenyő, Gula, Szibor, Buda, 
Puska” (A Csodacsatár 1. 0:18:07–0:18:19). Arra sem az eredeti, sem 
az újraforgatott változat esetében nem figyeltek a készítők, hogy 
a fikció szerint a Gazette de Lausanne-ban közölt fénykép körül 
ne magyar nyelvű cikkek legyenek kibetűzhetőek, arra viszont az 
utóbbi esetében igen, hogy a fotográfiáról eltüntessék a három 
felejtésre ítélt labdarúgót. Ennek érdekében, noha alapanyagként 
az eredeti fényképet használták, a képolvasást újraforgatták: a 
fotográfia bal széléről Kocsi(s) alakját egyszerűen levágták, Szibor 
(Czibor) arcának helyére egy másik, általam nem azonosítható 
férfi (őt a filmben Taviként említik), míg Puskáséra Hidegkuti 
portréfotóját illesztették, mindeközben arra is gondosan ügyeltek, 
hogy a kép alatti névsorból csupán Fenyő, Gula, Bozsi és Lórád 
legyen a nézők számára olvasható.17 

A „célszemély” azonosítását követően időbeli előreugrással 
a következő jelenet mindkét filmváltozatban már újra a Hotel 
Continentalban játszódik. Látjuk az elegánsan öltözött magyar 
válogatott játékosokat a szálloda folyosóján sétálni: a vonuló lab-
darúgókat Czibor és Puskás vezeti, bár az ő felismerésükhöz itt 
újra a felvétel mesterséges megállítására van szükség, őket követi 
a mozinézők által is azonosíthatóan fényképezve többek között 
Buzánszky, Lóránt, Bozsik és Budai, Kocsis viszont ezeken a ké-
peken nem bukkan föl – a játékosokat mutató 12 másodpercnyi 
képsor változtatás nélkül került át az 1957-es változatba. Az ezt 
követő jelenetet viszont már teljes egészében újraforgatták. Az 
eredetiben egy míves kandalló előtti asztalnál ül Puska, jobbján 
Brúnó, balján Jóska, s közöttük az alábbi beszélgetés zajlik:

17	 Az a következetlenség viszont már elkerülte a figyelmüket, hogy míg a rá-
dióközvetítésben Bozsikot emlegeti a kommentátor, az újság őt Bozsiként 
nevezi meg. 
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Jóska: Kocsi úr?
Brúnó: Egy tucatot ígértem neki mára.
Puska: Egy tucatot?
Brúnó: Nagy a család. Azt mondják, Önök szeretnek ajándékokat hazavinni.
Puska: Istenkém, egy futballista dicsősége nem tart örökké. Egy-két év, 
talán egy-két meccs, addig kell élni vele, míg tart.
Jóska: Érdekes.
Brúnó: Szóval Kocsi úr nincs itt.
Puska: Gőzbe ment.
Jóska: És ott mit csinál?
Puska: Semmit. Ül és gyúrják.
Jóska: Szegény, miért?
Puska: Mérkőzés után jót tesz, felfrissít. Azonnal itt lesz.
Brúnó: Megvárom.
Puska: Megkérném, ha van egy kis ideje, ezt a pár lapot dobja be nekem, 
üdvözlet haza.
Brúnó: Haza? Boldogan. (A Csodacsatár 1. 0:19:00–0:19:39)

A jelenetnek azért van kulcsszerepe a történetben, mert Jóska 
és Brúnó nagyjából összes ismerete a labdarúgás belső világáról, 
amelyre Futboliába történő utazásuk után támaszkodnak, ebből 
és a fönt említett Puska-interjúból származik. Másfelől az itt cin-
kos eufemizmussal ajándékvásárlásnak titulált csempészés mellett 
Puska által fölhozott érvek illeszkedtek a filmnek az Aranycsa-
patot rehabilitáló, mítoszát építő szólamához, amennyiben úgy 
hozta szóba a szigorú értelemben véve törvénybe ütköző praxist, 
hogy igyekezett valamelyest méltányolható magyarázatot adni rá.

Az 1957-es változat hasonló, de nem azonos térben ülteti 
egy asztalhoz Hidegkutit és Brúnót. Jóska „dublőrét” itt már nem 
igyekeztek becsempészni a jelenetbe, s a képkompozíciót is meg-
változtatták: míg az eredeti fölvételen egyértelműen Puska volt 
a középpontban, itt a labdarúgó és a színész úgy fordul egymás 
felé, hogy utóbbi arcjátékára és gesztusaira irányul a figyelem, a 
közöttük lévő hierarchikus viszony alig érzékelhető, Puskás ma-
gabiztossága helyére Hidegkuti tartózkodó modora és (a képes-
lapokat kissé feszülten markolászó kezeiből következtethetően) 
lámpaláztól sem mentes alakítása került. A hármas beszélgetés 
helyett tehát dialógust hallunk:
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Brúnó: Elhoztam a töltőtollakat, egy tucatot.
Hidegkuti: Egy tucatot?
Brúnó: Igen. Azt mondják, Önök szeretnek ajándékokat hazavinni.
Hidegkuti: Istenkém, egy futballista dicsősége nem tart örökké. Egy-két év, 
talán egy-két meccs, addig kell élni vele, míg tart.
Brúnó: Hm, na igen. A többiek nincsenek itt?
Hidegkuti: Gőzbe mentek.
Brúnó: Ott mit csinálnak?
Hidegkuti: Semmit. Ülnek és gyúrják őket.
Brúnó: Szegények, miért?
Hidegkuti: Felfrissülnek, jót tesz a meccs után. Mindjárt jönnek.
Brúnó: Megvárom.
Hidegkuti: Megkérném, ha van ideje, legyen oly szíves, dobja be ezt a pár 
lapot, üdvözletek haza.
Brúnó: Haza, boldogan. (A Csodacsatár 2. 0:18:24–0:19:00)

1957-ben az „ajándékvásárlás” tematizálása inkább csak a 
történet előremozdítása, vagyis a külföldön élő magyar szélhá-
mosok és a válogatott játékosok találkozásának motiválttá tevése 
szempontjából lehetett indokolt, emlékezetpolitikailag kevésbé, 
amennyiben a film éppen átformálni-kitörölni igyekezett annak 
az Aranycsapatnak az emlékezetét, amelyhez a csempészés mint 
közszájon forgó, sőt Puskásék kint maradása után a sajtóban is 
vádként emlegetett gyakorlata hozzátársult. Mindenesetre A Cso-

dacsatár második változatának ez az újraforgatott jelenete illesz-
kedett ahhoz a koncepcióhoz, mely Hidegkuti szerepeltetésével 
egyszerre igyekezett kitörölni a film fiktív játékteréből Puskás és 
Kocsis alakját és hírnevét.

Noha az újraforgatás emlékezetpolitikai szándéka nem el-
téveszthető, arról nagyon kevés tudható, vajon milyen hatása is 
lehetett ebben a tekintetben a filmnek az 1957-es bemutató ide-
jén. Ez már csak abból is adódik, hogy az Aranycsapat-legendári-
um számos nehezen azonosítható eredettörténettel bíró elemet 
tartalmaz. Jóformán magától értődő lenne például A Csodacsatár 
mindkét változatában Venturo kapitánytól elhangzó „Kis ember, 
kis pénz, nagy ember, nagy pénz” mondatot a közemlékezetben 
Puskáshoz kötött frázis („Kis pénz, kis foci, nagy pénz, nagy foci.”) 
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módosított idézeteként érteni, csakhogy nem kizárható, hogy ez 
az interpretátori döntés az időtévesztés gyanújába lenne keverhe-
tő. Kétségtelen, hogy az Aranycsapat Kádár-kori emlékezetének 
nyilvános alakítása szempontjából nagy jelentőségű 1972-es Hofi 
Géza-műsor az 1952-es Svájc–Magyarország mérkőzés esemény-
történetébe ágyazva, pontosabban azt átírva meséli el annak 
megszületését,18 ugyanakkor tekintettel a kor nyilvánosságának 
szerkezetére az 1956-os forgatáskor ennek az anekdotának a léte-
zése és széles körű ismertsége nem igazolható. Mai távlatból annyi 
mondható: az, hogy a második filmváltozatban is benne hagyták 
Venturo kapitány mondatát, szükségképpen előhívja annak a 
Puskásnak az emlékezetét, akit épp elfelejteni/elfeledtetni igye-
kezett ez a verzió; miközben éppen ez a gesztus árulkodhat arról, 
hogy 1957-ben az alkotók ezt még nem feltétlenül gondolták így. 
Az eredeti filmváltozatban a szóban forgó mondatnak megvolt 
a maga komikus szemantikai-konnotatív hatása, amennyiben 
egyszerre utalt a Puska és Jóska közötti magasságbeli (szó szerinti 
jelentés) és a futballtudásbeli (metaforikus jelentés) különbségre, 
s így mintegy a kettő közötti fordított arányosságra, Hidegkutival 
viszont inkább csak a metaforikus jelentés léphetett működésbe.

A Csodacsatár nem csupán az újraforgatott jelenetek miatt 
tekinthető a kulturálisemlékezet-formálás tanulságos példájának. 
Az eredeti alkotás számos olyan jelenete került át a második vál-
tozatba, amely az akkori közel- és félmúlt eseményeire, alakjaira, 
beszédmódjaira való utalásokból építkezett. A film történetének 
középpontjában labdarúgás és politika összefonódása áll. A nyitó 
szekvenciát nézve egyszerre kapjuk a Futbolia–Rugania mér-
kőzés döntő jeleneteinek mozgóképi „közvetítését” (a jóformán 
fölismerhetetlenségig futurisztikusra átalakított Népstadionból)19 
és halljuk a Sinkovits Imre által játszott kommentátor szavait. Az 

18	 Vö. Fodor Péter – Szirák Péter, A „nagy foci” emlékezete – Az Aranycsapat = 
Kultpontok. Emlékezethelyek a magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Ta-
más – Oláh Szabolcs – Sebestyén Attila, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debre-
cen, 2012, 118–120. 

19	 Ezért a megfigyelésért Szegedi Péternek tartozom köszönettel.
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elnöki páholyban helyet foglaló politikusok bemutatását ő így 
vezeti be: „Hazánk nagyjai [...] buzdítják a végső erőbevetésre 
szívósan küzdő csapatunkat.” (A Csodacsatár 1. 0:02:48–0:02:52) 
Noha az elképzelt ország vezetőinek latinosan hangzó nevei s 
cilinderes-monoklis nagypolgári öltözékei látszólag távoli világba 
vezetik a nézőt, a „futból sport népszerű barátja és pártfogója, di-
cső tengeri flottánk parancsnoka” jelzősorral fölkonferált Alfredo 
Duca tengernagy karaktere rögtön megteremti a szatirikus-alleg-
orikus értelmezés lehetőségét, amennyiben az 1948 és 1953 között 
honvédelmi miniszteri pozíciót betöltő, s a Magyar Néphadsereg-
hez tartozó Budapesti Honvéd S. E. létrehozásában-vezetésében 
fontos szerepet játszó Farkas Mihályra (is) utal. Az, hogy a film 
Duca fölemelkedésének és bukásának történetét jeleníti meg, 
szintén párhuzamba állítható a Rákosi-rendszer irányítóinak 
legszűkebb körébe tartozó Farkas pályájának alakulásával. Az 
1956 nyarára eső forgatás idején ő már bukott ember, kizárják a 
pártból, a katonaságnál lefokozzák, októberben le is tartóztatják; 
mire 1957-ben A Csodacsatár retusált változata moziba kerül, ő 
már éppen úgy börtönben van, ahogy a történet végén Duca – 
részben innen érthető, hogy a filmben miért láthatott fantáziát a 
hatalma megszilárdításán dolgozó, a sztálinizmus magyarországi 
változatának örökségétől valamelyest szabadulni igyekvő kora 
Kádár-rendszer. Azt, hogy némileg már 1956 nyarán is más idők 
jártak, mint 1951-ben, a Keleti Márton két sportfilmje közötti, 
reflektált viszony is jelezheti. Ne feledjük ugyanis, hogy már a 
Civil a pályán is fölléptetett egy Farkas Mihályra, vagy legalábbis 
a Magyar Néphadseregnek a sportirányításban játszott szerepé-
re utaló figurát: Dunai Feri az egyetlen olyan szereplője a Civil 

a pályán-nak, akinek az egyéni távlaton túlmutató, átfogó isme-
retei vannak a társadalom üdvös működésmódjáról. Arra, hogy 
amit 1951-ben még támogatólag hirdetett Keleti, azt fél évtized 
múltán már parodizálta, további példákat is találhatni. Míg A 

Csodacsatárban az álfutballistát és kisebb részt az őt megszerző 
tengernagyot köszöntő, a személyi kultusz „műalkotásainak” ódai 
hangütését és színvonalát idéző versek, dalok (pl. „Szíveinkben 
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dagad vad ár / Felvidult az egész határ / A nagy Duca fején babér 
/ Mienk lett a csodacsatér” [sic!]), valamint portrék, munkáskó-
rusok és iskolai fogalmazások komikus hatással bírnak, addig a 
Civil a pályán-ban a vasgyár közösségi termének falán a maguk 
szükségszerű voltukban függnek a Lenin-, Sztálin- és Rákosi-ké-
pek. Keleti 1951-es filmjében a Soós Imre által játszott Rácz Pista, 
aki egyszerre élmunkás esztergályos és a sematizmus nyújtotta 
ideológia-esztétikai keretek között lezajló fejlődéstörténete végén 
már sikeres tömegsport-funkcionárius, mintakaraktere annak 
a társadalmi mobilitásnak, mely a szakértelemnél sokkal többre 
becsülte a munkateljesítményt és a rendszerhűséget. Az 1940-es 
évek végén a magyarországi kommunisták ezt az érvelésmódot 
használva szállták meg és alakították át szovjet mintára a spor-
tegyesületeket. A Csodacsatárban ez az argumentáció már gúny 
tárgya lesz. Futbolia kormányértekezletén Duca tengernagy így 
jelenti be a később épp az avatatlanság és a hozzá nem értés miatt 
katasztrófába torkolló új futballpolitikai programot:

Duca: Uraim! Először is: Rodrigo edzőt kihajítjuk. Állami edzőnek kinevez-
zük a segédtisztemet, Venturo kapitányt.
Venturo: Tengernagy úr! Én nem vagyok szakember.
Duca: Most a megbízhatóság a döntő.
Venturo: Akkor vállalom. (A Csodacsatár 1. 0:08:30–0:08:48)

A sportsikerre Ducának leginkább persze azért lenne szük-
sége, hogy az általa előkészített puccsnak társadalmi támogatást 
szerezzen. Karakterébe nem csupán a már említett kommunista 
honvédelmi miniszter, de Horthy Miklós katonai-politikai pá-
lyájának emlékezetét is beleírták az alkotók. A Napóleon-pózt 
szívesen magára öltő20 Duca tengernagy pályája csúcsán ellen-

20	 Vö. A Csodacsatár 1. 0:32:16– 0:32:18. A történelmi párhuzamra, annak saját 
sorsukra nézve fenyegető üzenetét persze nem érzékelve, Brúnó is utal: „Ha 
Napóleon megállt volna Oroszország előtt, sohasem lett volna Waterloo.” A 

Csodacsatár 1. 0:38:40–0:38:44. Brúnóval hasonló „diszkurzív baleset” történik, 
amikor Jóska Cornerlandnak rúgott második gólja után örömében Grósz Al-
fréd és Balla Ignác A pécskai cigánysoron című temetési nótáját kezdi el énekelni.
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tengernagyi előléptetésben részesül (ami persze maga a katonai 
nonszensz, amennyiben ez alacsonyabb rendfokozatot jelent az 
előbbinél), aki a hadsereg vezetőjeként igyekszik megszerezni a 
politikai hatalmat, ráadásul tetovált alkarja (bár részletgazdag sár-
kány helyett csupán egy kezdetleges vasmacskát visel) is utalhat 
a tengerészből lett kormányzóra.21 A Horthy-korszakot idézi föl 
a svájci vendéglőben Brúnó által énekelt dalrészlet („Szép vagy, 
gyönyörű vagy, Magyarország, / Gyönyörűbb, mint a nagyvilág”) 
és a Jóska révén a futboliai mulatóban megidézett, 1935-ös Jávor 
László–Seress Rezső-sláger, a Szomorú vasárnap – a két háború kö-
zötti Magyarország kulturális emlékezete a filmben tehát Ducá-
hoz és a két távolba szakadt, javíthatatlan csirkefogóhoz kötődik.

A Csodacsatárt népszerűsítő „kampány” részeként Méray 
Tibor így fogalmazott 1956 tavaszán: „Szatírát [kellett írnom], 
igen, – de kin, kiken csattanjon az ostor. A szélhámoson, aki 
próbálkozik valamivel, aztán lelepleződik. Ez volna a könnyebb 
megoldás. Valójában ő az »igazi ellenfél«, a legnevetségesebb? 
Sokkal mulatságosabbak azok, akik bedőlnek neki, akiket az an-
tikommunista buzgalom és a futballőrület olyan vakká és süketté 
tesz, hogy szinte maguk követelik meg, szinte »kitermelik« az 
ilyen szélhámosokat.” Kétségtelen, hogy az 1950-es évek Magyar-
országáról nézve Futbolia felhőkarcolóival, elegáns szállodájával, 
nagyvilági mulatójával, fedett lelátókkal ellátott stadionjával és a 
sportmarketingnek a kommunizmusban ekkor még teljesen is-
meretlen praxisával fölöttébb távolinak tűnt.22 Az, ahogy filmben 

21	 A Horthy-korszak sporthoz való viszonyának origója az 1921. LIII. törvény 
volt, ugyanakkor a versenysport terén sokkal kevésbé volt a hatalom aktív 
tényező, mint az 1950-es években. A kormányzó magáról azt állította, hogy 
az egyik első magyar ember volt, aki kipróbálta a labdarúgást, és fel is buk-
kant olykor a klubcsapatok nemzetközi találkozóin és a válogatott budapesti 
mérkőzésein – úgy tudni, ezeket leginkább a diplomáciai kapcsolatépítés 
lehetőségeinek és protokolláris eseményeknek tekintette. Vö. Csillag Péter, 
Horthy Miklós meccsei. Magyarország kormányzója és a labdarúgás, Rubicon 
2018/6., 26–31.

22	 Érdemes hangsúlyozni, hogy Méray Tibor 1963-ban írott visszaemlékezésé-
vel ellentétben, egyáltalán nincs nyoma a filmben annak, hogy Futbolia népe 
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a szurkolóknak a játékosok iránti rajongása pillanatok alatt fordul 
át ellenséges indulattá, mely akár erőszakhoz is vezethet, némileg 
ismerősebb lehetett idehaza az 1954-es világbajnoki döntő utáni 
budapesti zavargások fényében – noha erről, tekintettel arra, 
hogy ezeknek az eseményeknek a magyar sajtónyilvánosságban 
nem maradt nyoma, túl sokan nem tudhattak. Futbolia csapatá-
nak Rugania elleni vereségét követően a földühödött drukkerek a 
politikusok páholyát is megdobálják ülőpárnáikkal, az eseménye-
ket Duca így kommentálja: „Ez lázadás, ez káosz, ez forradalom!” 
(A Csodacsatár 1. 0:07:16 – 0:07:19) Aligha kell különösebben 
hangsúlyozni, e szavak mennyire másképp hangozhattak az 1957-
es vetítések idején, mint amikor 1956 nyarán rögzítették őket. 
Arra, hogy miért is maradhattak benne a második változatban, a 
film zárlata enged következtetni. A Cornerland elleni csúfos ve-
reséggel együtt Duca puccskísérlete kudarcot vall, a földühödött 
szurkolók a pályára tódulnak, a két vezérdrukker hazafelé tartván 
igyekszik elégtételt venni Jóskán és Brúnón, azonban a börtönből 
épp szabaduló rádióriporter arra hivatkozva, hogy a főkolompos 
Duca már úgyis lakat alatt van, lebeszéli őket erről. A lázadás, a 
káosz, a forradalom helyére a film utolsó képkockáin a válogatot-
tat soron következő mérkőzésén egy héttel később már újra lelke-
sen buzdító tömeg kerül – ha tetszik: a konszolidáció elkezdődött.

nélkülözne. Vö. „A film Futbóliában, egy képzelt országban játszódott, ahol 
a nép rosszul és elnyomottan élt, s vezetői – hogy a bajokat kevésbé lássa – 
futball-sikerekkel igyekeztek elkápráztatni. Az volt a jelszavuk: a tömegnek 
kenyér és cirkusz kell, s minél kevesebb a kenyér, annál több cirkuszra van 
szükség.” Méray, Visszavágó, 231.
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A Csodacsatár 1957. szeptemberi bemutatójának meglehetősen 
csöndes beharangozásával összevetve különösen hangosnak tűnik 
az a csinnadratta, amely a korábban mindössze néhány dokumen-
tumfilmet jegyző Varasdy Dezső első játékfilmjét már a forgatás 
megkezdésétől fogva kísérte egészen az ugyanennek az évnek 
az államszocialista szórakoztatóipar által is kitüntetetten kezelt 
decemberi ünnepi időszakára kitűzött premierig. Keleti Márton 
szatírájának alkotásfolyamata persze volt annyira terhelt a vele 
egyidejű politikatörténeti eseményekkel (1956 nyarán lett kész a 
szereplők között Puskás Ferenccel és Kocsis Sándorral), hogy a 
végül moziba kerülő változat (Öcsi és Kocka jelenetei kivágva és 
újraforgatva az Öreggel, vagyis Hidegkuti Nándorral) genezisét 
inkább akarják elfedni, mintsem reflektorfénybe állítani. Míg 
Keleti filmjét (legalábbis annak első változatát) tulajdonképpen 
megörökölte az épp berendezkedő Kádár-rendszer, addig a Nehéz 

kesztyűk már olyannyira az új éra „gyermeke” volt, hogy nem is 
a Hunnia Filmstúdióban, hanem az ekkor induló Budapest Fil-
mstúdióban készült. A Film – Színház – Muzsika 1957. június 
14-én adta hírül, hogy „július első napjaiban megkezdik a Nehéz 

kesztyűk forgatását. A főszerepet – saját magát – háromszoros 
ökölvívóbajnokunk [sic!], Papp László alakítja.”1 A munkálatok 

1	 K. J., Hogy több magyar film legyen a Budapest Filmstúdió terveiből, Film – 

VI. Fából ötkarika. 

Varasdy Dezső:  Nehéz kesztyűk
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haladásáról szóló képes tudósítások júliusban és augusztusban föl 
is bukkantak a sajtóban, s ekkor már a részletesebb szereposztás 
is kiderült: „Rajz János játssza Adler Zsigát, Papp László edzőjét, 
[...] Papp László édesanyját Orsolya Erzsi, feleségét Kun Mag-
da játssza. A filmen végigvonul Papp László karrierje. A finálé: 
Papp László harmadszor is megnyeri az olimpiai bajnokságot 
és a harmadik olimpiai aranyéremért a felesége fiúgyermekkel 
ajándékozza meg.”2 Fölöttébb tanulságos, hogy mindkét idézett 
kedvcsináló cikkben egymásba csúszik szerep és szereplő identi-
tása, s noha ezt írhatnánk annak számlájára, hogy az újdondászok 
ekkor még nem ismerhették a kész alkotást, kétségtelen, hogy a 
film sztorija és a főszereplőt alakító ökölvívó pályájának alakulása 
zavarba ejtő párhuzamosságokat mutat – fején találta a szöget az 
egykori kritikus, amidőn ekképp fogalmazta meg kifogását: „[m]
űfajilag [n]em tudták eldönteni: életrajz-filmet csináljanak-e vagy 
vígjátékot”.3

Az ötvenes évek magyar filmgyártásában akadt rá példa, hogy 
sportolók saját magukat alakítva jelentek meg a vásznon, ahogy 
arra is, hogy kitalált karakter bőrébe bújva fiktív történet résztve-
vőivé váltak (ez akár egyazon filmben is megeshetett, pl. az 1951-es 
Civil a pályán-ban, melyben míg pl. Papp László, Keleti Ágnes vagy 
Gyarmati Olga saját nevét viseli, addig Szusza Ferenc a futballis-
ta-esztergályos Teleki Jóskát játssza), abban a tekintetben viszont 
Varasdy kétségtelenül új dramaturgiai megoldást választott, hogy 
Papp Lászlóval annak az Ács Lászlónak a szerepét játszatta el, aki-
nek a filmben megjelenített ökölvívó pályafutását a szerzők döntő-

Színház – Muzsika 1957/5., 12. 
2	 Pat, Nehéz kesztyűk, Érdekes Újság 1957/35. (augusztus 31.), 24. A Népaka-

rat szeptember 25-én a sporthírek között közölte, hogy Papp László „befe-
jezte a filmben való szereplését és újra edzésbe állt”.

3	 Bán Róbert, Nehéz kesztyűk. Új magyar filmvígjáték, Népszabadság 1957. de-
cember 24., 4. Ehhez annyit hozzátehetünk, hogy a filmben éppúgy nincs 
jellem-, mint ahogy helyzetkomikum, sem egyéb forrása a humornak, így 
aztán különösebb érvet nehéz lenne hozni amellett, hogy vígjátékról van 
szó.
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részt az őt alakító sportoló karrierjéből emelték át. Amit pedig ma-
guk hozzátettek, az – az egyöntetűen negatív kritikai fogadtatás 
tanúsága szerint – még a nem épp derűs ̕57-es esztendő várakozá-
sait is alulmúlta. Ahhoz képest, hogy az edző-sportújságíró Peterdi 
Pál novellájából egy a rendezőt is magában foglaló, négyfős csapat 
írta a forgatókönyvet (köztük olyan, már a II. világháború előtt já-
tékfilmes rutint szerző alkotóval, mint Kolozsváry Andor), a vég-
eredmény az Esti Hírlap ítésze szerint „gyermetegen naiv”4 lett – 
ami már csak azért is lesújtó értékelés, mert ha van hely, ahol nem 
kifizetődő a naivitás, az a bokszring és környéke. A film intrójában 
a totál plánban mutatott ökölvívó mérkőzésre úszik rá a stáblista, 
amelyet böngészve egyfelől bizakodhat a néző, hogy a sportjelene-
tek színvonalasak lesznek (lévén a kor ismert magyar ökölvívói ol-
vashatóak rajta – bennük aztán nem is kell csalatkoznunk), másfelől 
biografikusság és kitaláltság tekintetében már szerep és „színész” 
nevének összetársításában megmutatkozik az a (termékennyé nem 
váló) eldöntetlenség, amelyre föntebb már utaltam. A főszerepet 
alakító olimpiai bajnok és karaktere keresztneve azonos, aminek 
nem meglepő módon az lesz a következménye, hogy a filmben őt 
leginkább Laciként emlegetik, edzőjének csak keresztneve van, 
mely megegyezik a Papp Lászlót 1946-tól trenírozó Adler Zsig-
mondéval (aki maga is felbukkan a stáblistán a sportjelenetek fele-
lőseként), Bene László egy 1957-ben kifejezetten homofonikusan 
ható karakternév (Petrusovszky) mellett tűnik föl, ráadásul utána 
jön a listán a „lengyel edző” – az a néző, aki maga elé tudta idézni az 
1949-ben nehézsúlyban Európa-bajnokságot nyert magyar bokszo-
ló testalkatát, annak szükségképpen juthatott eszébe erről a párosí-
tásról (Bene mint Petrusovszky) a Papp-pal 1956-ban két emléke-
zetes mérkőzést vívó Pietrzykowski (mind Bene, mind a lengyel 
kifejezetten magas és erős volt). S aztán ahogy elindul a film törté-
nete, kiderül, hogy a kétszeres olimpiai bajnok Laci harminc esz-
tendős (Papp 1926-ban született), aki arra készül, hogy nyolc hónap 
múlva megnyerje harmadik olimpiai aranyát. A film színre vitt 

4	 T. Polgár István, Nehéz kesztyűk, Esti Hírlap 1957. január 10., 2.
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ideje ez a nyolc hónap, a történetséma ennek megfelelően sokkal 
kevesebb elemből áll össze, mint azoknak a klasszikus hollywoodi 
bokszfilmeknek az esetében,5 amelyek egy-egy sportoló kvázi-teljes 
pályafutását kihagyásokkal, sűrítésekkel igyekeznek megjeleníteni 
(épp 1956-ban készült a Somebody Up There Likes Me Rocky Grazia-
nóról Robert Wise rendezésében). A Nehéz kesztyűk főhősének 
fölemelkedését nem látjuk, csupán annyit, hogy első veresége után 
lelki válságba kerül, melyből szerető családja és leleményes edzője 
ragadja ki, hogy aztán újra felüljön az amatőr boksz váltósúlyú trón-
jára. A film írói voltaképpen azzal a dramaturgiai ötlettel dolgoztak, 
mely közismert sporttörténeti eseményeket kitalált kauzális-meto-
nimikus láncolatba rendezi. Nézzünk erre néhány példát! A bonyo-
dalom kiindulópontja, hogy Ács edzője (aki úgy dönt, nem is tart 
vele) rosszallása ellenére, felrúgva az olimpiai fölkészülés edzéster-
vét, hallgatva a Bakonyi nevű sportvezető javaslatára, elindul arra a 
külföldi túrára, melynek első állomása Varsó (s onnan az útiterv 
szerint irány Nyugat-Európa), ahol elszenvedi pályafutása első ve-
reségét Tadeus Petrusovszkytól. Bakonyi a sematikus szocreál sza-
botázsfilmek kilúgozott intrikus karaktere (ennek megfelelően neki 
csak családneve van, ahogy a Civil a pályán tőrőlmetszett szabotőré-
nek, Bogdánnak is), aki már nem a hanyatló nyugat ügynöke, nin-
csenek politikai ambíciói, ideológiai preferenciái, sem különösebb 
anyagi mozgatórugói – motivációiról annyi derül ki, hogy Áccsal 
szemben a fiatal Szabó Gusztit preferálja, őt akarja kivinni az olim-
piára, s a külföldi túrát azért forszírozta, hogy világossá váljon, Ács 
már nem bírja a sorozatmérkőzéseket. Mondhatnánk, mint csöpp-
ben a tenger, úgy mutatkozik itt meg az egész film koncepciójának 
gyöngesége. Mert hát – haladjunk visszafelé – vajon hogy bizonyí-
totta az első (!) mérkőzésen elszenvedett kiütés Bakonyi meggyőző-
dését? Mennyire tűnik hitelesnek, hogy az edző nyolc hónappal az 
olimpia előtt már nem tartja jó ötletnek a nemzetközi összecsapáso-
kat, ha tudjuk, hogy Papp 1956 tavaszán többek között Helsinkiben, 

5	 Ehhez vö. Leger Grindon, Body and Soul. The Structure of Meaning in the 

Boxing Film Genre, Cinema Journal 1996/4., 54–69.
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Stockholmban és Berlinben is bokszolt? Milyen elemekből áll össze 
ez a dramaturgiai k.o.? Forrásként van egyfelől Papp karrierje során 
elszenvedett második veresége 1956. szeptember 9-én (vagyis a 
melbourne-i játékokon való szereplése előtt szűk három hónappal) 
Varsóban, ellenfél Zbigniew Pietrzykowski.6 Tudjuk azt is, hogy 
ezen a meghívásos tornán sportvezetői nyomásra (azzal vádolván a 
sportolót, hogy az csak nyugati szereplést vállal, s Lengyelországba 
azért nem akar menni, mert ott nem lehet értékes árucikkeket be-
szerezni), de edzői és orvosi tanács ellenére vett részt Papp, mivel 
még nem nyerte vissza erejét tüdőgyulladása után.7 A filmben Ács 
azt veti szemére edzőjének, hogy reumás, fáj a dereka, azért nem 
akarja vállalni a túrát. Most nem is az érdemel figyelmet, hogy 
egyébként Adler kint volt Varsóban, sokkal inkább az a megfordí-
tás, mely a Zsiga nevű edzőt afféle otthon ülő, kényelmes öregem-
bernek láttatja, miközben Adler Zsigát a magyar kommunista 
sportvezetés reakciósnak tekintette, disszidálásától és (föltételezett) 
nyugati kapcsolataitól féltek, ezért visszatérően igyekeztek megaka-
dályozni, hogy külföldre utazzon – a legismertebb eset 1955-ben 
történt, amikor nem engedték ki Nyugat-Berlinbe az Európa-baj-
nokságra, cserébe Papp sem utazott. Az is megfordításnak tekinthe-
tő, hogy Ács sejthetően azért indul el a külföldi túrára, mert Bakonyi 
többek között a nyugat-európai vásárlási lehetőségekkel csábítja 
(Ács itt igazolni látszik azt a vádat, amellyel Pappot – saját állítása 
szerint – igaztalanul illették),8 ráadásul a „túra” nyilván az Aranycsa-
pat külföldi útjainak emlékezetét is inszinuáló módon fölidézi, 

6	 Papp Lászlónak a varsói tornán ez a második mérkőzése volt, előző napi 
ellenfele az első menetben föladta a küzdelmet – a filmben nincs utalás arra, 
hogy nem a Petrusovszky elleni meccs nyitotta a túrát.

7	 Vö. ifj. Papp László, Édesapám, Papp Laci. Harc ringen belül és kívül, Tinta, Bp., 
2004, 57.

8	 „Az egyik vezető meg azt vágta a képembe, hogy azért nem akarok Lengyel-
országba menni, mert szegény ország. Csak huzatot, meg náthát lehet kapni 
náluk. Ezen nagyon bepipultam, mert én sose üzleteltem, és soha nem az 
volt a kiutazási szempontom a külföldi utak esetében, hogy milyen szajrét 
lehet hazahozni.” Uo.
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amennyiben azt a film egyetlen negatív szereplője szervezi. Mivel a 
filmben nincs szó Ács betegségéről, s ahogy láttuk, a Bakonyi-féle 
értelmezés („sorozatterhelés”) teljes nonszensz – magyarázat nélkül 
marad a vereség, pontosabban arra történik csupán utalás, hogy a 
versenyző nem kapott megfelelő edzői támogatást. Azt, hogy Bako-
nyi azért igyekszik szabotálni a váltósúlyú Ács olimpiai indulását, 
hogy helyet csináljon a félnehézsúlyú Szabónak, szintén a történet-
vezetés logikai bukfencei közé sorolhatjuk – életszerű, hogy egy 
sportvezető egy elszenvedett vereség miatt nem akarja kivinni az 
éremesélyes címvédőt, inkább egy másik súlycsoportban indít egy 
zöldfülűt, s a szövetség elnöke (Feri bácsi) ehhez asszisztál? Persze 
az is lehet, hogy ezt a mozzanatot is a fonákjáról kellene megvizs-
gálnunk, s mintegy annak az esetnek az inverzeként értenünk, hogy 
Papp 1955-ben egy biztos Eb-éremről mondott le azzal, hogy ide-
haza maradt, alaposan magára haragítva ezzel Kutas István kom-
munista sportfunkcionáriust (sportolói és sportvezetői döntés cse-
rél így helyet). Reális és kifundált úgy tűnik itt át egymáson, hogy 
utóbbi egy pillanatra sem képes az autentikusság jegyét magára öl-
teni – mondhatnánk persze, hogy a Civil a pályán plakatív szereplői 
sem voltak szemernyit sem hitelesebbek, de legalább ott még a 
mindent átitató propagandisztikusság a karakterizációra, a törté-
netvezetésre és a műfaji sémákra is magyarázattal szolgált, a Nehéz 

kesztyűk esetében viszont egyszerűen a kiagyalt alulmarad azoknak 
a valós eseményeknek a súlyával szemben, amelyeket legtöbbször 
szándékosan, olykor (talán) szándéktalanul is fölidéz. A már több-
ször említett inverzió legegyszerűbb példái közé tartozik, hogy a 
filmben visszatérően azzal a becenévvel illeti Zsiga Ács Lacit (Ve-
réb), amelyen Papp Laci szólította Adlert (edző és sportoló fölcseré-
lése). Azt az ötletet, hogy Ács azzal zúzza össze Bakonyi érveit, hogy 
az általa favorizált s magasabb súlycsoportban induló Szabót a csa-
patbajnokságon kiütéssel legyőzi, szintén a szereplőként fölléptetett 
ökölvívók pályafutásából kölcsönözték az írók: 1947. november 
29-én a Csepel–BVSC csapatbajnoki mérkőzésen Papp az utóbbi 
egyesület versenyzőjeként a nála jóval nehezebb (ahogy említettem 
már: a filmben lengyel ellenfelét alakító) Benét ütötte ki az első 
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menetben – Ács természetesen maga is a Vasutas színeiben hajtja 
végre ezt a bravúrt.

A korábban szóba hozott, a Nehéz kesztyűkkel kortárs klasszi-
kus amerikai sportfilmben az életrajzi drámák szabályait követve 
a Rocky Grazianót alakító Paul Newman éppúgy megtörtént 
mérkőzéseket „játszik” újra (pl. a Tony Zale elleni második mec�-
cset), ahogy szűk harmadfél évtizeddel később Robert De Niro 
Jake LaMotta bőrébe bújva a Dühöngő bikában (többek között a 
„Valentin-napi vérengzés” néven elhíresült hatodik összecsapását 
Sugar Ray Robinson ellen). Ahogy láttuk, a magyar szerzők nem 
ezt az utat látták üdvösnek: ők a Papp Laci alakította Ács Lacit 
üttették ki Varsóban Petrusovszkyval a 3. menetben, fölidézve, 
de nem pontosan követve Papp és Pietrzykowski első küzdelmét 
(melynek 2. menetében TKO-val győzött a lengyel). Amikor Ács 
harmadik olimpiájának alakulástörténetét látjuk a vásznon, a 
nyolc tagú váltósúlyú mezőny névsorában egy olyan is fölbukkan 
(Torres), aki olyannyira ott volt Melbourne-ben, hogy Papp elle-
ne vívta a döntőt – a filmben őt Petrusovszky győzi le az elődön-
tőben, míg a lengyelt Ács üti ki a döntőben, újfent idézve, de nem 
újrajátszva Papp és Pietrzykowski pontozással végződött olimpiai 
elődöntőjét. Mindez és a filmnek a továbbiakban vizsgált mozza-
natai emlékezettörténeti szempontból leginkább azért érdemel-
nek figyelmet, mert arra engednek következtetni, hogy az alkotók 
egyszerre igyekeztek kihasználni Papp László hírnevét, kvázi-dra-
matizált formában emléket állítani rekordnak számító harmadik 
olimpiai győzelmének (ez először neki sikerült az ökölvívás 
történetében) és a játékfilm nyújtotta fikciós keretek között levá-
lasztani róla mindazt, amit nem volt ildomos megmutatni 1957-
ben. Papp László sejthetően hasonló okok miatt nem játszhatta 
el önmagát, mint amelyek miatt a forradalom leverése után már 
nem lehetett bemutatni A Csodacsatár eredeti változatát Puskással 
és Kocsissal. Papp László hiteles története akkor azért nem kerül-
hetett vászonra, mert a melbourne-i olimpia elválaszthatatlan a 
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magyar forradalom kitörésétől és vérbe fojtásától.9 Aligha kerül-
heti el bárki figyelmét, hogy míg Ács karrierjének több állomása 
is konkrét városhoz (pl. Párizshoz, Rómához, Varsóhoz) kötődik, 
az nem derül ki a filmben, hogy hol és mikor rendezik az olimpi-
át: az alkotók nem áthelyezték egy másik helyszínre az eseményt, 
hanem egyszerűen üresen hagyták ezt a kronotoposzt. Ennek 
aztán az lett a hatása, hogy míg a film sportjelenetei hol többé, hol 
kevésbé módosított idézetnek hatnak, addig a megjelenített tör-
téneti környezetről ez nem mondható el. Hogy afféle metafiktív 
kiszólást vagy egyszerű cenzurális kényszert véljünk-e fölfedezni 
abban, hogy Ács a feleségétől az otthon nyújtotta meghitt, békés 
atmoszférában így búcsúzik: „Figyelj, most elmesélem neked, 
hogy lesz: utazás, fogadás, megnyitó – egyik olyan, mint a másik. 
Erről nem is beszélek” (1:17:50-1:17:55), s abban, hogy aztán a 
vágás révén, ami mintegy végre is hajtja a kihagyást-elhallgatást, a 
következő jelenet már az olimpia helyszínén játszódik, nem bizto-
san eldönthető, annyi azonban megkockáztatható, hogy épp ezek 
a mozzanatok emlékeztethetnek minket arra, hogy a főszerepet 
alakító sportoló kiutazása a harcok dúlta Budapestről legkevés-
bé volt olyan, mint korábban bármikor. Az, hogy a film íróinak 
fantáziájából ebben a vonatkozásban is csupán annyi telt, hogy 
azt a tényt, hogy a november elején a magyar olimpiai küldöttség 
nagy részével Prágában rostokoló Pappnak nem voltak ökölvívó 
edzőtársai, ami nyilván nem szolgálta a formába lendülését, úgy 
használták föl a filmben, mintha Bakonyi fondorlata miatt nem 
akadt volna senki a kiutazás előtt idehaza, aki hajlandó lett volna 
vele kesztyűzni, különösebb kommentárt már nem igényel.

A dekontextualizálásnak persze megvan a maga ára, mely-
re már a korabeli kritikusok is fölhívták a figyelmet – egyikük 
azt írja, „[v]alahogy időtlenné válik a történet, s ez nem tesz jót 

9	 Tehát nem azért, mint amit a sportújságíró filmítészek föltételez(het)tek: 
„Szerintünk a film alkotóinak fogalmuk sincs Papp László igazi jelleméről, a 
magyar sportélet szervezetéről, a nemzetközi sportérintkezés formáiról, az 
ökölvívás belső érdekességeiről.” Sz. J. – N. Gy., Film és valóság. Miért nem 

sikerülhetett jobban a Nehéz kesztyűk című film? Népsport 1958. január. 20., 2. 
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neki”,10 míg egy másik kérdéseket sorjáztat: „mikor játszódik ez 
a film, milyen társadalmi rendben? Erre ugyanis pusztán a Papp 
László–Ács László analógia jelent utalást, a filmből egyébként 
nem nagyon derül ki. Kik ezek az emberek tulajdonképpen, akik 
a történet szereplői? Mi a foglalkozása annak az Ács Lászlónak, 
aki amatőr sportoló létére ilyen magas életszínvonalat ért el?”11 
A polgári ízléssel berendezett, tágas, belső kétszintes (!) lakás 
hatalmas foteljében elnyúló, mutatós szabású háziköntöst és ele-
gáns körömcipőt viselő Ácsné fehér dizájner telefonnal az ölében 
jobban emlékeztet a Horthy-korszak filmiparának díváira, mint 
bármelyik női karakterre, akit az ötvenes években addig magyar 
filmben látni lehetett, mint ahogy a házassági évfordulós aján-
dékra egy korabeli havi magyar átlagkeresetet költő férje által 
vezetett Mercedes sem volt épp állandó eleme sem a korszak honi 
mindennapjainak, sem az ábrázolt tárgyiasságok kelléktárának.12 
Az, hogy a filmben színre vitt emberi viszonyok teljes mértékben 
érintetlenek bármiféle politikai környülállástól, azon túl, hogy 
szintén a harmincas évek népszerű alkotásaira emlékeztet, radi-
kális változást jelentett az ötvenes évek korábbi sportfilmjeihez 
képest. Míg az 1951-es Civil a pályán-ban kulcsszerepet játszik 
a sztahanovistából katonatisztté váló, a párt megbízottjaként a 
munkások sportéletét szervező kvázi-apafigura Dunai, A Cso-

dacsatárban pedig egyenesen az államhatalom megszerzésére 
irányuló „mesterterv” része a futballválogatott sikeressé tevése, 
addig a Nehéz kesztyűk legmagasabb rangú sportvezetője a joviális, 

10	 Kürti László, Új magyar film: Nehéz kesztyűk, Film – Színház – Muzsika 
1957/33. (december 27.), 19.

11	 Bán, Nehéz kesztyűk, 4.
12	 A Gulyás-fivérek készítette portréfilmben Marosán György azzal magyaráz-

za, hogy 1956 decemberének végén engedélyezte, hogy Papp hivatásos bok-
szolóvá válhasson, hogy szerényebb körülmények között élt háromszoros 
olimpiai bajnokként, mint az ökölvívó szövetség elnöke, akivel ellentétben 
pl. nem volt gépkocsija. Vö. Gulyás Gyula – Gulyás János, Pofonok völgye, 

avagy Papp Lacit nem lehet legyőzni, Hunnia Filmstúdió – Balázs Béla Film- 
stúdió, 1981, 0:50:24-0:51:15.
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csokornyakkendős, háttérbe húzódó Feri bácsi, akinek éppen úgy 
nincsenek politikai-ideológiai megfontolásai, ambíciói, mint sen-
ki másnak a történetben. Budapest utcáin (a rossz hírű külvárosi 
csehó kivételével, ahol Rejtő Jenő kocsmai verekedői kelnek élet-
re) csupa jól öltözött állampolgár sétál, akik a filmhíradóból érte-
sülnek a legújabb divatról. A tér hasonlóképp depolititizált, mint 
az olimpiai formaruha, mellén a magyar trikolórral és az olimpiai 
ötkarikával (se Kossuth-címer, ahogy Melbourne-ben, se vörös 
csillagos címer, ahogy előtte és utána) – tényleg egyetlen sportolót 
sem látni (sem a ringben, sem a futópályán, sem az edzőtáborban 
pihenve) beazonosítható politikatörténeti korszakhoz kötődő 
jelet viselve. Két olyan elem ugyanakkor biztosan van a filmben, 
ami megakadályozza, hogy azt hihessük, Ács Lacival visszarepül-
tünk a szintén Kolozsváry Andor által írt Sportszerelem (1936) ko-
rába: egyfelől főhősünk feleségével együtt a rendkívül leleményes 
elnevezéssel bíró November 7. motorcsónakkal látogatja meg a 
sporttársakat, másfelől az olimpia telefonközpontjában működik 
orosz nyelvű részleg (tudjuk, a Szovjetunió 1952-ben Helsinkiben 
szerepelt először a nyári játékokon).

Miképp az elutazás, úgy a hazatérés során sem történik semmi 
rendkívüli – erre enged következtetni, hogy Ács ugyanúgy kerül 
vissza az olimpiai döntő után otthonába, ahol felesége ugyanabban 
a fotelben ülve fogadja, amelyből útnak eresztette, ahogy eljött 
onnan: vágás-kihagyás segítségével. Amiként nem kerül(hetet)t 
be a filmbe semmi abból, ami közvetlenül az olimpia előtt történt 
Magyarországon, éppen úgy nem válik témává a magyar olimpiai 
küldöttség széthullása. Az, hogy Ácsot az olimpia ideje alatt egy a 
magyart idegen akcentussal beszélő férfi (Ács értelmezése szerint: 
Mr. Lucifer) üzleti ajánlattal akarja rávenni, hogy ne térjen haza 
a verseny után, nem mond el semmit arról, 1956. december 18-
án miért nem volt rajta közel félszáz magyar sportoló és edző az 
olimpiai küldöttséget Milánóból hozó vonaton. Az inszinuálónak 
szánt utalás ráérthető persze azokra, akik Ausztráliából vagy épp 
Ausztriából (ahogy az Aranycsapat „disszidensei”) nem tértek 
haza – de a film ennyiben is hagyja a témát. Pappnál persze aligha 
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játszhatta volna el bárki a hazafit autentikusabban, amennyiben 
az olimpiáról visszatérő magyar sportolók között ő volt az egyik 
legsikeresebb (Kárpáti Rudolf a 3. és 4. aranyát is megszerezte 
Ausztráliában) és a legnépszerűbb (jellemző, hogy a Sport 1956. 
december 20-i számának címlapján a hazaérkezésről beszámoló 
riportban Székely Éván kívül ő kapott csak – az úszónőnél lénye-
gesen nagyobb – fényképet). Túlzás lenne ugyanakkor azt állítani, 
hogy a Nehéz kesztyűk a hazatérés filmje, a jönni vagy maradni 
dilemmája már csak azért sem tud kiéleződni benne, mert Ács 
esetében minden az előbbi mellett szól: gyönyörű felesége, az 
olimpia idején született gyermeke, szerető édesanyja, irigylésre 
méltó életkörülményei – ezekhez képest súlytalan marad az a 
teljesen körvonalazatlan üzleti ajánlat, melyet kint kap, csakúgy, 
mint a film egésze azzal a „nyersanyaggal” összevetve, melynek 
minden drámaisága (vagyis a bokszjelenetek kivételével jóformán 
összes olyan eleme, mely mozivászonra érdemes lett volna) áldo-
zatul esett az emlékezetpolitika oltárán.
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Minden idők legjobb magyar labdarúgó-válogatottjának nem 
csupán létrejötte és működése kötődött szorosan a politikához, 
de a csapat széthullása, illetve emlékezetének alakulása is olyan 
történelmi eseményeknek szolgáltatódott ki, amelyek eredendően 
nem a sport szférájához tartoztak. Az, hogy a nyilvánosságban mi 
jelenhetett meg a csapatról, egészen az 1980-as évekig politikai 
kérdés volt. Tanulmányomban igyekszem bemutatni, hogyan 
alakult az Aranycsapat emlékezete az 1950-es évek végétől napja-
inkig mozgóképi alkotásokban. A filmek és televíziós produkciók 
persze maguk is résztvevői annak a nyilvános társadalmi kommu-
nikációnak, melynek formálásában – főképp a Kádár-rendszer-
ben volt ez így – a sajtó domináns szerepet játszik, így ez utóbbi 
emlékezetformáló gesztusairól sem lesz érdemes elfelejtkeznünk. 
Föltétlenül jelezni kell ugyanakkor, hogy az Aranycsapat kulturá-
lis emlékezettörténete számos más műfajban is materializálódik, 
melyek ráadásul eltérő szokások-szabályok szerint szerveződő 
diskurzusokhoz és társadalmi praxisokhoz tartoznak: gondoljunk 
többek között a már az 1960-as évektől napvilágot látó (auto)bio-
gráfiákra, memoárokra, futballtörténeti szakmunkákra, temetési 
„koreográfiákra”, nekrológokra, köztéri szobrokra, utca- és épü-
letelnevezésekre – ezek földolgozó áttekintése önálló értekezést 
érdemelne, jelen munka kereteit ugyanakkor messze meghaladná. 

VII. A tabuizálástól a kultuszig. 

Az Aranycsapat 1957 utáni 

mozgóképi emlékezetéről
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1. Az elhallgatás fokozatai

Puskás Ferenc, Kocsis Sándor és Czibor Zoltán eltávolítása Ke-
leti Márton A Csodacsatár című filmjének 1957-es változatából 
(még ha ez materiális értelemben tökéletesen nem is sikerült) az 
1956-os forradalom leveréséből kinövő Kádár-rendszer emléke-
zetpolitikája szempontjából szükségszerű volt, amennyiben ezek a 
futballisták azon közel 200 ezer magyar állampolgár közé tartoz-
tak, akik a forradalom bukása után nem kívántak tovább Magyar-
országon élni. A hírneves futballisták emlékezetének a kitörlése 
része volt annak a folyamatnak, mely a forradalom megtörténtét 
kívánta tabuvá tenni.

A csapat kapitányának 2006. november 17-ei halála után 
szűk két héttel jelent meg a magyar sportnapilapban Pajor-Gyulai 
László Agyonhallgatott legendák című írása, mely a szerző önértel-
mezése szerint „elnagyolt korrajz” kíván lenni. A cikk summázó 
alcíme így szól: Idehaza nem lehetett kimondani, leírni a Real Madrid-

ban villogó Puskás Ferenc nevét.1 Mennyiben igazolja vissza az 1958 
és 1966 közötti, vagyis a Madridban játékosként töltött évek alatti 
honi sajtó vizsgálata ezt az állítást?

Az 1957-ben mindössze négy oldalon megjelenő Népsport2 
június 2-ai számában „Labdarúgó világhíradó” című rovatában 
számolt be az egy éve indult labdarúgó-klubcsapatok Európa 
Kupájának döntőjéről, melyben – mint ahogy az kiderül a három 
bekezdésnyi tudósításból – a Real Madrid Schiaffino és Gento 
góljaival múlta felül a Fiorentinát. Most azt, hogy miképp lett 
az ekkor épp az AC Milanban játszó uruguayi-olasz támadó kö-
zéppályásból madridi gólszerző a budapesti szerkesztőségben az 
argentin származású Alfredo Di Stéfano helyett, ne próbáljuk 
megfejteni, fontosabb számunkra a híradás ténye. Abban az érte-

1	 Nemzeti Sport 2006. november 29., 4.
2	 A Népsport 1945 áprilisában indult útjára a korábbi Nemzeti Sport helyett új 

évfolyamszámítással, az 1930-as években megszokotthoz képest jelentősen, 
de még a II. világháború időszakához viszonyítva is kisebb terjedelemben.
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lemben persze ez a névtévesztés akár profetikusnak is tekinthető, 
hogy egy évvel később Schiaffino valóban gólt szerzett a milánói 
csapat játékosaként az EK döntőjében – erről a mérkőzésről a 
Népsport 1958. május 29-én két mondatnyi terjedelemben, mínu-
szos hírként számolt be, s a meccsre a következő lapszámban sem 
tértek már vissza. Puskás ekkor még nem volt a Real Madrid tag-
ja, csak szeptember 14-én játszotta első mérkőzését új csapatában, 
ez tehát nem lehetett a szűkszavúság oka, talán inkább – s erre 
enged következtetni, hogy ekkorra a fönt említett rovat is eltűnt 
az újságból – a lapnak a nyugati labdarúgás és tágabb értelemben 
a vasfüggönyön túli sportvilág iránt mutatott erősen visszafogott 
érdeklődése számlájára volt írható. 1959-től ugyanakkor már 
egyértelmű jelei vannak az elhallgatás (közlés)politikájának: má-
jus 15-én a Népsport hírt ad a Reims–Young Boys EK-elődöntő 
eredményéről és góllövőiről, míg a másik elődöntőről csak annyit 
tud meg az olvasó, hogy a Real Madrid jutott tovább, azt, hogy az 
Atlético Madrid ellen ez Puskás győztes góljával történt meg, már 
nem. A döntőben aztán a magyar csatár nem játszott, talán, de 
nem bizonyítható módon, ennek is köszönhető, hogy a sportlap 
június 4-én szokatlanul részletes tudósítást hozott a mérkőzésről. 
Köztudott, hogy Puskás 1960. május 18-án az Eintracht Frankfurt 
ellen máig fönnálló rekordot ért el azzal, hogy európai kupadön-
tőben négy gólt szerzett. A mérkőzés hat mondatnyi összefogla-
lója két nappal később a Népsport címoldalán napvilágot látott, a 
gólszerzők fölsorolásában találjuk Puskás nevét,3 a Népszabadság 

3	 A Real Madrid négy hónappal később a Penarol legyőzésével a Világkupát 
is megnyerte, Puskás gólt lőtt, a Népsport szeptember 7-én közölte az ered-
ményt s a góllövők névsorát. Az, hogy Sebes Gusztáv bő harminc esztendő 
múltával Puskás remeklését a középpontba állítva egyfelől enthuziasztiku-
san, másfelől a sporttudósítás műfaji elvárásainak eleget téve (pl. közölve 
az összeállításokat, a nézőszámot) idézte föl a mérkőzés eseménytörténetét, 
az egykori korlátozott nyilvánosság utólagos kiegészítésének is tekinthető: 
„Érdekes, változatos, izgalmas mérkőzés – lett volna. Csakhogy Puskás már 
a 3. percben megszerezte a madridiak vezető gólját, és egy perccel később 
olyan labdát adott Di Stefanónak, hogy az csak egyet mozdult, és már 2:0 
volt az eredmény. A 9. percben ezt Puskás 3:0-ra javította. […] Szünet után 
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hasonló terjedelmű híradása ugyanakkor nem tartalmaz játékos-
neveket, míg a Népszava és a Magyar Nemzet sportrovata egyál-
talán nem is adott hírt az EK-döntőről.

Mint tudjuk, nem Puskás volt az egyetlen az Aranycsapat 
egykori tagjai közül, aki a disszidálás miatti eltiltását letöltve 
Spanyolországba szerződött. Kétségtelen, hogy Czibor Zoltán 
és Kocsis Sándor pályafutásának alakulásáról hasonlóan szinte 
semmit, vagy csak nagyon keveset lehetett megtudni az 1950-es 
évek végén a Népsportból: teljes tiltás alá ugyanakkor nem estek, 
legalábbis erre enged következtetni, hogy 1959. november 27-én 
a Barcelona–Milan meccs góllövői között említik Czibort, s a Ma-
gyarországot szintén – bár nem ̕56-ban, hanem még 1949 janu-
árjában4 – „engedély nélkül” elhagyó Kubala Lászlót. Nem így járt 
el a lap az 1961. május 31-én játszott Benfica–Barcelona Európa 
Kupa-döntő esetében: június 2-án hat mondat terjedelemben ad 
hírt az eseményről úgy, hogy egyetlen személynév sem szerepel a 
cikkben, vagyis a magyarországi olvasó nem értesülhetett arról, 
hogy a vesztes katalán csapat két gólját Kocsis és Czibor szerezte, s 
velük együtt végigjátszotta a mérkőzést Kubala, mint ahogy arról 
sem, hogy a kupát megnyerő portugál csapat trénere Guttmann 
Béla volt (az 1920-as évek legendás MTK-jának tagja, egykori 
magyar válogatott fedezet, aki edzőként az Újpesttel kétszer nyer-
te meg a bajnokságot),5 és a meccset az 1954-es vb-döntő helyszí-
nén, a berni Wankdorf Stadionban rendezték. A Népszabadság 
ugyanezen a napon megjelent híréből ez utóbbira fényt derül, a 
többszörös magyar érintettségre nem. 

Tekintettel arra, hogy a sport szférája számos egyéb ok miatt 
épp azért kitüntetett területe a modern hírgyártásnak (legyen szó 
annak akár szeriőz, akár tabloid változatáról), mert benne a törté-

a 6. percben Puskás olyan negyvenméteres szöktetéssel küldte támadásra 
Gentót, amilyent soha senki mástól nem láttam.” Sebes Gusztáv, Örömök és 

csalódások. Egy sportvezető emlékei, Gondolat, Bp., 1981, 366.
4	 Vö. Nemcsak Kubaláékról van szó, Népsport 1949. január 30., 1.
5	 A Népszava 1949. február 5-én arról adott hírt, hogy Guttmann engedélyt 

kapott arra, hogy egy évig külföldön vállaljon edzői munkát.
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nések mindig személyhez kötődnek (szemben pl. a politika vagy 
a gazdaság közvetettebb, áttételesebb eseményeivel), különösen 
szembeötlő az efféle anonimizáló újságírói stratégia, amely ráadá-
sul nem csupán az eddigiekben szóba hozott rövid híradásokban 
bukkant föl a korban. Az 1960. május 22-i Magyarország–Anglia 
barátságos mérkőzést a Népsportban ugyanazon a napon fölveze-
tő, Ne várjunk könnyű győzelmet! című írás úgy idézi föl az 1953-as 
és az 1954-es magyar diadalt, hogy az ezeken pályára lépett 13 ma-
gyar játékos egyikének neve sem szerepel benne – a Népszabadság 
hajszálpontosan ugyanígy járt el –, azé a Grosics Gyuláé sem, aki 
az évtizedfordulón játszott meccsen egyedül képviselte már az 
egykori csapatot. Van benne viszont egy olyan inszinuáló mondat 
(„Az 1956-os viharban […] megmutatkozott, hogy az új életünk 
teremtette kincsestárból inkább csak szakmai értékekkel gazda-
gítottuk a nagycsapat tagjait, néhány tagjának az erkölcsi tőkéből 
vajmi keveset osztogattunk.”), mely – nagyon is összecsengve 
Kádár Jánosnak a Politikai Bizottság 1957. október 9-i ülésén tett 
felszólalásával6 – az Aranycsapat emlékezetét nem az eredmények 
vagy a játéktudás viszonylagosításával, hanem a „disszidensek” 
(mint tudjuk, néhány hónap erejéig a kapus is közéjük tartozott) 
diffamálásával kívánta alakítani.7

6	 „Itt van a Grosics, tényleg egy világklasszis, én nagyon szeretem nézni, 
ahogyan a pályán mozog, de azért egy mindenki által ismert csempész. 
Mint mondják, díszmenetben ment vissza a magyar sportéletbe. Ez nem 
egészséges és tisztességes. Ami Puskást illeti, visszajöhet, de csak mint 
magyar állampolgár és nem mint Puskás, a csapatkapitány. Míg él, nem lesz 
többé csapatkapitány. […] Olyan, mint Grosics, nincs több nekünk, de közel 
olyan van legalább tíz. Miért kell nekünk a Grosics. Nem azért mondom, 
hogy dobják ki, nem szól ebbe bele a Politikai Bizottság, de általában, mint 
közfelfogást felvetem, hogy a magyar törvényeket lábbal taposó embereket 
mi nem ajánljuk.” Idézi Csillag Péter, Kádár János és a futball, Rubicon 
2018/6., 86. Marosán György kevésbé volt „megengedő”, amennyiben Kádár 
szavaihoz hozzátette, hogy ha Puskás visszajön, felelni fog azért, amit tett. 
Vö. Takács Tibor, Büntetőterület. Futball és hatalom a szocialista korszakban, 

Jaffa, Bp., 82. 
7	 Rainer M. János érvelése szerint „Kádár sokkal jobban szerette a focit, 

mint Rákosi, ezért az Aranycsapatnak nem emiatt nem bocsátottak meg. 
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Kétségtelen ugyanakkor, hogy bizonyára nem függetlenül az 
1963-as amnesztiatörvénytől, melyre hivatkozva a Budapesti Ka-
tonai Ügyészség vezetője az év tavaszán megszüntette az eljárást 
„külföldre szökés büntette” ügyében Puskás Ferenc ellen, a ̕60-as 
években a Népsport közléspolitikája is változott valamelyest. Sőt, 
ez már az 1962-es EK-döntőről szóló cikkben tetten érhető volt: 
május 4-én látott napvilágot a nemzetközi pályát befutott játék-
vezető, Zsolt István tudósítása, aki nem csupán megemlékezik 
Puskás mesterhármasáról, de játékrendszerbéli helyére is kitér 
(„A Real Madridban Puskás előretolt középcsatárt játszott és Gen-
to segített neki a balszélen.”).8 Ami már csak azért is szembeötlő 
változást jelentett, mert csupán fél év telt el azóta, hogy szintén a 
Népsportban a Real Madrid–Vasas mérkőzésről egy olyan hosszú 
cikk jelent meg, mely annak érdekében, hogy ne kelljen leírni Pus-
kás nevét, nemcsak a spanyol, de a magyar (!) csapat összeállítását 
sem közli, ami a sokat (nem) látott egykori olvasók számára sem 
következhetett a tudósítás műfajából, mely közismerten tényköz-
pontú.9 Ráadásul azt, hogy ez a kor cenzurális viszonyaival sem 
volt teljesen magyarázható, mutatja a Népszava és a Népszabadság 
tudósítása, egyik sem hallgatta el ugyanis, hogy Puskás is játszott. 
Az 1962–1963-as EK-sorozatból a Real Madrid már ősszel ki-

Akkoriban kezdődött a megtorlás, és nyilván attól tartottak, hogy ha nekik 
engednek, akkor ez felpuhítja a különféle erőszakszervezetek morálját. 
Kádárnak 1956-57 fordulóján paradox módon nem a közvélemény volt 
fontos, mert tudta, hogy népszerűtlen. Az apparátusban viszont nagyon 
fontos volt tekintélyt szereznie, és ennek egyetlen útja a kőkemény fellépés 
volt. Puskásékhoz való viszonyával éppen ezt a kérlelhetetlenséget sugározta 
a nép felé. Másfelől a disszidens, az emigráns magyar, az közellenség volt 
itthon, aki külföldön sem csinál mást, mint aláaknázza a népköztársaság 
államrendjét.” Rákóczy István et al, Puskás és kora, Hetek 2006. 11. 24. 
http://www.hetek.hu/fokusz/200611/puskas_es_kora

8	 A Népszabadság kiemelés nélkül, a góllövők között hozta Puskás nevét.
9	 Az első mérkőzés tudósításából – mivel Puskás nem tartott csapatával 

Budapestre – nem is hiányoznak a játékosnevek. Vö. Németh Gyula – Tari 
István, Real Madrid – Vasas 2:0 (2:0), Népsport 1961. 09. 07., 1. 
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esett,10 nem úgy egy évvel később, amikor újra döntőt játszott: 
noha Puskás ezen a mérkőzésen nem szerzett gólt, a Népsport 
május 28-án az első oldalon hozott összefoglalójában többször 
is vastaggal kiemelve szerepel a neve. Amikor 1965. szeptem-
ber 22-én az akkor már 38 éves klasszis négy gólt lő a holland 
Feyenoordnak, a mérkőzésnek a számadatokon túli egy mondatos 
tudósítása két nappal később így hangzott a Népsportban: „Puskás 
vezérletével kitűnően játszott a madridi csapat, amely két ponttal 
és 6:2-es gólaránnyal jutott tovább.”

Az a kijelentés tehát némi leegyszerűsítést foglal magában, 
hogy „[i]dehaza nem lehetett kimondani, leírni a Real Madridban 
villogó Puskás Ferenc nevét”, amennyiben ez inkább csak az 1958 
és 1961 közötti időszakra igaz, az viszont kétségtelen, hogy a fönt 
idézett híradásokban soha nincs arra utalás, hogy akár ő, akár a 
Barcelonában játszók egykor milyen sikereket értek el Magyaror-
szágon, de még arra sem, hogy valaha közük volt ehhez az ország-
hoz. Tovább árnyalja a képet, hogy a Magyar Labdarúgó Szövetség 
hivatalos kiadványa, a Kádár-rendszerrel nagyjából együtt születő 
Labdarúgás című lap a kezdetektől fogva nagy hangsúlyt fektetett 
a futballtörténeti emlékezet ápolására, ennek jegyében az ̕50-es 
évek végén is rendszeresen fölidézte az Aranycsapat mérkőzéseit. 
Ráadásul nem csupán a múltidéző írásokban bukkannak föl az első 
évfolyamok lapszámaiban, de azokban is, amelyek a Real Madrid 
és a Barcelona jelenével s a magyar játékosok csapaton belüli 
helyzetével foglalkoznak (még ha ezek némelyike nem is mentes a 
rosszindulattól). A Labdarúgás 1963-ban a magyar válogatott 400. 
mérkőzésének apropóján különszámot jelentetett meg, melyben 
Puskás és Kocsis fényképes méltatást kapott.

10	 Az 1954-ben az OTSB hetilapjaként újraindított Képes Sport 1963. január 
8-i számában már A Real Madrid tündöklése és bukása címmel közölt elemző 
cikket, mely egyfelől Santiago Bernabéu akkor 20 éve tartó elnökségének 
históriáját a klasszikus családtörténeti narratívába rendezi (emelkedés, tün-
döklés, bukás), másfelől Puskásnak jutott benne egy dicsérő mondat: „Puskás 
– az akklimatizálódás nehézségei után – káprázatos játékot mutatott”. 
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A játéktudás elismerése ugyanakkor még jó ideig együtt járt a 
morális bukás bélyegével. Ez az emlékezeti stratégia szervezi Rej-
tő Lászlónak Az Aranycsapat és árnyai című, 1966-ban napvilágot 
látott könyvét is. A Népszava egykori sportrovatvezetője rögvest 
munkája felütésében fölteszi a magyar néplelket és szakembereket 
mind a mai napig foglalkoztató kérdést („Miért kellett elbuknia a 
magyar csapatnak?”), s nem rest rá hamar meg is felelni:

Miért hát a bukás?
Fáradtság? Betegség? Sérülés? Hibás elképzelés? Egyesek kiesése? Mások 
eleste? A talaj? A bíró? A szerencse?
Talán ezek is.
De a válaszok válaszát [...] csak a költő, a tisztánlátó adja, megírván:
„Így minden ország támasza, s talpköve a tiszta erkölcs, mely ha megvész: 
Róma ledűl, s rabigába görbed...”
A tiszta erkölcs... amelyet mi elhagytunk... […]
Aranycsapat voltatok. De hogy az „aranynapokból” nem lett egyúttal a ma-
gyar futball aranykora is, nem lett maradéktalanul példamutató korszak, az 
is a ti bűnötök, azt is nektek „köszönheti” a szomorú emlékező.11

Ráadásul Rejtő annyiban túl is ment a morális bírálat megfo-
galmazásának 1957-től bevett fordulatain, hogy az általa elősorolt, 
széles skálán mozgó vétkekért (önteltség, edzések elhanyagolása, 
verekedés, kártya, lóverseny, iszákosság) a csapat egészét kárhoz-
tatta.

Két esztendővel később látott napvilágot a Népsport munka-
társaként is dolgozó sporttörténész Antal Zoltán és az MTI sport-
rovatvezetője, az 1953 és 1967 között az ifjúsági válogatott edzői 
posztját betöltő Hoffer József magyar válogatott labdarúgóknak 
szentelt könyve, amelyben az Aranycsapat emigrált tagjairól is 
túlnyomórészt korrekt megemlékezéseket olvashatunk, s több fo-
tón is feltűnnek a legendás játékosok. Arra ugyanakkor figyeltek 
a kötet összeállítói, hogy Puskás esetében a labdarúgó dicsérete 

11	 Rejtő László, Az Aranycsapat és árnyai, Sport, Bp., 1966, 7.
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mellől ne hiányozzon az inszinuáció az emberről, aki a „valutában 
számított milliók[ért]” elhagyta a hazáját.12

2. Útban az emlékezethellyé válás felé

Az Aranycsapat emlékezettörténetének vizsgálata természetesen 
nem tekinthet el attól az összefüggéstől, hogy az emlékezés vagy 
épp a felejtés mindig a jelen kihívásaira adott válaszként érthető, 
ami akár úgy is megfogalmazható, hogy az emlékezésre nem a 
múltnak, hanem a jelennek van szüksége.

A labdarúgás a hősiességből él. Az a kérdés, hogy ez igazi-e, vagy olyasmi, 
amit jogtalanul tulajdonít magának, nem érinti a dolog lényegét. Ez a kérdés 
szem elől téveszti a tényt, hogy a hős nem rendelkezik objektív valósággal, 
hanem olyan figura, aki egy történelmi korszak értékeit, érzéseit és hitét 
gyűjti össze kezeiben. A hős az, aki az időt tettekben ragadja meg. Az őt 
kitüntető egyediség az idő múltával jön csak felszínre, mint egy távolodó 
hajó örvényéből. Jelentősége híveinek emlékezetében képződik meg; azon 
nagyság utáni sóvárgás határozza meg, amit azok a jelenből hiányolnak.13

Az Aranycsapat emlékezeti hellyé válásának folyamatában 
az 1970-es évek eleje kulcsfontosságú időszaknak tekinthető – s 
ez a Kádár-rendszer kultúrpolitikai enyhülése mellett14 a honi 
labdarúgás alakulástörténetével is kapcsolatba hozható. Kétség-
telen, hogy az 1960-as évek az eredményesség terén még nem 
mutatták a visszaesés jeleit: a két olimpiai győzelem (1964, 1968) 
mellett a magyar válogatott 1964-ben harmadik helyen végzett 
a spanyolországi Európa-bajnokságon, 1965-ben a Ferencváros 
megnyerte a Vásárvárosok Kupáját, a csapat játékosa, Albert Fló-

12	 Antal László – Hoffer József, Alberttől Zsákig, Sport, Bp., 1968, 202. 
13	 Gunter Gebauer, Poetik des Fußballs, Campus, Frankfurt – New York, 2006, 

7–8.
14	 Amelyre talán mindennél jobban emlékeztethet bennünket Makk Károly 

Szerelem című filmjének elkészülte, melynek írója (Déry Tibor), férfi fősze-
replője (Darvas Iván) és egyik mellékszereplője (Mensáros László) 1956 után 
összesen közel hat esztendőt töltött börtönben, s ez olyan tény, mely máig 
befolyásol(hat)ja az alkotás nézőinek esztétikai tapasztalatát.
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rián két évvel később megkapta az Aranylabdát. 1969-ben viszont 
megesett, amire korábban nem volt példa: a válogatott elindult 
a világbajnoki selejtező sorozaton, de nem jutott ki a tornára. 
A jelen hanyatlástörténetével szemközt az Aranycsapatra való 
nosztalgikus visszaemlékezés olyan médiumokban is teret kapott, 
amelyeknek egyfelől a célközönsége nem esett egybe a sportsajtó 
rendszeres olvasóival, másfelől ez utóbbival összevetve tágasabb 
mediális-műfaji lehetőségei voltak arra, hogy megjelenítsék (és 
egyszersmind alakítsák) az emlékezés társadalmi kontextusát.

2.1 „Idősebbek emlékeznek rá”

Bár a televíziótörténet szerint Hofi Géza 1972-es szilveszteri pro-
dukciójában idézte föl az Aranycsapat legendáját, föltűnő, hogy a 
humorista a közelmúlt futballeseményei közül előbb a „jugó–ma-
gyar”-ra, majd a „bulgár–magyar”-ra és egy, az utóbbival azonos 
napon játszott Real Madrid meccsre utal, amelyek mindegyike 
1971-ben történt: a magyar válogatott szeptember 1-jén barát-
ságos mérkőzésen 2:1-re legyőzte Jugoszláviát, május 19-én Eu-
rópa-bajnoki selejtezőn 3:0-as vereséget szenvedett Bulgáriától, 
s a szintén ezen a napon játszott KEK-döntőben 1:1-re végzett a 
Chelsea a Real Madrid ellen. Hofi ezek közül száma ellenpontozó 
dramaturgiáját megteremtendő a szófiai vereséget poentírozva a 
„bolgár-magyar meccset »KGST-mérkőzésnek« minősíti: »Most 
döntötték el, hogy a bolgárok fognak futballozni, s a magyarok 
termelik a karalábét. […] Már csak azért is, mert a magyar fiúk 
kitűnően tudnak majd palántázni, persze, így a falábukkal [a 

sántító mozdulat utánzása].« Az élc a kiváló bolgár kertészek és a 
valaha jól futballozó magyarok történeti szerepcseréjére, valamint 
a futballnyelvben régóta ismert lekicsinylő klisére (»falábúak«) 
épül, miközben áttételesen persze a magyar közvéleményben 
elevenen élő, melankolikus összefüggésre utal: kényszerek között 
élünk, most ez a szerep jut nekünk, bele kell nyugodnunk.”15 A 

15	 Fodor Péter – Szirák Péter, A „nagy foci” emlékezete. Az Aranycsapat = Kult-
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jelen így színre vitt honi labdarúgását előbb a kor sikeres egyéni 
sportolóival (Hegedűs Csaba, Gyarmati Andrea) állítja szembe, 
majd historikus elbeszélésbe kezd ezzel a bevezetővel: „Pedig mi 
valamikor, kérem, tudtunk ám focizni. Idősebbek emlékeznek 
rá. Aranycsapat. Ajjaj! Bizony! Hohó! Úgy, ahogy mondom. […] 
Egyik alkalommal volt Svájc–Magyarország, félidő 2:0 Svájc ja-
vára, végeredmény 4-2 ide. Hogy csinálták? Hát körülbelül ahogy 
emlékszem...”

Amiképp arra már utaltam, az 1960-as évek még bővelkedett 
magyar futballsikerekben, ha tehát az előadó egyszerűen csak egy 
a jelennél fényesebb korszakot kívánt volna fölidézni, akkor nem 
kellett volna az Aranycsapatig visszatekintenie. Döntése mögött 
egyfelől nyilván a témának a hatalompolitikai vonatkozásából kö-
vetkező izgalma, másfelől az a technomediális összefüggés állhatott, 
hogy a nézők közül inkább csak azoknak lehetett valamiféle emlék-
képe Puskásék játékáról, akik kijártak a mérkőzéseikre, a többiek-
nek maradtak a rádióközvetítések. Hofi épp erre a „hiányra” építette 
föl számát úgy, hogy egyfelől nem a sportújságírói fordulatokat, 
inkább a beszélt köznyelvet („De ezt nem ám 3 méterről vette észre, 
hogyne, a falu túlsó végén volt!”), a politikai zsargont („Egészen 
lement a Korner elvtársig”), a sportközvetítésektől teljesen idegen 
„szereplői” belső monológot („azt mondja a Budai így magának: – 
Még megfázom, futni kéne!”) és a kontrasztív-nosztalgikus kom-
mentárt („Be is adta. Nem a kapu mögé, nem a félpályára, akkor ez 
még nem volt divat.”) használta, másfelől a futball testi valóságától 
meglehetősen távoli gesztusokkal kísérte elbeszélését (képzeljük 
egy pillanatra magunk elé, hogy milyen esélyei lennének egy mai 
humoristának, aki a hetente képernyőn látható futballcsillagokat 
próbálná hasonlóképpen „reprezentálni”).

Azt sem túlzás állítani, hogy Hofi tulajdonképpen nem fölidéz 
egy valódi mérkőzést, hanem egy általa kitaláltat „ad elő”, mintegy 

pontok. Emlékezethelyek a magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Tamás 
– Oláh Szabolcs – Sebestyén Attila, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 
2012, 118.
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a nem létező vagy hiányos vizuális közösségi emlékezetet a fikció 
révén pótolja: az Aranycsapat három alkalommal játszott Svájccal, 
ezek közül az 1952. szeptember 20-ai végződött 4:2-es magyar 
győzelemmel, s ezen vezetett az ellenfél 2:0-ra, csakhogy Hofi 
állításával ellentétben Puskás két góljával már az első félidőben 
sikerült egyenlíteni, s Kocsis nem az előadásban mesélt módon 
(Budai beadását befejelve), hanem Lóránt hátulról, szabadrúgás-
ból előreívelt labdáját megszerezve bal lábbal lőtt gólt. Igaz, hogy 
a humorista a meccs alakulástörténetének elbeszélését arra az 
anekdotára építi, mely szerint a válogatott csak azt követően kez-
dett el futballozni, hogy a szünetben Sebes Gusztáv prémiumot 
ígért nekik, de Hofi sokkal inkább a legendaképzésben és a jelen 
bírálatában volt érdekelt, mintsem a korábban citált, az anyagi-
asságot középpontba helyező moralizáló-diffamáló diskurzus át-
vételében.16 Produkciója nem más volt, mint egy olyan nyilvános 
emlékezés, mely során az egykori játékosok „megszólaltatása” és 
„megtestesítése” révén az ebben a formában sosem létezett múlt 
az itt és most, vagyis a szilveszteri televízióközvetítés előtt ülő 
milliós nézőközönség számára megelevenedett, egy olyan, Hofira 
jellemző „kisemberi” perspektívából, mely a hivatalos értelme-
zéssel szemben helyezte el magát. Bár a műsort indító mondata 
(„Hölgyeim és Uraim! Megmondom úgy, ahogy van: nagyon 
unom most már azt, hogy állandóan nekem megmagyarázzák a 
magyar futballt. Most már elég! Elég most már!”) a jelennek szól, 
ráérthetővé válik az Aranycsapatot egyszer tabuizáló, máskor vi-
szonylagosító, rossz hírbe keverő diszkurzív eljárásokra is.17

16	 A humorista annyiban eltalálta a korhangulatot, hogy éppen 1971-ben 
hozta meg a Politikai Bizottság azt a döntést, hogy a magyar sportolók 
premizálását javítani kell – vagyis az anyagi ráfordítás és a sikeresség kö-
zött korábban tagadott kapcsolat hivatalosan elismert elve lett a magyar 
sportirányításnak.

17	 Így némiképp paradox módon mozdulat és kommentár (elmélet) kettős-
ségét is bírálja: „a csinálni kell, nem magyarázni” szintén a kisemberi pers- 
pektívához kapcsol, s egyszersmind azt is állítja, hogy a sporttehetség nem 
magyarázható.
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2.2 Remediáció és személyes emlékezet

Simó Sándor 1971-ben készült A legszebb férfikor című játékfilm-
jének kezdő jelenetében a Latinovits Zoltán által alakított Alker 
Tamás, újságíró napszemüveget viselve, cigarettázva biliárdozik, 
olykor föl-fölpillantva egy televíziókészülékre, melyben némi 
képhibával épp egy rajzfilm fut. Közben halljuk a főcímdalt, 
trombitaszólam vezette lágy szvinget, feliraton olvassuk a készí-
tők névsorát – mindezekből s a vállalati közösségi helyiség isme-
rős puritánságából arra következtethetünk, hogy film és világa 
ugyanahhoz a térhez-időhöz, az akkor Magyarországához tartozik 
(később ki is derül, hogy 1971 szeptemberében járunk). Ahogy a 
stáblista véget ér, de a képsáv változatlan marad, az 1970-es évek-
ben mifelénk is egyre népszerűbb dzsesszmuzsika18 helyét éles au-
ditív váltást eredményezve átveszi egy anakronisztikusnak ható, 
női kórus által megszólaltatott, a Munkára, Harcra Kész mozga-
lom metaforikájából építkező dal, melyet alig néhány másodpercig 
hallgatva Alker így kommentál: „Gyerekek, ez a 6:3!”, amit rögtön 
meg is erősít a helyiségben kártyázó társaság egyik tagja: „Te, ez 
tényleg az!”19 Nem más történik itt, minthogy néhány taktusból, 
képeket ekkor még nem látva fölismerik Az évszázad mérkőzése. 

Riportfilm a Magyarország–Anglia válogatott labdarúgó-mérkőzés-

ről című alkotást, melyet 1953-ban készített Macskássy János és 
Szabó Árpád angol és francia filmhíradórészletek fölhasználásá-
val. Az azonosítás helyességét meg is erősíti, hogy Alker belép a 
szomszédos filmvetítő szobába, ahol épp kezdődik a riportfilm.20 
Az így fölvezetett „mozijelenet” négy perc hosszú, a megkettőző-
dő közönség, A legszebb férfikor szereplői és a Simó-alkotás nézői 
láthatják az 1953. november 25-ei mérkőzés összefoglalóját: Hi-
degkuti első gólját és les miatt (tévesen) érvénytelenített találatát, 

18	 Ekkoriban már a Magyar Televízió is közvetített dzsesszhangversenyeket, 
1971. július 10-én pl. az Alba Regia Interdzsesszfesztivált. 

19	 Simó Sándor, A legszeb férfikor, 1971, 0:02:06–0:02:18. 
20	 Valójában a „Százezrek ajkán zúg” kezdetű dal a Macskássy–Szabó-filmnek 

nem a főcím-, hanem az egyik betétdala volt.
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Bozsik bombagólját és az azt megelőző Kocsis-fejest, az első angol 
gólt, illetve Hidegkuti harmadik találatát. A Wembley-ben for-
gatott fölvételeket használták A Csodacsatár 1957-es változatában 
is (a fiktív 39. Svájc–Magyarország mérkőzés megérzékítésére), 
abban viszont nem Az évszázad mérkőzéséhez készült Szepe-
si-kommentár hallható, hanem egy olyan, mely a játékosok közül 
csak Bozsikot, Budait és Hidegkutit említi. A legszebb férfikorban 
nincs nyoma efféle cenzúrának, sőt arra lehet következtetni, hogy 
szándékosan vágták össze és kommentálták úgy a Macskássy–Sza-
bó-riportfilmet, hogy a Londonban pályára lépett összes magyar 
futballistának (beleértve a 78. percben csereként a kapuba beállt 
Gellér Sándort is) elhangozzék a neve. Simó filmjét ugyanakkor 
nem csupán ez a „közreadó-mediáló” eljárás avatja jelentős em-
lékezeti tetté: Alker és munkatársai kommentálják a riportfilm 
képeit, s közben olyan közösséggé válnak, melyben éppen úgy 
evidens az Aranycsapat iránti lelkesültség, mint ahogy a játéko-
sok jelenéről való informáltság is. Ez utóbbiról a riportfilmnek a 
Budapesten protokolláris fogadtatásban részesülő csapat nevében 
beszédet mondó Puskást megörökítő képeit kísérő szereplői meg-
jegyzések tanúskodnak:

– Igaz a taxivállalat?
– Eladta. Edző Athénben, Panathinaikosz.
– Tricotage a Váci utcában.
– Kígyó.
– Fiorentina.
– Ma már legfeljebb Spartacus.21

Mivel Alker és Valkó (Bujtor István) gyors tempójú dialógusát 
úgy halljuk, hogy a kamera őket mutatja szemből, tehát ekkor nem 
látjuk a vásznat, amit ők néznek, a hangsáv értelmezését nem se-
gíti a képsáv. A rövid megállapítások Puskás, Bozsik és Hidegkuti 
sorsának alakulására vonatkoznak: Öcsi 1970-től dolgozott a görög 
klubnál, Cucu divatáruüzlete a Kígyó és a Váci utca sarkán volt, 

21	 Simó, A legszebb férfikor, 0:06:12–0:06:25. 
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az Öreg a ̕60-as évek elején élt Firenzében, 1968 és 1971 között 
a 2. osztályban szereplő Budapesti Spartacust vezette. A filmnek 
ez a részlete hírnév-rehabilitációnak is tekinthető, amennyiben 
az a sporttörténeti példaértéke, hogy a három csillag közül edző-
ként Puskás vitte a legtöbbre – azt, hogy edzői sikere ekkor már a 
sportsajtó nyilvánosságában sem volt tabutéma, bizonyítja, hogy az 
Ajax–Panathinaikosz BEK-döntőnek mind a Népsport-béli, mind 
a Népszabadságban megjelent fölvezetőjében idéznek Puskásnak a 
londoni sajtótájékoztatón elhangzott nyilatkozatából, ráadásul a két 
lapban nem is ugyanazt emelik ki belőle.22

Ha elfogadjuk Astrid Erll megállapítását, mely szerint a reme-
diáció, vagyis az emlékezetes eseményeknek különböző hordozó 
közegekben, korokon átívelően megvalósuló reprezentációja 
tehet valamit egy közösség számára emlékezethellyé,23 akkor azt 
mondhatjuk, hogy az Aranycsapat a Simó-film bemutatásakor 
nem volt az. A legszebb férfikor azzal, hogy Az évszázad mérkőzésé-

nek zárt körű levetítését egy szocialista nagyvállalat vezetőjének 
nyugdíjba vonulási ajándékaként prezentálja (a filmbeli indoklás 
szerint azért, mert történetesen 1953-ban került az igazgatói 
pozícióba), éppen azt állítja, hogy az Aranycsapat (leghíresebb) 
mediális emléknyoma nincs jelen a kor nyilvánosságában (kü-

22	 Vö. Szerdán: BEK- és EVK-döntő, Népsport 1971. június 2., 8.; Új név kerül az 

Európa-kupára, Népszabadság 1971. június 2., 12.
23	 „A »remediáció« fogalmával arra a tényre utalok, hogy az emlékezetes 

események újabb és újabb reprezentációkban tűnnek föl különböző médi-
umokban évtizedeken és évszázadokon keresztül: újságcikkekben, fényké-
peken, naplókban, történetírói munkákban, regényekben, filmekben stb. 
Ami egy háborúról, forradalomról vagy bármilyen egyéb – emlékezethel�-
lyé vált – eseményről tudott, az kevésbé vonatkozik közvetlenül arra, amit 
óvatosan „tényleges eseménynek” nevezhetnénk, inkább létező médiaszö-
vegek kánonjára és a médiakultúrában cirkuláló elbeszélésekre és képekre. 
Az emlékezetben fönnmaradt események transzmediális jelenségek, vagyis 
reprezentációjuk nem egyetlen médiumhoz kötődik.” Astrid Erll, Literature, 

Film, and the Mediality of Cultural Memory = Cultural Memory Studies. An Inter-

national and Interdisciplinary Handbook, szerk. Astrid Erll – Ansgar Nünning, 
Walter de Gruyter, Berlin – New York, 2008, 392. 
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lönben nem lenne elég exkluzív a felvétel ahhoz, hogy ajándékká 
válhasson), miközben nagyon is hozzátartozik a szereplők szemé-
lyes emlékezetéhez (mindegyikük föl tudja idézni, hol hallgatta 
az 1953-as meccset: katonaságnál, iskolában, odahaza). A vetítés 
végeztével Alker így összegez: „Rossz így szemben a hőskorral”, 
s az erre érkező replikára („Nektek legalább ez megvolt.”) – egy-
szersmind lezárva a filmnek az Aranycsapatot fölidéző nyitó-
szekvenciáját – ekképpen válaszol: „Nagy ára volt.” Ami kellően 
enigmatikus ahhoz, hogy ne egy olyan típusú nosztalgikus attitűd 
legyen benne fölismerhető, mely abban lenne érdekelt, hogy az 
Aranycsapatot kiszakítsa egykori politikatörténeti kontextusából.

Az elhallgatás egyébként visszatérő alakzata A legszebb férfikor 

dialógusainak, főként akkor feltűnő a működésbe lépése, amikor a 
főszereplők jelenét meghatározó múltbéli események kerülnének 
szóba (pl. hogy miért siklott ki Alker újságírói pályája). Noha a 
londoni mérkőzés fölidézése a személyes emlékezet folytonosságát 
szemlélteti, valójában a legendás angol–magyar egy lezárt érának 
lesz a jelölője, melyről az a nyugdíjba vonuló vezérigazgató sem 
kíván már beszélni, akinek távozása a film főszereplőinek vára-
kozásai szerint egyszersmind új korszakot nyitna: „Egy biztos, az 
Öreg holnap elmegy, az angol–magyarral elbúcsúztatjuk, s akkor 
mindenki léphet egyet.”24 A Bozsik-tricotage filmbéli fölemlítése 
annyiban szintén illeszkedik ebbe az összefüggésbe, hogy a legen-
dás középpályás 1971-ben már évek óta nem dolgozott a labdarú-
gásban, civil volt.25 Arról, hogy abban a majd húsz évben, amely 
1953 és a film történetének jelene között eltelt, miért alakult az 
Aranycsapat nyilvános emlékezete úgy, hogy az egyik szereplő azt 

24	 Simó, A legszebb férfikor, 9:52–9:57. Az, hogy ez végezetül számukra nem 
jelenti az új lehetőségek megnyílását, rokonítja Simó korai filmjeit (Valkó 
hasonlóan nem képes boldogulni a rendező első nagyjátékfilmjében, A szem-

üvegesekben, mint ahogy Alkerrel kiegészülve itt sem) olyan alkotásokkal, 
mint Kovács Andrástól a Falak és a Staféta, illetve Bacsó Pétertől a Kitörés.

25	 Ezt az imázst erősítette Rév Miklós 1970-ben készített fényképe a kötöttá-
ruüzlete ajtajában pantallóban, csíkos ingben álldogáló Bozsikról. Vö. Hegyi 
Iván, Kötött pálya, Népszabadság 2015. 04. 29., 13.
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mondhassa, házasodni készülő fiának a londoni győzelem „már 
semmit nem jelent”,26 nem esik szó – így tulajdonképpen értelme-
zői döntés függvénye, hogy ebből a megjegyzésből az elhallgatásra 
épülő „felejtéspolitika” hatástörténeti sikerességére (a személyes 
emlékezet hiányát nem pótolja identitásalakító erővel a kulturális 
emlékezet) vagy a múlt iránti szükségszerű generációs érdekte-
lenségre következtessünk.

Az a tény, hogy az 1970-es évek változást hoztak az Aranycsa-
pat emlékezettörténetében, nem föltétlenül vált fölismertté abban 
a sportújságírói diskurzusban, mely főként Puskás halálát követő-
en tematizálta a csapat hírnevének Kádár-kori alakulását. Ághassi 
Attila, az Index.hu szerzője Puskás temetése előtt egy nappal írt 
összefoglaló cikket arról, hogyan adott hírt az államszocialista 
sajtó az egykori játékosok haláláról, ebben olvassuk: „Elsőként 
Zakariás József halt meg az olimpiát nyert és vb-ezüstérmet szer-
zett csapatból, ̕71-ben, negyvenhét éves korában. Nyolc nappal 
később egy mínuszos hírben közölte ezt a Népsport.”27 Miközben 
az újságíró a felejtés és elhallgatás praxisát kárhoztatja, elfelejti 
és/vagy elhallgatja azt, hogy „az olimpiát nyert és vb-ezüstérmet 
szerzett csapatból” elsőként a 24-szeres válogatott Palotás Péter 
hunyt el 1967-ben, aki nemcsak játszott Helsinkiben és Svájcban, 
de mindkét tornán szerzett gólt. Az állítás második fele hasonlóan 
laza viszonyt ápol a történeti valósággal: Zakariás november 22-
én (hétfőn) bekövetkezett haláláról a Népsport nem nyolc, hanem 
három nappal később (csütörtökön) írt, amihez szükségképpen az 
is hozzájárult, hogy akkoriban a lap szerdánként nem jelent meg; 
nem mínuszos hírben, hanem öt bekezdésnyi, keretes nekrológ- 
ban; a Népszabadság közel azonos terjedelemben tette meg ezt 
egy nappal korábban. Tanulságos, hogy mindkét gyászcikk az 
egykori fedezet élő emlékezetére hivatkozott: „Zakariás Józsefet 
nem lehet könnyen elfelejteni.”; „A magyar labdarúgó-szurkolók 

26	 Simó, A legszebb férfikor, 0:06:38–0:06:40.
27	 Ághassi Attila, Puskás társai csak elkésett tőmondatokat érdemeltek, Index.hu 

2006. 12. 08. https://index.hu/sport/futball/2006/12/08/061208aranyc/
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jól emlékeznek a pályán és az életben egyaránt végtelenül szerény, 
csendes sportemberre.”

Az évtized végéhez közeledvén Vitray Tamás Csak ülök és me-

sélek című televízió-sorozatában emlékezet és ismeret elválasztá-
sával konferálta föl a Sugár András által Madridban készített Pus-
kás-interjút: előbbi szerinte azokhoz tartozik, akik személyesen 
látták játszani, utóbbi pedig azokhoz, akik csak hírből, „legendás 
hősként” ismerik. Vitray azt hangsúlyozta, hogy Öcsiről még a leg-
fiatalabbak is tudnak. A hat percnyire vágott interjú döntően nem 
múltidézésre vállalkozott, inkább az akkor 50 esztendős, edzőként 
dolgozó Puskás mindennapjait állította a középpontba, Sugár 
Czibor és Kocsis felől is érdeklődött (utóbbi ekkoriban egyébként 
már járt is Magyarországon), s csupán egyszer kérdez rá, anélkül, 
hogy használná ezt a kifejezést, az Aranycsapatra, amikor azt 
firtatja, hogy szokott-e álmodni a „szép, régi meccsekről, angol–
magyarról, svájci meccsekről”. Abból, hogy sem a fölvezetőben, 
sem az interjúkérdésekben nincsenek sporttörténeti szituáló 
mondatok, vagy arra lehet következtetni, hogy a műsorkészítők 
1977-ben valóban azt gondolhatták, hogy erre az élő közösségi 
emlékezet miatt nincs is szükség, vagy ezzel a megoldással inkább 
elfedni akarták azt a tényt, hogy Puskás valójában nincs, vagy alig 
van jelen a magyarországi nyilvánosságban. Sőt, Vitray azt a két-
ségkívül igazságtalan megoldást is megengedte magának, hogy az 
interjúhoz ezt a megjegyzést fűzze: „Az a londoni hat, amire Pus-
kás Öcsi nem egész pontosan emlékszik, az a bizonyos 6:3 volt.” 
– s ezzel azt a látszatot keltette, mintha Magyarországon bő húsz 
esztendő múltán jobban ápolnák az Aranycsapat emlékezetét, 
mint annak egykori kapitánya, ami tőle, mint a Kádár-kor nyil-
vánosságában szügyig benne álló újságírótól, aki annak a Magyar 
Televíziónak volt évtizedeken át arca, mely nemhogy a londoni 
mérkőzés fölvételét, de Surányi András 1982-es Aranycsapat című 
filmjét sem volt hajlandó leadni a rendszerváltozás előtt, aligha 
volt méltányos.28 Puskás 1983-ban az „évszázad mérkőzésének” 

28	 Amikor a pártvezetés 1965-ben úgy határozott, hogy Papp Lászlót nem 
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évfordulóján a Képes Sportnak adott interjúban nehezményezte 
is ezt az eljárást: „Vitray azt mondta rólam néhány évvel ezelőtt a 
tv-ben, hogy már nem emlékszem a londoni 6:3-ra. Hát lehet arra 
nem emlékezni? Írd meg nyugodtan, hogy harminc év múltával is 
itt él bennem minden perc.”29

3. Az 1980-as évek – a rehabilitáció időszaka

Bár a Sugár-interjú zárlatában hangsúlyossá válik a honvágy 
kérdése, a hazautazás lehetősége nem kerül szóba. Abban, hogy 
ez 1981-ben megtörténhessen, Szepesi György, aki 1979-től a 
Magyar Labdarúgó Szövetség elnöke volt, szerzett elévülhetetlen 
érdemeket – a legendás sportriporter volt egyébként az első, aki a 
Kádár-rendszerben, ráadásul élő adásban megszólaltatta Puskást 
1973-ban a belgrádi vízilabda-világbajnokság döntője után. A 
hazalátogatásról nem egy dokumentumfilmes tekintély, hanem 
az akkor a húszas évei végén járó, jóformán pályakezdő Surányi 
András forgatott filmet, mely 1982 áprilisában került moziba, s 
rögvest rendkívül népszerű lett, már az első körben több százezer 
ember nézte meg. Egy évvel korábban, mintegy Puskás budapesti 
útjának fölvezetéseképpen a Sport mozi május 18-án levetítette 
az Aranycsapat két angolok elleni győzelméről készült összefogla-
lót, az est díszvendége Sebes Gusztáv volt, akinek „nagyon sokan 
szerették volna megszorítani” a kezét, a Népsport enthuziaszti-
kus beszámolója szerint: „Bozsik leheletfinom indításai, Puskás 
bámulatos trükkjei, Grosics párducmozdulatai, mind megannyi 
utolérhetetlen alakítás, felejthetetlen élmény.”30

Surányi alkotása két idősíkon játszódik: a jelenbeli történet-
szál kiindulópontja az, hogy az ekkor már 75 esztendős Sebes 

engedi ki az Egyesült Államokba világbajnoki címmérkőzést vívni, sőt köte-
lezte profi pályafutása befejezésére, a honi sportsajtó elvégezte a gyalázatos 
döntés melletti agitatív feladatát, s ebből Vitray Tamás is kivette a részét. 

29	 Király Ferenc, Puskás Londonról és Budapestről, múltról és jövőről, vagyis a 

futballról, Képes Sport 1983. november 22., 23.
30	 Nosztalgia, Népsport 1981. május 20., 2.
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Gusztáv Budapestről fölhívja Puskást telefonon Madridban, s 
azzal az indokkal invitálja haza, hogy a filmgyárban fiatal embe-
rek szeretnének egy olyan filmet forgatni, amelynek ő lenne az 
egyik főszereplője. A vonal többször megszakad, hallani, ahogy a 
telefonközpont munkatársa – megvillantva a Kádár-kor nem épp 
a PR-tankönyvek tanácsait követő kommunikatív stílusát – egyre 
ingerültebben utasítja a magyar labdarúgás valaha élt legsikeresebb 
szövetségi kapitányát, de a szcéna nem csak ezért kap konnotatív 
jelentést, hanem Sebes szavai miatt: „Öcsikém, szétszakadtunk 
egy kicsit.”31 A telefonbeszélgetést követően mintegy másfél óra 
telik el a filmből azzal, hogy interjúk és archív fölvételek felidézik 
az Aranycsapat történetét, majd tér és időváltással Sebest látjuk a 
madridi repülőtéren, ahol összeölelkezik a rá váró Puskással, s rá-
mutatva a filmes stábra tisztán hallhatóan ezt mondja neki: „Ennyi 
ember eljött Budapestről, hogy hazagyere már, baszd meg!”32 Ez a 
jelenet egyfajta ismétlésként is fölfogható, amennyiben 1956 de-
cemberében az Athletic Bilbao elleni kupameccs után Sebes Brüs�-
szelben személyesen próbálta rábeszélni a csapatot a dél-amerikai 
túra lemondására és a hazatérésre.33 A film nyitó jelenetét foly-
tatva az egykori szövetségi kapitány a csapat emlékezettörténetét 
szóba hozva arra is kitér, hogy azokról akarnak filmet forgatni, 
„akik szenvedtek, aki nem tudtak focizni, mert most azt mond-

31	 Surányi András, Aranycsapat, 1982, 0:02:01–0:02:04.
32	 Surányi, Aranycsapat, 1:34:51–1:34:55. A familiáris közvetlenség stílusát 

használja a ferihegyi váróteremben Buzánszky Jenő is, aki így köszönti egy-
kori csapatkapitányát: „Na végre már, baszd meg, hogy ide mertél jönni!” 
(01:49:19– 01:49:22), s végig ebben a regiszterben zajlik a filmben Puskás 
Deák Bucival, az egykori ökölvívóval forgatott jelenete – ez az informális 
beszédstílus természetesen rendkívül távol volt attól a formális és mai fülnek 
kimondottan modorosnak ható megszólalásmódtól, ahogy néhány évvel ko-
rábban Vitray Tamás keretezte a Puskás-interjút.

33	 Sebes könyvéből tudható, hogy amikor 1960 őszén meghívót kapott a Vi-
lágkupa döntőjére Madridba, a repülőtéren Puskás várta, aki otthonában is 
vendégül látta, majd kikísérte a repülőtérre, ahol sírva búcsúzott tőle. Sebes, 
Örömök és csalódások, 366–368.
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ják”.34 Sebes Czibort is fölkeresi, akivel ellátogatnak Kocsis sírjá-
hoz. Kocsis 1979-ben hunyt el egy barcelonai kórházban, halála 
előtt néhány héttel súlyos betegen Magyarországon járt. Czibor 
föl is idézi Kocsissal való utolsó beszélgetését, amikor Kocsis azt 
mondta neki, hogy annál többet nem kaphatott, mint amit otthon 
kapott – s bár ez nyilván nem lehetett Czibor szándéka, a filmben 
ez a mondat egyszersmind megágyaz Puskás hazatérésének, a hát-
rahagyott otthon/haza és az emigráns „fiú” egymásra találásának.35 
A spanyolországi jelenetekben mind Czibor, mind Puskás elérzé-
kenyülve vall a honvágyról, arról, hogy ők magyarok maradtak 
az emigrációban is. A filmkészítők nyilván azért kérdezték őket 
arról, hogy mit jelent nekik Magyarország és a magyar Himnusz, 
mert módosítani igyekeztek azt a képet, amit korábban a magyar 
sajtó kialakított róluk, miszerint ők a pénzért hazájukat eláruló, 
magyar identitásukat elveszítő játékosok.36 A film úgy nyújtott re-

34	 „[Sebest] ̕56 nyarán félretették, mint valami »nehezéket«. Az, hogy Kádár 
János mint a vele a Rajk-pert végighajtó, majd őt – Kádárt – a börtönben 
Vladimir nevű fiával megalázó Farkas Mihály »emberét«, Sebest nem szí-
velte, tudható, s nem is térhetett vissza igazán. Tény, hogy labdarúgásunk 
legsikeresebb szövetségi kapitánya sértett, önmagát méltatlan helyzetben 
érző emberként ment el nyolcvanévesen [...], s ezen könyve engedélyezése, 
meg Öcsi hazahozatalában való szerepe – ugyanazon évben történt! – sem 
változtatott.” N. Pál József, Kimondhatatlan, Nemzeti Sport Online 2019. 
01. 30., http://www.nemzetisport.hu/magyar_valogatott/kimondhatat-
lan-n-pal-jozsef-publicisztikaja-2681299

35	 „[Puskás] is hálás [volt] a megbocsátással felérő meghívásért, mert az neki 
legalább olyan fontos [volt], mint országa, rendszere, a legvidámabb barakk 
nemzetközi imázsa javításán igyekvő, mert a »fenntartható fejlődést« nyu-
gati bankkölcsönökből fedezni kívánó Kádáréknak.” Borsi-Kálmán Béla, 
Az Aranycsapat és a kapitánya. Sorsvázlatok a magyar futballpályák világából, 
Kortárs, Bp., 2008, 160.

36	 Sebes könyvében a Puskásék madridi otthonában 1960 szeptemberében 
töltött estét fölidéző részlet is olvasható a negatív imázst ellensúlyozó gesz-
tusnak: „Figyeltem a házigazdát, aki az egyik legkedvesebb játékosom volt. 
Teljesen megváltozott. Modorából, gesztusából eltűnt minden régi, jellemző 
darabosság, vagányság, egyszerű volt, halk, udvarias.” Ráadásul a kinnma-
radás okairól beszélő Puskást is affirmatívan idézi – erre 1981-ben már le-
hetősége volt, s mindez össze is csengett a hazalátogatás megszervezésében 
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habilitációt az Aranycsapat emigráns tagjainak, hogy közben nem 
tért ki arra, miért nem, vagy csak alig és általában rossz hírüket 
keltve lehetett ezekről a játékosokról hosszú éveken át Magyar-
országon a nyilvánosságban hallani.37 Feltűnő, hogy a film Puskás 
hazatérésének politikai vonatkozásait nem érinti: egykori edzője 
hozza haza, a repülőtéren családtagjai és volt csapattársai várják. 
Noha Szepesi is szereplője a filmnek, látható pl. ahogy Sebes és 
Puskás mögött sétál le a Ferihegyen landoló gép lépcsőjén, arról 
nem esik szó, milyen szerepet játszott a hazatérés megszervezésé-
ben.38 A filmben afféle civil (fiatal alkotók) kezdeményezés(e)ként 
inszcenírozzák a hazahívást, akikről a kezdő jelenetben Sebes azt 
mondja Puskásnak: „ők még nem tudják, hogy milyen link pali 
voltál”. Amikor Puskás elmegy a Budapesti Honvéd öltözőjébe, 
ahol megtalálja régi mezét és Bozsik cipőjét, nem sportvezetőkkel 
találkozik, hanem egy régi cimborájával, Deák Bucival, a „felvett 
szcénák mind a családias meghittséget, a hivatalosság távollétét 
mutatják”.39 A film zárását adó öregfiú-mérkőzésen, melyet 1981. 
június 6-án a Népstadionban rendeztek a Magyarország–Anglia 
világbajnoki selejtező fölvezetéseként,40 s ahol pályára lépett az 
Aranycsapatból többek között Puskás, Grosics, Hidegkuti, Budai, 
nem mutatják a díszpáholyt, ahol a kormánytagok és pártvezetők 

játszott szerepével. Sebes, Örömök és csalódások, 366–367.
37	 És ezt az elhallgatást a kortárs kritikus már hibaként ró(ha)tta föl a 

rendezőnek, vö. Bikácsy Gergely, Örömragály. Surányi András: Aranycsapat, 
Filmvilág 1982/5., 20–21.

38	 A Népszabadság az MTI-re hivatkozva május 29-én így adott hírt a hazalá-
togatásról: „Budapestre érkezett Puskás Ferenc, a Bp. Honvéd volt váloga-
tott labdarúgója. A régi, híres aranycsapat játékosa megtekinti az angol válo-
gatott elleni VB-selejtezőt. Előtte – valószínűleg – ismét pályára lép egykori 
sikerei színhelyén, a Népstadionban, az öregfiúk mérkőzésen.” A Népsport 
sem írt egy mondattal sem többet.

39	 Fodor – Szirák, A „nagy foci” emlékezete, 121.
40	 Szepesi eredetileg a május 13-ai Magyarország–Románia vb-selejtezőre 

akarta megszervezi az egykori csillagok meccsét, de ehhez a pártvezetés a 
két ország bonyolult viszonya miatt nem járult hozzá. Vö. Rákóczy et al, 
Puskás és kora.
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között ült maga Kádár János is. Mivel az Aranycsapat kialakulá-
sának, fölívelésének és széthullásának történetét Surányi alkotása 
a II. világháború utáni időszak és az 1950-es évek politika- és tár-
sadalomtörténeti kontextusába illesztve mondta el41 (az 1954-es 
vb-döntő utáni budapesti tüntetések egyik vezetője is megszólalt 
a filmben, s nem csupán ez számíthatott akkor tabudöntésnek, de 
az is, hogy az ̕56-os forradalom képei alatt Grosics Gyula hangját 
halljuk, aki fordulatait nem a kor történelemkönyveiből kölcsön-
zi), különösen feltűnő az a depolitizáló gesztus, amellyel a film a 
jelent színre viszi – ezzel a kontrasztív technikával tulajdonkép-
pen megerősítve azt a Kádár-korban forgalomban lévő értelme-
zést, hogy sport és hatalom ̕50-es évekre jellemző szimbiotikus 
viszonya megszűnt.

Surányi alkotásának jelentős részét olyan archív felvételek te-
szik ki, amelyek azelőtt egyáltalán nem vagy csak évtizedekkel ko-
rábban voltak láthatóak Magyarországon. Szakszerűen kommen-
tált, lassításokat is tartalmazó összefoglalót láthatunk az angolok 
elleni 1953-as győzelemről, az 1954-es vb legfontosabb magyar 
vonatkozású mérkőzéseiről, sőt Puskás első válogatott mérkőzé-
séről 1945-ből, melyen rögtön gólt is szerzett. További érdeme a 
filmnek, hogy nemzetközi szaktekintélyek is megszólalnak benne. 
Megkapó jelenet, amikor Billy Wright, az angol válogatott egy-
kori csapatkapitánya fejből elsorolja a Wembley-ben 1953-ban 
győztes magyar csapat összeállítását azzal a kommentárral, hogy 
ez a futball, és ezeket a neveket sosem fogja elfelejteni. A Budapesti 
Honvédnak az 1957 év eleji dél-amerikai túráját Pelé idézi föl. Az 
1954-es vb-ről a győztes német csapatból Fritz Walter és Helmuth 
Rahn nyilatkozik. A film nézője így többféle értelmezését kapja a 
berni döntőnek, melyek összesimítására nem is törekedtek az al-
kotók. A visszaemlékező magyar csapat tagjai maguk is különféle 

41	 A filmhez készített interjúkat és összegyűjtött dokumentumokat közreadó 
kötet szintén erre enged következtetni, vö. Surányi András – Hernádi Mik-
lós, Aranycsapat. A film születése, és ami a filmből kimaradt, MAFILM, Bp., 
1982.
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magyarázattal szolgálnak a vereségre. Hidegkuti azt emeli ki, hogy 
nekik három „döntőt” kellett megvívniuk, mert nagyon nehéz 
mérkőzésük volt a negyeddöntőben a brazilok, az elődöntőben 
az uruguayiak ellen, ráadásul a magyarok szálláshelyén egész éjjel 
rézfúvós zenekar muzsikált, így fáradtan léptek pályára a döntő-
ben. Sándor Károly, aki az ̕50-es évek kiváló jobbszélsője volt, 
viszont Sebes nem tartotta igazán sokra, ezért a vb-keretbe nem 
is rakta be, a szövetségi kapitány stratégiai hibáját hangsúlyozza, 
mondván, a döntőben olyan felállásban játszatta a csapatot, amely 
szokatlan volt a játékosoknak. Kétségtelen, hogy a két szélső he-
lyet cserélt, így Czibor átkerült a jobb oldalra, aki viszont azon az 
oldalon sem bizonyult hatástalannak, amennyiben az első magyar 
gólt az ő kipattanó lövéséből szerezte Puskás, míg a másodikat ő 
maga lőtte. Maga Sebes a filmben afféle re-enactment gyanánt a 
Wankdorf Stadion gyepén idézi föl a bő negyedszázada játszott 
mérkőzést. Racionális magyarázattal nem szolgál a vereségre, 
dicséri csapatát, a vereség okát a szerencse elpártolásában jelöli ki, 
majd sírva fakad, elnémul és elsétál a kamerától.

Noha a német visszaemlékezőket faggató riporter kérdései 
nem hallhatóak a filmben, a válaszok arra engednek következ-
tetni, hogy a döntőhöz a magyar emlékezetben hozzákapcsolt 
sajátos összeesküvés-elmélet egyes elemeit hozták szóba. A 
német csapatkapitány, Fritz Walter arról beszél, hogy a döntő 
felvételén látszik, hogy Puskás mérkőzés végén szerzett és les 
miatt érvénytelenített góljánál a két német hátvéd egyből jelezte 
a lest, így nem feltételezi, hogy az angol játékvezető és a walesi 
partjelző hibásan döntöttek, vagy csalni akartak volna. Helmuth 
Rahn kezében egy egykori Adidas futballcipőt tartva fölidézi, 
hogy a németeket az esős mérkőzésen segítették a magyarokénál 
technikailag fejlettebb lábbelik, melyek talpán a pálya talajához il-
leszkedő stoplik cserélhetőek voltak.42 Aztán tagadja, hogy bármi-

42	 Ez a megjegyzése összecseng a Puskáséval, aki a Honvéd öltözőjében Bozsik 
cipőjét a kezében tartva így nyilatkozik: „Nem is tudom, hogy lehetett ilyen 
rossz cipőben olyan jól futballozni.” Surányi, Aranycsapat, 1:51:00 – 1:51:003. 
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kor is doppingszerekhez nyúlt volna (tegyük hozzá: nem mintha 
ismerte volna akkoriban a sportjog a doppingolás fogalmát) – ez a 
vád is elterjedt egykor Magyarországon a szóbeszédben csakúgy, 
mint a bírói csalás (és az, hogy a magyar kormány 50 Mercedesért 
adta el a mérkőzést). Rahn a világbajnoki cím megszerzésének a 
sporton túlmutató jelentőségét a filmben úgy értelmezi, mint ami 
lehetőséget adott a németeknek, hogy kitörjenek a nemzetközi 
elszigeteltségből, hogy az ország újra megtalálja és elfogadtassa 
magát. Ezt az értelmezést erősíti a Rahn után megszólaló, a svájci 
világbajnokság idején még gyermek Franz Beckenbauer és Paul 
Breitner is, utóbbi azt is állítja, hogy a német nemzet számára az 
1954-es győzelem fontosabb volt az általuk megszerzett 1974-es 
világbajnoki címnél, méghozzá azért, mert a német népnek akkor 
engedték meg, és az saját magának akkor engedte meg először a 
háború után, hogy újra nemzetként érezzen.43

Köztudott, hogy Puskás 1981-es látogatása után még tíz 
esztendőnek kellett eltelnie ahhoz, hogy feleségével együtt haza-
költözzön, a ̕80-as években ugyanakkor rendszeresen megfordult 
Magyarországon. Amikor 1985-ben Koltay Gábor készített vele 
interjút a kispesti Aero Hotelben, akkor épp ötödik alkalommal. A 
Szép volt fiúk... című, a Kádár-rendszer utolsó éveiben vetítési en-
gedélyt nem kapott sorozat részeként forgatott beszélgetés olyan 
témákat érintett, melyeket mind az 1977-es interjú, mind Surányi 
filmje gondosan elkerült. Előjön a Rákosi-rezsim vezetőivel való 
személyes viszonya, a Real Madriddal játékosként, a Panathi- 
naikosszal edzőként elért sikerek, sőt Puskás szemléletes összefog-

43	 Az 1974-es világbajnokokkal egy generációhoz tartozó Hans Ulrich 
Gumbrecht első sportemléke – nem meglepő módon – 1954 júliusának 
nevezetes, esős vasárnap délutánjához kötődik, mely során a rádióriportertől, 
„kinek hangja olyan volt, mint aki túl sok bort ivott”, alig hatesztendősen 
megtanulta a német válogatott játékosainak nevét, majd a mérkőzés 
befejezése után tanúja volt annak, ahogy a szülei és azok barátai fölállnak, 
és felfokozott érzelmi hangulatban elénekelnek egy általa korábban nem 
hallott dalt, bizonyára a nemzeti himnuszt. Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, Lob 

des Sports, ford. Georg Deggerich, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, 15.
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lalóját adja a profi labdarúgás gazdaságtanának, s – nyilván teljes 
joggal – megállapítja, hogy azzal szemben a hazai finanszírozási 
szisztéma nem fönntartható. Emlékezettörténeti szempontból 
rendkívül tanulságos, hogy Koltay fölidézi a Sugár András készí-
tette interjút és Vitray Tamás ahhoz fűzött kommentárját, s így 
értékeli őket: „nyilvánvalónak tűnt, hogy valakik valamiért be 
akarnak feketíteni az ország közvéleménye előtt. Tudom, hogy 
ez téged nagyon mélyen bántott és sértett. Minek tulajdonítod 
ezt?”44 Puskás megkerülve a választ annyit mond: „Nem tudom, 
hogy az illetőnek mi oka lehetett rá. Jóformán nem is ismerem.” 
Ahogy arról már esett szó, az Aranycsapat című film nem érintette 
a visszatérés politikai vonatkozásait, Koltay mikrofonja előtt vi-
szont Puskás utal arra, hogy azért jöhetett haza, mert a politikai 
vezetés (magát Kádár Jánost is említi) ezt jóváhagyta.

Az Aranycsapat kapitányának az 1981-es meccs volt a nyilvá-
nos visszafogadási ceremóniája: telt ház a Népstadionban, élő te-
levízió-közvetítés, másnap fényképes beszámoló a Népsportban, 
a Népszabadság tudósítója az öregfiúk bemutatását „népünnepé-
lynek” nevezte.45 Bár – ahogy arra már utaltam – a repatriálás fo-
lyamata csak 1991-ben zárult le, 1985-ben Bujtor István népszerű 
Ötvös Csöpi-sorozatának harmadik részében (Az elvarázsolt dol-

lár) Puskás egy olyan jelenetben alakítja önmagát, melyben a fik-
ció szerint egy Balaton környéki klub teniszpályáján lábtengózik 
Kárpáthy Györggyel, Albert Flóriánnal és Hegedűs Csabával. Az 
egykori ferencvárosi csatár mutatja be a Bujtor alakította rendőr-
nyomozót és Öcsit egymásnak, akik rögvest szóba is elegyednek:

– Hallom, hogy kaptad a meszelőt a melóból.
– Mi az, már Madridban is tudják?

44	 Koltay Gábor, Puskás Öcsi. Beszélgetés 1985-ben, felújított változat, 2005, 
17:18–17:30.

45	 Interjút ugyanakkor hiába keresnénk bármelyik lapban is, sőt noha a Képes 
Sport a magyar–angollal a meccs előtti és utáni számában is részletesen 
foglalkozott, az öregfiúk föllépését, Puskás hazalátogatását említés nélkül 
hagyta.
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– Ott nem, de Kispesten eleget pletykáznak róla.
– Nem tudjátok véletlenül, hol lakik a füttyös Johann?
– De igen, ott a 0-9-es bungalóban mellettem a tanyán.46

A filmbeli dialógusnak az a példaértéke, hogy Puskás nemcsak 
hazatért Kispestre, de már olyannyira itthon érzi magát, hogy 
barátaival (a magyar sport csillagaival) a Balatonnál nyaral – bár 
valószínűleg keveseknek tűnhetett föl, hogy a lábteniszmeccset 
a budapesti Flamenco Teniszcsarnokban vették föl, a helyszín-
választás némileg mégis gyöngít(het)i fikció és valóság filmbeli 
összefűzésének meggyőző erejét. Az viszont kétségtelen, hogy 
Puskás majd harminc esztendő múltán újfent magyar játékfilm-
ben szerepelt, ráadásul nem is sportfilmben, így hazatérését a 
populáris kultúrának egy olyan terméke is archiválta, melynek 
célközönsége nem esett egybe a labdarúgás híveinek csoportjá-
val.47

4. Az ezredforduló emlékező gesztusai

Közel félszáz esztendő múltán mind az Aranycsapat, mind az azt 
legyőző német válogatott megkapta saját nemzeti filmgyártásától 
azt a széles közönségnek szánt, az 1950-es évek világát játékfilmes 
eszközökkel megidéző alkotást, mely a csapatok élő, szemtanúk-
hoz kötődő emlékezetének kihunyását ellensúlyozhatta. Amikor 
1999-ben bemutatták a 6:3, avagy játszd újra, Tutti című vígjátékot, 
a Wembley-ben pályára lépett 12 magyar játékos közül már csak 
négyen éltek, míg Sönke Wortmann A berni csoda című filmjének 
2003. októberi premierjét a vb-döntőn játszó németek közül csak 
hárman élték meg.

46	 Bujtor István, Az elvarázsolt dollár, 1985, 0:47:40–0:47:55.
47	 A film rendezője-főszereplője egy 1981-ben vele készült interjúban arra a 

kérdésre, hogyan állítaná össze a magyar futballválogatottat, az Aranycsapat 
klasszikus fölállásának névsorával válaszolt. Szegő András, Bujtor és a sport, 
Képes Sport 1981. február 24., 7.
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A 6:3, avagy játszd újra, Tutti illeszkedik ahhoz a jelenséghez, 
hogy az ötvenes évek emlékezete a rendszerváltozás utáni ma-
gyar társadalomban lényegében egységesen negatív, kivéve, ha a 
sportról van szó. A kommunista diktatúra és a sport emlékezete 
mára nemcsak elvált egymástól, de ellenpólusok: a Rákosi-évek 
negatív emlékezetében a sport (főleg a labdarúgás) szigetet képez, 
amennyiben az egyetlen pozitív jelentéstartalommal rendelkező 
alkotóelem. Tímár Péter filmje az emlékezést az időutazással 
kapcsolja össze: a címszereplő 1953. november 25-én, vagyis épp 
a londoni magyar győzelem napján született. A szemetesként 
dolgozó, futballrajongó férfi egy romos házban lomtalanítás köz-
ben rábukkan egy szobára, melyben korábban az MTK ötvenes 
évekbeli szertárosa élt, s mely tele van az Aranycsapat korából 
származó emléktárggyal. Itt többek között megtalálja Hidegkuti 
Nándornak a Wembley-ben viselt mezét, mely miután magára 
ölti, visszarepíti az időben, épp a 6:3 napjára.

A film dramaturgiája az időutazás mellé az Aranycsapat 
korának médiatechnológiai jellegzetességét választja, vagyis azt, 
hogy mivel akkor Magyarországon még nem létezett televíziózás, 
és saját rádiókészülékkel sem volt jól ellátva a lakosság, sokan 
nyilvános helyen (pl. presszóban, vendéglőben, borbélyüzletben), 
vagy magánlakásban családtagok, barátok összegyűlve hallgatták 
a mérkőzések rádióközvetítését. Mivel a film végig Budapesten 
játszódik, az angolok elleni összecsapás csak az eredeti rádióköz-
vetítés filmbeli bejátszásai révén idéződik meg, archív filmfelvé-
telek vagy eljátszott futballjelenetek nincsenek benne. London 
és Budapest filmbeli elválasztottsága, vagyis a Wembley-ben 
csodálatosan játszó Aranycsapat s a kommunista diktatúrában élő 
Magyarország szegénységgel és félelemmel teli fővárosa rendszer 
és csapat emlékezetbeli különválását mutatja. Ezen túl a film 
Szabó Lőrinc Vereség után című verséhez hasonlóan egyszerre 
értelmezi az Aranycsapatot a korban (majdnem) mindenkit fog-
lalkoztató jelenségként és a diktatúrában elfojtott nemzeti érzés 
megélésének egyetlen eszközeként. Amikor a meccs kezdetekor a 
borbélyüzlet vendégei a rádió mellett énekelni kezdik a Himnuszt, 
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egyszerre merül föl bennük, hogy perceken belül kiszáll a politi-
kai rendőrség, s hogy ezért a tettért be fogják zárni az üzletet. Az 
Aranycsapat tehát nem a hatalom legitimációs eszközeként, ha-
nem a rezsimmel szembeni apró lázadás szimbólumaként jelenik 
meg. A film kifejezetten a kultikus beszédmód megszólaltatója: a 
főszereplő a futballtörténeti relikviákat megtalálva azt mondja a 
labdarúgásról mit sem tudó beszédpartnerének: „[A]kinek köze 
volt a Aranycsapathoz, az mind nagyszerű ember volt, mind, 
egytől egyig!”48 – s ezt a kijelentését a film egyetlen részlete sem 
cáfolja. Miközben tudható, hogy az Aranycsapat létrejöttéhez 
olyan véreskezű kommunista pártvezetők is hozzájárultak, mint 
a Puskásék klubcsapatát, a Budapesti Honvédot irányító Farkas 
Mihály honvédelmi miniszter. A magyar nagyközönség számára 
az ezredfordulón tehát egy olyan játékfilm igyekezett fölelevení-
teni az Aranycsapat legendáját, mely nem a történeti hűség, vagy 
a sport- és politikatörténeti összefüggések összetett megmutatá-
sában volt érdekelt, hanem egy olyan egyszerű kép megrajzolásá-
ban, amellyel könnyen lehet azonosulni.

Almási Tamás 2009-ben készített, széles merítésű forrá-
sanyagot fölhasználó, Puskás Hungary című portréfilmje, melynek 
létrehozásában csakúgy, mint Tímár Péter alkotásában, az RTL 
Klub szerepet vállalt, viszont épp ellentétes módon járt el, amen�-
nyiben Puskás magyarországi életútját és az Aranycsapat sztoriját 
politikatörténeti összefüggésrendszerbe illesztve foglalja össze 
– sokkal több köze is van Surányi Aranycsapatának kontextuali-
záló megközelítéséhez, mint a 6:3, avagy játszd újra, Tutti történeti 
naivitásához, sőt, jelölten át is veszi az előbbi kezdő jelenetének 
korábban emlegetett, Sebes által használt többértelmű fordulatát, 
azzal vezeti be a „Hazalátogatás” című részét, melyben döntőrészt 
a Surányi-stáb által Ferihegyen és a Népstadionban forgatott ké-
peket használja.

Az, hogy Sönke Wortmann milyen történelmi elbeszélést 
hozott létre a háború utáni korszak nyugat-németországi lezáru-

48	 Tímár Péter, 6:3, avagy játszd újra, Tutti, 1999, 0:06:31 – 0:06:37. 
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lásáról, nem ennek a tanulmánynak a kérdése.49 Számomra most 
A berni csodának csak azok a részletei fontosak, amelyek a magyar 
válogatott emlékezetéhez is hozzátartoznak. Szemben a 6:3, avagy 

játszd újra, Tutti-val, mely az Aranycsapat kultuszának építése 
közben a legkevésbé sem hozott szóba sportszakmai kérdéseket, 
a német film egyik történetszála úgy jeleníti meg a német váloga-
tottnak a svájci világbajnokságon való szereplését, hogy a kulis�-
szák mögé enged bepillantani. Játékosok közötti beszélgetéseket 
hallunk, Herberger szövetségi kapitány egyezteti Fritz Walter 
csapatkapitánnyal az összeállítást, a mérkőzések után a sajtónak 
nyilatkozik. A németek vb-mérkőzései közül Wortmann filmje 
kettővel foglalkozik viszonylag részletesen: a magyarok elleni 
csoportmeccsel és a döntővel. Magyarországon az előbbire két 
okból szokás hivatkozni: egyfelől a fölényes győzelemre, mely 
után érthetetlen volt a döntőbeli vereség, másfelől arra, hogy a 
német hátvéd, Liebrich súlyos sérülést okozott Puskásnak. A Das 

Wunder von Bernből ez utóbbi teljesen hiányzik, pontosabban a 
döntő előtt Herberger említi Puskás sérülését, de hogy azt melyik 
meccsen és hogyan szerezte, a filmből nem derül ki. Sőt Liebrich 
kifejezetten pozitív figuraként jelenik meg, amikor az egyik jele-
netben a gyermek főhős, Matthias Lubanski alakítja a nem tech-
nikás, de nagyon szorgalmas és megbízható védőt. Másfelől a film 
hangsúlyozza, hogy az első magyar meccsen nem a legerősebb 
összeállításban léptek pályára a németek, mivel a Törökország 
elleni mérkőzésre tartalékolt a nagy stratéga, Herberger.

A filmbéli fikció szerint a döntő előtt a német játékosok 
többsége nem volt bizakodó, inkább csak a szállodai szobatársak, 
Helmut Rahn és Fritz Walter. Magyar szempontból különösen 
fontos Herbergernek a döntő előtti beszélgetése egy újságíróval, 
mely során arról beszél, hogy száraz időben a magyarok technikai 

49	 A film történelemképét részletesen elemzi Paul Cooke – Christopher Young, 
Selling sex or dealing with history? German football in literature and film and the 

quest to normalize the nation = German Football. History, Culture, Society, szerk. 
Alan Tomlinson – Christopher Young, Routledge, London – New York, 
2006, 181–203.
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fölényét a németek nem tudják ellensúlyozni, de ha esik az eső, 
csúszós pályán lehet esélyük. Nem kevésbé izgalmas a döntő előtti 
német taktikai értekezlet, amely során Herberger a magyarok 
négyéves veretlenségi sorozatát említve fölsorolja azt a négy ma-
gyar játékost (Lóránt, Kocsis, Bozsik, Puskás), akik még soha nem 
szenvedtek a válogatottban vereséget. Herberger a magyar csapat 
stratégiai gyenge pontját abban azonosítja, hogy azok gyakran 
túlzottan kitámadnak, s az előretörő Bozsik mögött tér nyílik az 
ellentámadásnak. Ez az értelmezés nem áll egyébként távol attól a 
Magyarországon elterjedt anekdotától, mely szerint az Aranycsa-
pat taktikájának általában részét képezte, hogy „elöl úgyis többet 
rúgunk, mint amennyit hátul kapunk”. A sporttörténeti valóság 
azonban ennek épp az ellenkezőjét igazolja: Sebes válogatottjának 
sikeressége részben éppen abból származott, hogy szemben a má-
sodik világháború előtti magyar válogatottakkal, pl. az 1938-ban 
vb-ezüstérmet szerzővel, az Aranycsapat stratégiája nagyon is a 
stabil védekezésre épült. Annak épp Bozsik labdaszerző tevékeny-
sége, illetve Zakariásnak a középpályáról a védősorba való vissza-
zárása volt a kulcsa. Az igaz, hogy a döntőben Bozsik vétett el egy 
átadást Rahn 84. percben szerzett gólja előtt, de a filmbeli német 
stratégia, mely Bozsik fegyelmezetlenségére épül, inkább tűnik 
utólagos visszavetítésnek, mint hitelesnek. A döntő eredeti ma-
gyar rádióközvetítésében egyébként Szepesi György Rahn gólja 
után azt mondja: Bozsik adta el a labdát, aki a legjobb magyar volt 
addig a meccsen. Abban a tekintetben viszont nagyon is pontos 
Herberger filmbeli elemzése, hogy a magyar csapat támadójátékát 
Hidegkuti passzai szervezik.

Bár a film címe berni csodáról beszél, valójában az alkotók ép-
pen arra vállalkoztak, hogy ne racionálisan megmagyarázhatatlan 
eseményként mutassák be a német győzelmet, hanem az ahhoz 
logikusan vezető lépéseken vezessék végig a nézőt. E lépések mö-
gött a filmben nagyrészt a nagy taktikus, Herberger áll, másfelől a 
magyarnál fejlettebb német ipar, melyet Adolf Dassler és az általa 
gyártott futballcipők képviselnek, melyek a cserélhető stoplikkal 
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előnyt jelenthettek a csúszós pályán.50 Csodás elem inkább csak az, 
ahogy július 4-én délután az addig verőfényes napsütésből egyszer 
csak elkezd zuhogni az eső. Naturának és technikának ezt a várat-
lan összefogását emeli ki az is, hogy a mérkőzés végén a német 
játékosok már újra napsütésben vehetik át a kupát.

A filmben nem archív felvételek révén, hanem a kulcsjelenetek 
eljátszásával követhetjük nyomon a döntő alakulástörténetét. A mér-
kőzés öt gólját igen pontosan adják vissza, Puskás Magyarországon 
mind a mai napig sokat emlegetett, les miatt érvénytelenített találata 
ugyanakkor nem szerepel benne. Miközben német szempontból ez 
nem föltétlenül tartozik a mérkőzés megőrzésre érdemes momen-
tumai közé, addig a magyar szurkolói emlékezet nincs arról meg�-
győződve, hogy nem egy szabályos találatot vettek el Puskástól. Azt 
is mondhatom: Magyarországon Puskás válogatottban szerzett 84 
gólja közül a Wembley-ben az angolok ellen a 25. percben szerzett a 
leghíresebb (Magyarországon előszeretettel nevezik ezt az „évszázad 
góljának”), a másik viszont, amit a magyarok legtöbbet emlegetnek, 
az épp a németek ellen érvénytelenített találata.

5. Befejezés – genius loci

E sorok írója abban a szerencsés helyzetben van, hogy munkahe-
lyén, a Debreceni Egyetemen nap mint nap Buzánszky Jenő szob-
ra közélében parkolhat gépkocsijával. Az Aranycsapat klasszikus 
felállásából utoljára ő ment el, 2015. január 11-én.51 Buzánszky-

50	 A technológiai fejlesztés nem az Adidas érdeme volt csupán. A Dassler-fivé-
rek akkor még közös gyárában már az 1930-as években elkezdtek rajta dol-
gozni. A fivérek különválása után, az 1950-es években Rudolf Dassler cége, 
a Puma is gyártott cserélhető stoplival felszerelt futballcipőket. A 2016-ban 
bemutatott Die Dasslers című kétrészes tv-film azt állítja, hogy Sepp Herber-
ger azért döntött végül az Adidas cipői mellett, mert anyagi vitába kevere-
dett Rudolffal. A két német alkotás Herberger-képe meglehetősen távol van 
egymástól.

51	 A svájci világbajnokságon szerepelt magyar játékosok közül őt a csepeli Tóth 
II. József élte túl, aki 2017. október 9-én távozott.
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nak játékosként nem volt kapcsolata Debrecennel, 1947 és 1960 
között a Dorogban játszott. Debrecenbe az egyetem invitálására 
idős korában, a 2000-es évek elejétől járt rendszeresen előadást 
tartani, illetve fővédnöke volt a 2004-től a nevét viselő egyetemi 
futballbajnokságnak. Dorogon még életében róla nevezték el a 
helyi futballstadiont, halála után a budapesti Szent István-bazilika 
altemplomában helyezték örök nyugalomra, Puskás, Kocsis és 
Grosics mellé. Temetésén mások mellett Orbán Viktor minisz-
terelnök mondott búcsúbeszédet.

Magyarországon ma egyebek mellett több tucat utcanév, 
köztéri szobrok, stadionnevek, síremlékek, sőt egy a játékosok 
portréival díszített mozdony őrzi az Aranycsapat emlékét. Pus-
kás súlyos betegen még megélhette, hogy a Népstadiont, mely 
a magyarországi kommunista diktatúra szimbolikus építészeti 
vállalkozása volt, s melyben az Aranycsapat 1953 őszétől játszotta 
hazai mérkőzéseit, 2002-ben átkeresztelték Puskás Stadionra. A 
meglehetősen elavult létesítményt 2016-ban kezdték lebontani, 
helyére újat építenek, melyben 2020-ban Európa-bajnoki mér-
kőzéseket fognak rendezni. Puskás emlékét hivatott őrizni egy 
másik stadion is, a 2014-ben elkészült Pancho Aréna. A csatár 
madridi karrierjére utaló, Puskás spanyol becenevét viselő sta-
dion Felcsúton található. Puskás élettörténetében semmiféle 
szerepet nem játszott ez a község, ő ugyanis Kispesten született, 
ott nevelkedett, Magyarországon kizárólag ennek a budapesti vá-
rosrésznek a csapatában futballozott. Annál fontosabb helyszíne 
viszont Orbán Viktor életének, aki részben Felcsúton nőtt fel, itt 
alapított 2007-ben Puskás Ferenc Labdarúgó Akadémia néven 
utánpótlás-nevelő bázist, a Pancho Aréna az ő háza közvetlen 
szomszédságában épült. Az akadémia felnőtt csapata 2013-tól egy 
szezon kivételével a magyar első osztályban szerepel. Azt, hogy 
Felcsút az Aranycsapat kiemelt emlékezetkultiváló helyszínévé 
kíván válni, jelzi továbbá a Puskás Intézet megalapítása is, mely 
az Akadémia projektje, s múzeumként, tudományos és látoga-
tóközpontként hivatott működni. A Puskás Intézet nem csupán 
a csatár Spanyolországból hazahozott hagyatékával rendelkezik, 
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de Sebes, Grosics és Buzánszky tárgyi emlékei is ide kerültek az 
elmúlt években. Az Aranycsapat hagyatékának Felcsútra helyezé-
séből, abból az igyekezetből, mely a hivatalban lévő miniszterel-
nökhöz kötődő települést magyar futballtörténeti zarándokhellyé 
kívánja tenni, legalább két dologra lehet következtetni. Egyfelől 
tovább erősödik az 1950-es évekbeli kommunista diktatúra és 
sport emlékezetének egymástól való elválása. Másfelől ahogy az 
Aranycsapat egykori létrejötte nem volt független a kor politi-
kai viszonyaitól, úgy nyilvános emlékezetének alakulása sem az 
mind a mai napig. Ezt a vélekedést erősítheti meg az a retorikai 
fejlemény is, hogy a Magyar Tudományos Akadémia 2019. feb-
ruár 14-én honlapján Az Aranycsapathoz hasonlóan kell felépíteni a 

magyar tudományt, azaz miért lenne értelmetlen szétszedni az MTA 

kutatóhálózatát címmel jelentetett meg apológiát (ma már tudjuk: 
hiába) saját maga mellett.
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„Kedves Hallgatóim, higgyék el, nagyon nehezemre 
esik bármit is mondani. Nem találom a szavakat.”

Szepesi György

A magyar férfi labdarúgó-válogatott mind ez idáig két alkalom-
mal jutott el a világbajnoki döntőig: 1938-ban és 1954-ben. A két 
dátumot történelmi értelemben „egy világ választja el egymástól”: 
1938-ban Magyarország fő gazdasági és politikai szövetségese 
Mussolini Olaszországa és Hitler Németországa volt, míg 1954-
ben már a szovjet blokk részeként teltek napjai. A párizsi döntőn 
a magyar játékosok mezükön koronás országcímert, a Bernben 
pályára lépett futballisták vörös csillagos címert viseltek. A ra-
dikális politikai irányváltás a labdarúgás intézményrendszerét is 
alapjaiban változtatta meg: a világháború előtti polgári szisztéma 
helyét a szovjet mintára államosított sport vette át. Ennek része-
ként egyfelől megszűnt Magyarországon az 1926-ban bevezetett 
professzionális futballista státusz, másfelől a válogatott irányítása 
soha korábban nem létezett módon szervezetté vált. 1938-ban a 
kispadon az a Dietz Károly ült, aki jogi egyetemet végzett, volt 
Budapest rendőrfőkapitánya, de főként ügyvédként kereste 
kenyerét, szövetségi kapitánnyá kinevezése előtt (1934) sosem 
végzett edzői munkát. Éppen Dietz idején játszott egyetlen alka-
lommal a válogatottban az a Sebes Gusztáv, aki egyik levezénylője 

VIII. Átok vagy csoda? A berni döntő 

magyar irodalmi emlékezetéről
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volt a magyar sport háború utáni szovjetizálásának, 1949 és 1956 
között pedig a válogatott szövetségi kapitánya volt. (Dietz ebben 
az időszakban ügyvédként már nem, csak fizikai munkásként 
dolgozhatott).1 A kitűnő játékosokból álló, de korszerűtlen stí-
lusban futballozó Dietz-csapat meglepetésre jutott el a döntőig, 
ahol papírforma vereséget szenvedett Olaszországtól. A futball 
modernizálásában úttörő szerepet játszó Sebes-csapat viszont 
azzal okozott meglepetést, hogy a torna toronymagas esélyese-
ként nem sikerült megszereznie az aranyérmet. Az 1954. július 
4. előtt négy évig csupán egyetlen barátságos mérkőzésen veszítő 
válogatott 1952-ben olimpiát nyert, Angliát 1953 novemberében 
Londonban 6:3-ra, 1954 májusában Budapesten 7:1-re győzte le. 
A koronát a világbajnoki cím megszerzésével tehette volna föl 
teljesítményére, ez azonban nem sikerült, mivel a világbajnoki 
döntőben Bernben július 4-én 3:2-es vereséget szenvedett a Né-
met Szövetségi Köztársaság csapatától.

Hans Ulrich Gumbrecht In Praise of Athletic Beauty című köny-
vének személyes hangú bevezetőjében visszatekint a sporttal való 
találkozás gyermekkori alkalmaira. A berni döntő nyugat-német 
rádióközvetítésének gumbrechti fölidézésében az individuális, a 
családi és a nemzeti emlékezet szálai szövődnek össze.2 A szülők 
kedélyállapotának megváltozása, a folyamatos legyőzöttség-érzést 
fölváltó eufória a szövegben olyan szinekdochéként működik, 
mely a társadalom egy elemi egységén keresztül teszi érzékletessé 
azt az állítását, mely szerint 1954. július 4-én zárult le Németor-
szágban a háború utáni korszak. Rainer Werner Fassbinder 1979-
ben bemutatott, Maria Braun házassága című filmjének utolsó 
jelenete hasonlóképp értelmezi a berni győzelmet.

Noha a berni döntőt Nyugat-Németországban egy szerencsés 
kisebbség már televízión keresztül követhette figyelemmel, s ma 

1	 Czoch Gábor – Szegedi Péter, Ezüstkapitányok, Magyar Narancs 2010. július 
15., 22–25.

2	 Hans Ulrich Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, Belknap Press of Harvard 
University, Cambridge – London, 2006, 12.
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már a videómegosztó csatornákon bárki elérheti a mérkőzésről 
készült összefoglalókat, nem kétséges, hogy ennek a sportese-
ménynek az emlékezetét a képek (mint a valós lenyomatai) helyett 
évtizedeken keresztül a nyelv narratív, szimbolizációs, értelmező 
működése alakította. Szepesi György és Herbert Zimmermann 
rádióközvetítései eredeti funkciójukból adódóan egyszerre tették 
elképzelhetővé a távol lévő hallgatók számára a mérkőzés törté-
néseit, érzékletessé a stadion lelkesült közönségének viselkedését, 
szólaltatták meg a hallgatók feltételezett érzelmi hullámzását, s a 
lefújást követően igyekeztek kijelölni azt az értelmezési keretet, 
amelyben akár a győzelem, akár a vereség a „helyén” kezelhető 
(lényegében mindketten azt mondták, hogy ez csak egy labdarú-
gó-mérkőzés volt). Az Aranycsapat, a kortárs német válogatott és 
az 1954-es világbajnokság történetét elbeszélő, s ezáltal emlékeze-
tét fenntartó, kiterjedt „szöveghálóban” a legkülönfélébb műfajok 
(nyilatkozat, visszaemlékezés, sportújságírói és szaktörténeti 
munka) és több médium (például dokumentum- és játékfilm, mu-
sical) vesz részt – egyáltalán nem függetlenül attól a ténytől, hogy 
hatástörténetét tekintve a berni döntő egyik oldalon sem csupán 
egy labdarúgó-mérkőzés volt.

A futballban a játékosok mozdulataiban megmutatkozó mo-
torikus, a nyelv által alig megközelíthető testi emlékezet mellett 
létezik egy második, az egykori meccsekről, játékosokról szóló 
elbeszéléseken keresztül működő, kimondottan nyelvi emléke-
zet is, mely összekapcsolja a szurkolókat csapatukkal. Gebauer 
a labdarúgás narratív emlékezetét előszeretettel nevezi epikus-
nak, s funkcióját a hősi epika hagyományával rokonítja: a nagy 
játékosok csak ritkán kapnak emlékművet, inkább az antik és 
középkori hősökhöz hasonlóan elbeszélésekben élnek tovább.3 
Annak vizsgálata helyett, vajon a labdarúgás második emléke-
zete milyen narratív mintázatot követ, s milyen mestertrópusok 
köré szerveződik, most csupán arra vállalkozom, hogy irodalmi 

3	 Vö. Gunther Gebauer, Poetik des Fussballs, Campus, Frankfurt – New York, 
2006, 118–133.
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szövegek elemzésén keresztül bemutassam, miképpen vesz részt 
az esztétikai igénnyel megformált nyelvhasználat ennek az em-
lékezetnek az alakításában. Írásom fókuszát tovább szűkítve az 
1954-es futball-világbajnokság magyar irodalmi tematizációjának 
néhány jelentékeny példájára összpontosítok.

Csupán három hét telt el a berni döntő után, amikor Szabó 
Lőrinc elkezdett dolgozni a Vereség után

4 című versén. Augusz-
tus 12-én készült el vele, az alkotás publikálására azonban csak 
egy évtizeddel később, jóval a költő halála után, a Kortárs fo-
lyóiratban nyílt mód, s az ’50-es évek derekán a Magyar Rádió 
sem engedélyezte bemutatását. Ezek a tények nem kizárólag a 
Szabó Lőrinc-filológia számára fontosak, illetve beszédesek a kor 
irodalompolitikai viszonyait tekintve, de a hatalomnak a berni 
vereséggel szemben tanúsított stratégiájáról is árulkodnak. Képes 
Géza így emlékszik vissza erre a mozzanatra: „A verset elhozta 
nekem [Szabó Lőrinc] – a rádió irodalmi osztályát vezettem ak-
kor. Műsorra is akartam tűzni a verset, de a vezetőségnek az volt 
a véleménye, hogy ezzel az eseménnyel ne foglalkozzunk többé, 
még ilyen formában sem.”5

Szabó Lőrinc életművében nem előzmény nélküli az 1954-es 
sportvers: 1927. szeptember 27-én az Estben jelent meg a Futball-

versenyen
6
 című költeménye, melyet ajánlásából kikövetkeztethe-

tően a két nappal korábban az Üllői-úti pályán játszott válogatott 
meccs ihletett: „A 61. magyar-osztrák mérkőzés győztes tizen-
egyének, taps helyett”. Ugyanakkor szemben a Vereség utánnal 
e korai mű nem tartalmaz olyan beazonosítható sporttörténeti 
utalásokat, amelyek arra ösztönöznék a befogadót, hogy extra-
textuális referenciákhoz kapcsolja vissza a szöveg kibomlását. Az 
avantgárd – leginkább expresszionista – stílusjegyeket mutató 
vers a sportnak a nézőre gyakorolt intenzív hatásáról ad érzékle-
tes leírást, poétikai tétje éppen abban áll, hogy olyan testi-érzelmi 

4	 Szabó Lőrinc, Összes versei II., Szépirodalmi, Bp., 1988, 318–321.
5	 Képes Géza, A „Vereség után”-ról, Kortárs 1964/3., 410.
6	 Szabó, Összes versei II., 573–574.
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történéseket közvetít az olvasó számára, amelyek eredendően nem 
nyelvi természetűek. Ráadásul a vers két idősíkját, a grammatikai 
múlt idő által jelölt gyermekkort és a stadionbeli, felnőttkori je-
lent összekötő emlékezet is részben testi-motorikus: a nyitó strófa 
deskriptív, reflexív emlékezéstechnikája („Diák voltam, jeles ta-
nuló, egy kissé lomha, fáradt, / nagycsontú, csúnya fiú, akinek a 
torna sohasem ízlett,”) átadja a helyét az újra-átélés pillanatainak:

de most, hogy a pálya ellipszise előttem habzik-árad
a negyvenezer néző alatt: újra lábamba viszket

a régi vágy és régi öröm, mint táncos lábban a tánc:
minden izmom egymásba feszül és összevissza rugdal
a bőr alatt, a cipő alatt, és testem fájva ráng.

A „habzik-árad” fluiditást, a lehatároltság hiányát, transz- 
gressziót kifejező igepáros először a játéktér mozgalmasságára 
utal, majd múlt és jelen elválasztottságának felfüggesztésében, 
a negyedik strófában pedig csapat, közönség és én határainak 
elmosódásában él tovább. A futballverseny a közösségiség nem 
ideologikus és nem tervezhető, hanem alkalmi és fizikai átélésé-
nek lehetőségévé válik, amelyet az ötödik versszak az esztétikai 
identifikáció és a másik általi önmegértés olyan eseményeihez 
hasonlít, melyek kimozdítják megtapasztalójukat nyugalmi álla-
potából:

A labda száll s ittas vagyok, mint ittas a fájdalomtól
a néző is, ha a színpadon jól szenved a színész,
vagy ahogy ittas lesz, aki szeretőket les ki, s a gondtól,
aki koldussal beszél s proli-pincék szennyébe néz.

Szemben a látványsportokban afféle könnyed szórakozást látó 
kultúrkritikusokkal, annak, ahogy a sportesemény testi-érzelmi 
hatását Szabó Lőrinc megjeleníti, szemernyi köze sincs bármiféle 
önfeledt s kellemes kikapcsolódáshoz:
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Óh, szennyes, nagyszerű izgalom! háború! Hősiesség!
Óh, hogy rohanok s rohanunk, amikor nekilendül a front s a csatár!
Óh, hogy remeg a régi fiu, hogy az ellenfélt leszereljék!
Óh, hogy remegek, ha kavarodás van a másik kapunál!

remegés az egész, jó s rossz, ahogy a játék áll, hősi, brutális izgalom...

A háború metaforikájának fölbukkanása nem csupán a küz-
delem fölnagyítására vagy a pályának szimbolikus harctérként 
való értelmezésére szolgálhat, de a jelzői oximoronokkal (szen�-
nyes–nagyszerű, jó–rossz) kiegészülve arra is utal, hogy a sport 
egyáltalán nem illeszthető be probléma nélkül a hagyományos 
kultúrjavak közé.7

Míg a Futballversenyen – ahogy arról korábban más esett szó 
– az ajánláson kívül nem tartalmaz olyan utalásokat, amelyek egy 
meghatározott sporteseményhez kapcsolnák, s ezáltal alkalmasint 
szűkítenék is a szöveg szemantikai játékterét, addig a Vereség után 
arra vállalkozik, hogy a magyar labdarúgás méltán kulcsesemé-
nyének tekintett berni döntő lehetséges szimbolikus értelem-ös�-
szefüggéseit alkossa meg a poézis nyelvén keresztül. Szabó Lőrinc 
úgy járult hozzá a mérkőzés emlékezetének alakításához, hogy 
a szöveg maga is költészet- és kultúrtörténeti emlékezethellyé 
válik: a három részből álló óda egyszerre táplálkozik az antik és 
a magyar romantikus irodalom hagyományából. Az egyes részek 
egymással tematikus összhangban, ugyanakkor formai–retorikai–
verselési eltérésekkel tesznek nagyívű kísérletet arra, hogy olyan 
– a szemiotika fogalmát kölcsönvéve – konnotatív teret hozzanak 
létre, amelyben a konkrét sportesemény összetett nyelvi identi-

7	 Bertolt Brecht nevezetes esszéjében alig egy évvel később hasonlóan ér-
telmezte a sport egyediségét: „Röviden: ellenzek minden olyan törekvést, 
amely a sportot tisztán kultúrkincsnek tekinti, már csak azért is, mert tu-
dom, mi mindent művel ez a társadalom a kultúrkincsekkel, és a sport ehhez 
túlságosan értékes. A sport híve vagyok, mert és amíg kockázatos (egész-
ségtelen), kultiválatlan (vagyis társadalmilag nem elfogadott) és öncélú.” 
Bertolt Brecht, Die Krise des Sports = Uő., Schriften zur Politik und Gesellschaft, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1967, 28.
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tást kap. Amennyiben elfogadjuk, hogy egy történeti esemény a 
róla való vita során nyeri el – nem végleges, hiszen a vita újra 
és újra megnyitható – hermeneutikai azonosságát, úgy a Vereség 

után felütésének kvázi-dialogikus szerkezetét szűkebb értelemben 
az Aranycsapat történetéről, tágabban a futballról mint modern, 
mítoszgeneráló jelenségről szóló, nem lezárt, de alakítható disz-
kusszió részének tekinthetjük. A vers már az első strófában jelzi, 
hogy azért válhat költői témává a berni döntő, mert jelentősége 
messze meghaladja közvetlen, önelvű, érzéki, esztétikai hatását:

Szép volt!… Játék csak? Erő? Ügyesség?
De kik ellen! S hányszor!…
A diadalát már-már jelképnek hitte a nemrég
hadvert nép (s vele tán a világ).

A címbe foglalt határozói szerkezet azt az időszakaszt jelöli 
meg, amikor az esemény (a vereség) nem várt bekövetkezése mi-
att, az egyidejű befogadás érzelmi telítettségét követően mintegy 
kikényszeríti a vele való reflexív szembenézést.

Noha a háborús metaforika alkalmazásával már az 1927-es 
futballvers szimbolikus küzdelemként is értelmezhetővé teszi a 
stadionbeli történéseket, az ebben a korai szövegben még nem 
illeszkedik valamiféle nemzeti történelmi narratívába. A Vereség 

után kezdő strófájának harci lexikája („hadvert nép”, „csoda-ütkö-
zetek”, „jóvátétel arany lobogóját [...] oromra repülni”) azonban 
már nem hagy kétséget afelől, hogy a szöveg a berni eseményeket 
a vonatkozó magyar történelmi kontextusban értelmezi, s ezt nem 
individuális alkotói döntésként állítja elénk a szöveg, hanem olyan, 
majdhogynem össztársadalmi sensus communisként („tizből kilenc 
millió szorongva leste”), mely nemcsak a választott téma közéleti 
jelentőségét igazolja, de az Aranycsapat szimbolizációjának alap-
jára is rámutat. Némi leegyszerűsítéssel azt mondhatjuk: a költé-
szet nyelve akkor lép működésbe, amikor olyan esemény történik, 
amely fölfüggeszti az addigi értelmezői sémát azáltal, hogy elvárás 
és tapasztalat távolságát radikálisan megnöveli. A költészet ideje 
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– akárcsak az időszerkezet és a metaforika által megidézett Vörös-
marty-vers esetében, az Előszóban, mely a vész kitörésének leírását 
nem mellesleg épp a labdajáték képével indítja („Vérfagylaló keze /  
Emberfejekkel lapdázott az égre / Emberszivekben dúltak lábai”) 
– tehát vereség után köszönt be:

Szép volt, gyönyörű!... S már szinte szellem
(bennünk); akárcsak a pálya, amely
mint tenger, az emberi végtelenben
hetek óta zúgta: –„Föld, figyelj:
ELSŐ:…” S ekkor… Mi az? Átok?!… Óh, pfuj!
Szirt? Tört villám? Le, le, roncs hajó!
– Lőtt sas? Vagy a hit, s ami megvalósul? –
gúnyolt a nagy nap búcsuzóúl;
– no, Szabó Lőrinc, a téma jó s uj,
ezt írd meg: tenéked való!

A vereség pillanatának versbeli fölidézése esemény és meg-
nevezés kapcsolatának bizonytalanságát mutatja, a hirtelen várat-
lansággal bekövetkező bukás klasszikus toposzainak halmozása 
az esemény autentikus értelmezését lehetővé tevő nyelvi forma 
hiányára enged következtetni – ezt a hiányt hivatott betölteni a 
vers második és harmadik egysége.

A második rész időviszonyait tekintve lineárisan követi az el-
sőt, amennyiben kezdő és záró sorai („Tüntél, eltűntél, Győzelem, 
/ egy perc alatt!”; „És kint már dördült a Siker / nagy himnusza.”) 
közvetlenül a mérkőzés lefújása utánra helyezik a vers történé-
seit. A költői szövegre itt nem kisebb feladat hárul, minthogy az 
aposztrophé, az odafordulás-megszólítás trópusa által megszemé-
lyesítse, életre keltse s szóra bírja a Győzelem allegorikus alakját, 
s az így megteremtett alak, mint külső instancia, teszi lehetővé 
annak a távolságnak a létrejöttét, mely az esemény reflexív ér-
telmezéséhez szükséges. A lírai én ebben a szövegegységben 
egyszerre működik érzelemteli és érzékeny szenzorként, s olyan 
szinekdochéként, mely nem csupán a nemzeti közösség és a csapat 
helyettesítőjeként szolgál ebben a kommunikációs helyzetben, de 
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a rész-egész viszony alakzataként a nyelv retorizáltságában nem is 
engedi őket különválni:

De szivem, bent, hallotta még
sóhajodat,

hallotta, mint, néha, halott
kedvesemet,
és mintha én volnék a Nép
s a Tizenegy.

Szabó Lőrinc a berni vereség költői értelmezéséhez a vers 
második egységében egyszerre nyúl vissza a pindaroszi atlé-
ta-ódák hagyományához, amennyiben a sporteseményt mito-
lógiai összefüggésrendszer részeként jeleníti meg (Győzelem, 
Siker és Jóremény istennőkként említtetnek a szövegben), és a 
magyar klasszicizmus, illetve romantika irodalmi emlékezetéhez, 
mely az egységesen fölfelé stilizált nyelvhasználatban (a lírai én 
és a Győzelem szólama között nincs regiszterbeli különbség), 
valamint az allegorikus alak színre lépésében (gondoljunk pél-
dául Kölcsey Ferenc Huszt című epigrammájára) érhető tetten.8 
Utóbbi megnyilatkozása a dicséret–vigasz–intés szónoklattani 
hármasába rendeződve előbb a hallgató/olvasó érzelmeire, majd 
értelmére kíván hatni, így hozva létre a konkrét sporteseményről 
egy, a nyelvi megformáltságában artisztikusan anakronisztikus, 
retorikai szerkezetét tekintve klasszikus mintázatot mutató lírai 
s narratív értelmezést.

Emlékállítás és a vers textúrájába múltbéli hagyományszálak 
szövésének társítása a harmadik egységben a vers tematikus sík-
ján is hangsúlyos lesz. A teremtett allegorikus alak beszéltetése 
helyett a költői dikció alanya itt auktoriálissá válik: a lírai én még 
hangsúlyosabban az antik görög olimpiák hőseinek dicsőségét 

8	 A vers költészettörténeti kapcsolódásainak alapos és szempontgazdag értel-
mezését adja Imre László, Nemzeti trauma és bárdköltői szerepvállalás. Szabó 

Lőrinc: Vereség után, Hitel 2006/10., 103–117.
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megörökítő Pindaroszt és a reformkori költészetet választja min-
tául. Az időmérték, az ódához illően válogatott szókincs és hangu-
lati fokozás mellett a tárgyhoz való odafordulás, a tárgy részletező 
kifejtése és a belőle levonható tanulság megfogalmazásának triásza 
is megfigyelhető a szövegben. A Vereség után harmadik egysége 
természetesen csak azáltal válhat győzelmi (s ekként vigaszt adó) 
énekké, hogy Szabó Lőrinc benne az Aranycsapatnak a vereség 
előtti dicsőséges tetteire utal („themzei diadal és rá rögtön a du-
nai”), így térve vissza a vers első részének nyitó strófáihoz:

Mert ahogy ott, a bukásod előtt, a modern csatatéren,
az olimpiász mezein
küzdöttél fiaidban, előre leverve az Elsőt
(ki később úgy föléd került)
s legjava hősét mind a világnak, az Ónak, az Ujnak,
az tett volt, hősi, igazi!

A csapatnak mint a nemzeti közösség jelképének kibontása 
történik itt meg, melynek jelentése és jelentősége egyaránt táplál-
kozik konkrét sporteseményekből, a futball 20. századi sikertörté-
netéből (vagyis abból, hogy úgy válik a legnépszerűbb közönség-
sporttá, hogy közben a nemzetek közötti versengés igazságos és 
legitim gyakorlatának tekintik) és a magyar társadalom 1940–50-
es évekbeli, reményvesztett helyzetéből. A vers olyan integratív 
történelemértelmezést visz színre (az ógörög atlétáktól a magyar 
őstörténeten át a 20. század közepéig húzódik az ív), melyet a 
szöveg intertextuális utalásai (az eddig szóba hozottakon kívül 
például a Zalán futása és Csaba királyfi legendájának megidézése), 
stiláris megalkotottsága és képhasználata, jóformán tehát a költői 
nyelv minden mozzanata alátámasztani hivatott. Szabó Lőrinc 
verse abban mutatja a legfőbb rokonságot Pindarosz ódáival, hogy 
benne az Aranycsapat éppúgy egy kultúra kitüntetett értékeinek 
megtestesüléseként értelmeződik, mint az antik előd szövegeiben 
az olümpiai versenyek győztesei.9

9	 Gumbrecht, In Praise of Athletic Beauty, 21–24.
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Azt, hogy a Vereség után a magyar futball nevezetes eseménye-
inek szimbolikus jelentéseit igyekezett kitágítani, megörökíteni 
és összetett historikus kontextusba helyezni, a vers születésének 
politikatörténeti környezete indokolja. Azok az irodalmi szöve-
gek, amelyek nem a történésekkel egyidejű értelmező távlatából 
közelítenek az ötvenes évek magyar labdarúgásához, hanem fél 
évszázaddal később tekintenek reá vissza, döntőrészt az azóta 
eltelt évtizedekben formálódott nyelvi emlékezet elemein alapul-
nak, ugyanakkor ennek az elbeszélés-együttesnek nem a reprodu-
kálására, hanem az alkotó áthangolására, az emlékezet revíziójára 
törekednek. A történeti távolság és az irodalmi kommunikáció 
konvenciói nyújtotta szabadság egyaránt tetten érhető abban, 
ahogy az 1954-es világbajnokságot az ezredfordulón szóba hozó 
prózai szövegek az újraírás, a tények átrendezésének technikáját 
működtetik. Darvasi László A másik berni csoda

10 című írásában a 
világbajnoki döntő nyugat-német rádiókommentátorának bakiját 
(„Éljen, éljen, Rahn belőtte a harmadik gólt, tehát 3:2 az eredmény 
a magyarok javára!”) történelem-létesítő nyelvi aktusként értel-
mezve épít föl egy olyan tükörszerkezetű történetet, melyben a 
mérkőzés győztesének és vesztesének inverzióját követően a két 
ország történelmének és futball-históriájának alakulása sziszte-
matikusan helyet cserél egymással. Az, hogy ezáltal vajon mire 
is nyílik távlata az olvasónak, fogas kérdés. Amellett ugyanis 
éppúgy szólhatnak érvek, hogy Darvasi szövege megerősíteni 
igyekszik a berni döntő hatástörténetének azt a változatát, mely 
a mérkőzés utáni budapesti zavargásokat az 1956-os forradalom 
előjelének tekinti, ebben az esetben a sportesemény közvetlen 
módon járul hozzá politikai történésekhez;11 mint ahogy az sem 
zárható ki, hogy a szöveg annak az értelmezésmódnak is teret 
enged, mely benne éppen a futball történelemalakító hatásának 
szatirikus túlrajzoltságát fedezi föl. Sport és közélet szférájának 
szisztematikus és kauzális társításához Darvasi ugyanis olyan dis-

10	 Darvasi László, A titokzatos világválogatott, Magvető, Bp., 2006, 57–62.
11	 Ember Mária, A kis magyar „ focialista forradalom”, Eső 2001/1., 40–45.



189

kurzusformákat is megidéz és parodizál, melyek beazonosítható 
politikatörténeti korszakokhoz kötődnek, ideológiai elfogulat-
lansággal nem vádolhatóak, meggyőző erejük csekély: „Német-
országban a CIA segítségével elterjesztik a Coca Colát és a rock 
and rollt, Hamburgból útnak indítanak egy együttest, Beatles a 
neve, a morális elsekélyesedés, az erkölcsi csőd megállíthatatlan. 
Bár a németek a hatvanas években még megverik a svédeket, a 
brazilokat, és egyszer még az ősellenség angolokat is, ám ez már 
nem a német labdarúgás aranykora.”12 Bárhogyan is döntsünk e 
két olvasási lehetőség tekintetében, a berni döntő kétségtelenül 
olyan alapító eseményként jelenik meg a szövegben, mely – azon 
túl, hogy mind a magyar, mind a német labdarúgás és történelem 
rá következő évtizedeinek eredetpontja – olyan emlékezettel bír, 
mely éppen az átírás aktusában mutatja meg vitalitását. 

Esterházy Péter 2006-ban megjelent futball-könyvében önál-
ló fejezetet formált némely korábbi, a berni események hatástör-
ténetét tárgyaló publicisztikájából.13 A szerző ekkor már három 
évtizede, több-kevesebb folyamatossággal dolgozott azon, hogy 
alkalmi szövegeiben olyan reflexív diskurzust hozzon létre, mely 
a regényeiből ismerős írástechnikai eljárásokat is hasznosítva, 
a személyes és családi játékosmúlt biztosította beavatottságot 
az értelmiségi történelmi-közéleti elemzőkészségével társítva a 
labdarúgás kulturális fontosságának miértjeiről, illetve a labdarú-
gásról mint az őt körülvevő társadalom állapotáról sokat eláruló 
szisztémáról zajló gondolkodáshoz termékeny módon tudjon 
hozzájárulni. A berni döntőt tematizáló szövegeinek elbeszélője 
az ’54-es eseményekhez való ismétlődő visszatérést egyrészt az 
esemény traumatikus jellegével indokolja, vagyis azzal, hogy 
nem lehet túl lenni rajta, újra és újra ránk kényszeríti magát; 
másrészt azzal az emberi vággyal, hogy racionális magyarázatot 
találjon a történések irracionális alakulására; harmadrészt azzal, 
hogy az elveszített világbajnoki döntő történelmi jelentése az idő 

12	 Darvasi, A titokzatos világválogatott, 60.
13	 Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére, Magvető, Bp., 2006, 95–121.
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előrehaladtával maga is változik, negyedrészt pedig az irodalmi 
szöveg ironikusan túlbecsült performativitásával, vagyis azzal, 
hogy a mérkőzés végkifejletének átírása igazságot szolgáltathat a 
világ egykori legjobbjainak. Esterházy és Darvasi Bern-apokrifjai 
minden hasonlóságuk ellenére abban az igen fontos mozzanatban 
különböznek, hogy míg Esterházy a mérkőzés eseménytörténetét 
írja át (a 84. percben nem Rahn, hanem Puskás lőtt gólt), fiatalabb 
pályatársa nem az eredményt, hanem annak értelmezését változ-
tatja meg (a magyarok elveszítették a döntőt, mégis ők lettek a 
világbajnokok). Ebből következően a hozzájuk rendelhető pél-
daérték is más: az előbbi esetben az történik meg a szövegben, 
aminek meg kellett volna történnie 1954-ben, Darvasi írásában 
viszont a képtelenség válik valósággá.

Az Utazás a tizenhatos mélyére szóban forgó fejezete az Arany-
csapat mitikus emlékezetét őrző és formáló legendárium elemeiből 
indul ki, s ezeket a magyar nemzetnek a saját történetéről kiala-
kított narratív sémakészlete kontextusában értelmezi. Az ’50-es 
évek társadalmi közhangulatát imitálni hivatott közösségi megszó-
lalásmód a válogatottat olyan kollektív vágyak megtestesüléseként 
láttatja, melyek az önkényuralom éveiben kizárólag a futballpályán 
válhattak valóra. Ebben a megoldásban Szabó Lőrinc versének 
szimbolizációs eljárásai is fölidéződnek, ugyanakkor Esterházy – 
már csak a történelmi helyzet különbsége miatt is – éppen a jel-
képpé válás folyamatára kérdez rá. A Csak egy című szövegrész úgy 
elevenít föl számos anekdotát, sztorit, mesei és mítoszi motívumot, 
hogy döntően arra kíváncsi, milyen nemzetkarakterológiai jegyek 
és historikus determinációk olvashatóak ki belőlük. Ennek a dis-
kurzusanalitikai szemléletnek a kitüntetettsége – mely az elemzőt 
az eseménytől elválasztó történeti távolságból táplálkozik, amen�-
nyiben ez biztosítaná azt a distanciát, mely a körültekintő mérle- 
geléshez és magyarázathoz szükséges – ugyanakkor viszonylagossá 
válik, hiszen a szövegrész zárlata az érzelmileg involválódó, a múlt 
lezártságába s megváltoztathatatlanságába bele nyugodni nem tudó 
drukker hangján szól: „Csak egy focimeccs… ha Lantos lehajolt 



191

volna.”14 A „másként is történhetett” volna jegyében aztán a berni 
győzelem a 20. század magyar történelmének radikális átírásához 
vezet: „Miután Magyarország a várakozásoknak megfelelően Pus-
kás lesgyanús góljával megnyerte a világbajnokságot, Magyarorszá-
gon a politikai elégedetlenség nem öltött határozottabb formákat, 
a diktatúra megerősödött, elmaradt az 1956-os forradalom, maradt 
Rákosi, nem lett semmiféle Kádár-rendszer, se gulyáskommuniz-
mus.”15 Ez a narratív ötlet, mely abszurd módon dimenzionálja 
túl egy futballmérkőzés lehetséges hatáseffektusait, olyan ironikus 
eljárásnak tetszik, mely az ellenkezőjét szándékszik sugallni annak, 
mint amit látszólag mond, így nyitva kritikai távlatot futballnak és 
politikumnak az Aranycsapat legendáriumában jellemző összeszö-
vődésére. Az irodalmi szöveg itt ugyanis éppen a sportteljesítmény 
saját, önmagában vett igazságának visszanyerésére tesz kísérletet.

Esterházy művének olvasója akár annak is jelentőséget tulaj-
doníthat, hogy a berni döntő végkimenetelét és hatástörténetét 
átformáló fiktív elbeszélőt egy finom intertextuális utalás („Bol-
dognak kell őt elképzelnünk.”16) Sziszüphoszhoz hasonlítja. Így 
ugyanis az Utazás a tizenhatos mélyére Bern-fejezetében, vagyis a 
témához való visszatérés ismétlésektől nem mentes sorozatában 
annak a be nem végezhető feladatnak a nyelvi objektivációját fe-
dezhetjük föl, mely esemény és magyarázata egymást tökéletesen 
soha nem lefedő viszonyából nyeri dinamikáját, illetve abból, 
hogy az elbeszélő egyesíti magában a fundamentális drukker és a 
racionális elemző attitűdjét.

A berni vereséget követő budapesti események adják tema-
tikus középpontját Benedek Szabolcs Focialista forradalom című, 
2013-ban megjelent regényének, melynek föltétlen érdeme, hogy 
kidolgozott epikus karakterekhez kötött szólamok révén igyek-
szik megjeleníteni az elveszített világbajnoki döntőre adott egyé-
ni-közösségi reakciókat. Olyan alulnézeti perspektívákból teszi 

14	 Uo., 101.
15	 Uo., 102.
16	 Uo., 103.
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elképzelhetővé a magyar futball legsikeresebb korszakát lezáró 
mérkőzés közvetlen hatástörténetét, melyek egyfelől a kor honi 
hivatalos nyilvánosságában értelemszerűen nem maradhattak 
fönn, másfelől Bern magyar szépprózai emlékezetében is újdonsá-
got jelentenek. Benedek Szabolcs regényének ötletét saját állítása 
szerint Ember Mária már hivatkozott írásából merítette, melyben 
az írónő visszaemlékező szemtanúként nyilatkozik:

A Lenin körúton laktam. A Lenin körúton dolgoztam. A Lenin körúton 
zajlott az a sporttüntetés, amelynek a pesti humor perceken belül a „focia-
lista forradalom” nevet adta.
Rémlik, hogy a szerkesztőségből (Magyar Nemzet, Budapest, VII., Lenin 
krt. 9-11.) mentem haza (Budapest, VII., Lenin krt. 32.). Már azon a rövid 
szakaszon szembetalálkoztam ordítozó, hadonászó, izgatott csoportokkal, 
főleg fiatal fiúkkal, de soraik közt meglett férfiakkal is, akik – mint utóbb 
kiderült – a Nemzeti Színház épülete körül gyülekeztek és lettek az össze-
függő demonstráció tömegszereplői. Egy kiáltás még mindig a fülemben 
van: „Vesszen Sebes!”
Bevallom: félek a tömegtől. Igyekeztem mielőbb átkelni a körúton és eltűn-
ni a kapualjunkban. Autóforgalom még alig volt, a 6-os villamos járt ugyan, 
de a tüntetők az úttesten haladtak. Olykor (számomra láthatatlan okból) 
nekilódultak, futottak.17

Az eseményeket olyannyira sikerült elhallgatnia az egykori 
magyar sajtónak, hogy Lakat T. Károly újságíró, aki sporttörté-
nészi ismereteivel segítette Benedek Szabolcs könyvének elké-
szülését, egy 2014-es tanácskozáson azt mondta, olykor fölötlik 
benne, hogy ezek az események talán meg sem történtek, mert 
az „lehetetlen”, hogy semmilyen képi dokumentum nem maradt 
fönn róluk. A Szabad Nép 1954. július 7-én egy meglehetősen ál-
talánosra sikerült mondattal utalt csupán a vereség után kialakult 
helyzetre: „Azoknak a hangoskodóknak, akik oly sok sportdi-
csőséget aratott válogatottunk ellen most hangulatot kísérelnek 
kelteni, méltó módon, méltó hangon válaszol az a sok távirat és 
levél, amelyekkel dolgozóink hazaérkezésük alkalmából üdvözlik 

17	 Ember, A kis magyar „focialista forradalom”, 40.
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válogatott csapatunkat.” A Népsport a címoldalon tudósított a 
válogatott július 7-ei protokolláris fogadásáról, melyet Hegyes-
halomnál tartottak, aztán levette az ügyet a napirendről. Almási 
Tamás 2009-es Puskás Hungary című filmje is csak a Times 1957. 
július 7-ei számában megjelent, angol turisták beszámolóira hi-
vatkozó cikkét, illetve a New York-i The Stars and Stripes vonat-
kozó írását tudta sajtódokumentumként beilleszteni a vb-ezüst 
hatástörténetét fölidéző részletébe.18

A berni döntő magyar irodalmi emlékezete azt tanúsítja, 
hogy a mérkőzés a maga sport- és politikatörténeti kontextu-
sával együtt összetett narratív mintázat, megannyi történetszál, 
valamint ezek mögött meghúzódó történelmi determináció és 
elfojtott közösségi vágyak szövevénye – esemény, mely megma-
gyaráz(hat)atlansága miatt máig szövegeket generál.

18	 A berni döntő utáni napokban közellenséggé váló Sebes Gusztáv 1981-ben 
megjelent önéletrajzi könyvében fölidézi, hogy a politikai vezetés a tatai 
edzőtáborban tartott vacsorával tudta le a csapat köszöntését, amely során 
az asztalnál mellette ülő Piros László belügyminisztertől értesült „a VB után 
lezajlott események[ről]. Tüntetéseket rendeztek országszerte, főként Bu-
dapesten, ahol valóságos ellenforradalmi hangulat alakult ki a VB nyomán. 
Alig ért véget a berni rádióközvetítés, már zajongó, kiáltozó csoportok 
gyülekeztek a Népsport és a pártsajtó székháza előtt. Ez mutatta legvilágo-
sabban, hogy társadalmi rendszerünk ellenségei igyekeztek megnyergelni a 
sportrajongók elkeseredését.” Sebes Gusztáv, Örömök és csalódások. Egy sport-

vezető emlékei, Gondolat, Bp., 1981, 269. 
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Bevezetés

A 19. század második felétől kezdődően a nyugati modernitás 
identitásreprezentáló és -formáló társadalmi gyakorlatai között 
kitüntetett helyet kap a sport. Az etnikai, lokális, társadalmi, nemi 
és nemzeti szerepminták rendkívül gazdag archívumát jelenti a 
sport nyelvi és képi médiumokban rögzülő s folyton alakuló „dis-
kurzusa”. Az emberi test szabályozott fizikai versengésének meg-
mutatkozása a 20. század elejétől fokozottan rászorul a technikai 
közvetítőeszközök láttató-értelmező közbejöttére – nem túlzás 
azt állítani, hogy a sport modernizációja és a modern médiaipar 
kialakulása egymástól elválaszthatatlan történeti folyamatként 
ment végbe. Az atléta testéről nem leválasztható, nem fogalmi, 
elsődlegesen nem is nyelvi képesség, melyet leginkább praktikus 
tudásnak nevezhetünk, megörökítésében előbb a fotográfia, majd 
a 20. század első felében a mozgókép járt élen. A film médiuma 
ugyanis egyszerre képes a mozgás nem szimbolikus, nem betűelvű 
rögzítésére, s ennyiben a valós akusztikai-optikai lenyomatának is 
tekinthető, és tud olyan dimediális narratív eszközként működni, 
mely ott is jelentést keres és termel, ahol eredetileg feltehetően 
nem volt. Ez utóbbit azért kell hangsúlyozni, mert a kifejezetten 
gyakorlati felhasználásra készülő edzéstechnikai oktatófilmek 
kivételével a sport legyen szó akár dokumentarista, akár fikciós 

IX. Átírt sorstörténetek. 

Az emlékezés és a hallgatás nyomai 

a Két félidő a pokolban című filmben
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műfajokról, sosem csak önmagáról szól, ahogy a képzőművészeti 
és irodalmi sportreprezentációk esetében sem. Miközben a sport 
esztétikai visszatisztításában érdekelt kultúratudományi irányzat 
az elmúlt két évtizedben hatékonyan volt képes érvelni a sportpá-
lya szigetjellege, vagyis saját szabályoknak engedelmeskedő, ön-
magában álló, de megmutatkozni vágyó valósága mellett,1 a sport 
kortárs kultúratudományi értelmezésmódjai között nem kevésbé 
erős az a mára jóformán globálisnak mondható megközelítés, 
mely a sportágakban, csapatokban, atlétákban olyan szociokultu-
rális szerepminták megtestesülését látja, melyek folytonosan részt 
vesznek az identitásról szóló, tágan értett politikai vitában.2 A 
sportfilmek nemzetközi kánonja az azonos című regényből készült 
A hosszútávfutó magányosságá-tól (1962) a valós történeten alapuló 
Tűzszekereken (1981) át a multikulturális Londonban játszódó 
Csavard be, mint Beckham-ig (2002) vagy épp Clint Eastwoodnak 
a posztapartheid korszakba lépő Dél-Afrika 1995-ös rögbi világ-
bajnoki győzelme köré írott életrajzi drámájáig (A legyőzhetetlen, 

2009) folyton föl is erősíti ezt az értelmezési módot azáltal, hogy a 
vásznon a sportesemények identitásnarratívákba íródnak bele.3 A 
megörökítés, reprezentáció, dramatizáció műveletei és az általuk 
termelődő értelmezés természetesen az emlékezés gesztusától 
sem mentes.

1	 Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, Epiphany of Form. On the Beauty of Team Sports, 

New Literary History 1999/2., 351–372. és Uő., In Praise of Athletic Beauty, 

Belknap Press of Harvard University, Cambridge – Massachusetts, 2006.
2	 Vö. pl. Tara Brabazon, Playing on the Periphery. Sport, Identity, Memory, 

Routledge, London – New York, 2006; Hadas Miklós – Karády Viktor, 
Futball és társadalmi identitás, Replika 17-18 (1995), 89–120; Sanna Inthorn, 
A game of nations? Football and national identities = German Football. History, 

Culture, Society, szerk. Alan Tomlinson – Christopher Young, Routledge, 
London – New York, 2006, 155–167.

3	 Vö. Bruce Babington, The Sports Film. Game People Play, Columbia University 
Press, New York, 2014, 1–3. 
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1. Futball a második világháborúban

Noha a gyárak, vállalatok által alapított és fönntartott labdarú-
gó-egyesületek már a huszadik század első évtizedében is fontos 
szerepet játszottak a magyar futball intézményrendszerének meg-
teremtésében, számuk a két háború között nőtt meg jelentősen. 
Az 1921. évi LIII. törvénycikk a testnevelésről 6. paragrafusa 
ugyanis minden legalább 1000 főt alkalmazó kereskedelmi, ipari, 
mezőgazdasági és hatósági üzemet kötelezett arra, hogy munkásai 
és egyéb alkalmazottai testgyakorlási igényét kielégítő sportte-
reket hozzon létre. Mivel Debrecen „két legnagyobb gyárába, a 
vagongyárba és a dohánygyárba, továbbá a vasúthoz nem, illetve 
alig vettek fel zsidókat,”4 s az egyetlen jelentős ipari üzem, mely 
nyitott volt a zsidó munkások számára, a Zerkowitz Textilgyár 
volt, nem meglepő, hogy a gyári egyesület, a „Textiles” markáns 
zsidó háttérrel rendelkezett, olyannyira, hogy a díszelnöki pozíci-
ót a hitközség vezetője, Ungár Jenő töltötte be.5 Ennek a csapat-
nak a mezében látható egy 1933-ban készült fényképen Schwarcz 
Sándor gyári munkás, aki az 1960-as években írta meg élete 1940 
és 1945 közötti történetét, hogy aztán a kézirat csak a szerző ha-
lála előtt két esztendővel, 2005-ben lásson napvilágot.6 Az 1944. 
június 29-én Debrecenből elhurcolt férfi nem volt hivatásos lab-
darúgó, a megyei osztályban amatőrként, munka mellett futballo-
zott, s noha 1940-től többször munkaszolgálatra kötelezték, saját 
visszaemlékezése szerint a megpróbáltatások ellenére viszonylag 
jó erőállapotban érkezett meg Auschwitz-Birkenauba, ahol a 
kispesti Weignerrel bekerült a láger (egyik) futballcsapatába ki-
lenc fiatal német roma mellé. A futballista-lét egy ideig előnyök-

4	 Tímár Lajos, Asszimiláció vagy cionizmus? A debreceni zsidóság társadalma a két 

világháború között, Múlt és Jövő 1994/1., 32.
5	 Szegedi Péter, Pozíciók és oppozíciók: a futballmező kialakulása, struktúrája és 

dinamikája. Az 1945 előtti debreceni labdarúgás történetszociológiai elemzése, 
PhD-értekezés, 2005, 194. (kézirat )

6	 Schwarcz Sándor, A halál árnyékának völgyében, Oliver Games International, 
Bp., 2005.
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kel járt a fogoly számára: napi rendszerességgel kellett edzésen 
részt vennie, de fölmentést kapott a nehéz fizikai munka alól és 
több ételhez jutott. Ebben a csapatban összesen négy mérkőzést 
játszott, az ellenfelek mindig lágerlakók voltak, de nemzetiségü-
ket általában nem tudta megállapítani. A csapat 1944. augusztus 
elején szűnt meg, amikor a roma részleg lakóit meggyilkolták. Ezt 
követően még egy alkalommal futballozott a lágerben, a foglyok 
„nemzetközi válogatottjában”7 a tábor német személyzetének csa-
pata ellen – míg a korábbi esetekben csak néhány SS-tiszt követte 
figyelemmel a futballmeccsek alakulását, ekkor a közeli barakkok 
ablakaiból a fogvatartottak is láthatták a teljesen egyenlőtlen küz-
delmet. Schwarcz Sándort Auschwitz-Birkenau kiürítése után a 
gross-roseni lágerben bevagonírozták és elindították Dachauba, 
ahol visszaemlékezése szerint szintén volt futballpálya, de akkor 
már senki nem használta, csupán a két kapu jelezte még a tér 
korábbi funkcióját. Az egykori debreceni deportált retrospektív 
(ön)értelmezése szerint a labdarúgáshoz Auschwitz-Birkenauban 
a résztvevő foglyok oldaláról az életben maradás mégoly törékeny 
reménye kapcsolódott, míg a csapatokat szervező SS-tisztek 
motivációiról keveset tudhatni, Schwarcz afféle gonosz magán-
hóbortot látott benne.

Marx József Fábri Zoltán-monográfiájában szerepel egy olyan 
forrásmegjelölés nélküli idézet, mely szerint a Két félidő a pokolban 
történetét Bacsó Péter ajánlotta a filmgyár udvarán a rendező fi-
gyelmébe, mondván: „ismeretlen történelmi dokumentum alapján 
nyomára bukkant egy olyan II. világháborús eseménynek, amely 
valahol Kárpát-Ukrajnában történt, s az a lényege, hogy egy ma-
gyar munkaszolgálatos alakulatnak néhány tagja a németek bizta-
tására futballcsapatot alakított azért, hogy Hitler születése napján 
a német katonák csapatával kiállva futballmérkőzést játszanak.”8 
Az ismeretlen történelmi dokumentum számomra ma sem is-
mert, és nem tudok olyan történeti munkáról, mely hivatkozna 

7	 Uo., 106.
8	 Marx József, Fábri Zoltán, Vince, Bp. 2004, 120.
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rá. Litván Dániel 2012-ben közreadott írásában azt állítja, hogy a 
film alkotóit valójában az FC Sztart nevű ukrán egyesület törté-
nete ihlethette meg, melyről 1958-ban adott hírt a szovjet sajtó.9 
A Dinamo és a Lokomotiv Kijev játékosaiból verbuvált társaság 
1942 nyarán a megszálló hadseregek katonáiból álló csapatokkal 
(németekkel, románokkal, magyarokkal) több mérkőzést is ját-
szott, az utolsót 1942 augusztusában, majd a csapat egyik játékosát 
kivégezték, a többieket munkatáborba vezényelték, s közülük is 
többet meggyilkoltak.10

2. Emlékezetpolitikai kontextus

Bárhonnan is merítette Bacsó Péter a film ötletét, egy biztos: 
ahogy az eddigiekből látszik, a futball éppúgy jelen volt a koncent-
rációs táborokban, mint a német hadsereg által megszállt terüle-
teken. Schwarcz Sándor önéletrajzi könyve egy debreceni magyar 
zsidó szenvedéstörténetén keresztül szól a koncentrációs táborok 
mindennapjairól – az, hogy kinek, kiknek a története mindez, az 
olvasó számára nem kétséges. Arra a kérdésre viszont, hogy vajon 
kiknek a történetét is jelenítette meg a filmvásznon a Fábri–Bacsó 

9	 Litván Dániel, Győztek, és ez az életükbe került, Index.hu 2012. 06. 19. http://
index.hu/tudomany/tortenelem/2012/06/19/gyoztek_es_ez_az_eletukbe_
kerult

10	 Noha hadifogságba esett szövetséges katonák állnak a középpontjában, és 
a végkifejlet a hollywoodi happyend kliséje szerint alakul, a javarészt Ma-
gyarországon, többek között a Hungária körúti MTK pályán forgatott, John 
Huston rendezte 1981-es Menekülés a győzelembe az FC Sztart történetével 
némi hasonlóságot mutat. Nagyrészt az ukrán csapatnak a szovjet érában 
forgalomban lévő történetváltozatát használta az orosz Andrei Malyukov 
2012-es Mérkőzés című filmjéhez, melynek bemutatóját Ukrajnában 2012 
tavaszán, a labdarúgó Európa-bajnokságot megelőző hetekben az illetékes 
hatóságok nem engedélyezték, kifogásolván, hogy benne a nácikkal együtt-
működő szereplők többsége ukránul, míg a megszállókkal bátran szembe-
forduló karakterek oroszul beszélnek. Vö. AP, Ukraine blocks football film 

over Nazi ‘death match’. Independent 2012. 04. 11. http://www.independent.
co.uk/news/world/europe/ukraine-blocks-football-film-over-nazi-death-
match-7636851.html
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páros, már korántsem adódik egyértelmű válasz. Erre utalhatott 
az 1961-es bemutató utáni kritikájában Bárány Tamás is, aki 
egyfelől üdvözölte a történelmi témaválasztást, s a filmet fontos 
és szükséges emlékezetpolitikai gesztusként dicsérte, másfelől 
viszont kifogásolta, „hogy Ónodi, a főhős, és a kommunista Rácz 
személyén kívül senkinél sem tisztázza a film: hogyan is került 
ide, a fasizmus poklának éppen ebbe a ronda bugyrába. Pedig – 
ebben a környezetben! – ez fontos lett volna.”11 Ehhez hozzá kell 
tennünk, hogy a munkaszolgálatatról sem történész munkák, sem 
publicisztikai írások nem szóltak 1948 és 1958 között, a kifeje-
zetten szaktörténészeknek szóló forráskiadások is csak 1958 után 
láthattak napvilágot.12 Szintén fontos tudnunk, hogy a filmet a 
magyarországi zsidóüldözés német vezetőjének, Adolf Eichmann 
perének kezdete után néhány hónappal vetítették a magyar 
mozik, vagyis a társadalmi emlékezet fölélénkülésének időszaká-
ban. A fönt említett kritikus azt is kifogásolta, hogy a film két 
kulcsszereplőjén kívül nem tisztázza: a többi szereplőből miért és 
hogyan lett munkaszolgálatos. A továbbiakban írásom azt firtatja, 
milyen alakteremtő eszközöket használ az alkotás, általuk milyen 
identitástörténeti narratívát hoz létre, s mindebből milyen emlé-
kezetpolitikai stratégia rajzolódik ki.

Ennek a feladatnak a teljesítéséhez természetesen szükséges 
röviden szóba hozni, milyen emlékezetpolitikai kontextusba ér-
kezett a film történelmi témaválasztása. A közvetlenül a háború 
utáni, ún. koalíciós időszakról ezt írja Bibó István a témáról mind 
a mai napig legalaposabban szóló tanulmányában:

a zsidók ügye lehetőleg keveset emlegetődött külön, hanem beleolvasztó-
dott a fasizmus felszámolásának az egyetemes akcióiba, mintha a zsidók 

11	 Bárány Tamás, Két félidő a pokolban, Élet és Irodalom 1961. november 11., 8.
12	 Vádirat a nácizmus ellen. Dokumentumok a magyarországi zsidóüldözés 

történetéhez 1., szerk. Benoschofsky Ilona – Karsai Elek, Magyar Izraeliták 
Országos Képviselete, Bp., 1958., Karsai Elek, Fegyvertelenül álltak az 

aknamezőkön. Dokumentumok a munkaszolgálat történetéhez Magyarországon, 

Magyar Izraeliták Országos Képviselete, Bp., 1962.
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csak egy fajtája lennének a fasizmus rengeteg egyébféle áldozatának, 
mintha az ő szenvedésük csak egy esete lenne sok másféle, de egyenértékű 
szenvedésnek. Így óhajtotta ezt az egész hivatalos közélet, mely ebben is 
súlyt fektetett a zsidók külön kezelésének a mellőzésére; a koalíció baloldala 
azért, mert úgy érezte, hogy a számonkérés zsidó vonatkozásainak túlságos 
hangsúlyozása eltereli a figyelmet az igazán fontos dologról, a fasizmus el-
len és a fejlődés útjában álló társadalmi osztályok ellen szükséges akciókról; 
a koalíció jobboldala pedig azért kerülte a zsidóüldözés számonkérésének 
a külön emlegetését, mert úgy vélte, hogy nem kell a zsidók számára még 
több követelési lehetőséget adni. [Mindennek hatásárára a zsidók megta-
nulták], hogy ha kifejezetten a zsidóknak járó elégtétel címén lépnek fel, 
akkor sokféle akadályba és kedvetlenségbe ütköznek, ha ellenben a fasizmus 
számonkérésének az általános frazeológiájába illeszkednek bele, akkor lé-
nyegesen kevesebb ellenállást kell legyőzniük.13

A baloldali pártok viselkedésének egy másik aspektusára 
mutat rá az erdélyi származású, munkaszolgálatosként a keleti 
frontot megjárt történész, Randolph L. Braham:

1945 után sok zsidó is úgy hitte, hogy a túlélők jogos érdekeinek megfelelően 
a kommunisták előmozdítják majd a háborús bűnösök felelősségre vonását, 
a méltányos jóvátételt, és igazságos, egyenlőségre épülő társadalmat hoznak 
létre. A háború utáni hatalmi harcok azonban hamar kijózanították a biza-
kodókat. A magyar etnikai többség bizalmát nemigen élvező, kis létszámú 
kommunista párt habozás nélkül feláldozta a túlélők érdekeit a hatalom 
megszerzéséhez szükséges tömegbázis kialakításának oltárán. A politikai 
célszerűségre figyelmező kommunista vezetők, akik között igen sok volt 
zsidó származású, arra buzdították a túlélőket, feledkezzenek el múltbeli 
szenvedéseikről, hagyjanak fel jóvátételi követeléseikkel, és különleges 
igényeiket mindenestül rendeljék alá a szocialista társadalom építésének.14

Az, hogy a felejtésnek ez a programja15 akár a zsidóüldözések 
túlélői között is támogatásra találhatott, szintén tekintetbe veen-

13	 Bibó István, Zsidókérdés Magyarországon = Uő., Válogatott tanulmányok II., 
Magvető, Bp., 1986, 763–764. 

14	 Randolph L. Braham, Holokauszt és Magyarország. Erőfeszítések a múlt 

megszépítésére, Beszélő 2002/4., 64.
15	 Bibó István 1948-ban született tanulmányában a munkásmozgalomról azt 

írja, hogy „az összes nagyobb erejű asszimiláló közegek közül egyedül maradt 
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dő, még akkor is, ha ezt a jelenséget nem lenne indokolt általános-
ságban vonatkoztatni a túlélőkre:16

Amikor [apám] 1945 telén hazatért a munkaszolgálatból, szabad akart len-
ni, s úgy esett, hogy a korszellem követelése és a saját vágyai egybeestek. A 
felszabadulás néma közönye tehát a meghatározottságaitól való szabadulás 
lehetőségét kínálta számára. A szabadulást mindattól, ami addig történt 
vele, addigi önmagától, mindattól, amivé tették, amivé a világ szemében 
vált. Az addig elképzelhetetlen önrendelkezést nyerhette el. […] A ka-
tasztrófa után a tabula rasa, az ember önmagáról való, korlátozhatatlanul 
szabad, egzisztenciális döntésének radikális baloldali utópiája egy pillanatra 
a közvetlen közelmúlt iránt oly közönyös korszellemnek köszönhetően 
valósággá vált.17

A Kádár-korban aztán az egalitárius kulturális emancipáció 
programja (főként a rendszer korai időszakában) sem támogatta, 
hogy a vallási, etnikai vagy kulturális kisebbségek sajátos iden-
titásmintázatai helyet kapjanak a nyilvánosságban. Ugyanakkor 
az 1960-as években több magyar filmben is megjelentek zsidó 
sorstörténetek – vagy közvetlenül a vészkorszakba helyezve a 
sztorit, vagy filmen belüli visszaemlékezést használva –, ezeknek 
az alkotásoknak a sorában az egyik első a Két félidő a pokolban 

volt.18 Az esztétikai kommunikáció (a film mellett az irodalmat 

hatásos és működő állapotában”. (Bibó, Zsidókérdés Magyarországon, 755.) A 
megoldást ugyanakkor nem ebben látta, hanem „a közösséghez való viszony 
tekintetében az asszimiláció és a külön zsidó öntudat valóságának és lehetősé-
gének az egyidejű komoly elismerésé[ben], mindkettő számára megfelelő tisz-
ta feltételek és jóakaratú környezet teremtésé[ben]. (Uo., 793) Utóbbi, vagyis 
a „külön zsidó öntudat” a kommunizmus, majd a szocializmus időszakában 
természetesen nem valósulhatott meg.

16	 „Mindazoknak a száma, akiknek az asszimiláltsága ilyen módon változatlan 
maradt, helyreállott vagy teljessé lett, nagyobb, mint amennyire ezt az 
üldözések alatt gondolni lehetett volna, de minden jel szerint nem ez a 
többség.” (Uo., 755.)

17	 György Péter, Apám helyett, Magvető, Bp., 2011, 10.
18	 A szóban forgó filmek közül többet Fábri Zoltán rendezett: Nappali sötétség 

(1963), Húsz óra (1965), Utószezon (1966), de ide tartozik Szabó Istvántól az 
Álmodozások kora (1965) és az Apa (1966), Mamcserov Frigyestől Az orvos 

halála (1966), valamint Jancsó Miklós 1965-ben forgatott, de akkor vetítésre 
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is ideértve, utóbbiban az 1970-es évek hozott áttörést)19 ebben a 
tekintetben előrébb járt, mint a magyar történettudomány, mely 
a fönt említett forráskiadásokon túl az 1980-as évekig alig foglal-
kozott a témával.20

3. Identitástörténetek: valós minták és ideológia 

A Két félidő a pokolban idődeixissel kezdődik: „1944. [sic!] tava-
sza”. A civil ruhában egymás mellett alvó férfiakra József Attila 
egy 1927-es versének két sora íródik rá („ó európa hány határ 
/ minden határban gyilkosok...”), s az egyik alvó táskájából fé-
lig kicsúszva a mifelénk magyar kártyának nevezett játék egyik 
lapja lóg ki. A mozdulatlan emberi testeken svenkelő kamera 
aztán fakitermeléshez használatos szerszámokat mutat, s rögtön 
ezután egy magyar katonai egyenruhát viselő férfi jelenik meg a 
barakkban, aki ébresztőt parancsol: a nyelvi és tárgyi elemeknek 
ez az első jelenetbeli összessége arra enged következtetni, ezek az 
emberek magyar munkaszolgálatosok.

A jelenet értelmezéséhez tudnunk kell, hogy Magyarországon 
1939-ben fogadták el azt a törvényt, amely bizonyos csoportokat 

nem engedett rövid dokumentumfilmje, a Jelenlét I. Vö. Varga Bálint, Hiány-

jel. Zsidó sorsok magyar filmen 1945 után = Minarik, Sonnenschein és a többiek. 

Zsidó sorsok magyar filmen, szerk. Surányi Vera, Magyar Zsidó Kulturális 
Egyesület – Szombat, Bp., 2001, 24–35.; K. Horváth Zsolt, Az emlékezés nul-

la fokán. A képi jelentéstulajdonítás etikai/történeti többlete Jancsó Miklós „zsidó 

témájú” dokumentumfilmjeiben, Metropolis 2001/3., 50–60.
19	 Többek között Kertész Imre Sorstalanság (1975) című regénye, illetve a do-

kumentarizmus és a fikció összeillesztésével kísérletező Hajtűkanyar (1974) 
című Ember Mária-könyv. Előzményként a Fábri 1966-os filmjének alapját 
jelentő Rónay György-regény, az 1963-ban közreadott Esti gyors említhető. 
Bővebben lásd Szirák Péter, Magyar-zsidó-sors. Tiltás, szokás és kezdeménye-

zés a hetvenes-nyolcvanas évek irodalmi köztudatában = Művészet és hatalom. 

A Kádár-korszak művészete, szerk. Kisantal Tamás – Menyhért Anna, 
JAK-L’Harmattan, Bp., 2005, 55–67.

20	 Vö. Gyáni Gábor, Hungarian Memory of the Holocaust in Hungary = The 

Holocaust in Hungary. Seventy Years Later, szerk. Randolph L. Braham – 
Kovács András, Central European University Press, Bp., 2016, 215–230.
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eltiltott a fegyveres katonai szolgálattól, de egyúttal munkaszolgá-
latra kötelezte őket. Ez a munkaszolgálat lehetett a hátországban 
és a frontvonalban egyaránt. Munkaszolgálatra döntőrészt zsidó 
férfiakat vezényeltek (ők a „kisegítő” századokba kerültek, és 
megkülönböztető karszalagot kellett viselniük). „A zsidó mun-
kaszolgálatot azzal a céllal hozták létre, hogy zsidók háborús 
érdemeket ne szerezhessenek, viszont szenvedjenek ők is veszte-
ségeket. Magyarán: már a munkaszolgálat intézménye is súlyosan 
jogsértő volt és magában hordozta a visszaélés lehetőségét.”21 
Számarányukban jóval kevesebben voltak a zsidótörvények hatá-
lya alá nem eső, vagy felekezeti hovatartozásuk miatt szolgálatra 
kötelezettek (nazarénusok, reformadventisták, Jehova Tanúi), 
vagy politikailag megbízhatatlan (szociáldemokrata, kommunis-
ta) munkaszolgálatosok (ők a „különleges” századokba kerültek).22

A barakk előtti reggeli szcénából megtudjuk, hogy ezek 
a férfiak a front mögött védelmi vonalat építenek, három hete 
vonták őket vissza a frontról, ahol aknát szedtek. A munkaszol-
gálatosok és a keret oppozíciójának fölépítése mindössze 5 film-
percnyi időt vesz igénybe, sőt az is kiderül: a 306/2-es különleges 
munkásszázadot látjuk – ami, tehetjük hozzá, egyszersmind azt is 
jelenti, hogy ide (szemben a „kisegítő” századokkal) nem szárma-
zási elv alapján kerültek az emberek, s ennek megfelelően nincs 
karszalagjuk.

A kollektív azonosítás után az első személyhez kötődő identi-
tásmintázat a kiköttetett Ráczhoz kapcsolódva jelenik meg, akinek 
az a bűne, hogy a kínzások ellenére továbbra is kommunistának 
vallja magát, s nem meglepő mód ő lesz a filmben az aktív (mond-
hatni: antifasiszta) ellenállás tettre kész képviselője. Rácz szerepét 
az a színész alakította (Molnár Tibor), aki az emlékezetpolitika 

21	 Ungváry Krisztián, A munkaszolgálat embertelen, de túlzó mozgó vesztő-

helynek nevezni, Index.hu, 2013. 01. 23. http://index.hu/velemeny/ol-
vir/2013/01/23/a_munkaszolgalat_embertelen_de_tulzo_mozgo_veszto-
helynek_nevezni

22	 Vö. Ungváry Krisztián, A magyar honvédség a második világháborúban, Osiris, 
Bp., 2004, 116–122.
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szempontjából az egyik legfontosabb ̕50-es évekbeli magyar 
filmben szerepelt. A Budapesti tavasz című 1955-ös Máriássy Fé-
lix-alkotásról van szó, melyben Molnár egy Gozsó nevű magyar 
katonaszökevényt játszott, aki 1945 telén, Budapest ostroma so-
rán a szovjetekkel rokonszenvező, antifasiszta ellenállóvá válik. 
A film egyik történetszálát egy nem zsidó magyar férfi (Pintér) 
és egy magyar zsidó lány szerelme adja, mely akkor ér tragikus 
véget, amikor a lányt sorstársaival együtt magyar nyilasok a Du-
nába lövik. Pintér ennek hatására követi Gozsó példáját, s bujkáló 
katonaszökevényből „a kommunistákhoz csatlakozó antifasiszta 
ellenálló lesz, nem kis részben érzelmi drámájának hatására. A 
holokauszt ábrázolása kétségtelenül alárendelődik az ellenállás 
mozgalmi tematikájának, a főhős politikai motivációjában viszont 
erőteljes szerepet kap.”23

A Budapesti tavasz volt a második magyar film, mely a zsidóül-
dözést tematizálta. Az első egy évvel korábban készült, Fel a fejjel 

volt a címe, Keleti Márton rendezte. Ez a két film nagyon hason-
ló elemekből építi fel a magyar zsidók üldözésének történetét. 
Mindkettő a háború utolsó hónapjaiban, a nyilaskeresztesek 1944. 
októberi hatalomátvétele után játszódik. Bennük az antiszemita 
tettek kizárólag a náci Németországgal szövetséges szélsőjobbol-
dali karhatalmistákhoz kötődnek. Egyik filmben sincs utalás sem 
arra, hogy a magyarországi zsidó lakosság jogfosztásának történe-
te már a II. világháború előtt elkezdődött,24 mint ahogy arra sem, 

23	 Gelencsér Gábor, Magyar film és a holokauszt. Láthatatlan történet, Filmvilág 
2014/10., 3.

24	 Noha a numerus clausus néven ismert 1920. évi XXV. törvénycikk első-
sorban az egyetemekre bekerülő zsidó származású hallgatók létszámának 
csökkentésére volt hivatott, maga a törvényszöveg nem tartalmazta a zsi-
dó szót. A rájuk expressis verbis vonatkozó első törvény az 1938. évi XV. 
törvénycikk volt, amely az újságírásban, a lapkiadásban, a filmiparban és 
a színházakban dolgozó, zsidó származású személyek maximális létszámát 
20%-ban határozta meg. Hasonló arányú létszámstopot rendelt el az ügy-
védek, mérnökök és orvosok körében, valamint a legalább 10 értelmiségi 
munkavállalót foglalkoztató vállalatoknál. Egy évvel később a 2. zsidótör-
vény már 6%-ra csökkentette a fölsorolt szakmákban dolgozó zsidók számát, 
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hogy a holokauszt magyar áldozatainak többségét már hónapok-
kal a nyilasok hatalomra jutása előtt, vagyis még 1944 májusa és 
júliusa között deportálták. A 1944. tavaszi-nyári deportálásokat 
egy kb 80 fős német csoport irányította, annak előkészítésében és 
végrehajtásában összesen 200 000 magyar hivatalnok, csendőr és 
rendőr vett részt, és több százezren húztak belőle anyagi hasznot. 
A történeti igazsághoz az is hozzátartozik, hogy

Eichmann az eredeti tervek szerint napi egy transzporttal és 3000 zsidóval 
számolt, ámde a magyar Belügyminisztérium […] követelésére a számot 
jelentősen felemelték. […] A magyar oldalról kierőszakolt túlteljesítésnek 
fatális következményei lettek, mivel ha az eredeti tervekhez ragaszkodnak, 
akkor 1944 július 9-ig, a deportálások leállításáig „csak” kb. 170 ezer főt 
deportálhattak volna, szemben a ténylegesen elhurcolt 437 ezerrel – tehát 
267 ezer ember megmenekülhetett volna a szelekciótól, amely mintegy 70-
80%-uk számára azonnal Auschwitz gázkamráit jelentette.25

A kommunista Magyarország széles közönségnek szánt emlé-
kezetpolitikai gesztusai a zsidók kifosztásának és elpusztításának 
történetét rendkívül leegyszerűsítve mutatták be, mintha azért 
csakis egy szélsőséges párt lett volna felelőssé tehető. Beszédes, 
hogy a Fel a fejjel-ben szereplő nyilas elöljárónak még a neve is 
német (Müller).

megtiltotta, hogy köztisztviselői- és közszolgálati állást töltsenek be, továb-
bá eltávolította őket a bírósági, ügyészségi és középiskolai tanári állásokból. 
Magyarország hadba lépése után, de még évekkel a nyilaskeresztes párt ha-
talomra jutása előtt a zsidók jogfosztásának további lépései történtek meg: az 
1941. évi XV. törvénycikk kifejezetten faji alapon megtiltotta a nem zsidók 
és a zsidók házasságát, valamint elrendelte, hogy fogházzal, hivatalvesztéssel 
és politikai jogai gyakorlatának felfüggesztésével büntetendő az a zsidó férfi, 
aki nem zsidó nővel szexuális kapcsolatot létesít. Az 1942-es XV. törvény-
cikk egyfelől megtiltotta, hogy zsidók mezőgazdasági ingatlant szerezzenek, 
másfelől kötelezte őket, hogy a meglévő mezőgazdasági ingatlanjaikról álla-
mi kártérítés fejében mondjanak le. 

25	 Ungváry Krisztián, A Horthy-rendszer mérlege, Jelenkor – OszK, Pécs – Bp., 
2012, 543–544.
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Visszatérve a Két félidő a pokolban elemzéséhez: a második 
személyes történet a film központi alakjával együtt bukkan föl. A 
katonatisztek előtti kihallgatáson megjelenő férfit Ónodinak hív-
ják, azt a feladatot kapja, hogy a magyar munkaszolgálatosokból 
szervezzen futballcsapatot. Mivel a munkaszolgálatosok ekkor 
már nem kaptak egyenruhát, a kihallgatáson ő kopott sportruhá-
zatban jelenik meg, pulóverén a Munkás Testedző Egyesület nevű, 
egykor valóban létezett sportegyesület rövidítése látható. Ónodi a 
filmben korábbi válogatott futballista, akinek története egyfelől 
idézi a háború előtti magyar labdarúgás nemzetközi sikereit, más-
felől afféle szocialista arculatformáláson esik át. Az MTE ugyanis 
jellegzetesen nem a futballban volt erős, hanem a birkózásban és 
az atlétikában. Tudomásom szerint ebből a klubból egyetlen já-
tékos sem játszott a magyar válogatottban. A kihallgatáson előbb 
egy legalábbis fura anagrammatikus összehangzás történik, ami-
kor először a főhadnagy a beceneve eredetéről érdeklődik (Dió), 
majd megkérdezi tőle: „Maga zsidó?”; eztán megtudjuk, hogy sem 
nem zsidó, sem nem kommunista, viszont üzemben dolgozott, 
ahol a vele tiszteletlenül beszélő katonai elöljárót bántalmazta, 
vagyis köztörvényes elítéltként kerülhetett ide.

A későbbiekben a századból még két munkaszolgálatos be-
sorozásának okára derül fény. A levélosztás jelenetében Holup 
őrmester minősítéseiből következtethetünk Tankó Sándor és 
Móroc Endre besorozásának okára: előbbiről azt tudjuk meg, 
hogy „Te vagy az a címeres gazember, fiam, mi, szakszervezeti tag, 
főbizalmi?!”, utóbbiról pedig, hogy „gyalázta a németeket”, s kétel-
kedett háborús győzelmükben. Ez tehát eddig négy történet: egy 
kommunistáé, egy üzemi munkásé, egy szakszervezeti tagé és egy 
németellenes agitátoré. Noha eltéveszthetetlen a válogatás ideo-
lógiai háttere, közösségi identitástörténeti tanulságnak ez még 
1961-ben is kevésnek bizonyulhatott. Ráadásul azzal mégiscsak 
kezdeni kellett a film alkotóinak valamit, hogy bár kétségtelenül 
léteztek a különleges munkásszázadok, de azért a munkaszolgálat 
jogszabályi hátterét megteremtő 1939. évi törvénycikk és főként 
annak a háború alatti többszöri módosítása legfőképpen a zsidó 
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származásúaknak a fegyveres szolgálattól való eltiltását és mun-
katáborokba való behívását volt hivatott szolgálni, s így abból a 
filmből, melynek alakjai munkaszolgálatosok, mégsem lehetett 
őket teljesen kihagyni.

Mielőtt azonban a kisegítő munkásszázad is bekerülne a film 
terébe, az ízléssel megformált, erős színészi jelenléttel megalkotott 
és ma is hatásos temetés-jelenetben a nemzeti identitás lesz a vita 
tárgya. Ónodi futballtörténetileg részben anakronisztikus módon 
arról beszél, hogy ő mehetett volna Svájcba és Spanyolországba 
játszani „nagy pénzért”. Svájcban valóban jelentős volt a magyar 
idegenlégiósok iránti kereslet a háború előtt, ez ugyanakkor nem 
volt elmondható Spanyolországról, így ez a kiszólás inkább a 
film készítésének idején Spanyolországban játszókra (pl. Kuba-
lára, Cziborra, Kocsisra és Puskásra) utalhat. A spanyolországi 
nagy pénzről lemondó Ónodi így a Kádár-rendszer által ekkor 
még hazaárulónak tekintett „disszidens” futballisták afféle ellen-
pólusává válik, aki a csábító külföldi ajánlatok helyett az itthon 
maradást választja. Vallomása zárlatát („Engem az, hogy magyar, 
nem érdekel. Egy zászló, különböző színű rongyok összevarrva, 
semmi más.”) Karácsony Géza, a humánértelmiségi, „butaságnak” 
nevezi, ugyanakkor ő az, aki utal arra: a hazájuk juttatta őket oda, 
ahol épp élniük-halniuk kell. A párbeszéd példaértéke az aktuális 
Magyarország és a nemzeti-kulturális identitás elválása – előbbi 
a politikai rendszer, utóbbi például az Óda levélosztáskor Kará-
csony általelmondott mellékdala. S mindamellett természetesen 
Magyarország a kényszerűségből odahagyott otthon, a család 
aggodalommal újra és újra szóba hozott tere, az a világ, melynek 
jelene kizáratik a film világából: a szereplők családtörténetei a be-
vonulás előtti időből származnak, a posta akadozik, a leveleket a 
keret tagjai nem, vagy csak gondos kiválasztás után adják át. Arról 
tehát, hogy mi is történik Magyarországon 1944 tavaszán, a film 
nem beszél.

A zárt világalkotás persze jól ismert a parabolisztikus jelen-
tésalkotásban érdekelt történetmondás különféle médiumaiból, 
a regényirodalomból éppen úgy, mint a mozgóképből. A német 
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utászok elleni futballmérkőzés megszervezése, a mérkőzés ese-
ménytörténete és lezárása hivatott a film cselekményszerkezetét 
motiválttá tenni és összefogni. Egyfelől lehetővé teszi a munka-
szolgálatosok közötti konfliktusgenerálást,26 majd ezeknek az ér-
dekütközéseknek a föloldását, valamint dramaturgiai lehetőséget 
teremt arra, hogy elhagyjuk a 306/2-es munkásszázad zárt terét, s 
a munkaszolgálatról átfogóbb kép szülessen.

A fagysérülés által megnyomorított Kovács Guszti, a „tizen- 
nyolcszoros válogatott kapus” sorsa még illeszkedik a fönt említett 
négy karakteréhez: ő azért van itt, mert – Ónodi tolmácsolásában 
– „marha volt, az ifiket nevelte, könyveket adott nekik”. Az Óno-
dihoz közvetve eljuttatott főhadnagyi tiltás ellenére („Csak zsidót 
nem bevenni, ha nem muszáj!”)27 kényszerűségből fölkeresett 
(ugyanis nincs elég használható játékos), megkülönböztető kar-
szalagot viselő zsidó munkaszolgálatosoké viszont már nem.28 A 
közülük a csapatba kiválasztott két férfi karakterének megformá-

26	 Ha jól értem, Almási Miklós a magyar zsidó lakosság kifosztásának társa-
dalomtörténetét is belelátta a munkaszolgálatosok közötti ellentétekbe, s 
ha így tett, talán túlbecsülte a film historikus hatótávolságát: „Ónodi olyan 
komolyan veszi a focit, hogy csak a csapat kap a különkosztból, osztozko-
dásról szó sincs. És ezt nemcsak Ónodi érzi helyesnek, hanem a »válogatott« 
minden tagja. A két ellentétes gesztus mögött igen halványan, de mégis 
éreztetve, történelmünk egy igen sötét, szégyellni való mozzanatára is fényt 
villant.” Almási Miklós, Két félidő a pokolban, Népszabadság 1961. november 
16. 8.

27	 Mivel a parancs kiadása nem látható a filmben, csak az, ahogy a tizedes azt 
szóban átadja Ónodinak, nem eldönthető, hogy a magyar főhadnagy saját 
döntéséből születik meg, vagy a mérkőzést szervező német százados akara-
tából. 

28	 Az 1936-os berlini olimpia magyar aranyérmesei között még voltak zsidó 
származásúak, viszont az 1939-es második zsidótörvény után elkezdődött a 
magyar sport „zsidótlanítása”. Előbb kiszorították őket a klubok és szövet-
ségek vezetéséből, eltiltották őket a játékvezetéstől, majd egy 1942 januári 
miniszteri rendelet megtiltotta, hogy sportegyesület tagjai legyenek, vagyis 
azt, hogy versenyszerűen sportoljanak. 1944 májusa után az akkor már sárga 
csillag viselésére kötelezett zsidók nézőként sem látogathatták a sportesemé-
nyeket.
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lásakor a film alkotói különféle forrásokat és mintákat használtak. 
A szálfatermetével és öltözékével a többiek közül kitűnő Ferenczi 
Kornél alakjában sejthetően Örkény István és Petschauer Attila 
olimpiai bajnok kardvívó29 1942-es nagykátai bevonulásának 
története íródik egymásra: Örkény fehér tiszti egyenruhájában 
jelentkezett a munkaszolgálatra,30 míg Petschauer az olimpiai baj-
nokoknak járó mentességre hivatkozott mindhiába. A filmben a 
munkaszolgálatosokra felügyelő katona gúnyosan „zászlós úrnak” 
szólítja Ferenczit, s tudjuk, a munkaszolgálat előtt Örkény épp ezt 
a katonai rangot viselte a magyar királyi honvédségben. Ferenczi 
Kornél Rápity őrmesternek így vág vissza: „Én nem vagyok zsidó, 
én a magyar királyi hadsereg...”. Örkény és Petschauer budapesti 
asszimilálódott zsidó értelmiségiek voltak, akiket csakúgy, mint 
a filmbéli világbajnokot, a zsidótörvények rekesztettek ki abból 
a magyar társadalomból, amelybe beilleszkedtek. Az identitásnak 
ezt a külsődlegességét és szó szerinti erőszakosságát jeleníti meg 
Rápity többször ismétlődő, megbélyegző beszédtette: a századot 
csakis zsidóknak, az egyes embereket zsidónak hajlandó szólítani. 
Tanulságos kontrasztot képez ezzel, hogy a fönt említett Fel a 

fejjel és a Budapesti tavasz című film úgy idézi meg a vészkorszak 
emblematikus történéseit, hogy egyszer sem hangzik el bennük a 

29	 Az 1928-as és az 1932-es olimpián a kardcsapat tagjaként szerzett 
aranyérmet.

30	 „Tavasz volt, felvettem a nagyon szép fehér extra egyenruhám fekete lakk-
cipővel, fekete parolival. Felültem a vonatra […]. Megérkeztem Nagykátára, 
elmentem egy kertbe, ott egy vadállat ült, a Muray nevű alezredes. Meg-
nézte a behívómat. Én is akkor vettem észre, hogy a nevem mellől a zászlós 
hiányzott. […] Kiderült, hogy engem munkaszolgálatra hívtak be. Hát ez 
elég váratlanul ért, annál is inkább, mert ez a Muray az én egyenruhámat 
szemtelenségnek, provokációnak minősítette és kiköttetett.” Vitray Tamás, 
Ötszemközt = Párbeszéd a groteszkről. Beszélgetések Örkény Istvánnal, szerk. 
Radnóti Zsuzsa, Magvető, Bp., 1981, 17. Az itt idézett szöveg természetesen 
jóval későbbi keletkezésű, mint a film, viszont föltételezésem szerint Bacsó 
Péter, aki 1950-től az író haláláig szoros munkakapcsolatban volt Örkén�-
nyel, ismerhette a történetet. Vö. Bacsó Péter, Örkény és a Babik-mozgalom, 
Filmvilág 1979/11., 20–21.
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zsidó szó. Az őrmester a filmbeli egyetlen olyan magyar katona, 
aki nyelvhasználata alapján megveszekedett antiszemita, viszont 
– s ennek is jelentősége van a mű történelemértelmezése szem-
pontjából – a mintául választott Örkény és Petschauer életének 
emlékezettörténetével szemben itt nincs arra utalás, hogy az 
őrmester fizikailag bántalmazná Ferenczit,31 sőt jóindulatúnak 
mutatkozik vele, amikor utasítja, hogy csatlakozzon a munkaszol-
gálatosok futballcsapatához, hiszen így fölmentést kap a veszélyes 
és nehéz munkát jelentő robbantásos kőfejtés alól.

A film egykori bírálói jóformán kivétel nélkül kifogásolták 
Steiner alakját, akit az „alkotók ugyan gyengéd elnézéssel, majd-
nem szeretettel formáltak meg, de a modellt – vicclapból vágták 
ki. Bizonyos, hogy a félmillió halott közül nem őt kellett volna 
megidézni.”32 A modellkövetés abban az értelemben föltétlenül 
hatásos volt, hogy értelmezői konszenzus alakult ki arról, hogy 
ő az „egyetlen zsidó” a filmben33 vagy a csapatban.34 Itt tulajdon-
képpen arról a döntésről van szó, amely különbséget láttat és lát 
Ferenczi és Steiner identitásában – s ennek a különbségtevésnek a 
módja a film mai nézőjében legalábbis ambivalens érzéseket kelt. 
Steiner, az egykor kenyerét könyvkereskedőként kereső kispolgár 
„zsidóságáért” ugyanis a filmben Garas Dezső csetlő-botló, kétbal-
lábas, szemüveges teste és gesztusrendszere „felel”. Arról semmit 
nem tudunk meg, hogy maga Steiner mit is gondol saját magáról, 
azt viszont igen, hogy két fiát Árpádnak és Csabának nevezte el, 
amivel eltéveszthetetlenül maga is az asszimiláció útjára lépett – s 

31	  „Petschauerről mind a mai napig terjeng egy szinte kiirthatatlan mende-
monda, mely szerint az »ukrajnai Davidovka melletti munkatáborban« 
halálra kínozta a magyar keret […].Valójában Petschauer szovjet hadifog-
ságban, kiütéses tífusz következtében hunyt el.” B. Stenge Csaba, Olimpiai 

éremszerzők tragédiája a Donnál: Petschauer Attila és Székely András, [sic!] mint 

zsidó munkaszolgálatosok a magyar 2. hadseregnél, Seregszemle 2016/1., 108–
114.

32	 Hámos György, Két félidő a pokolban, Magyar Nemzet 1961. november 11. 4.
33	 Uo.
34	 Almási, Két félidő a pokolban, 8.
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mikor ezt a döntését elmeséli társainak, harsány nevetést vált ki 
belőlük. A zsidó Steiner tehát hangsúlyozottan nem zsidó ma-
gyarok közé kerül, akik egyfelől szolidárisak vele, miután kiderül, 
hogy nem tud futballozni, másfelől viszont mégiscsak a közöttük 
lévő habituális különbséget emeli ki a film például a hajvágás-je-
lenetben.

A Két félidő a pokolban úgy viszi színre a munkaszolgálatosok 
történetét, hogy abban csak mint sajátos kisebbség mutatkozhat 
meg a zsidóság története – s ezt a súlypontáthelyező gesztust érté-
kelte is az egykori kritikai visszhang:

Bacsó Péter írói elgondolása helyes volt. Egy német felügyelet alatt álló ma-
gyar munkatábor egyik Ukrajnában állomásozó munkásszázadának életét 
választotta keretül, ahol nem csak a fajüldözés áldozatai szenvednek, hanem 
mindenki, aki beleütközött a népellenes rendszer uraiba. […] Ez a keret 
azért jó, mert valósághű, s szembeszegül azzal a hiedelemmel, hogy a hitleri 
fasizmus kizárólag a zsidókat és a tudatos szembeszegülőket pusztította, 
hanem bebizonyítja: a becsületes emberségnek támadt neki.35

A filmben összesen két munkásszázadot látunk, egy „különle-
gest” és egy „kisegítőt”, ami azért arról, hogy kiket milyen szám-
ban érintett ez a sajátságos magyar találmány, némileg átrajzolt 
képet fest. Olyat, melyben a törvények által definiált – ekkor már 
– faji elven meghatározott származás és a meglehetősen elna- 
gyolt utalásokból építkező „antifasiszta háttér” közül az utóbbi 
lesz hangsúlyosabb. Történeti kutatások szerint a film sztorijá-
nak idején 150 ezer ember teljesített munkaszolgálatot, közöttük 
döntő többségben voltak a zsidó származásúak.36 Egy példa: a ju-
goszláviai Borba szállított 6000 munkaszolgálatos 98%-a tartozott 
ebbe a csoportba.37 A munkaszolgálat intézményének ehhez az 
emlékezettörténeti átrajzolásához tartozik az is, ahogy Beamter 
Jenő, az 1947-ben napvilágot látott Lágerek népében Örkény által 

35	 Bóka László, Két félidő a pokolban, Filmvilág 1961. november 1., 3.
36	 Ungváry, A munkaszolgálat embertelen, de túlzó mozgó vesztőhelynek nevezni.

37	 Vö. Csapody Tamás, Bori munkaszolgálatosok, Vince, Bp., 2011, 14–17. 
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is megörökített Bubi élettörténete átíródik Bacsó Péter keze alatt. 
Természetesen nem véletlen, hogy Bárány Tamás idézett kriti-
kájában éppen a Márkus László által megformált Pogány Csöpit 
említve kifogásolja, hogy kevés szereplőről derül ki, miképpen is 
került ide. S noha Bárány nem utal név szerint az egykori buda-
pesti bárélet jellegzetes figurájára, az ismert jazzdobosra, nyilván 
nem ő lehetett az egyetlen, akinek szemet szúrhatott, hogy mi-
képp tüntette el a film az alakkölcsönzés közben azt a nem mellé-
kes tényt, hogy Beamter Jenőt zsidó származása miatt kötelezték 
munkaszolgálatra. S ha nem is ennyire egyértelmű az inspirációt 
jelentő minta, de talán nem teljesen indokolatlan fölvetni, hogy 
az ágyában is könyvet olvasó Karácsony Géza karaktere mögött, 
aki Ónodi jellemzése szerint „nagy [...] az irodalomban, az esztéti-
kában”, és lélektanilag nehéz helyzetben is hibátlanul idézi József 
Attilát, Radnóti Miklós, Szerb Antal vagy Halász Gábor sorsát 
is megpillanthassuk – arról, hogy Karácsony vajon miért esett a 
munkaszolgálatot elrendelő törvény hatálya alá, a film szintén 
nem mond semmit, annyi biztos: ő sem a zsidó munkaszolgálato-
sok közé van besorozva.

Fábri alkotása tehát úgy emlékeztet, hogy közben nem 
mentes a kora Kádár-kori elhallgatás poétikájától, s e kettő össz- 
játéka a film zárlatában sajátos identitásmintázatot hoz létre. A 
sportfilmek jól ismert kliséje tűnik itt föl: az esélytelen csapat 
megfordítja a Wehrmacht-katonák elleni mérkőzést, melynek 
lelkesítő és valamiféle „nemzeti egységet” teremtő hatása alól a 
munkaszolgálatos nézők, de még az őket felügyelő keret tagjai 
és a díszpáholyban helyet foglaló Wehrmacht tábornok magyar 
női kísérője sem tudják kivonni magukat. Előbbiek rázendítenek 
a „Hajrá, magyarok” rigmusra, míg az utóbbiak fokozódó rokon-
szenvvel viseltetnek az igyekvő munkaszolgálatos csapat iránt.38 

38	  A zsidó munkaszolgálatosok egy része – különböző fokozatokban, de – vál-
tig nemzeti érzelmű volt. Ezt örökítette meg némi iróniával Kertész Imre 
Sorstalanság című regényében Citrom Bandi alakjában. Az is ismert, hogy a 
munkaszolgálatosokban erős volt a honvágy, s hogy a front felbomlása után 
– a szovjet hadsereg elől – a zsidók is Magyarország felé menekültek. A film 



213

A pályára tóduló nézők és az ünneplő játékosok között a németek 
sortüze vág rendet. A végkifejlet ilyen módon történő alakítása 
egyfelől nem munkaszolgálatosok és katonák, hanem magyar–
német összecsapásként kívánja láttatni a mérkőzést (ehhez az is 
hozzájárul, hogy a csapatba saját kérésére Szabó szakaszvezető is 
bekerül), másfelől a meccs áthangolása a történelmi kontextust is 
átformálja: az a máig forgalomban lévő narratív séma rajzolódik 
így ki, mely a magyarokat az áldozat szerepébe helyezi. Ráadásul 
az egyetlen konkrét személynek szóló lövést (az „ügyetlen zsidó” 
sztereotípiájától ekkorra már valamelyest ellépve heroizált alakká 
váló) Steiner kapja, őt – némileg hatásvadász módon – a német 
tábornok pisztolya teríti le: a magyar és zsidó munkaszolgálatosok 
haláláért a film példaértéke szerint tehát a németek a felelősek.

Mindez már 1961-ben is gondolkodóba ejtette azokat a 
kritikusokat, akik legfőképpen az antifasiszta humanizmus in-
terpretációs keretét alkalmazták a film értelmezése során.39 És 
most itt nem is az a tanulságos, miért láttak a futballmérkőzés 
hatására szurkolókká váló munkaszolgálatosokban a naciona-
lizmus tömegpszichózisának áldozatul eső tömeget,40 inkább az 
az identitáspolitikai ajánlat, mely előbb csak a „játék” hatására 
létrejövő magyar egység, majd a különbségeket eltüntető sortűz 
által létesül. A film fölütését visszaidéző, mozdulatlan testeket 
mutató záró képsor kockáin a nem zsidó és nem kommunista 
Ónodi mellett Steiner fekszik kiterítve, s holttestük fölött, a tá-
bornoki páholyra kifüggesztve leng a horogkeresztes zászló – ez 

zárlatát is tekintetbe véve a meccs közben felébredő nemzeti érzületet ennek 
groteszk-tragikus jelzéseként is olvashatjuk.

39	 „Sem azt nem értem, mit akartak ezzel a magyar-német üggyel mondani a 
film alkotói, sem azt nem tudom elképzelni, hogyan csúsztak bele ebbe a 
»haj-rá-magya-rok«-hangulatba.” Bóka, Két félidő a pokolban, 5.

40	 „Képviselheti-e a fasizmussal szembeni ellenállás, vagy […] a nemzeti 
önérzet ügyét ez az eget verően ön-fanatizált, de egyébként szánalmasan 
kiszolgáltatott szurkoló had, amelyen őrjítő tömegpszichózist teljesít be a 
rendező.” Sas György, Nagyhatású új magyar film. Két félidő a pokolban, Film 
– Színház – Muzsika 1961. november 10., 10.
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a szereposztás egyszerre állítja, hogy ezeknek az embereknek a 
szenvedéstörténete egyként magyar szenvedéstörténet, s vonja be 
az antifasizmus ideológiájával azt, ami az 1939-es II. törvénycikk 
és 1945 között sok tízezer munkaszolgálatossal történt. Azt, hogy 
Fábri maga sem elégedett meg az így létrehozott emlékezetpo-
litikai képlettel, későbbi filmjei tanúsíthatják, legfőképpen az 
Utószezon, melyben úgy idézte föl a magyar zsidók deportálásának 
történetét, hogy nem pusztán az általa addig oly kedvelt, szimboli-
kus-patetikus elemekkel „dúsított” realista filmnyelvet váltotta föl 
az abszurd-groteszk ábrázolásmódra, de az áldozatok sorstörté-
neti különbségeinek hangsúlyozásában nem érdekelt antifasiszta 
„nagy elbeszéléstől” is igyekezett eltávolodni a magyar társadalom 
és az egyén felelősségének kérdését fölvetve.
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Az 1949-ben megjelent Vendégek a palackban kilencedik novel-
lája ezzel a mondattal zárul: „Nem több, mint az árnyék.” A rá 
következő írás címe így hangzik: Tribünök árnyéka. Ez utóbbit a 
kötet kontextusában a kronotopikus, motivikus ismétlések, a dia-
lógusokra és szereplői belső monológokra épülő szövegszervezés, 
a rövid mondatok és kurta bekezdések, a szinekdochikus szerep-
lőleírások, állatmetaforák és -hasonlatok úgy készítik elő, hogy 
annak elbeszéléspoétikai megformáltsága, karakterizációja már 
ismerősnek hat, mire az olvasó a könyvben eddig jut. Ugyanakkor 
legközvetlenebb tematikus előzménye, a Nemzeti Ujságban 1944. 
szeptember 28-án napvilágot látott Próbajáték című Mándy-no-
vella az író életében közre adott kötetek egyikében sem kapott 
helyet. Tudatos szerzői döntést sejthetünk Mándynak abban 
a gesztusában, hogy e szövegét mintegy a feledés homályában 
tartva azt sugallta: a Titánia nevű futballcsapat és játékosfelhaj-
tójának, Csempe-Pempének az életműben való fölbukkanása 
egyszerre történt meg. Az író következetes maradt abban a tekin-
tetben, hogy későbbi írásaiban (A pálya szélén-ben és az Előrevágott 

labdában)1 sem szerepeltette őket külön-külön, csakis együtt, 

1	 Mivel e két Mándy-művel máshol foglalkoztam, ebben az írásomban a korai 
szövegeket állítom a középpontba. Vö. Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi 

medialitása a magyar későmodern és posztmodern elbeszélő prózában, Kijárat, Bp., 

X. Futballtörténet, szereplőformálás 

és irónia Mándy Iván Csempe-

Pempe-szövegeiben
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miközben például az Atalanta nevű (kitalált) magyar futballcsapat 
(a Titánia fő riválisa az előbb említett regényben és novellában) 
a Kossuth Rádióban 1975 decemberében elhangzott, Ha köztünk 

vagy, Holman Endre című rádiójáték szövegkönyvében is előkerül. 
Az ez utóbbiban és persze Sándor Pál Régi idők focija című 1973-as 
filmjében szereplő Mosodásnak és Csempe-Pempének futballtár-
sadalmi (és nem egzisztenciális) helyzete – az egyik a „külteleki kis 
csapat”-ot,2 a Csabagyöngyét saját anyagi lehetőségein túlnyúlóan 
igyekszik finanszírozni, a másik az első osztályban favorit Titánia 
játékosmegfigyelője – különbözik annyira egymástól, hogy ne 
pusztán alakmásként tekintsünk rájuk.3

2009, 89–104.
2	 Mándy Iván, Ha köztünk vagy, Holman Endre = Uő., Ha köztünk vagy, Holman 

Endre. Hangjátékok, Magvető, Bp., 1981, 218.
3	 Innen nézve némileg elsietettnek tűnik a Mándy írásművészetét és fut-

ball-legendáriumát egyaránt kitűnően ismerő Tarján Tamásnak az a meg-
jegyzése, hogy Csempe-Pempét a filmben Minarik Edének hívják. Vö. Dar-
vasi Ferenc, „A fociért mindent”. Beszélgetés Tarján Tamás irodalomtörténésszel 
= Uő., Köztünk vagy. Beszélgetések Mándy Ivánról, Corvina, Bp., 2015, 49. Bár 
az is igaz, hogy Mándy 1972. október első felében feleségéhez írott egyik 
levelében maga is így fogalmaz: „Most a futball szövegkönyvön dolgozom 
gőzerővel. […] Elég sokat merítek a Pálya szélénből [sic!]. Miért is ne? Még 
egyszer nem tudok kitalálni focilegendát. Csak itt Csempe-Pempét Minarik-
nak hívják”. Ugyanakkor a két szereplő közötti társadalmi különbségre is 
fontosnak tartotta ugyanitt utalni: „mosodája van. Szóval, azért nem csú-
szott le annyira, mint Csempe-Pempe.” Mándy Iván 1972-es levelei feleségének, 

dr. Simon Juditnak, Jelenkor 2018/5., 546. Ahhoz, hogy milyen sokat tud 
Sándor Pál filmje a magyar futball első hőskoráról, vö. Szegedi Péter, Régi 

idők focija, 2000 2003/szeptember, 63–76. Arról, hogy ez nem csupán a film-
novella írójának köszönhető, szintén vall Mándy feleségének: „Sándor Pali 
dramaturgnője [Bíró Zsuzsa] könyvtárban gubbaszt, és régi sportlapokból 
jegyzetel nekem. Ez mindenesetre nagyon kellemes. Legalábbis nekem – ol-
vasni. Neki kevésbé, mert nem érti a futballt, meg utálja.” Mándy Iván 1972-es 

levelei feleségének, dr. Simon Juditnak, 546.
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1. Történeti pretextusok és a fikcionálás aktusai

A Próbajáték felütése szép példáját adja a szerzőre oly jellemző nar- 
rációs technikának. A történeten kívüli, harmadik személyű elbe-
szélőmódhoz úgy társul a belső, szereplői nézőpont, hogy rögvest 
alkalom nyílik jelen és múlt értékszembesítő összevetésére:

A pálya előtt megállt. […] A nyitott kapun benézett a pályára. Valószerűt-
lenül zöld volt a fű a ragyogó napsütésben. A szemben lévő kapu hálóját 
egyszer kiszakította. Persze az még régen volt. Egy osztrák–magyaron. A 
középcsatártól kapta a labdát, félmagasan rálőtte. Az volt az egyenlítő gól. 
Hogy zengett a tribün...!
Hát igen, akkor még nem gondolta, hogy így lecsúszik. Kikerült a nagy 
egyesületből, szép lassan elfelejtették. Harmadosztályú kis csapatban játszik. 
Kavicsos, salakos pályákon.4

A sportújságírás zsargonja ötvöződik itt a kiöregedett játékos 
sorsát nyelvileg gazdaságos módon megelevenítő szépprózai 
stílussal. Az, hogy az egykori klubjához (sikertelenül végződő) 
próbajátékra visszatérő balösszekötő érzékszervi tapasztalata-
ihoz mindvégig „közel marad” az elbeszélés (ő lát, hall, tapint), 
azt mutatja, hogy Mándy ekkor még a futballpálya történéseinek 
megjelenítésére a játékos perspektíváját választva vállalkozott.5 
Ezt azért érdemes hangsúlyozni, mert a Csempe-Pempe-szövegek 
egyik sajátossága épp az lesz, hogy a főszereplő nem a pályának, 
hanem csak a pálya szélének ágense. S ott sem abban a pozícióban, 
amelyben a Próbajátékban felbukkanó Csempe nevű Titánia-edző.6 
Csempe-Pempe alakjának egyedítő jegye ugyanis épp a térbeli, 

4	 Mándy Iván, Próbajáték = Uő., Ma este Gizi énekel, Argumentum, Bp., 2013, 
445. Darvasi Ferencnek tartozom köszönettel, amiért fölhívta erre a novel-
lára a figyelmemet; írásom futballtörténeti szempontú lektorálásáért Szegedi 
Péternek, az interpretációt érintő javaslatokért Szirák Péternek. 

5	 Ahogy tette ezt azokban a szintén korai novelláiban (pl. Homokvár, Idege-

nek) is, amelyekben a futball testi-szenzuális tapasztalata a játékba bevonódó 
gyermekszereplők távlatából jelenik meg. 

6	 A játékosfelhajtói szerepkör a Próbajátékból sem hiányzik, de az ezt betöltő 
Kollernek csupán egyetlen bekezdés jut.



218

közösségi, kommunikációs és egzisztenciális értelemben vett 
periférikusság lesz, valamint az, hogy minden igyekezete ellenére 
sem képes befolyással lenni a pályán történő eseményekre. Másfe-
lől viszont Mándy mégiscsak ebben a korai novellájában kezdte el 
a magyar futballtörténelmet olyan pretextusként használni, me-
lyet változatos módon aktualizál műveiben. A sportág históriájá-
nak fölidézése főként a csapat- és játékosnevek, eredmények és a 
labdarúgás intézményi-szervezeti kereteinek változásaira történő 
utalások révén megy végbe az író műveiben – a továbbiakban né-
hány példát szemügyre véve először azt igyekszem megmutatni, 
hogy miképpen.

A Próbajáték főszereplőjéről, Kocsis Viliről több „historikus 
adatot” is megtudunk a novellából: válogatott volt, gólt szerzett 
„[e]gy osztrák–magyaron”, „a kis Vígh volt a [válogatottban a] 
szélsője”, „[t]izenkét évig focizott a Titániában”. A játékos-pá-
lyafutásnak ezek a sarokpontjai futballtörténelmi szempontból 
nem föltétlenül ugyanolyan megítélés alá esnek: az ugyanis, hogy 
ki volt valaha tagja a magyar labdarúgó-válogatottnak, tudható, 
ezzel szemben a kitalált Titánia keretéről a Mándy-szövegeken 
kívül nincs információja az olvasónak. Kocsis nevű játékos a 
novella 1944-es megjelenése előtt összesen három szerepelt a 
válogatottban, egyikőjük keresztneve sem Vilmos volt, s egyi-
kük sem játszott „osztrák-magyaron”. K. V. monogrammal bírt 
ugyanakkor az 1924 és 1933 között a Ferencvárosban futballozó, 
a sportsajtó és a drukkerek által Viliként becézett Kohut Vilmos 
(Mándy novellájában a férfi keresztnév kizárólag becézett formá-
ban bukkan föl), aki válogatott mérkőzésen többször is játszott 
Ausztria ellen és gólt is szerzett. Vígh családnevű, legalábbis ezzel 
az írásmóddal nem lépett pályára a nemzeti csapatban – 1927 és 
1930 között Víg János (született Wilhelm) játszott Olaszország, 
Jugoszlávia és Csehszlovákia ellen. Mándy tehát olyan szereplői 
neveket használ, amelyek főként a szöveg közreadása idején a 
futballszurkolók számára ismerősként hangozhattak, de magukon 
viselték a kitaláltság jegyét.
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Mándy a névadás tekintetében hasonlóan járt el az öt esz-
tendővel később, az első elbeszéléskötetében publikált Tribünök 

árnyékában, mely éppen akkor jelent meg, amikor a világháború 
előtti magyar labdarúgás intézményrendszerének erőszakos, 
szovjet mintájú átszervezése már zajlott. Igaz persze, hogy az 
elbeszélt jelen és a szereplői emlékezés révén fölidézett múlt már 
a Próbajátékban is olyan értékszerkezetet rajzol ki, mely nem men-
tes a nosztalgiától, legalábbis Csempe szavaiból ez olvasható ki: 
„Tudod, ezek a maiak. Csak a pénz érdekli őket. Nem mondom, 
akad egy két rendes fiú, de azért... – Legyintett.”7 Jelen és múlt 
efféle szembeállítása ugyanakkor két olyan korszakot idéz föl (az 
amatőr és a professzionális futball időszakát), amelyek történeti 
hátterét az 1920-as évek jelentik, s nem az 1944 őszére állami fel-
ügyelet alá vont, zsidóellenes törvényektől sújtott s az üzleti elvtől 
távolodó magyar futball. Miközben az emlékállítás gesztusa nem 
hiányzott tehát már a Próbajátékból sem, a Tribünök árnyékának 
ez a vonatkozása még határozottabbnak tekinthető: 1949-ben 
ugyanis annak a régi magyar futballnak az emlékezetét idézte meg, 
amelyet épp rohamléptekben tüntetett el a kiépülő kommunista 
diktatúra. Azt, hogy még az emlékét is, szemléletesen mutatja a 
Rákosi-korszak legnépszerűbb (sport)filmje, az 1951-es Civil a 

pályán, mely teljes mértékben nélkülöz bármiféle sporttörténeti 
utalást, mely korábbi lenne a filmben színre vitt jelentől.

A Tribünök árnyékában a labdarúgók nevei három csoportot 
alkotnak. Az első kettő már ismerős lehet a Próbajátékból, amen�-
nyiben egyfelől itt is Titánia-játékosok a szereplők, s nem valósá-
gos nevekről lévén szó, hozzájuk pályán kívüli fiktív történetek 
is kapcsolódhatnak: „Hol van a régi Titánia-fedezetsor: Cser-
mák, Barna, Nagyvágó?… Ahogy azok fociztak! A Barna tréner 
Dél-Amerikában, Nagyvágóval tegnap beszéltem a villamoson. 
Kalauz.”8 Másfelől olyanok, akikről azt olvassuk, hogy eljutottak 
a válogatottságig. Utóbbiak közé tartozik Gyurik Pubi, Karika és 

7	 Mándy, Próbajáték, 447.
8	 Mándy Iván, Tribünök árnyéka = Uő., Novellák I., Palatinus, Bp., 2003, 186.
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Tóth Karcsi. Mindhárman Csempe-Pempe szólamában szerepel-
nek, az első kettőről azt állítja, hogy ő hozta őket a Titániába, a 
harmadikról pedig azt, hogy együtt játszott vele az ificsapatban, s 
„később huszonötszörös válogatott” lett. Karika akár szövegközi 
utalásként is érthető, amennyiben a Próbajáték Kocsis Vilijének 
épp ez a beceneve, de ha családnévként értjük, akkor sem találjuk 
a magyar válogatott játékosainak névsorában, csakúgy nem, mint 
Gyurikot.9 A Tóth a Kocsishoz hasonlóan gyakori név volt a 20. 
század első felének válogatott labdarúgói között (is), olyannyira, 
hogy 1949-ig közülük összesen hatról tudjuk, hogy magára ölt-
hette a címeres mezt – az, hogy egyiküket sem hívták Károlynak, 
újfent azt sejteti, hogy Mándy igyekezett elkerülni a történeti 
beazonosíthatóságot. Szerepel a novellában ugyanakkor két 
legendás magyar kapusnak is a neve: egyikük az 1910–20-as, má-
sikuk az 1920–30-as években őrizte a magyar válogatott kapuját, 
s ők alkotják a harmadik csoportot. Nem jelentőség nélküli, hogy 
mindkettő abban a jelenetben bukkan föl, amely Csempe-Pempé-
nek a Titánia–ETC mérkőzésről való csalódott távozását követi 
(„A kijárónál visszanézett Csempe-Pempe. Visszanézett a nagytri-
bünre, a pályára, és köpött egyet. […] Hát ebből elég!”), s melyben 
a Népligetben futballozó fiúkra lesz figyelmes.

Apacsinges, mezítlábas fiú állt két fa között, kezét térdére téve. Kipirult 
arccal kiabált.
– Most te lövöd a tizenegyest, Cammogó! – Úgy vetődött, mintha ezren és 
ezren néznék. Elcsípte a rongylabdát, kirúgta a többi fiú közé. – Én vagyok 
a Zsák, a nagy kapus!
Hülye vagy, fiacskám, gondolta Csempe-Pempe. Inkább moziba mennél, 
csupa vér a térded. Na, ezt szépen kifogta, ezt a lövést. Jól helyezkedik, és 
nyugodt, akár az Amsel Náci. Kéne a Titánia-ifibe egy jó kapus…10

Mándy nyilván Zsák és Amsel esetében számíthatott arra, 
hogy az olvasóknak legalább egy része tudni fogja, kikről van 

9	 Gyurik László, a Budapesti Dózsa középpályása csak jóval a novella 
megjelenése után, 1953-ban játszotta élete egyetlen válogatott mérkőzését. 

10	 Mándy, Tribünök árnyéka, 188.
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szó: ennek megfelelően az ő nevük úgy bukkan föl a szövegben, 
hogy sem fiktív történet nem kapcsolódik közvetlenül hozzájuk 
(szemben a fönt említett Barnával és Nagyvágóval), sem a Titá-
niához nem kötődnek. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a kitalált és 
a konkrét történeti referenciával bíró nevek ebben a novellában 
elkülönülnek egymástól.11 Azok, akik Csempe-Pempe élettörté-
netének részei (mert ő hozta őket a csapathoz, vagy együtt játszott 
velük az ifiben), futballtörténelmi szempontból nem azonosítható 
alakok, míg Zsák és Amsel nem íródik bele azokba a sztorikba, 
amelyekben Csempe-Pempe is cselekvő. A játékosmegfigyelőt 
az utóbbiakhoz tehát éppen olyan viszony fűzi, mint a parkban 
játszó fiúkat: szurkolói. Ehhez érdemes azt is hozzátenni, hogy a 
Mándy által interjúkban többször is az otthonhoz való hűség jel-
képeként emlegetett Zsák Károly pályafutása 1927-ben zárult le, 
ami két szempontból is figyelmet érdemlő. Egyfelől ekkor az író 
mindössze kilenc esztendős volt, ami azt jelenti, hogy az általa oly 
sokra tartott játékos neki is a gyerekkorához tartozott. (Hasonló 
mondható el a Mándy által szintén előszeretettel emlegetett, 1928. 
május 28-i, Ferencváros – Blackburn Rovers mérkőzésről, melyen 
a magyar csapat 6:1-re verte az angol kupagyőztest.)12 Másfelől 
Zsák akkor hagyott föl a labdarúgással, amikor Magyarországon 
beköszöntött a professzionális futball időszaka, sőt őt épp úgy őrzi 
a magyar sporttörténeti emlékezet, mint akinek a visszavonulása 
korszakzáró esemény volt:

11	 Erdődy Edit monográfiájában azt állítja, hogy Nemeskürty István A pálya 

szélén-ről írott recenziójában Csempe-Pempét „egy élő, konkrét személlyel 
azonosítja” – ennek az „azonosításnak” azonban Nemeskürty írásában nincs 
nyoma. A kritikus a regény főszereplőjét kétségtelenül többször Vidor Gyu-
laként említi, de ezt a nevet a regényből, s nem az „életből” veszi. Vö. Erdődy 
Edit, Mándy Iván, Balassi, Bp., 1992, 114. A Mándy-hagyaték kitűnő ismerő-
je, Darvasi Ferenc szíves szóbeli közlése szerint Mándy egy hangfelvételen 
egyfelől arról vall, hogy Csempe-Pempe alakját egy konkrét szurkoló ihlette 
(arról, hogy ki volt ő, melyik csapatért dobogott szíve, az író nem mond 
semmit), másfelől fölidézi, hogy a nevet az utcán hallva rögtön tudta, hogy a 
szurkolót, aki mindent feláldoz csapatáért, csak így hívhatják.

12	 Lásd pl. Mándy Iván, A társaság = Uő., Novellák III., Palatinus, Bp., 2003, 431.
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Még játszik egy ideig [az 1925. október 4-ei Magyarország–Spanyolország 
mérkőzés után13], taps várja, meleg tüntetés, […] de már a visszavonulás 
erősen foglalkoztatja. A tiszta amatőrsport híve és úgy érzi, már más idők 
járnak. „Egyikkel sem cserélném el a családi kört – mondta a profikra céloz-
va az otthonában egy újságírónak –, sem szerény állásomat a Gázműveknél, 
mert az akkor is állás lesz, ha már nem fogok játszani... Én már szívesen 
átengedném a teret a fiataloknak... Azokra kell, gondolnom, akik a másik 
szobában vannak.”14

Arra, hogy a Tribünök árnyéka elbeszélt jelene milyen történe-
ti korszakot idéz, közvetett jelekből következtethetünk. A novella 
története szerint Csempe-Pempe a Titánia–ETC mérkőzésre 
megy ki. Az ETC a századeleji magyar labdarúgásnak ismert klub-
ja volt: az 1907-es alapítástól 1925-ig előbb Erzsébetfalvi, majd 
Erzsébeti Torna Club néven, főként a másod- és harmadosz-
tályban játszott, majd egyetlen szezont, az 1925/1926-ost az első 
osztályban töltötte, s a rá egy évvel induló professzionális bajnok-
ságban már Pesterzsébet Labdarúgó Szövetség néven szerepelt. 

13	 Ezen a barátságos meccsen a spanyol kapuban a korszak másik legendás 
hálóőre, Ricardo Zamora állt. A meccs egyetlen gólját a spanyolok szerezték 
Zsák kapitális hibájából – ezt Mándy már az 1948-ban napvilágot látott, 
Francia kulcs című regényében fölidézte: „– A lába között, apuskám, a lába 
között gurult be a labda, tiszta potyagól volt…” (Mándy Iván, Francia kulcs – 

A huszonegyedik utca – A pálya szélén, Magvető, Bp., 1985, 110.) S több mint 
három évtizeddel később is elővette:

	 „Potyagól! 
	 Micsoda potyagól! Ezt beszedni!
	 Nem volt bombalövés. Igazán nem lehet mondani. A kapus két keze között 

vánszorgott be a labda. Egy gyerek kivédte volna. Egy taknyos kölyök. És 
akkor a válogatott büszkesége! A legnagyobb magyar kapus!

	 Sorsdöntő gól. Ezzel eldőlt a mérkőzés.
	 Spanyolország–Magyarország 1:0.
	 A kapus a földön.
	 A labda szégyenkezve a háló sarkában.
	 Potyagól.
	 Csakhogy ez megint nem a baj reszortja. Ez a Pech reszortja.” Mándy Iván, 

Áldott az a baj, amelyik egyedül jön = Uő., Átkelés, Magvető, Bp., 1983, 13.
14	 Syposs Zolán, „Minden idők legjobb kapusa” – Zsák Károly = Uő., Ez a szép játék. 

Arcok a magyar sport történetéből, Sport Lap- és Könyvkiadó, Bp., 1976, 256.
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Ha mindennek jelentőséget tulajdonítunk abból kiindulva, hogy 
Mándy a kitalált Titániát történeti referenciával bíró csapat ellen 
lépteti föl novellájában, s azt is tekintetbe vesszük, hogy Zsák és 
Amsel pályafutása is az 1920-as évek közepéig haladt párhuzamo-
san, utóbbi ugyanis 1925 és 1927 között Olaszországban játszott, 
akkor a novella jelenének historikus háttereként az 1920-as évek 
elejére, közepére gondolhatunk.

Több okunk is lehet azt föltételezni, hogy Mándy később is eh-
hez a korszakhoz nyúl vissza írásaiban.15 A pálya szélén című regény-
ből kiderül, hogy a történet gerincét adó Hálókocsi–Dohánygyári 
Lendület mérkőzést az 1927/1928-as szezonban játsszák. A műben 
a Titánia mellett még két, a fikció szerint első osztályú magyar csa-
pat neve szerepel: az egyik a Kossuth, a másik az Atalanta. Mándy 
hasonlóképpen jár el a csapatnevek kiválasztása során, mint ahogy 
tette korábbi novellájában, amennyiben kitalált és valódi klubne-
veket párhuzamosan használ. A Kossuth FC éppúgy létező csapat 
nevének kölcsönvétele, ahogy az ETC az volt, ráadásul ez is Erzsé-
betfalvához, 1924-től (ekkor nyilvánították várossá) Pesterzsébet-
hez kötődik, amennyiben Kossuth FC néven indult az 1926/27-es 
első profi bajnokság második osztályában a városrész egyik csapata. 

15	 Az 1983-ban megjelent Átkelés-kötet címadó írásának mottója (81.) szintén 
az 1920-as évek magyar labdarúgását idézi föl:

	 „Zelk: Mi ez? Egy újabb novella?
	 Én: Belenézel?
	 Zelk: Ha elmondod az MTK csatársorát.
	 Én: Braun, Molnár, Orth, Opata, Jeny.
	 Zelk: Hogy hívták az MTK angol trénerét?
	 Én: Jimmy Hogan.
	 Zelk: Ki volt a kedvence? Orth Gyuri?
	 Én: Engem akarsz beugratni? A Braun Csibi!
	 Zelk: Hol az a novella?”
	 A párbeszédben emlegetett Braun József 1916 és 1926 között játszott az 

MTK-ban, 15 esztendősen került a csapathoz kifejezetten az ír származású 
angol edző kérésére. Mindössze 25 éves volt 1926-ban, amikor föl kellett 
hagynia a labdarúgással sérülés miatt; a Hungária körúti klub csatársorát 
Molnár Györggyel, Orth Györggyel, Opata Zoltánnal és Jeny Rudolffal 
együtt 1923 és 1926 között alkotta.
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A profi első osztályba sosem jutott föl, s csak 1931-ig létezett. Az 
Atalanta nem csupán azért lehetett találó választás, mert a Titániá-
hoz hasonlóan ez is görög mitológiai eredetű, de azért is, mert ép-
pen annak az Olaszországnak az egyik klubja viseli ezt a nevet 1907 
óta, ahová az 1920-as években a legtöbb magyar játékos és edző 
szerződött (jelentősen csökkentve így a honi futball színvonalát), s 
ahonnan Mussolini hatalomra jutását követően, mivel az olasz csa-
patok a továbbiakban nem alkalmazhattak idegenlégiósokat (csak 
trénerként), 1927-ben, vagyis a regénytörténeti jelen időszakában 
sokan haza is tértek.16 Az olasz futballból ismert klubnév tehát ezzel 
a történeti vonatkozással bír.

Miközben a Csempe-Pempe szövegek közül A pálya szélén az 
egyetlen, melyben olvasható az elbeszélt történet jelenére vonat-
kozó évszám, addig Mándy ebben a művében a Próbajátékhoz és 
a Tribünök árnyékához képest „szabadabban” bánik a megidézett 
futballhistória elemeivel. Míg az 1949-es novellában azt láttuk, 
hogy Zsák és Amsel „érintetlen” marad abban a tekintetben, hogy 
emlékezetük úgy idéződik meg, hogy nem válnak szereplőkké, 
amit úgyis mondhatunk, hogy nem tudunk meg róluk olyan in-
formációt, melynek a szöveg elolvasása előtt ne lehettünk volna 
a birtokában, addig a regényben Zsákhoz fiktív történetek kap-
csolódnak.17 Előbb Császár, az Atalanta játékosfelhajtója mondja, 
hogy „Skaja óta nem volt ilyen kapus, nemcsak az Atalantában, 
de sehol”,18 majd Csempe-Pempe belső monológjában bukkan föl:

16	 Jött velük az 1926–1927-es olasz bajnoki szezon osztrák gólkirálya, Anton 
Powolny is, aki a milánói Interből a miskolci Attila FC-be igazolt. Az olasz 
futball magyar meghódításáról részletesen lásd Szegedi Péter, Az első arany-

kor. A magyar foci 1945-ig, Akadémiai, Bp., 2016, 247–257.
17	 Hasonló történik Az Álom a színházról című 1977-es kötet egyik imaginárius 

jelenetében a Tribünök árnyékában szóba hozott másik magyar válogatott 
hálóőrrel: „Amselék kedves, egyszerű emberek. A férfi valaha futballkapus 
volt. Az FTC hajdani válogatott kapusa. Amsel Náci. Mindjárt megértette, 
hogy miről van szó. Senkinek nem árulja el, hogy Zsóka nála lakik. De ha a 
nevemet hallja, akkor minden rendben. Mégiscsak én mint régi FTC-druk-
ker!” Mándy Iván, Álom a színházról, Magvető, Bp., 1977, 154.

18	 Mándy Iván, A pálya szélén = Uő., Francia kulcs – A huszonegyedik utca – A 
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Az üres sínpárt nézte. Nem is tudta, mikor szállt le a villamosról.
Feltűnt egy biciklista, éthordóval. Visszanézett Csempe-Pempére, mereven 
bólintott.
Ő meg egy lépést tett, aztán megállt. De hiszen ez Skaja, a párduc, akinél 
még nem volt nagyobb kapus. Ételt visz haza, vagy ételt szállít? Akkor még-
is itthon maradt. Szebehelyi azt mondta, hogy kiment Portugáliába. Mit 
keresett volna Portugáliában? Amikor az Atalanta túladott rajta, már nem 
volt kapus. Egy darabig még a Húsosban védett, aztán eltűnt. Szebehelyi 
azt mondta, hogy kiment Portugáliába trénernek. De nem ment ki, hanem 
ételt szállít.
A hátáról megismerem, de hát még intett is nekem. Mindig jóban voltunk. 
Egyszer, amikor egy válogatott mérkőzés után úgy hoztuk le a vállunkon, 
azt mondta: – A vendégeim vagytok! A hivatalos muri után majd össze-
ülünk egy kicsit.
Lehet, hogy hazaviszi az ebédet, talán beteg a felesége.
A konyhában ebédelnek. Skaja a tányér fölött belebámul a levegőbe.19

Bár egyik alkalommal sem hivatalos nevén szerepel, tudható, 
hogy Zsák Károly két beceneve a Skaja és a párduc voltak. A 20. 
század első fele kétségkívül legjobb magyar kapusának története 
a regényben tehát sajátos fiktív szállal gazdagodik, amely egyfelől 
nagyon is illik Zsáknak a korábban már szóba hozott, Mándy által 
is gondozott imázsához (akinek a pénznél fontosabb az otthon, 
a család),20 másfelől viszont tudható, hogy a kapus egész felnőtt 
karrierjét egyetlen csapatban, a 33 FC-ben töltötte. Zsák abban 
a tekintetben inkább a kivételt jelenti a regényben, hogy ő a szá-
zadelő magyar válogatott játékosai közül az egyetlen, akinek pá-
lyafutását átírja a regény, miközben rajta kívül – mint a tribünök 
által őrzött „végtelen névsor” tagjaként – felbukkan még „Plattkó, 
Bíró, Borbás, Schlosser, Orth, Konrád II., Nyúl I., Nyúl II., Ei-
senhoffer, Jeny”21 is. Sőt, arra is van példa a szövegben, amikor 

pálya szélén, Magvető, Bp., 1985, 413.
19	 Uo., 426.
20	 Az idézett regényrészlet másfelől az anagrammák jelentésteremtő hatását 

is tanúsítja: Zsák ételt szállít, miközben becenevében benne rejlik a ‘kaja’ 
szó, ráadásul az Atalanta után a Húsosban védett. Azt, hogy Portugáliában is 
szerencsét próbált, Szebehelyi (vö. szebb hely) híreszteli.

21	 Uo., 539.
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az elbeszélő azért kommentálja a szurkolói múltidézést, nehogy 
futballtörténeti pontatlanság keletkezzen:

[É]n elmondtam magának, milyen összeállításban verte meg a BTC 1902-
ben a Slavia csapatát.
Csempe-Pempe mondani akart valamit, de akkor egy fej közéjük hajolt, és 
elfújta, hogy milyen összeállításban győzte le a BTC a verhetetlennek hitt 
Slaviát.
– A Rumbold balhátvédet játszott – mondta egy távoli hang.
Ez már régen nem a BTC volt, és nem a Slavia.22

Az, hogy a Budapesti Torna Club 1902 áprilisában valóban 
legyőzte 4:2-re a Slavia Prahát, Rumbold (Gyula) viszont nem a 
BTC (hanem az FTC) játékosa volt, a regény megjelenésekor is 
kevesek számára lehetett ismert, a narrátor mégis szükségesnek 
érzi fölhívni erre a figyelmet. Hasonlóképpen meglehetősen szűk 
lehet az az olvasóréteg, amely nemcsak arra az anakronizmusra 
figyel föl, mely úgy hivatkozik a „világbajnok” Uruguayt legyőző 
egykori Titániára, mint a jelenhez (1927/1928) képest „régi fi-
úk”-ra (a dél-amerikai ország olimpiai győzelmei sem voltak oly 
nagyon régen – 1924 és 1928 –, a világbajnoki cím elnyeréséhez 
pedig meg kellett várniuk az első ilyen torna 1930-as megrende-
zését), de azt is érzékeli, hogy az ennek a jelenetnek helyet adó 
iroda azé a Hungler nevű Titánia-vezetőé, akivel azonos néven 
három játékos is megfordult az FTC-ben az 1920-as években, s 
egyikük (János) az Uruguay elleni, 1929. július 21-én Montevi-
deóban győztes Ferencváros alapembere volt. A Titánia csapata 
már a Próbajátékban zöld-fehér szerelésben lép pályára csakúgy, 
mint A pálya szélén-ben és a kötetben 1974-ben megjelent Előrevá-

gott labdában. Sőt abban, hogy a Tribünök árnyékában zöld helyett 
piros dresszben futnak ki a pályára, még némi profetikusságot 
is fölfedezhetnénk, mondván Mándy 1949-ben megelőlegezte 
a Ferencváros színeinek lecserélését (ahogy történt 1951-ben a 
Kinizsire való átkereszteléssel együtt). Az Előrevágott labdában 

22	 Uo., 455.
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az ellenfél a kék-fehér mezes Atalanta (a bergamói klub színei 
egyébként a kék és a fekete), így az olvasónak óhatatlanul az egy-
kori örökrangadók is eszébe juthatnak; a Titánia két sérült játéko-
sának neve, Guba és Zakariás is hozzájárulhat ehhez, amennyiben 
a ferencvárosi Guba Balázs és az MTK-s Zakariás József játszottak 
is egymás ellen 1952. április 27-én, még ha a csapatokat akkor 
Budapesti Kinizsi SE-nek és Budapesti Bástyának hívták is hiva-
talosan.) Kétségtelen az is, hogy a Tribünök árnyékában a Titá-
nia-pálya a Népliget mellett van, ugyanakkor Mándy konzekvens 
volt abban a tekintetben, hogy amikor az elbeszélt jelenhez képest 
múltbeli Titánia-futballistákról esik szó, akkor sem használja egy-
kori FTC-játékosok nevét, miközben más (Csempe-Pempét nem 
szerepeltető) írásaiban gyakran emlegette a „régi” Ferencvárost. 
Szemléletesen mutatja a különbséget, ha összevetjük az Uruguay 
elleni győzelemnek A pálya szélén-ben és az Előadók, társszerzők 

című novellagyűjtemény egyik darabjában olvasható fölidézését:

Csempe-Pempe a fiúkat nézte [a fényképen], a régi fiúkat azon az uru-
guayi pályán. Lovas, Kondik, Szabadits, a legendás hírű fedezetsor. Az első 
mérkőzést megnyerte a Titánia, 3:0-ás félidő után 4:3-ra. A világbajnok 
Uruguay ellen, saját otthonában.
– Ha azt mondom, hogy az oroszlánbarlangban, akkor keveset mondok. 
És az a 3:0-ás félidő sok mindent elárul. Hogy úgy játszottak a világbajnok 
együttessel, mint egy vidéki csapattal, vagy mondjuk, a Soroksárral. A má-
sodik félidőben egy kicsit engedni kellett, ha épségben akarták elhagyni a 
pályát.23

– Szétszedni egy csapatot, ami annyi dicsőséget hozott!… Vagy talán nem 
a Ferencváros nyerte a legtöbb Közép-európai Kupát? Nem a Ferencváros 
verte meg a világbajnok Uruguayt saját otthonában három-kettőre? Azt 
a fedezetsort, édesapám! Fuhrmann, Bukovi, Opitz! Ahogy azok a labdát 
kezelték, a fű alatt gurigáztak, etették az ellenfelet. – És most csak azért, 
mert jobb, mint a Honvéd meg a Belügy csapata… Á, Biller, én már ki se 
megyek egy futballmeccsre!…24

23	 Uo., 399.
24	 Mándy Iván, Előadók, társszerzők = Uő., Mi van Verával? – Előadók, társszerzők 

– Arnold, a bálnavadász, Magvető, Bp., 1987, 159–160.



228

Látható, hogy míg az Előadó eltűnik (Biller jegyzeteiből) című 
írás az FTC politikai megrendelésre történő, 1950-es évek eleji 
erőszakos háttérbeszorítását úgy hozza szóba, hogy közben az 
1929-ben Montevideóban pályára lépett magyar csapat tagjait 
nevezi meg,25 addig a regény ebben a részletben nem törekszik 
efféle krónikási hűségre. Mint ahogy arra sem, hogy Hungleren 
kívül a benne szereplő FTC-játékosnevek (pl. Borbás, Schlosser, 
Eisenhoffer) bármelyikét kapcsolatba hozza a Titániával (ahogy 
nem tette ezt Amsellel a Tribünök árnyéka sem). Miközben a Mán-
dy-szövegekben fölépült Titánia-legendárium számos elemének 
tehát felismerhető a forrása, aközben legalább ennyire fontos az 
az eljárás, amely a fiktív nevekben, valós történetek átírásában, 
a futball pályán kívüli világának megalkotásában tetten érhető. 
Így nyílik ugyanis mód a Csempe-Pempe-szövegek egyik legfőbb 
hatáselemének, az iróniának a működésbe lépésére – azt, hogy 
miképpen, a Tribünök árnyékának eddig szóba nem hozott ha-
táseffektusainak számbavételével igyekszem megmutatni.

2. Metaforikusság, szereplőformálás 

és intertextualitás

Noha a tematikus kapcsolat eltéveszthetetlen a két novella között, 
a Próbajáték a tropológiai összetettség és a szövegközi elemeknek 
a befogadói folyamatot befolyásoló hatása viszonylatában kevésbé 
tekinthető a Tribünök árnyéka előzményének. Arra, hogy az utób-

25	 Nincs különösebb jelentősége annak, hogy Obitz Gábor neve pontatlanul 
szerepel a novellában, ez a szövegrész ugyanis a Kürti nevű szereplő sza-
vainak idézete, akitől miért is várnánk el, hogy betű híven emlékezzen. Bár 
a század első felének magyar labdarúgásában nem volt ismeretlen jelenség, 
hogy egyes játékosnevek (részben a magyarosítás miatt) többféle változat-
ban is megjelentek a sajtóban, Obitz esetében ennek nincs nyoma, nem úgy, 
mint a mellette játszó Bukovi Márton (szül. Bukovy) esetében, akit volt, 
hogy egy cikkben (pl. épp a dél-amerikai útról beszámolóban) is hol Buko-
viként, hol Bukovaiként emlegettek. (Lásd Barcelonától – Santosig, Nemzeti 
Sport 1929. július 16., 3.)



229

bi mű értelmezőjének nem indokolt figyelmen kívül hagynia a szó 
szerinti és átvitt jelentések közötti összjátékot, már a cím és az 
első mondat által megnyíló szemantikai mező figyelmeztethet. A 
birtokos jelzős cím egyrészt a főszereplő játékosfelhajtói „hivatá-
sára” utal előre, pontosabban annak arra az aspektusára, hogy e 
tevékenység döntő része egykor sub rosa történt, egy-egy futbal-
lista átcsábításának részleteit egyik félnek sem volt érdeke nyilvá-
nosságra hoznia.26 Másrészt a ‘tribünök árnyéka’ a látványsporttá 
vált futballhoz kötődő negatív jelenségeket, melyekből több is föl-
bukkan a novellában, vagyis a sportág árnyoldalát is megelőlegezi. 
Egy harmadik jelentésirányt rajzolhat ki a szöveg első mondata 
(„Jól leégtél a Kinkivel!”) egy olyan metaforikus kifejezés haszná-
latával (leégni: lebőgni, kudarcot vallani), mely az árnyékból való 

26	 Erre enged következtetni Arányi Árpáddal a Nemzeti Sport 1936. december 
22-ei számában olvasható interjú. Arányi 1911-ben az újpesti ificsapat kapu-
saként kezdte pályáját, majd kisebb klubokban játszott, míg 1925-ben bekerült 
az UTE kapujába. De hamarosan fölhagyott az aktív sportolással, és vezérszur-
kolóvá lépett elő, valamint játékosfölhajtóvá. Az interjúban arra az újságírói 
kérésre, hogy áruljon el néhány kulisszatitkot az elmúlt évtized nagy igazolási 
sztorijaihoz, határozottan nemet mond. Mivel Arányi nem felel, az újságíró 
idéz fel néhány anekdotát: „Régi, de még ma is élő szájhagyományokat eleve-
nítünk föl: Jávort – a fáma – szerint éjnek idején autóval mentette át Ujpestre 
s az átvételi tárgyalásokra is autóval volt kénytelen menni, mert a kaposvári 
vasúti állomáson várták éspedig – nem lovasbandériummal. Dérire – ezt is 
mesélik – a kőbányai töltés aljában várt órák hosszat, hogy zavartalanul be-
szélgethessen vele egy kicsinyég. Beszélgetünk arról az egyéni főzőmódszer-
ről, amellyel megpuhította a vonakodó játékosokat: mamák, papák, testvérek, 
menyasszonyok és unokahugok kerültek híres »főzőedényébe«, ha máskép-
pen nem lehetett nyélbe ütni a dolgot. Nem ismert fáradságot, ha az Újpest ér-
deke úgy kívánta: Dudást például jó ideig maga szállította autón Kispestről az 
edzésekre.” Orbán Mihály, Légy szurkoló mindhalálig. A 25 éves sportjubileumát 

ünneplő Arányi Árpád három arca, Nemzeti Sport 1936. december 22., 4. Arányi 
persze annyiban inkább ellenpontja Csempe-Pempének, hogy utóbbi „hőstet-
tei” a fikció szerint nemhogy nem alkotják az „élő szájhagyomány” részét, de 
folyton azért kell küzdenie, hogy ne vonják kétségbe játékoskereső érdemeit, 
vagy akár – miképp az A pálya szélén-ben történik – a saját privát élettörténeti 
elbeszélése hitelességét. Vö. Fodor Péter, Sport, elbeszélés és medialitás a Mán-

dy-prózában = Uő., Térfélcsere, 93–94.
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kilépés fizikai veszélyére is utal – innen nézve Csempe-Pempe 
azért ég le, mert nem marad az árnyékban, olyasmire vállalkozik, 
ami meghaladja képességeit – legalábbis a főszereplő ellenlábasa-
inak (Beznarik, Bodnár papa) távlatából. A novella térváltásai is 
támogatják ennek az utóbbi értelemvonatkozásnak a beíródását 
a szövegbe: sötét, dohányfüstös kocsmából indul a történet, ide 
is tér vissza, s a kettő között a kék ég alatt „csordul[ó] napfény[-
ben]” játszott Titánia-mérkőzésen a nyitómondat és a Beznarik 
nevű szereplő második megszólalása („– Úgy hallom, jövő héten 
Kinki már nem is játszik, kiesik a csapatból.”) a szélső sérülése 
miatt nem tűnik teljesen tévesnek. Csempe-Pempe hely(zet)értel-
mező kommentárjai akár már a novella első olvasásakor feltűnő 
módon kerülnek feszültségbe a történet alakulásával: „De ahogy 
belépett a pályára, elmosolyodott. Ó itt egészen más, mint abban 
a ronda, füstös kocsmában vagy az utcán. […] Csempe-Pempe 
nagyot szippantott, mintha egyszerre akarná magába szívni a 
pálya levegőjét”. A pálya sziget-jellegének, a köznapi világtól való 
(térbeli, időbeli, jogi) elkülönültségére való utalás természetesen 
játékelméleti szempontból nagyon is helytálló lehetne, ugyanak-
kor a Mándy-novellában a futball abban a tekintetben bizonyosan 
nem tiszta játék, hogy a pályán történő események sem a csapatta-
gok közötti emberi viszonylatok hatásától, sem az erőszaktól nem 
mentesek. Csempe-Pempének a stadionból való távozását kísérő, 
a „nagyot szippantás”-sal inverz fiziológiai reakciója erre adott 
válasznak is tekinthető: „A kijárónál visszanézett Csempe-Pempe. 
Visszanézett a nagytribünre, a pályára, és köpött egyet.”27 A no-
vella egyik legfontosabb hatáseleme ugyanakkor éppen az, hogy 
főszereplője a történések ebbéli alakulásának úgy lesz kárvallottja, 

27	 Mándy, Tribünök árnyéka, 187. Ebben a tekintetben a novella futball-értelme-
zése nem áll nagyon messze Ottlik Gézának a sportágat bíráló véleményétől: 
„Versenyezni szerettem. A centiméterrel, stopperórával lemérhető, a salakon 
elért tiszta, igaz, megfellebbezhetetlen eredményeket szerettem, az atlétikát. 
Az életben és a labdarúgásban sok függ az erőszaktól, megfélemlítéstől.” Ott-
lik Géza, Félbeszakadt beszélgetés Réz Pállal = Uő., Próza, Magvető, Bp., 1980, 27.
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hogy mindeközben semmiféle morális fölényre nem sikerül szert 
tennie. Nézzük, mi okozza ezt!

A Mándy-életműben ezek a sorok szólnak először a Titánia 
játékosfelhajtójáról:

Csempe-Pempe fölnézett a söröskorsóból, megtörölte a habos száját. Hosszú, 
fekete kabátos, karvalyképű férfi állt az asztalnál. Szinte hintázott, lebegett 
a söntés lassan úszó, kövér füstjén. Két tenyerét az asztal lapjához nyomta. 
Elvigyorodott, de oly sötéten, mintha a sörös arcú Csempe-Pempét bele akarná 

nyomni az üres hordóba.
– Úgy hallom, jövő héten Kinki már nem is játszik, kiesik a csapatból. Mit 
szólsz ehhez, Csempe-Pempe?
Csempe-Pempe hátradőlt a széken, mellét kifeszítette. Apró, sovány ráncok-
ban lötyögött az arca.
– Nagyon jól tudom, hogy ki terjeszti ezt a Kinkiről. Az a botlábú kis Sörös, 
akit kinyomott a csapatból. […] Csempe-Pempe fölállt, és így akárcsak leült 
volna. Alig volt nagyobb a széles hátú széknél.28

Aligha kerülheti el figyelmünket, hogy ebben a jelenetben 
a narrátori-leíró passzusok és a főszereplő megnyilatkozásai fe-
szültségben vannak egymással. Miközben Csempe-Pempe arról 
panaszkodik, hogy fölfedezettjéről a „botlábú kis Sörös” terjeszti a 
rosszindulatú híresztelést, addig róla itt alig is tudunk meg mást, 
mint hogy kicsi,29 sörissza, ráadásul a szöveg metonimikus közel-
ségbe hozza őt a székkel, amire föltehetően ráillik, hogy botlábú, 
mint ahogy arra is fény derül, hogy nem volt elég jó futballista 
ahhoz, hogy az ifiből fölkerüljön a felnőtt csapatba. Ennek ered-
ményeképpen Csempe-Pempe visszavágása ironikus gellert kapva 
önmagára hull vissza, s ezután az entrée után a kocsmáros kérdése 
(„– Hozott valaha a Csempe-Pempe egy jó játékost a Titániába, 
hozott egy jó focistát?”) inkább tűnik szónokinak, mint valódi 

28	 Mándy, Tribünök árnyéka, 182. (Kiem. F. P.)
29	 Az „összemenés-eltűnés” többértelmű folyamata már csak azért is hangsú-

lyossá válik, mert a zárlatban Csempe-Pempe önérzékelésében is megjele-
nik: „A nagy, kék üveg tetején önmagát látta összezsugorodva, lábát lógázva. 
De már el is tűnt, akárcsak lecsúszott volna.” Uo., 190–191.
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választ várónak. Később, miután a Titánia–ETC mérkőzésen 
pártfogoltja megsérül, ekképp cselekszik: 

Csempe-Pempe elfulladt, nyál fröccsent a szájáról, kenyere földre hullott. 
Fél kézzel megkapott egy hátat. Nézte, ahogy odalent ketten próbálják 
fölállítani Kinkit. Az összecsuklik. Aztán ölben viszik le a pályáról, be az 
öltözőbe.
Akkor már Csempe-Pempe is sodródott lefelé. Majd keresztülesett egy 
gyereken, valaki a derekára vágott, de ő csak törtetett az öltöző felé.30

Ilyen fölvezetés után Csempe-Pempe belső szavai – „A kis 
Söröst teszik majd a helyére. Mit tud a kis Sörös? Durva, erősza-
kos pacák.” – újfent sajátos fénytörésbe kerülnek, főként ha azt is 
tekintetbe vesszük, hogy a novella zárlatában a főszereplő részeg 
fantáziálásában meglehetősen erőszakos vágykivetülések kapnak 
helyet: „Hosszú, vékony nyaka van a feleségemnek… Ha a két uj-
jamat belenyomnám az ádámcsutka alatt… Azt az ádámcsutkát, te 
nagy ég! Éjjel párnát dobok az arcára, aztán ráülök, és addig ülök 
rajta…”31 Nem csupán a Titánia-játékossal szemben nem sikerül 
Csempe-Pempének diszkurzív fölényre szert tennie, de a fele-
ségével szemben sem. A novella utolsó jelenetében a főszereplő 
visszatér a söntésbe. A polcokon sorakozó színes üvegektől ihletet 
kapva meglehetősen sztereotipikus elemekből álló képét festi föl a 
távoli, egzotikus, idegen világnak („– Hajók és messze távoli öblök 
matrózokkal. Néger nők sétálnak a parton, a fülük és a nyakuk 
tele gyönggyel. Utazni kéne, fölülni a hajóra…”), hogy azt rögvest 
szembe is állítsa a metonimikusan a feleségéhez kötődő, zárt köz-
napiság képével: „Az asszony már otthon van. Előtte a könyv, de 
nem olvas. Az orra vörös és hideg, akár a keze. Az egész nő olyan 
pinceszagú…”32 Az utolsó, közvetlen, testi jelentéssel és metafori-
kus vonatkozással egyaránt bíró jelzőnek az ironikus visszahajlása 
Csempe-Pempére aligha kerülheti el figyelmünket, ő ugyanis a 

30	 Uo., 186.
31	 Uo., 191.
32	 Uo., 190.
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Tribünök árnyéka tanúsága szerint „a ronda, füstös kocsmában” 
múlatja leginkább az időt, míg A pálya szélén-ben már egyenesen 
egy pincelakásban él, amit ráadásul egy nő (Habácsné) üzemeltet. 
Az az apró részlet, hogy a feleség „nem olvas”, hasonló hatáseffek-
tussal bír. Csempe-Pempe ugyanis rögvest ezt követően így szól a 
kocsmároshoz: „– Ismeri ezt a verset, Bodnár papa? Tajték táncol, 
fehérek a habok, el innen, el! Mit tudom én, ki írta?! El innen, 
el!”33 Azáltal, hogy Csempe-Pempe itt Shelley The Fugitives című 
balladájának Petőfi Sándor által készített fordítását idézi, látszólag 
fölébe kerekedik épp nem olvasó feleségének. Ugyanakkor a citált 
irodalmi műnek sem története, sem szereplői, sem képei, sem stí-
lusa nem kapcsolható joggal hozzá a távoli öblök matrózaival és 
gyöngyöket viselő néger nőkkel benépesített fantáziáláshoz – így 
viszont aligha képes az olvasottságot tanúsító műveltségelemként 
hatni. Főként ha azzal is számolunk, hogy Mándy művének ez a 
részlete egyszersmind Csáth Géza A díszoklevél című novelláját is 
fölidézi. Noha az sem mentes az iróniától, hogy a századeleji szö-
veg gimnazista elbeszélő-szereplőjének, miközben társaival egy 
kapualjban lapulva várja, hogy találkozhasson az általuk ünnepelt 
színésznővel, Shelley balladája ötlik eszébe, ez mégiscsak egy olyan 
szövegben történik meg, amelyben Shakespeare-től Madáchon és 
Arany Jánoson át Maeterlinckig vannak irodalmi utalások

Mindezek fényében talán kijelenthető, hogy Csempe-Pempé-
nek nem csupán a kocsma közönsége előtt nem sikerül tekintéllyel 
bíró beszédpozíciót kiküzdenie, de az olvasó perspektívájából is 
kétségessé válhat szereplői öntanúsításának sikere, méghozzá 
azért, mert azt a szöveg nem támogatja. A novellát záró meg-
szólalás ezért sem szorul rá arra, hogy forrása jelölt legyen: „– Jól 
van, Csempe-Pempe, eleget beszéltél. Eredj a fenébe!” A Tribünök 

árnyéka itt fölvázolt értelmezése a futballtörténet használatának 
vonatkozásában több folytonosságot föltételez a harmadfél évtized 
alatt napvilágot látott Csempe-Pempe szövegek között, mint a 
főszereplői karakterizációt figyelembe véve. Utóbbi ugyanis inkább 

33	 Uo.
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azt mutatja, hogy az 1949-es novella alakja változatlan formában 
egyszerűen nem volt továbbvihető A pálya szélén-ben (majd az 
Előrevágott labdában). Ahhoz, hogy regényhőssé válhasson, az el-
beszélői és szereplői megszólalásoknak olyan dinamikáját kellett az 
írónak kialakítania, melyben Csempe-Pempére – még ha karaktere 
„esendő [és] groteszk”34 marad is – nem kizárólag a felülnézeti iró-
nia távlatából nyílik rálátás.

Mándy szóba hozott írásai újból és újból témává teszik a közös-
ségi emlékezet működését. Miközben a főszereplőknek azzal kell 
szembesülni, hogy őket az nem fogja megőrizni (Kocsis Viliről a 
fiatalabb játékosok nem tudják, hogy kicsoda; Csempe-Pempének 
már a neve is „szétfoszlott, elrongyolódott”35), aközben a szövegek 
elbeszélt jelene olyannak mutatkozik, mint amikor a régi idők focija 
még része a Jan Assmann-i értelemben vett közvetlen, kommuni-
katív emlékezetnek. A Mándy-művek megjelenésüket tekintve 
ugyanakkor már egy olyan időszakhoz tartoztak, amikor ez utób-
bira egyre kevésbé építhetett szerzőjük, mint ahogy arra sem szá-
míthatott az 1940-es évek második felében vagy az 1960-as évek 
elején, hogy a hivatalos emlékezetpolitika révén majd ez a korszak 
(hőseivel, diadalaival, nyelvével, jellegzetes figuráival) bekerül a 
közvetett, intézményesült, kulturális emlékezetbe – ő mindenesetre 
sokat tett azért, hogy ne Csempe-Pempének legyen végül igaza: „és 
aztán senki sem fog rá[juk] emlékezni, senki! Senki!”36 

34	 Erdődy, Mándy Iván, 31. Hózsa Évának azt a megállapítását, hogy Csem-
pe-Pempe „portréja” mindhárom szövegben „összeáll”, annyival indokolt 
lehet kiegészíteni, hogy mindegyikben másképpen. Vö. Hózsa Éva, A novella 

új neve. Mándy Iván novelláinak tipológiája és szövegközi értelmezése, Forum, 
Újvidék, 2003, 194–195.

35	 Mándy, A pálya szélén, 391.
36	 Uo., 611.
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„Másképp ír az ember éjszaka, másképp nappal, máshogy esőben és 
máshogy, ha süt a nap – és máshogy, ha egy szöveget rögtön idegen 

nyelvre fordítanak.”
(Esterházy Péter)

„Azoknak a labdarúgóknak, futballújságíróknak és önjelölt szak-
értőknek a száma, akik a világbajnokságra időzítve a sportágról 
könyvvel jelentkeznek, több, mint elegendő. És akkor még ott 
vannak azok a szépírók is, akik bár maguk sosem futballoztak, 
mégis a labdarúgásról írnak.”1 „Esterházy Péter kevesekre jel-
lemző kettős tehetséggel bír: első osztályú író és negyedosztályú 
futballista.”2 Noha e két idézet nem ugyanabból a szövegből szár-
mazik, nagyon szoros logikai kapcsolat van közöttük: míg az első 

1	 „Fußballer, Fußball-Journalisten und selbsternannte Fußballexperten, 
die Bücher über Fußball schreiben, gibt es gerade – pünktlich zur WM 
– mehr als genug. Auch Schriftsteller, die zwar selbst nie richtig Fußball 
gespielt haben, aber Romane darüber schreiben, findet man häufiger.” 
Gisa Funck, Fußballerische Bekenntnisschrift, Deutchlandfunk 2006. 05. 30. 
http://www.deutschlandfunk.de/fussballerische-bekenntnisschrift.700.
de.html?dram:article_id=82735

2	 „Péter Esterházy ist eine rare Doppelbegabung: ein erstklassiger Autor und 
ein viertklassiger Spieler.” Christof Siemes, Rezension zu: Deutschlandreise 

im Strafraum. Fussballkultur, http://www.fussball-kultur.org/buch/book/
deutschlandreise-im-strafraum/

XI. Arcél, barkácsolás, implicit ol-

vasók: Utazás a tizenhatos mélyére



236

a konjunktúráról, a kínálat gazdagságáról, sőt túlságos bőségéről, 
a túltermelésről szól, addig a második az ebben a könyvpiaci hely-
zetben történő személyes márkázás szükségét és sikerét tanúsítja, 
a „különböztesd meg magad a versenytársaktól, légy felismerhető, 
azonosítható, egyedi” elv hatékony alkalmazását. Az a döntés, 
hogy a 2006-os németországi futball-világbajnokságra időzítve 
Esterházy Péter Deutschlandreise im Strafraum címmel a német 
piacon is futball-könyvvel jelentkezett, azt is jelentette, hogy más 
mezőnybe érkezett ez a munkája, mint a korábbiak. Hogy egyebet 
ne mondjunk, a Deutsche Akademie Für Fussballkultur a „2006-
os év futballkönyve” címért olyan, szintén a vb-re közreadott 
kötetekkel „versenyeztette” meg, mint a filozófus Gunter Gebauer 
tudós munkája,3 az újságíró Michael Horeni Jürgen Klinsmann 
(aki akkor épp német szövetségi kapitány volt) pályafutását 
bemutató monográfiája4 vagy a 23-szoros argentin válogatott, 
edző, sportmenedzser és szakíró Jorge Valdano újságcikkeiből 
közreadott válogatott gyűjteménye.5 (Esterházy az első kettőt a 
ranglistán meg is előzte, összesítésben harmadik helyet ért el. De 
a győzelem sem váratott sokat magára: 2009-ben a zsűri a Semmi 

művészet német kiadását6 választotta az év futball-könyvének.)
Persze tévedés lenne azt állítani, hogy a fönt említett „kettős 

talentum” csupán afféle jól és frissen kiötlött arculati eleme lenne 
a Deutschlandreise im Strafraum

7
 című könyvnek, hiszen Esterházy 

Péter első regénye, a magyarul közel 30 évvel korábban napvi-
lágot látott Termelési-regény (kisssregény) „E. följegyzései” című 

3	 Gunter Gebauer, Poetik des Fußballs, Campus, Frankfurt/Main – New York, 
2006. 

4	 Michael Horeni, Klinsmann. Stürmer, Trainer, Weltmeister, Scherz, Frankfurt/
Main, 2005.

5	 Jorge Valdano, Über Fußball, ford. Andreas Löhrer, Bambus, München, 
2006.

6	 Péter Esterházy, Keine Kunst, ford. Terézia Mora, Berlin Verlag, Berlin, 
2006. 

7	 Péter Esterházy, Deutschlandreise im Strafraum, ford. György Buda, Berlin 
Verlag, Berlin, 2006. 
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második része is olyan főszereplőt léptet föl, akinek az író- és 
futballista-lét fontos identitáseleme. Erről a német olvasók 2006-
ban még keveset tudhattak, hiszen az Esterházy írói hírnevét a 
magyar irodalomban megalapozó mű csak 2010-ben jelent meg 
német fordításban – egyébként a 2004-es magyar újrakiadás bo-
rítóját átvéve a futball-témát hangsúlyozva.8 Mint ahogy azok a 
1984-től rendszeressé váló, Esterházy által írott magyar tárcák 
sem befolyásolhatták a német olvasóknak a kötettel való talál-
kozását, amelyekből számos bekerült a könyvbe (s melyek már 
korábbi Esterházy publicisztikagyűjteményekben is szerepeltek). 
Az író hűséges olvasói számára éppen ezért biztosan kevesebb 
újdonsággal szolgált a 2006-os focikönyv magyar változata, mint 
a német. Sőt, mivel a saját korábbi szövegeknek ebben a kötetben 
olyan arányú az újrahasznosítása, amire az önmagát is előszere-
tettel idéző Esterházynál sem nagyon találunk más példát, akár azt 
a következtetést is levonhatjuk, hogy ebben az esetben a német 
olvasóközönség már a magyar szövegváltozat elkészítésekor te-
kintetbe volt véve.

Kétségtelen, hogy a könyv egyik szövegelőzménye is német 
vonatkozással bír: a Süddeutsche Zeitung Magazin „Die Deutsch- 
landreisen” című sorozatában 2005-ben Esterházy szerepelt. A 
könyv marketingmegfontolásoktól nyilván nem mentes német 
címe erre utal vissza, ahogy a magyar változatból hiányzó mottó is 
Roger Willemsen Deutschlandreise című könyvéből. Mivel azon-
ban a németországi utazás alig a könyv felében játszik szerepet, 
igaza van Christof Siemesnek, aki félrevezetőnek nevezi a címet 
– a magyar változat ebből a szempontból tágabb és pontosabb. 

Ideje kiteríteni a kártyáim: azt a házi feladatot kaptam egy német magazin-
tól, hogy utazzak (vagy utazzam, nekik aztán mindegy, reise lesz az úgyis) 
Németországban, és írjam meg a benyomásaimat. Könnyű azt mondani, 
utazni. Valahogy szűkíteni kellett a kört (vagyis Németországot). […] És 
akkor, mint a villám (egy lassú villám), belém hasított a megoldás. A vil-

8	 Péter Esterházy, Ein Produktionsroman (Zwei Produktionsromane), ford. 
Terézia Mora, Berlin Verlag, Berlin, 2010.
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lám fényénél a világ számomra legszebb, legvarázsosabb mértani alakzatát 
pillantottam meg, egy speciális téglalapot, vonalakkal, zölddel, igen, egy 
futballpályát.9 

Ezt a passzust mind az Utazás a tizenhatos mélyére, mind a 
Deutschlandreise im Strafraum befogadója nyilván az előtte fekvő 
könyvre vonatkoztatja, miközben a német fordításban címmel 
szereplő német sajtótermék, a Süddeutsche Zeitung Magazin föl-
kérésére készült írás valójában már az újság 2005/41-es számában, 
hozzávetőlegesen 55 ezer karakter terjedelemben megjelent, Ein 

Ungar im Abseits címen. Ez utóbb említettben ez a szövegrészlet 
nem szerepelt, nem is volt rá szükség, hiszen a magazin olvasói 
tisztában voltak a befoglaló sorozat műfaji jellemzőivel (szerkesz-
tői fölkérés, németországi utazás, megfigyelések lejegyzése). A 
2006-os magyar és német könyv egyfelől mintegy elkölcsönzi az 
Ein Ungar im Abseits eredettörténetét úgy, hogy közben annak az 
írásnak a létezésére nem utalnak, másfelől magukba is olvasztják 
a 2. és a 4. fejezetükben.

Az önidézésre, a saját korábbi szöveg újrahasznosítására tör-
ténő belső reflexiók tekintetében az Utazás a tizenhatos mélyére vál-
tozatos eljárásokat működtet. Az első s egyben leghosszabb fejezet 
terjedelmének döntő részét a korábbi futball-feuilletonok adják. 
Az 1986. március 16-án (vasárnap) játszott Magyarország–Bra-
zília barátságos mérkőzésről Esterházy eredetileg a Képes Sport 
az évi március 18-ai számában írt Brazil, Brazil!!! címmel: a tárca 
valójában csupán a zárlatban utal a meccs történéseire, az elbeszé-
lés jelene a mérkőzést megelőző nap („Szombat van, előeste, nem 
tudom, mi lesz holnap.”), az elbeszélő a másnapi terveiről beszél, 
arról, hogy megy majd ki a stadionba a fiával, s miről fog ott neki 
mesélni. Ez a cikk a 2006-os könyvben az elbeszélő „legfontosabb” 
szurkolói teljesítményét hivatott fölidézni, ehhez igazítottan az 

9	 Esterházy Péter, Utazás a tizenhatos mélyére, Magvető, Bp., 2006, 25. A 
további hivatkozásokat erre a kiadásra lásd a főszövegben.
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egykori jövőből itt már elbeszélt múlt lesz („Hideg március volt.” 
– 20.). Az eredeti szöveg létezését nem említi az elbeszélő.

A könyvben rögtön ezt követő szövegegység így kezdődik: „A 
másik fiamnak, úgy tizenöt év múlva már nem tudtam mutatni 
semmit. Inkább ő nekem. Az olimpiáról kellett írnom.” (20.) 

Folytatódik tehát az emlékező narráció, melynek része az egyko-
ri írói megbízás fölidézése, majd a következő mondattól már a 
2000-ben a Magyar Hírlap fölkérésére írott, eredetileg Oliguria és 

olivaolaj címmel közreadott szöveget olvassuk változtatás nélkül 
teljes terjedelmében – a betűhív idézés tényére egyébként írásjel, a 
tördelés vagy narrátori közbevetés nem utal. Az előző példával el-
lentétben itt Esterházy nem módosítja a szöveg idővonatkozásait: 
ami az eredetiben közelmúlt volt, az itt is az marad („A minap 
egy fiatal emberrel néztem együtt a magyar–olaszt” – 21.). Ennek 
eredményeképpen a 2000-es szöveg elbeszélői jelene beíródik 
a 2006-os könyvbe. Míg az eredeti újságcikk esetében a közel- 
múltra való utalás magától értődő volt, hiszen az a Magyaror-
szág–Olaszország világbajnoki selejtező után egy héttel látott 
napvilágot, itt az önkölcsönzés tényét jelezheti az olvasónak. Az 
Utazás a tizenhatos mélyére első fejezetében más példát is találni 
arra, hogy Esterházy úgy indít egy rövid szövegegységet, hogy az 
elbeszélő fölidézi, milyen téma megírására kérték fel egykor, majd 
ezt követően átemeli azt a szöveget, amely a felkérés nyomán 
született. Kommentár és eredeti különbségét az előző példához 
hasonlóan az ilyen esetekben kizárólag a két szövegszint elbeszélt 
jelene közötti különbség jelzi (például az, hogy az átemelt szöveg 
énjéről azt olvassuk: „harmincvalahány éves vénember” – 37.).

Vannak az első fejezetben olyan hosszú önidézetek is, ame-
lyeket nem vezet be az egykori írói fölkérésre, korábban megírt 
témára való reflexió. Az ilyen esetekben ha egyáltalán bármi, ak-
kor anakronizmus jelöli a befoglaló és az átemelt szöveg különb- 
ségét. A jákékvezetői munka nehézségeiről Esterházy az 1987. 
december 15-én megjelent Képes Sport számára írt, ebben a 
tárcában szerepel az ÁISH betűszó, mely a Kádár-rendszer utolsó 
éveiben, 1986 és 1989 között működő Állami Ifjúsági és Sporthi-
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vatalt jelenti. A 2006-os könyvbe Esterházy ezt a korábbi írását 
majdnem teljes terjedelmében beemelte, s bennehagyta az egy-
kori hivatal nevére való utalást is: „Azt volna jó tudni, tudhatni, 
érezni: hogy a bíró is közülünk való, s nem valami zsandár, akit 
a fejünkre ültetett az ÁISH vagy valamely más rövidítés, »azok, 
ott, fentről«.” (52.) Ami 1987-ben még aktuális volt, az 2006-ban 
már csak egy olyan jel, amely a könyv bricolage-jellegére hívja 
föl a figyelmet. Arra is akad példa, hogy az önidézetnek éppen az 
időbeli távolsága lesz fontos: az átvett saját szöveg idejére azért 
utal az elbeszélő, mert az abban megjelenített és a jelenbéli pers- 
pektíva közötti különbség viszi előre a szöveg kibomlását (lásd az 
Egy közép-európai férfi keservei című részt, melyet ez a mondat ve-
zet be: „Ez egy szakkifejezés, terminus technicus, melyet 1991-ben 
így próbáltam körülírni”). (124.) Fontos ugyanakkor, hogy ebben 
az esetben nem a futballról van szó. Esterházy ugyanis éppen azért 
tudta használni könyve első fejezetében az évtizedekkel korábban 
keletkezett szövegeit, mert az öregedő futballistáról, a játékvezetői 
munka nehézségéről, az egyetlen magyar aranylabdásról, Albert 
Flóriánról szóló írások érvényessége nem (vagy legalábbis nem 
döntően) függ azoktól a változásoktól, amelyek időközben a 
futballban végbementek – a könyv mai újraolvashatósága is 
főként ennek a jellemzőnek köszönhető. Hasonló mondható el 
a harmadik fejezetről, mely jelölten szöveggyűjtemény-jellegű, 
amennyiben benne Esterházynak az 1950-es évek magyar váloga-
tottjáról szóló, korábban napvilágot látott öt írása olvasható az 
eredeti címeket megtartva.10 Nincs nyoma annak a szövegben, 
hogy a szövegválogató-elbeszélő a futballról való tudását időben 
differenciálni akarná, a beemelt szövegekhez esetleg kritikával 
viszonyulna. A könyv implicit szerzője sokkal inkább abban érde-
kelt, hogy a több mint húsz év alatt született részeket a vallomásos 
elbeszélői hang összefogja.

10	 Ezekről részletesebben szólok az Átok vagy csoda? A berni döntő magyar 

irodalmi emlékezetéről című fejezetben.
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Esterházy írásmódjának fontos jellemzője mutatkozik meg 
abban, ahogy korábbi szövegeit összefűzi. Lényeges különb-
ség van ugyanis aközött, ha egy szerző úgy dönt, összeállít egy 
válogatott gyűjteményt már megjelent írásaiból, vagy ha azokból 
(vagyis hozott anyagból) összefüggő, új szöveget barkácsol össze. 
Ahhoz, hogy Esterházy 1984-es újságcikke és a 2005-ös Süd-
deutsche Zeitung Magazinban megjelent írása között valamiféle 
kapcsolat létesüljön, az író az önéletrajzi elbeszélés narratív sé-
máját használja. Nem csupán abban az értelemben, hogy a könyv 
szerzőjének, elbeszélőjének és főhősének neve megegyezik, de 
azt az egyébként más műveiben is előszerettel alkalmazott fogást 
szintén felújítva, hogy a szerző portréjának jellegzetes eleme 
ironikus kontextusban beíródik a szövegbe (egyébként egy több 
mint tíz évvel korábbi saját szöveg átvétele révén): 

Mondom a futballanalfabéta barátomnak, hogy persze szigorúan kell 
megítélni, mi hangzik el a lelátóról, de azért figyelembe kell venni a geni-
us locit. Hogy értem ezt. Hát például amikor annak idején nekem mint a 
Csillaghegyi Munkás Torna Egylet csatárának azt kajabálták, hogy verem a 
tülök orrodba a zsidó izé anyád – akkor ez sem édesanyámra, sem a szintén 
hányatott sorsú zsidó népre vonatkozóan nem tartalmazott semminemű 
állítást. A mondat nagy örömöt nevezett sportolóból nem váltott ki, de 
jelentése csupán ennyi: ó, nemes arcélű ifjú, be kár, hogy nem a mi kis 
kollektívánkat erősíted! (12.) 

A könyv magyar kiadásának hátsó borítóján olyan fotómon-
tázs látható, melyen a fiatal Esterházy Péter egy füves pályán áll 
futballozásra alkalmas öltözetben, de nem mezben és nem futball-
cipőben – az amatőr játékos-profilt erősítve.

Az Utazás a tizenhatos mélyére elbeszélője a korábbi Esterházy-
írások szerzőjeként nyilatkozik, így szabadon idézheti, használ-
hatja, kommentálhatja őket. Hangsúlyos elem, hogy a kötetben 
egy író történetét olvassuk, s mi jellemezhetné jobban egy író 
életét annál, amit íróként már papírra vetett saját életéről. Innen 
nézve Esterházy Péter története a könyvben az önidézeteket 
fölismerő olvasó számára döntően a futballról évtizedek óta író 



242

Esterházy Péter története lesz, aki saját archívumát használja és 
rendezi új mintázatba. Ne feledjük ugyanakkor, hogy ebbe az ar-
chívumba az Ein Ungar im Abseits is beletartozik, mely az útirajz 
műfajához illően jelen időben számol be az utazásról. Ebből két 
dolog következik: egyfelől megmutatkozik a könyv kettős cél-
közönsége, amennyiben az első és a harmadik fejezet eddig szóba 
hozott önidézeteinek többsége a német olvasók számára, míg a 
német útirajz az Esterházyt magyarul olvasók számára nem volt 
korábban nyelvileg hozzáférhető. Másfelől érzékelhetővé válik az 
az írástechnikai feladat, hogy a jelen idejű utazást és a beemelt 
futball-szövegekben elbeszélt múltat össze kell valamilyen módon 
kapcsolni. Ráadásul ez utóbbiak nem hiányoznak abból a második 
fejezetből sem, mely jórészt az Ein Ungar im Abseits magyar erede-
tijét adja közre. Lássunk két példát!

A Süddeutsche Zeitung Magazinban megjelent Esterházy-
írást kapitálissal szedett belső címek tagolják rövid egységekre. 
Ezek a címek nem kerültek bele a 2006-os könyvbe, s a tagolás is 
hol követi, hol nem az újságban közreadott szöveget. Az Ein Un-

gar im Abseits DER TAXIFAHRER GRINST; ODER: DEUTSCH, 
REGENSCHIRM UND KUTTELN című része alkotja a könyv 

2. fejezetének felütését, mely ezzel a mondattal zárul: „Próbálok 
visszatérni a biztonságosabbnak látszó pacal-tematikára.” (64.) Az 
utazás térbeli előrehaladásához illően a reptérre való taxizás epi-
zódját a repülésé és megérkezésé követi ANSCHLUSS címmel az 
Ein Ungar im Abseitsban. E két egység közé a könyvben beékelődik 
egy olyan, mely így kezdődik: „A pacalról nekem sok minden 
tud eszembe jutni, főként nők, férfiak, mert többnyire nők, fér- 
fiak jutnak az eszembe (meg az esernyőm), de legfőképpen az 
évadzáró vacsorák jelennek meg lelki szemeim előtt, színesben, 
széles vásznúan.” (64.) A kitérőt látszólag az elbeszélő asszociatív 
emlékezete indokolja, ha azonban fölismerjük, hogy a bevezető 
mondat után a Karácsonyi vereség című Esterházy-tárca szövegét 
olvassuk jelöletlen idézetként a Képes Sport 1985. december 17-
ei számából, akkor a szövegbeli elbeszélő, akinek a pacalról az 
évadzáró vacsorák jutnak eszébe, inkább tűnik föl a barkácsoló 
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író által teremtett, a mind témájukat, mind keletkezési idejüket 
tekintve távoli szövegeket összekapcsoló funkcióként, mint egy 
olyan „személyként”, aki elmesél egy régi sztorit. Nagyon hasonló 
megoldásra akadunk néhány oldallal később. Az Ein Ungar im 

Abseits WEITERES GELÄCHTER, a HEIDI UND SUHRKAMP 
ALS RIVALINNEN és az ANNÄHERUNG című részei a könyv-
ben egy egységet alkotnak, melynek utolsó bekezdésben bukkan 
föl a BSC Schwarz-Weiß sporttelepének pályagondnoka. Róla a 
Süddeutsche Zeitung Magazinban olvasható változatban csupán 
néhány mondat szól, míg a könyvben – megszakítva a Concordia 
Eschersheim mérkőzésére való várakozás elbeszélését – itt újra 
egy visszaemlékező betét következik, a már ismerősen hangzó 
bevezetővel: „Minden pályagondnokról, így erről is, Karlóék jut-
nak az eszembe, a pár, Karló és Mari. Sokáig része voltak az éle-
temnek.” (76.) Majd ezt követően újfent egy régi Esterházy-cikk 
jelöletlen átvételét kapjuk közel teljes terjedelemben.11 Látható 
tehát, hogy sajátos, eredetét tekintve kétnyelvű mozaikosság 
alakul így ki. Egymást váltják a korábban magyarul és németül 
megjelent Esterházy-szövegek, s attól függően, hogy ki melyik 
nyelven, milyen szövegemlékezettel olvassa a könyvet, mást fog 
újnak és ismerősnek találni – ebből a szempontból a magyar és a 
német olvasó egymás inverzévé válik.

A könyvnek azok között a passzusai között, amelyek korábban 
egyik nyelven sem láttak napvilágot (ezek a szöveg terjedelmének 
jóval kevesebb, mint a felét teszik ki), több olyat is találni, me-
lyek szintén alkalmat adnak a szerzőnek az önidézésre. Ezekben 
az esetekben Esterházy az elbeszélt jelenhez tartozó jelenetekben 
olyan szereplőket léptet föl, akik vagy metonimikus (pl. családi), 
vagy metaforikus (az élethelyzetek hasonlósága révén) viszonyba 
léptethetőek valamely korábbi írás szereplőjével, s amikor ennek 
a kapcsolatnak a lehetősége készen áll, már nincs akadálya annak, 
hogy beillesszen egy korábbi szöveget. Mindez persze azzal is jár, 

11	 Vö. Esterházy Péter, Varga Zoli, oda-vissza = Uő., A halacska csodálatos élete, 
Pannon, Bp., 1991, 124–127. 
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hogy a jelenben felbukkanó alak inkább csak apropóul szolgál az 
emlékezésnek/önidézésnek. Ez történik például az egyik meg nem 
nevezett magyar csapatnál masszőrként dolgozó férfival, akinek 
pusztán az a szerepe, hogy az elbeszélő gyermekkori iskolatársát 
megemlítse („Meghalt a Tibi, mondja Kokó” – 42.), míg a Concor-
dia Eschersheim centere a cserejátékoslétről való megemlékezést 
hivatott megnyitni: az első szöveghelyen a Nemzeti Sport 1996. 
december 24-ei számában olvasható, VZ című tárca, utóbbiban a 
szerző első Képes Sport-beli írásának hosszabb részlete követke-
zik 1984-ből.

Az önidézeteknek természetesen nem csupán az összeilleszté-
se árul el sokat az Utazás a tizenhatos mélyére természetéről, de azok 
a módosítások is, amelyeken az eredeti szövegek a könyvbe való 
átemelés során átestek. Az öregedő futballistának mint jellegzetes 
játékostípusnak Esterházy 1988-ban esszét szánt, mely a Jelenkor 
folyóirat októberi számában látott napvilágot.12 Azért érdemes az 
eredeti megjelenés helyét hangsúlyozni, mert 1984-től a szerző – 
ahogy arról már esett szó – rendszeresen írt a Képes Sport című 
magazin számára, itt viszont a futball témája egy nagyon más 
profilú, más olvasóközönséggel rendelkező lapban jelent meg. 
Az eredeti szöveg hozzávetőlegesen a felére meghúzva, viszont 
eredeti címét megtartva került át a 2006-os könyvbe. Kikerültek 
belőle egyfelől az irodalmi metafikció változataira (pl. Bulgakov 
Mester és Margarita című regényére) történő utalások, másfelől 
annak a helyzetnek a lélektani kibontása és irodalmi (Helmut 
Heißenbütteltől és Karinthy Frigyestől származó) idézetekkel 
való körülírása, mely azáltal keletkezik, hogy az apa fordítja a fia 
szövegét németre. A szerzőre jellemző önkommentáló, metafik-
tív szöveg és az intertextusokkal bátran élő alkotásmód nyilván 
nem volt ismeretlen az irodalmi folyóirat olvasóinak, miközben 
Esterházy ezekkel a sportlap (tehát egy másik célközönség) szá-
mára írott cikkeiben nem élt.13 A kéz könyvbeli változata inkább 

12	 Esterházy Péter, A kéz, Jelenkor 1988/október, 938–942.
13	 Talán innen érthető, hogy a Deuschtlandreise im Strafraum nyitánya, mely 
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ez utóbbiak stílusára és megformáltságára emlékeztet. Ez ugyan-
akkor nem jelenti azt, hogy Esterházy a sportújságírói stílus felé 
közelített volna egykori írásaiban, vagy épp 2006-os könyvében, 
sőt annak zsargonját mindig ironikus távolságtartással idézi.14 
Ugyanakkor kétségtelen, hogy a könyv nyelvhasználata – nyilván 
nem függetlenül attól, hogy terjedelmének nem elhanyagolható 
része eredetileg olyan magyar és német lapokban jelent meg, 
melyek közönsége nem föltétlenül Esterházy Péter vagy más 
posztmodern prózaíró munkáin szocializálódott – szélesebb 
olvasóréteg számára válhat élményszerűvé. Beszédes, hogy míg 
a szerző Hahn-Hahn grófnő pillantása című útirajza rizomatikus 
intertextuális hálózatával, a közbeiktatott műfajok sokféleségével, 
az elbeszélésmód folytonosságát gyakorta megszakító hangnem- 
és perspektívaváltásaival ellene hat az önéletrajzi olvasásmód ér-
vényesíthetőségének, addig az Utazás a tizenhatos mélyére úgy fűzi 
össze a korábbi Esterházy-szövegeket, szövegrészleteket, hogy 
ahhoz épp az útirajz narratív sémáját és az önéletrajzi elbeszélőt 
hívja segítségül. Sőt akár azt is mondhatjuk, hogy ha a befogadó 
(legyen az akár magyar, akár német nyelvű) nem ismeri föl a be-
emelt önidézeteket, vagyis nem látja a szöveg bricolage-jellegét, 
különösebb probléma nélkül érvényesítheti az önéletrajzi olva-
sásmódot (ez alatt természetesen nem a tényszerűség értelmében 
vett hitelességet, elbeszélő és biografikus én megfeleltetését ért-
ve). A Hahn-Hahn grófnő pillantása (s persze más Esterházy-mű-
vek) esetében a befogadás folytonosságát a szöveg nagyon szerte-
ágazó kulturális-irodalmi-történelmi utalásrendszere is gyakorta 
megakasztja. Noha ezeknek az utalásoknak nincs híján a Utazás a 

Peter Handke Die Angst des Tormanns beim Elfmeter című regényének egyik 
részletét írja át, miért hiányzik a magyar könyvből.

14	 Például: „A sportriporterek, amikor a szóismétléstől való oktalan, 
buta félelmükben a »labda« helyett mindenféle bornírt szinonimá-
kat kezdenek használni (a bőr, a pettyes, a játékszer), akkor szoktak 
áttérni a portugálról, föltéve persze, hogy a portugálok játszanak, a 
luzitánokra; a luzitán középpályások birtokolják többet a pettyest!” 
(130.)
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tizenhatos mélyére sem, ezek döntő többségét vélhetően a magyar 
és német értelmiségi olvasók egyaránt képesek értelmezni.15

Futball-könyvről lévén szó nehézséget okozhatnának a befo-
gadás során a sportág fölbukkanó alakjaihoz köthető tulajdonsá-
gokra, anekdotákra, történeti tényekre való reflexiók. Esterházy 
szövege azonban kellően előzékeny a nem futball-rajongó olva-
sókkal szemben. A könyv egyfelől nincs tele csak a beavatottak 
által érthető futballtörténeti sztorikkal, s főként olyan labdarúgó-
kat emleget, akiknek az ismertsége túlmegy a szurkolók körén (pl. 
Albert, Pelé, Cruyff, Maradona, Sztojcskov, Totti). Másfelől – újra 
azt bizonyítva, hogy a könyv mindkét nyelvi kultúrához tartozó 
célközönségére tekintettel van – visszatérően a magyar és német 
futball találkozási pontjaira összpontosít. Ezek közül legtöbbször 
az 1954-es világbajnoki döntő kerül szóba (a teljes harmadik fe-
jezetet ennek szenteli a szerző), de Varga Zoltán és Détári Lajos 
németországi pályafutása is előkerül. S arra is akad példa, amikor 
az elbeszélő saját futballista teljesítményét egy hasonlító szerke-
zeten belül német és magyar játékosokra való utalással igyekszik 
megvilágítani: „Ott vicsorogtam mögötte, Berti Vogts vagy 
Lantos vagy Liebrich hozzám képest ártatlan virágszálak voltak.” 
(13.) Ebben a hármas fölsorolásban az is feltűnő, hogy az 1950-es 
évek két játékosa mellett a 96-szoros válogatott, a nemzeti csa-
pattal szövetségi kapitányként 1996-ban Európa-bajnoki címet 
szerző, a nemzetközi futballban a 21. században is tevékeny Vogts 
is szerepel, akinek neve 2006-ban a német olvasók között talán 
ismerősebben csenghetett, mint a Werner Liebriché.

Ne tévesszük ugyanakkor szem elől, hogy Esterházy könyvé-
ben döntően nem a professzionális futball van a középpontban, 

15	 Például: „Ez olyan, mint a regény: nem lehet arról gondolkodni, hogy mit 
csinált Effi Briest délután, ha a regényben csak a délelőttről esik szó.” (60.) 
„Az öltözők épülete felől roston sült hús illata, füsttel kevert illata száll. Igazi 
idill, olyan mintha a Szajna partján volnánk egy Maupassant-novellában. 
Például. Vagy egy Renoir-kép, vasárnapi piknik.” (88.) „Egy fiatal kukta be-
kukucskál a terembe, rám vigyorog, olyan édesen, hogy abból – megfelelő 
tehetséggel – újraírható volna a Halál Velencében.” (141.) 
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főleg nem annak kortárs állapota. A szerző futball-tárcáiban 
következetesen ragaszkodott ahhoz a megoldáshoz, hogy az ő 
írásaira a hitelesség pecsétjét a saját futballmúlt, a családi érintett-
ség s a gyermekkortól eredeztethető szurkoló-lét üti. Az Utazás 

a tizenhatos mélyére bevezető oldalain is ezek a témák köszönnek 
vissza: „Futballozni mindenki futballozott, az is, aki nem, ez a 
futball sine qua nonja, de nem mindenki futballista. Én az voltam. 
Negyedosztályú futballista.” (5.) „Sőt, a kicsi testvéremnek, a leg-
kisebbnek azután pályafutása is lett, amely fölívelt (Fradi, Hon-
véd, válogatott, AEK Athén).“ (6.) „Persze akinek az élete ennyire 
át van szőve a futballal, az nem tud nem szurkoló lenni.” (11.) 
Ezeknek a kapcsolatoknak a felbomlása (kiöregedni a játékból, 
a testvér pályafutása is lezárul, a magyar labdarúgás szurkolókat 
elkedvetlenítő mélyrepülése) Esterházy esetében a futball-feuille-
tonok megritkulását hozta. Innen nézve nagyon is érthető, hogy 
miért volt kénytelen 2006-ban a régi írásait fölhasználni az új 
könyv létrehozásához. Mint ahogy az is világos, a németországi 
utazás keretét miért néhány alsó osztályú mérkőzés megtekintése 
adja: „Arra gondoltam, ez volt a villám, hogy mi volna, ha német 
kiscsapatokat néznék meg, a magyar pályákról, »a tizenhatos 
mélyéről« sok élményem és ismeretem van, különbözőségek, 
hasonlóságok, és akkor tekinthetném ezt az egészet afféle 
előmunkálatnak, ráhangolásnak. Alapállás: előbb voltam futbal-
lista, mint író.“ (27–28.) Másfelől persze egyáltalán nem magától 
értődő, hogy a negyedosztályú futball (legyen az akár magyar, akár 
német) „krónikája” közérdeklődésre tarthat számot. Azok a meg-
közelítésmódok, amelyek a topfutballról szóló könyvekben be-
vettek (legyen a szerző bennfentes újságíró, egykori játékos, aktív 
edző vagy menedzser), a Regionalliga esetében aligha teremtenek 
olvasókat. A fuballszakmai elemzői tekintet itt kevés eredmény- 
nyel kecsegtet. Esterházy könyvének egyik hatástényezője éppen 
az, hogy benne olyan dinamikus elbeszélői perspektíva működik, 
melyre csakis az irodalmi elbeszélésmód ad lehetőséget: a „futbal-
lista, a szurkoló és a krónikás nézőpontját egyaránt képviseli, a 
kollektíváét és az egyénét is, kívülről és belülről is ráfókuszál a 
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futballra”.16 A személyes érintettség, a saját ismeret hangsúlyozása 
Esterházy könyvében nem csupán azt szolgálja, hogy választ adjon 
arra a kérdésre, mit keres egy író a futballpályán és a mellett. De 
azt is, hogy megteremtse a feltételét azoknak a szöveghelyeknek, 
amelyekben az elbeszélő olyan médiumként működik, mely képes 
a futball nyújtotta múlékony közösségi testi élmény nyelvi rög-
zítésére. Esterházy futballírásainak időtállóságát éppen ebben a 
képességben érdemes keresni: 

A meccs végén együtt jövünk a játékosokkal. Utcai cipővel nem lépünk 
a pályára – de most lépek. Együtt vagyunk, nézők, játékosok; nézem a 
sugárzó arcokat, a sugárzó arcokat egy győztes meccs után. Egy győztes 
meccs az a boldogság maga! De emlékszem! Semmi máshoz nem hason-
lítható harmónia – oly közel még a munka, a nehéz, fizikai munka, a te-
her, az izzadságcsöppek még az arcon, lihegünk, kimerültek vagyunk, fáj 
mindenünk: de megcsináltuk! Azt hiszem, ez a „mi” is szerepet játszik a 
boldogság rétegzettségében. Amikor így jövünk le a pályáról, nem kétséges, 
mivégre élünk. Hogy mivégre teremtette az Úr a világot. Vagy egyszerűen, 
hogy mi a jó ebben az egészben. (84–85.)

16	 Darvasi Ferenc, A kategorizálás nehézségei. Esterházy Péter: Utazás a tizenhatos 

mélyére, Bárka 2006/6., 130.
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