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Volt vagy kell? Mándy, futball, mozgókép1 

 

Az 1972-es esztendő filmes szempontból (is) igen tevékeny időszakot jelentett Mándy Iván 

számára. Többek között az év második felét svájci tanulmányúton töltő feleségének küldött 

leveleiből tudjuk, hogy júliusban színészportrékat ír a Filmvilág számára, melyeket már akkor egy 

formálódó kötet darabjainak tekint, „mozinovellát” gépel, forgatókönyvíróként egyeztet Bán Róbert 

rendezővel a Lányarcok tükörben szereplőgárdájáról és konzulensként a Gyarmathy Lívia–

Böszörményi Géza-alkotópárossal az Álljon meg a menet előkészületeiről. Augusztusban már arról 

értesíti dr. Simon Juditot, hogy „Sándor Palinak összehoztam egy rövid novellavázlatot a Régi idők 

focijáról. Nem ez lesz a címe, persze”, s mivel a Bán-film statisztáival elégedetlen, maga verbuvál a 

forgatáshoz kávéházi vendégeket, sőt, ő is beül a díszletbe („Akkor már volt atmoszféra!”). A 

novellavázlat továbbfejlesztése októberben kezdődött, a készülő szöveget, hol focinovellaként, hol 

futball-szövegkönyvként, hol filmnovellaként emlegeti, s arról is beszámol, hogy szeretné, ha 

munkáját – már csak a honorárium végett is – forgatókönyvnek tekintenék. A kész anyagot 

november 12-én adta le Bíró Zsuzsa dramaturgnak (aki sportlapokból készített jegyzeteivel segítette 

az író munkáját). Néhány nappal később Sándor Pál – Mándynak nem kis csalódást okozva – 

közölte, hogy a továbbiakban „csak” konzulensként számít rá, forgatókönyvíróként nem, azt 

ugyanis ő és állandó alkotótársa, Tóth Zsuzsa fogja elkészíteni.2 A filmet egy év múlva mutatták be, 

az a 45 gépelt oldal, amelyet Mándy „szállított le”, tudomásom szerint egészében máig nem jelent 

meg, 1980-ban Volt egy csapat címmel, „részletek a filmnovellából” műfaji jelöléssel ellátva látott 

napvilágot, hozzávetőlegesen nettó 25 könyvoldalon.3 Az eredeti (vagyis a forgatókönyv alapját 

képező) és a hozzáférhető szövegváltozatok közötti terjedelmi különbség óvatosságra kell intse az 

elemzőt, akár a Volt egy csapatnak a Mándy-fociuniverzumban való helyét kívánná vizsgálni, akár 

az 1980-as közlés felől próbálna a Régi idők focijához közelíteni – ezt a filológiai „adottságot” nem 

feledve a továbbiakban mégiscsak épp erre a két feladatra vállalkozom. 

 Az eddig hivatkozott hitvesi levelezésben Mándy arról is beszámol, milyen forrásokra 

támaszkodott a filmnovella elkészítése során: „Kicsit használtam a Pálya szélént [sic!], kicsit a Régi 

idők moziját. De még így is nagyon sok új anyagot nyomtam bele.”4 Ez a szerzői önvallomás 

különösebben nem mutat túl a szöveg elsődleges olvasói tapasztalatán (ismerősség és újdonság 

érzékelhető kettőségén), fontosabb talán ennél, hogy az író saját képességei határaira is utal: 
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egyfelől az 1963-as regényre való támaszkodást azzal magyarázza, hogy „[m]ég egyszer nem tudok 

kitalálni focilegendát”,5 másfelől A pálya szélén német fordításának (Am Rande des Spielfeldes, 

1971) kedvező kritikai visszhangja és a szerény olvasói érdeklődés közötti különbséget arra vezeti 

vissza, hogy írásmódja nem találkozik a szélesebb körben érvényes recepciós elvárásokkal: „Azt 

hiszem, ott is körülbelül húsz év kéne, amíg valahogy megszoknak az olvasók. És ez bizony eléggé 

elkeserítő. De hát nem tudok olvasmányosabban írni, nem azért, mert nem akarok, hanem, mert 

egyszerűen nem tudok.”6 Az, hogy a szövegalakítás mely mozzanatára/mozzanataira utal a 

„olvasmányosság” nehezen meghatározható fogalmával Mándy, aligha egyértelműen 

megválaszolható kérdés. Maradva A pálya szélén-nél: kétségtelen, hogy a regény több szintjén (a 

karakterformálástól a történetszövésig) működő mozaikosság, az ettől egyáltalán nem függetlenül 

munkáló, újra és újra megszakítással élő, közbeékelt, egymást gyakran inkább elbizonytalanító, 

semmint megerősítő dialógusokkal és minisztorikkal tarkított cselekményszövés, képzelt és valós 

egymásba nyíló határai, az elbeszélői kompetencia, főként az ahhoz kapcsolódó magyarázó-

summázó narratív szólam visszafogása, a korántsem magától értődően követhető futball- és 

mozitörténeti utalások sokasága biztosítja, hogy a mű ne legyen a tágabb olvasóközönség könnyen 

fogyasztható csemegéje.7 

 A Volt egy csapat épp tizenegy, csillaggal elválasztott részből áll – ezek majd’ mindegyike 

térjelöléssel kezdődik: az első, a hatodik (vagyis a középső) és az utolsó moziban játszódik, szintén 

három rész helyszíne a Csabagyöngye pályája és Budapest utcái, s két, alig néhány soros szövegrész 

vezet Minarik mosodájába. A tér leírása a mozihoz és a pályához kapcsolódó epizódokban kap 

jelentősebb szerepet: az előbbiek esetében a falakon lévő plakátokra irányul az elbeszélői és a 

szereplői figyelem, utóbbinál a külső narrátori hang nyelvileg rendkívül gazdaságosan, de annál 

nagyobb kifejezőerővel érzékíti meg a környezetet. A Csabagyöngye „otthonát” az alábbi sorok 

festik le, melyek után a novellában valóban nincs is szükség arra, hogy a csapat szélesebb 

társadalmi kontextusáról szó essen: „Szerény, kis pálya a kertes házak tövében. Távolabb kórházak, 

gyárkémények. Maga a pálya mintha egy ócskavas telepből nőtt volna ki. Elhajigált rozsdadarabok, 

lavórok közül. // Valamilyen kis barakkból szállingóztak elő a játékosok. Olyan 

szerszámraktárféléből.”8 Sándor Pál a Mándy-írásban lévő térkészletből indult ki: a pálya és a mozi 

kiemelt szerepe megmaradt, a novellához képest nagyobb hangsúlyt kapott a mosoda. A film egy 

részét díszletben forgatták (a mosodát a felvétel kedvéért „rakták össze” a VIII. kerület akkoriban 

bontás alatt lévő épületeinél „lomizva”), sőt a Csabagyöngye pályáját is kénytelenek voltak 

megépíteni a kőbányai szeméttelepen, mivel nem találtak olyat, melynek hátterében ne akadt volna 
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a filmbeli jelent adó 1924-es évhez nem illeszkedő épület.9 A Volt egy csapat három utcai epizódja 

közül az első történeti referenciával bír, amennyiben azt az eseményt idézi föl, amelynek résztvevői 

előbb a körúti újságszerkesztőségek előtt várták, hogy hírt kapjanak a Magyarország–Egyiptom 

olimpiai futballmérkőzés eredményéről 1924. május 29-én, majd miután a súlyos vereségről 

értesültek, a labdarúgó-szövetség vezetői ellen kezdtek tüntetni. Ezt a részletet a mondatok szintjéig 

Mándy átemelte A pálya szélén-ből, azzal a különbséggel, hogy elhagyta a zárlatot, melyből 

megtudjuk, hogy Csempe-Pempe elsétál a pályaudvarra, miközben az jár a fejében: „Én megvárom 

a vonatot, akkor is megvárom, ha a vesztes csapatot hozza haza.”10 A filmkészítők magát a tüntetést 

helyezték át a Nyugati pályaudvarra, így egy három évtizeddel későbbi futballesemény 

hatástörténetét vetítve vissza a párizsi kudarc itthoni fogadtatására: valójában 1924. június 8-án a 

Keletiben alig néhány ember várta a válogatott játékosait, s ők sem ellenséges szándékkal (a csapat 

egyébként nem is egyszerre utazott haza, az FTC és az MTK tagjai klubcsapataikhoz csatlakozva 

még hetekig külföldön túráztak), míg az 1954-es berni döntő után valóban lehetett tartani a 

szurkolói fogadtatástól, ezért a játékosokat egyáltalán nem bevett módon Hegyeshalomnál 

köszöntették a hivatalosságok, majd titokban, nem vonattal hozták vissza őket Budapestre. A Régi 

idők fociját záró jelenetsor a pályaudvaron játszódik, látjuk, ahogy kardlapozó rendőrök oszlatják a 

tiltakozó táblákkal fölszerelkezett tömeget – ilyesmiről egyébként sem Mándynál, sem a korabeli 

sajtóban nem esik szó. Azt sem érdemes említés nélkül hagyni, hogy a párizsi vereség nem 

ugyanabban az elbeszéléspoétikai funkcióban tűnik föl a novellában és a filmben: utóbbiban a 

történet végpontja, melyben a Csabagyöngye széthullása és a válogatott kudarca-szétesése 

motivikusan összekapcsolódik, míg az irodalmi szövegben a körúti eredményvárás, csalódás, 

tiltakozás egy az elbeszélt jelenhez képest múltbeli epizód (arra, hogy ennek mi a következménye, 

később még visszatérünk). 

 Mándy szóban forgó írásaiban nem törekedett arra, hogy a futballtól távoli eseménytörténeti 

utalásokkal bővítse társadalmi-politikai kontextust. Épp ez utóbbi történik a Régi idők focijában, 

például a Hitler–Ludendorff-per említésével vagy azzal a jelenettel, melyet ez az inzert hivatott 

értelmezni: „1924. tavaszán [sic!] fajvédő diákok felrobbantottak egy kompot, ami az 

Erzsébetvárosi Munkáskör tagjait szállította át a Dunán”. Ez utóbbihoz föltehetően az az 1922. 

április 3-ai merénylet adta az ötletet a forgatókönyvíróknak, melynek célpontjai az Erzsébetvárosi 

Kör Dohány utcai helyiségében összegyűlő liberális politikusok voltak (többek között Sándor Pál, a 

század első felének ismert szabadelvű közgazdásza). Persze a különbségek nem elhanyagolhatóak: a 

filmben az inzerthez illően munkások utaznak és válnak áldozattá a kompon, míg a Dohány utca 76. 

alatti politikai társasvacsorán „az erzsébetvárosi polgárságnak igazi elitje volt együtt, 
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nagykereskedők, gyárosok, ügyvédek, orvosok, lapszerkesztők, földbirtokosok, magánzók – mind 

olyan emberek akik az Erzsébetváros politikai életében jelentős szerepet játszanak”.11 Ebben az 

összefüggésben érdemes szóba hozni, hogy míg Mándy filmnovellájában Kövesihez, az örök 

tartalékhoz semmiféle politikai-ideológiai aktivitás nem társul (egyetlen célja van csupán: pályára 

kerülni végre), addig a Kern András alakította karakter téglagyári munkatársainak az osztályharcról 

tart „szemináriumot” – innen nézve meglehetősen áttetsző az a példázatosság, hogy épp ő az, aki 

sosem kerülhet be a csapatba. De Mándy nemcsak Kövesi esetében nem rajzolt pályán túli 

szociokulturális miliőt a Csabagyöngye játékosai köré (ahogy a Titánia, a Hálókocsi vagy a 

Dohánygyári Lendület focistái esetében sem tett így sem a Tribünök árnyékában, sem A pálya 

szélén-ben), míg a filmben „Minarik elindul, hogy egybegyűjtse a csapatot”, s miközben a kamera 

követi őt útján, láthatjuk, honnan jönnek a játékosok: rossz körülmények között élő sokgyermekes 

családból, műhelyből, gyárból, hajléktalanok alkalmi szállásáról vagy épp arisztokraták 

teniszpályájáról labdaszedőként. Természetesen a filmnovellában a pálya fönt idézett leírása is 

eligazítja az olvasót a csapat karakterét illetően, de azért nyilván más a hatása Mándy néhány 

poétikus mondatának, mint annak a jelenetsornak, melyet ez az inzert kommentál: „Az éhező 

proletáranya megátkozza Minarikot” (mivel az a családfőt focizni hívja), főképp, hogy aztán a film 

egy későbbi jelenetében a kamera az ingyenkonyha előtt hosszan kígyózó sort pásztázza. Sándor Pál 

fején találta a szöget, amikor a filmet beharangozó egyik interjújában így fogalmazott: „Áttetsző, 

finom pasztellszínek jellemzik ezt az írást is, mint minden Mándy-írást. Mi a talpáról a feje tetejére 

állítottuk ezt a novellát, s így egy burleszk-elemekkel teletűzdelt, primer módon hatni akaró filmet 

akartunk csinálni. A foci csak apropó.”12 

 Bár a filmnovellának van valamiféle íve, mely az anyagi gondokkal küzdő csapattól annak 

megszűnéséig vezet, túlzás lenne azt állítani, hogy ennek a történetnek az elmondására 

összpontosít. Ahogy azt a szerzőtől megszokhattuk, a diegészisz helyett a mimészisz dominál: ez 

utóbbihoz tartoznak a szereplői dialógusok és a szereplői belső beszéd – előbbiek könnyebben 

összeillenek a mozgókép médiumával, utóbbiak (amennyiben moziteremben halljuk őket) irodalmi 

effektusnak tűnnek. Azt, hogy miért is veszti el csapatát Minarik, a filmnovella inkább csak sejteti: 

a mosodás arra gyanakszik, hogy valamelyik nagy csapat akarja megszerezni a Csabagyöngye 

otthonát edzőpályának, de gyanúját sem más szereplő, sem narrátori közlés nem erősíti meg. A 

pálya szélén-ben Tokics egyszerre játékosügynök és Brüll-lel13 kiegészülve Pártos úr pénzbehajtója, 

                                                 
11 A pokolgépes merénylők nyomozása eddig eredménytelen, Az Est 1922. április 5., 1. 
12 MOLNÁR Károly, Régi idők focija, Tükör 1973. augusztus 14., 14. 
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– itt épp az ellentétébe fordítja azokat a konnotációkat, amelyek a névadással együtt beíródhatnak a szövegbe: Brüll 

Alfréd, az MTK legendás elnöke, 1905 és 1940 között a magyar sport (nemcsak a labdarúgás) egyik befolyásos vezetője 

és bőkezű mecénása volt, aki szemben Mándy karakterével nem elvett (A pálya szélén-ben szenvtelenül rámolja ki egy 

díjhátralékos öreg házaspár holmijait), sokkal inkább adott.  



ez a kettős funkció társul hozzájuk a Volt egy csapatban is.14 Míg ez utóbbi Minarikja kifejezetten 

magánérdeket sejt abban, hogy „tönkre akar[ják] tenni”, s azt igyekszik megtudni Kerényi 

mozitulajdonostól, az Atalanta egyik vezetőjétől, hogy „kinek áll ez érdekében”, vagyis melyik 

sportegyesületnek, sőt meg is vádolja, hogy ő küldte a nyakára a „két sakált”, Tokicsot és Brüllt, 

addig a filmben a mosodást végrehajtók szorongatják, akik fönnhangon hirdetik, hogy az „állam 

nevében” járnak el. Beszédes különbség, hogy a filmben Minarik azért keresi föl a mozitulajdonost, 

akiről nem derül ki, hogy köze lenne bármelyik csapathoz, hogy pénzt kérjen tőle – ez épp az 

ellenkezője a két karakter novellabeli viszonyának: ha valakihez nem mehet pénzért a 

Csabagyöngye tulajdonosa, az épp az Atalanta elöljárója. Mándy ebben a vonatkozásban is jobban 

ragaszkodott a futballtörténeti összefüggésekhez, mint a filmkészítők, amennyiben a labdarúgást a 

civil-polgári szféra részéként jelenítette meg, melynek egyesületeit magánemberek irányítják, így 

írásaiban sem Csempe-Pempe, sem Minarik nem kerülhetett szembe a futball miatt az állammal, 

legfeljebb más csapatok tulajdonosaival, vagy inkább csak azok megbízottjaival. A filmbeli Minarik 

viszont az állam által kivetett pályabérleti díjat nem képes fizetni, ezért kénytelen áruba bocsátani 

játékosait. A kisembernek a politikai hatalommal szembeni kiszolgáltatottsága,15 a Horthy-

rendszernek a Kádár-korban bevett értékeléséhez illeszkedő reprezentációja olyan eltéveszthetetlen 

motívuma a Régi idők focijának, gondoljunk például arra a jelenetre, melyben Minarikot egyszer 

csak lovas rendőrök veszik körbe, s a rá szédítően ható mozgó gyűrűből esély sincs kitörnie, melyet 

nehéz lenne visszakeresni Mándy futballszövegeiben. 

 Némi joggal föltételezhető persze, hogy a történeti-sporttörténeti összefüggések eddig vázolt 

áthangolása a mozilátogatók többsége számára nem vált feltétlenül reflektált tapasztalattá, 

ugyanakkor a forgatókönyvírói koncepciónak („A foci csak apropó.”) van ennél látványosabb 

hatása is a filmben érvényesülő metaforikus-példázatos jelképzés meggyőző erejére. Noha jól 

tudjuk, hogy Mándy milyen nagyra tartotta Zsák Károlyt, a harmincszoros válogatott kapust, nem 

csupán tudásáért, de azért is, mert sosem hagyta el egyesületét, a „kis” budai 33 FC-t, sem 

valamelyik nagy pesti, sem valamelyik tehetős külföldi csapatért egy olyan korban, amikor a nála 

jóval kevesebbet érők is könnyen kaphattak jövedelmező szerződést például Ausztriában és 

Olaszországban, nincs nyoma annak a Volt egy csapatban, hogy a Csabagyöngye futballistái 

hasonló hűséget esküdtek volna a minden szempontból szerény lehetőségek kötött létező 

egyesületüknek, már csak azért sem, mert Kövesi és a kapus Vallay kivételével a legkevésbé sem 

egyénített karakterei ők a szövegnek: nem szólalnak meg, nincs individuális jellemvonásuk, 

voltaképpen nem tudunk meg róluk semmit, nevek egy összegyűrt cetlin Minarik zsebében. 

                                                 
14 „Tokics és Brüll a kis házak között mászkáltak, csendesen, ráérősen. Talán meglátogatnak valakit. Beugranak 

valakihez. // Nem, Tokics és Brüll nem szoktak csak úgy beugrani valakihez.” MÁNDY – SÁNDOR, I. m., 19–20.  
15 Vö. GELENCSÉR Gábor, Mándyval a moziban = Uő, Forgatott könyvek. A magyar film és az irodalom kapcsolata 1945 

és 1995 között, Kijárat – Kosztolányi Dezső Kávéház Kulturális Alapítvány, Budapest, 2015, 395. 



Ráadásul Lovas, Kondik és Szabadits A pálya szélén-ből került át a novellába – ott „még” a Titánia 

legendás fedezetsorát alkották, Bikácsy pedig a Mándyval ismeretségben lévő író-filmkritikusról 

kaphatta nevét; innen nézve tényleg „szerszámraktárféléből […] szállingóztak elő” a játékosok, 

amennyiben részben hozott anyagból barkácsolta őket össze a szerző. Mándy önidézetét Sándor 

Pálék nem vették át, Lovas, Kondik és Szabadits helyett új neveket ötlöttek ki, talán nem akarták, 

hogy a Csabagyöngye történetén a Titánia sikerei tűnjenek át, karakter és színész viszonyával 

viszont szívesen játszottak, amennyiben Bikácsy Gergely (aki ekkor már a filmet készítő Hunnia 

Filmstúdió dramaturgjaként dolgozott) alakítja a Csabagyöngye–Fősör-mérkőzés játékvezetőjét, 

míg az ő nevét itt már y helyett i-vel viselő futballista szerepét nemcsak meghagyták, de némileg ki 

is bővítették. Van egy olyan vonása A pálya szélén és a Volt egy csapat kapcsolatának, amelyet 

inkább elfed, mintsem megvilágít Mándynak az a feleségéhez írott mondata, mely szerint „itt [a 

filmnovellában] Csempe-Pempét Minariknak hívják”.16 Nem is az a társadalmi különbség fontos 

most számunkra, melyre ő maga is utal ugyanebben a levelében (Minariknak „mosodája van. 

Szóval, azért nem csúszott le annyira, mint Csempe-Pempe”), inkább az a differencia, mely a nagy 

Titániának kisebb csapatok tehetségeit fölhajtó-elcsábító regényhős, és az első osztályba soha föl 

nem jutó Csabagyöngye alapítójának érdeke között fönnáll. A pálya szélén-ben Csempe-Pempe, 

Császár és Tokics egyaránt Hübnert, a Hálókocsi kapusát igyekszik megkörnyékezni, beszélnek a 

családjával is, arról viszont nincs szó, hogy mit is gondol minderről a Hálókocsi vezetősége, 

olyannyira nincs, hogy ők nem is bukkannak föl a regényben. Némi leegyszerűsítéssel azt 

mondhatjuk, a Volt egy csapat egy nagyon hasonló történetet (ne feledjük, itt is a kapus a célpont) 

egy másik távlatból érzékít meg: annak a csapattulajdonosnak a szemszögéből, aki mindig azzal 

szembesül, hogy valamire való játékosait folyton elcsábítják tőle. Mándy abban is következetes, 

hogy Csempe-Pempét és Minarikot magányos küzdőként jeleníti meg, olyanként, akiknek 

voltaképpen nincsenek sem szövetségesei, sem segítői – bukásuk már csak ezért is elkerülhetetlen. 

Innen nézve egyáltalán nem magától értetődő, hogy a Régi idők focija máig emlegetett szlogenje 

(„Kell egy csapat”) épp a közösség, a társiasság fontosságát hangsúlyozza, ahogy egy szűk évtized 

múltán, az újfent a Garas–Kern-duóval dolgozó Sándor Pál-film, a Ripacsok is. 

 Ahhoz, hogy a Csabagyöngye sorsa ezt példázza, a forgatókönyvírók némi erőszakot tettek a 

sport praxisán: mert bár kétségtelenül emlékezetes az a jelenet, melyben az első osztályba eladott 

jobbszélsőtől, Bikácsitól a társak egy kvázi-gyászszertartás során vesznek búcsút, melynek 

részeként a jobbösszekötő aggódva azt firtatja, „ki lesz a következő”, mégiscsak a sportolói 

karrierépítés természetének mondd ez ellent. A filmből nem derül ki, miért is lenne oly nagy 

veszteség a játékos szempontjából, ha egy jobb csapatba kerülne, például egy olyanba, melynek 

nem egy szeméttelepen van a pályája, s melynek tagjai nem lopott mezben játszanak. Kétségtelen, 

                                                 
16 „Szeretve tisztelt főcsatár”, 163. 



Mándy fociírásaiból nem hiányzik a magyar labdarúgásnak az 1926 előtti amatőr korszaka iránti 

nosztalgia, de hogy ebben maguk a játékosok is osztoznának, annak nála nincs nyoma. Egyrészt 

azért, mert sem a Csempe-Pempe-szövegekben, sem a Volt egy csapatban nem jelenik meg a 

labdarúgók perspektívája,17 másrészt annál ő sokkal jobban ismerte azt a folyamatot, amelynek 

Sándor Pál-filmje épp ellentmondani látszik: azt nevezetesen, mely során az eredetileg polgári 

hátterű futball minálunk is egyre inkább a munkásosztály sportjává vált, s ekképpen mobilitási 

csatornát jelentett azoknak a „grundokon felnövő gyerekek[nek, akik] felnőttként már hivatásuknak 

tekintették a futballt”,18 s így már pénzt is akartak vele keresni: 1926 előtt külföldre szerződve, azt 

követően már idehaza is. Az, hogy a filmbeli Csabagyöngye olyan proletárcsapat, melynek tagjai 

futballistaként is ragaszkodnak a nélkülözéshez (a Madridba szerződő kapus kivételével, aki – mit 

ad Isten – az egyetlen, aki már idehaza sem tűnik proletárnak), biztos nem a sportág 

társadalomtörténetében leli magyarázatát. Mint ahogy az sem, hogy miközben Sándor Pál már 

idézett nyilatkozatából tudjuk, mennyire ragaszkodott a megjelenített tárgyi világ korhűségéhez, 

ahhoz, hogy ne lássunk olyasmit, ami ne illene 1924-hez, addig ezzel az évvel épp csak a sztori 

egyik mozgatórugója nem passzol össze, amennyiben ekkoriban minálunk még nem létezvén 

professzionális labdarúgás, Minarik senkit nem adhatott volna el a csapatából, nem kaphatott volna 

egy koffernyi pénzt sem Bikácsiért, sem másért. Ezért van annak jelentősége, hogy a Volt egy 

csapatban, melyben Minarik azt fontolgatja, hogy Bikácsit és Huttingert eladja az Atalantának, az 

Egyiptomtól elszenvedett 1924-es vereség nem a történet végpontja, hanem egy flashback, melyre a 

szereplők is múltbeliként utalnak („Most már talán beszélhetünk erről. […] Akkoriban persze 

néhányan ebben látták a vereség okát.”).19 Másfelől viszont az is igaz, hogy Mándy maga sem 

ragaszkodott teljesen a futballtörténeti kronológiához, hiszen fölcserélte a Budapesti Atlétikai Klub 

(BAK) botrányosan végződött olaszországi túrájának és a magyar válogatott párizsi fiaskójának 

sorrendjét. E két történet között egyébként a filmnovellában tematikus kapcsolat van (mindkét 

csapatot sújtja, hogy a vezetőség nem gondoskodott a játékosok megfelelő szállodai elhelyezéséről), 

amit a filmben már nem lehet érzékelni, mivel a BAK sztorijából a külföldi vonatkozás tűnik el (s 

csupán annyi marad belőle, hogy „egyszerűen kikötötték a vezetőséget a kapufákhoz, a csapat meg 

szétszéledt, ki merre látott”), míg az olimpiai kudarc mögül azok a magyarázatok, amelyekből 

egyet-kettőt Mándy átemelt az egykori sajtóból. Pedig nagyon is a kezére játszhatott volna a 

filmkészítőknek a párizsi vereség keltette, antiszemita és fővárosellenes szólamokkal gazdagon 

tarkított belpolitikai vita,20 ez aztán tényleg meg tudott volna valamit érzékíteni a magyar futballt 

körülvevő tágabb kontextusból. Ennek a lehetőségnek a ki nem használása is megerősíti, hogy 

                                                 
17 Ilyesmire a Próbajáték című 1944-es novellájában találni példát, amelyet viszont a szerző egyetlen kötetébe sem 

válogatott be, ettől még persze a futball-téma alakulása szempontjából nagyon is tanulságos írás.  
18 SZEGEDI Péter, Régi idők focija, 2000 [Kétezer] 2003/szeptember, 68. 
19 MÁNDY – SÁNDOR, I. m., 24. 
20 Erről bővebben lásd SZEGEDI, I. m., 74–75. 



Sándor Pál számára a futball tényleg csak apropó volt, s nem kívánt sport és történelem között a 

filmben is esetlegesnek ható időbeli érintkezésen túl mélyebb kapcsolatot teremteni. Lehet, hogy 

többet elmondott volna a korhangulatról és kevésbé lett volna közhelyes Gömbös Gyula parlamenti 

interpellációját vagy a korabeli sajtót valahogyan megszólaltatni, mint rongyos, fázó és éhező 

tömeget mutatni Budapesten. 

 A történeti utalások használata, az azok közötti szemantikai kapcsolatok megteremtése a Volt 

egy csapatban nem csupán a futballal kapcsolatban tűnik finomabban kimunkáltnak, mint a Régi 

idők focijában. Sándor Pál a film sikerét tekintve aligha megkérdőjelezhető alkotói döntést hozott 

akkor, amikor Minarik alakját jelölten Charlie Chaplin némafilmes karakteréhez igazította. Míg a 

filmnovellában – ahogy arról már esett szó – visszatérő és kiemelt helyszín a mozi épülete, addig a 

Régi idők focijának csupán egyetlen jelenetsora játszódik a Bodográf filmszínházban, viszont maga 

a Sándor Pál-alkotás válik olyan mediális térré, melyben folyton mozgóképes előzmények 

bukkannak föl. Köztudomásúan leginkább a Chaplin-féle némafilm, a burleszk-hagyomány, de 

Fellini 1954-es Országútonja is. Bár a Régi idők mozijában többször szóba kerül Chaplin, a Volt egy 

csapatban nem. Miközben a Minarik–Chaplin-párhuzam és a fölhasznált archaikus filmes műfaji 

elemek olyannyira hangsúlyosak a Régi idők focijában, hogy azok aligha kerülhetik el a néző 

figyelmét (egyes jelenetek alig többek holmi apropóknál, hogy a tortadobálás vagy a forgóajtó 

némafilmes kliséje megelevenedjen), addig a novella konkrét filmtörténeti utalásai jóval 

obskúrusabbak, főleg ha azt is tekintetbe vesszük, hogy mi lett ezeknek a sorsa a forgatókönyvírók 

kezén. Az első oldalakon Minarik egy délelőtti üres mozi homályos előcsarnokában filmplakátokat 

olvasgat és kommentál. Két alkotás címe hangzik el: a Bella Donna és A sejk fia, valamint a 

főszereplők neve: Pola Negri és Conrad Nagel, illetve Bánky Vilma és Rudolph Valentino. 

Tulajdonképpen ennyi információból elindulva „kell” összeraknia az olvasónak, hogy ez a két opus 

nem csupán azért kerülhetett ide, mert történetesen mindkettőt vetítették a magyar mozik az 1920-as 

évek közepén, de azért is, mert a lengyel származású színésznőnek épp ez volt a hollywoodi 

belépője, mellyel ő lett az első olyan európai sztár, aki Kaliforniába igazolt, s akit rövidesen 

követett többek között Bánky Vilma, egyik első tengerentúli sikerét épp a Mándynál szereplő 

filmben aratva. Számomra megfejthetetlen, vajon milyen meggondolásból döntöttek a 

forgatókönyvírók úgy, hogy a novellából szó szerint átemelik a Bella Donnára vonatkozó passzust 

(„Paramount produkció […]. Az első jeleneteket Lubitsch Ernő rendezte, ő azonban megbetegedett, 

és akkor George Fitzmaurice, a Nászhajó rendezője vette át a munkát.”),21 s azt úgy mondatják el 

nem Minarikkal, hanem a „cserépkalapos” hölggyel, hogy abban nem szerepel sem Pola Negri 

neve, sem a film címe, s a képsávból sem derül ki, hogy itt melyik filmről is esik épp szó. Míg 

Mándynál a két választott filmcím, a színésznők és a német filmes neve révén kerül kapcsolatba 
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mozgókép-história és futballtörténet, amennyiben az öreg kontinensen már befutott színésznők és 

rendező hollywoodi szerződtetése a Csabagyöngye kapusának Madridba igazolásával és tágabban 

értve: a magyar futballisták és edzők 1920-as évekbeli tömeges külföldre vándorlásával olvasható 

össze, addig a Régi idők focija sokkal közvetlenebb módon hajtja végre ezt az átkapcsolást: Minarik 

Lubitsch Ernő állítólagos félreállításában saját sorsára ismer rá – ezt pedig megérthetjük anélkül is, 

hogy bármit is tudnánk a kor filmipari mozgásairól.22 Ami Mándynál intertextus, médiatörténeti 

utalás, az Sándor Pálnál eredetéről leválasztott szöveg – éppúgy, mint a BAK esete, melynek 

főszereplője a filmnovellában, ahogy a korabeli sajtóban is, az az Erbstein Ernő volt, akinek 

tulajdonképpen ekkor indult a torinói repülőgép-tragédiáig tartó nemzetközi pályafutása, vagyis 

kimondottan funkcionális a jelenléte Mándynál, mert abba a motívumhálózatba illeszkedik, mely 

Pola Negritől Vallay kapusig húzódik a szövegben. Az író sport- és filmtörténeti ismereteket 

mozgató szöveghálózata olyan nyomként ismerhető föl Sándor Pál alkotásában, mely ott már nem 

rendelkezik eredeti poétikai-szemantikai funkciójával, s inkább tűnik kevéssé szervesült, abból 

olykor kilógó elemnek a film jóval egyszerűbb és direktebb hatástényezői között. Némi 

leegyszerűsítéssel azt mondhatjuk: a Mándy-próza intra- és intertextuális összetettsége lesz az a 

diskurzus, melyet a Régi idők focija döntőrészt egy másikkal helyettesít, s amikor megszólaltatja, 

akkor az némileg idegennek hangzik saját nyelvétől – innen nézve Mándy filmes szempontból sem 

tudott „olvasmányosan” írni, akkor is megmaradt szépírónak, amikor egy másik médiumot 

igyekezett kiszolgálni. 

                                                 
22 A filmben a döntő mérkőzés előtti este megjelenik a mosodában a kalapos hölgy, s elmond egy tragikus történetet 

Sarah Sweetről, aki öngyilkos lett Los Angelesben egy szállodában, mert a producerek fölbontották a szerződését – a 

sztori kerek, jelentése világos, a nézőnek nem kell azon töprengenie, vajon kiötlött vagy valódi színésznőről van-e itt 

szó. Ez a betét nem egy szövegközi utalás, hanem egy belső példázat, melynek megértéséhez nem szükséges a külső 

kontextust ismerni. 


