Abstract

My paper is to examine the corporeal atmosphere of the 1986 novel, A Book of Memories by
Péter Nadas. The multilevel narrative evolves a harsh sensual attitude which works as a
challenge toward the religious ideology of the nameless narrator who on the one hand tries to
regain his tranquility by recollection, and on the other hand wants to get a clear vision of his
past. Nadas’s novel uses the critical power of ‘pastiche’ to emphasize its recognition and at
the same time its difference from the narrative conventions of the western canon (i.e. Mann,

Proust).
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A szemlélet targya — a test

A testiség szempontja az Emlékiratok konyvében?

Az Emlékiratok konyve? korul kiépult terjedelmes kritikai diskurzus a regény testfelfogasat
hangstlyosan a szerzé alkotasmodszertani elvei fel6l kozeliti meg, és hatalom versus

individuum viszonylataban vizsgalja. Ezeket az olvasatokat® tobbnyire a regény bibliai mott6ja

! A szerzé a tanulméany megirasa idején Bolyai Janos Kutatasi Osztondijban részesiilt. A tanulmany az
Innovacids és Technoldgiai Minisztérium UNKP-19-4 kddszam( Uj Nemzeti Kival6sag Programjanak szakmai
tamogatasaval készilt.

2 Nadas Péter. Emlékiratok konyve. Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1986. A tovabbiakban az EK. roviditést
hasznalom.

% Kis Pintér Imre és masok, ,,Egy démonikus mii. Nadas Péter: Emlékiratok kényve”, Kortars. 11 (1988): 148—
168.; Szavai Janos, ,,Opus magnum”, Uj Irés. 12 (1986): 121-124.; Erdédy Edit, ,,Az Emlékiratok konyvéig. Nadas
Péter mitveir61”, Vigilia. 2 (1989): 106-112.; Kérolyi Csaba, ,,Egymas tiikorképei, avagy az 6nvizsgalat regénye
(Az Emlékiratok kdnyve Gjraolvasasa)”, Jelenkor. 7-8 (1995): 648-663.; GOROzDI Judit, ,»Illetékességet nyerni
Onmagunk folott«. Az Emlékiratok kdnyve mint identitasnarrativa”, Alféld. 5 (2012): 82-99.



inspiralja, mely a testet szakralis kontextusba helyezi: ,,0 pedig az 6 testének templomérdl szol
vala” (Jn. 2, 21). Az itt kovetkez6 elemzés azonban a mottot a névtelen elbeszéld kései
megtérésének ideologémajaként olvassa, aminek retorikai ereje — mint latni fogjuk — athatja
ugyan a narraciot, a szova tett testtapasztalatok viszont sok esetben szubvertaljak az elbeszél6i
diskurzust. Ezzel viszont a regény metakritikai perspektivat nyit a regény paratextudlis
kornyezetében is jelzett korabbi elbesz¢16i hagyomanyrétegek (Thomas Mann, Marcel Proust)
prozapoetikai felé. Nadas prozajanak korporealis meghatarozottsagat vizsgaldé nagyobb
lélegzetii munkamban a Bazsdnyi Sandor altal hangsulyozott homage alakzatan tullépve a
pastiche értelmezési lehetéségei feldl kozelitek, és azt allitom, hogy a regény egy ,.kritikai
esztétika” jegyében szervezOdik (Bazsanyi, Nadas Péter 164-185.; Darabos, Pastiche és test

megjelenés elott).

A recepcio hangsulyai es félreértései elfedik ugyan, de nem tudjak feledtetni, hol all az
(egyik) narréator, mikozben elbeszél6 pozicidjanak ismérveire kivancsi: a gaton atélt vad vihar
megtapasztaldsa utdn hangzik el az a reflexi6, mely a névtelen elbeszéld egész 1ényét ,,az

onérzékelés legmeggy6zobb helye”, az ,,agy¢k” értelmezésében kivanja megragadni.

,»S mielott még kopogtattak az ajton, meg kellett érintenem a homlokomon a nyitott sebet,
érezzem, amit a tikorben lathatok, enyhe fajdalom, amit egy ilyen nem tal jelentékeny hasadas
okozhat, egyszerre fogva fel a latvanyt és annak érzetét, aztan az orrom mentén, a szamon és az
allamon htztam tovabb az ujjamat, egy pillanatra sem tévesztve szem eldl, hogy a szekrény
ajtajara csavarozott hosszu tiikkor az egész testrdl képet ad, mint ahogyan egy érintés torténetének
az egész test egyszerre szerepldje és helyszine, am a szdjon, barmennyire is igyekeztem
egyenletesen hizni az ujjat, mintha tovabb id6znék vagy csupan mélyebb lenne az érintés
hatasa, majd a nyak kovetkezett, viaszernyds lampacska vilagitott a hatam mogott az
éjjeliszekrenyen, s igy e sargas fényben a tikor inkabb csak kdrvonalat lattatta a testnek, mint a
képét, a vallrdl a kulcscsont ives peremén haladva értem abba a lagy vajatba, melyet a nyakat
tartd inak képeznek a csontok talalkozasanal, s most mar gyorsan haladt volna az ujj a mell
szOrzetén at a koldok mélyedése felé, hogy a has enyhe domborulatan til elérhesse és az egész
tenyér markolhassa aztan lenn az agyékot, mely kétségteleniil az ©nérzékelésnek is
legmeggy6z6bb helye, ha a test Ossze nem rezzent volna mar eldbb, tudomast véve a
kopogtatasrél.” (EK. 78.)

A szdveg ugy dramatizélja az elbeszél6helyzetet mint az ujjnak a testen valo lasst haladasat az
agy¢k felé, mely a test legnagyobb siirtiségli pontjaként az onismeret alfajaként ¢s omegajaként

szolgél, mintegy cafolva ezzel Kulcsar-Szabd Zoltan felvetését, aki az elbeszélésbol esszévé



transzformal0do Hazatérés hatasara tigy véli, hogy a natha az, ami ,,elinditja a visszaemlekezesi

folyamatot” (Kulcsar-Szabo 58.). A visszaemlékezés a tiikkor el6tt kezdddik:

,,s most mégis itt volt eldttem a test a szallodai szoba tiikrében, a testem, melynek ugyan se a
latvanya, se az érzete nem volt elegend6 tobbé ahhoz, hogy meggy6zzon 1étezésének fontossaga
vagy sziikségessége fel6l, am mégse tudtam volna semmi mast megnevezni, ami Kikerdlhetetlen
jelenvalosagomat jobban rambizonyitotta volna, mint éppen ez. [...] [S]emmi készség nem volt
bennem elébe sietni az eseményeknek, nem kezdtem kapkodni a ruhaimat, nem is gondoltam
erre, hanem mintha el sem hangzott volna még, testem szemlélésébe merilve ugy maradtam,
nem zavartatva magam...” (EK. 80.)

A Bagi Zsolt altal megnevezett ,testszinekdochék™ (Bagi 46.) pedig az érintkezés retorikai
miveletei mentén alakitjak a regénybeli testek egymashoz valé viszonyat, mely ugyanakkor
mindig az érintkezés metonimikus, és soha nem a metafora kilonbségeket felszamolo,
azonositod eljarasrendjének hatasat mutatja. Kivéve a mottd erészakosan totalizalo, épp ezért
nagyon hangsulyosan ideologikus alakzatat, mely a testek regénybeli viszonyat a ,.test
templomédnak” metaforajaban sajatitja ki. Ezért is tartom a mottét a névtelen elbeszéld
megtérését rogzitd szovegeseménynek, amelyben Nadas a testrdl valé gondolkodas vallasi

ideologémaival vald leszamolasat jelzi.

Nagyon szembetiind, hogy a regény nyelvében a nemiszervek megnevezése a
»szeméremtest” formulaval torténik, mely altal a test mintegy inkorporalja a vallasi erkdlcs altal
eldirt szemérem parancsat. Akar férfihoz* tartozik, akar néhoz®, a nemiszerv tébbnyire
kovetkezetesen szeméremtestként lesz a gyOnyorszerzés céljabol  torténé  emberi
cselekvéssorozatok résztvevije. A névtelen elbeszéld, aki retrospekcidja kezddpontjat a test

o

legnagyobb siirliségli pontjan rogzitette, természetesen koriiltekintd reflexiokkal bastyazza

4 [S]zemiigyre véve a combomon puhan pihend szeméremtestemet, akarha pihend Panként {ilnék egy erdében a

harmatos fivon” (EK. 64.); ,,0t ujjammal finoman atfogtam kontosomet is kifeszit6, folmeredt szeméremtestemet”
(EK. 188.); ,,az egymason athurkol6dd combok az ék cslcsaként bezartak, a szeméremtestek, az egyik, az 6ve,
valamivel hosszabb és testesebb, a masik, az enyém, a csendes bezsugorodasban inkabb mulatsagosan esett, éppen
olyan békével hevertek egyméason, ahogyan idefenn atkulcsolddva tartotta az egyik kar a mésikat” (EK. 325.);
»Barmilyen kiszolgéltatottan hevertem ott, szeméremtestem &llandésult merevedése nem sérthette a szemérmet,
hiszen eddigi kdzosségiinkre vonatkozott” (EK. 495.).

5 [A] vilagosabban vorosodd szorzet éke alatt nyitva maradt a két szeméremajak” (EK. 64.); ,,egyszerre lattam
mellét, derekat és iilést6l szétnyilt szeméremajkat” (EK. 64.); ,,ujjammal finoman szemérmének két draga ajka
kdzé hatoljak, puhaba, sikosbha, mélybe” (EK. 64.).



koral nyelvi dontéseit, melyek nyoman a szemérem sz6 fenti hasznélata testreprezentacioinak

visszatérO eleme lesz:

,.némi megfontolas utan mégis azt kell mondanom, hogy a test igynevezetten szemérmet sértd
részeirl, s mivel €16 testr6l beszéliink, ezen részek természetes funkcidirdl, legalabb oly
nevetséges €s hamis lenne hétkdznapi hasznalatl szavakkal sz6Ini, mint illend6ségbdl gyorsan
masra terelni a szoOt, hiszen ha a kérdés valddi aranyait és megoldasanak nehézségeit
szemléltetve, csupan a proba kedvéért megkérdeném 6nmagamtol, hogy ,,mondd kedvesem,
azon a napfényes délelotton végiil is megkurtad jegyesedet?”, akkor e kérdésre hiaba adnék
igenld valaszt, ez legalabb oly hamis egyszeriisités vagy altalanossdg maradna, mint amilyen
hamis lenne nem beszélni réla, hiszen e sz6 éppen gy segitene megkerilni a folyamat arulkodd
részleteit, mint a hallgatas [...]”. (EK. 60.)

Ahogy Thomas Thoenissen Helenével valo szeretkezését leirja az elbeszéld, abban a ,kuras”
retorikai alternativdja mint a hamis egyszerlsités, az Aaltalanossdg vagy a hallgatas
nemkivanatos nyelvi aktusa, zér0-morfémaja értelmezddik. Ez a dontés ugyanakkor a
fejezetcimben — Isten tenyerén Ullink — megerdsitést is nyer mint a testi egyesiilés metafizikus
szemléletének tavlata, ami ugyanakkor szerelemnek mégsem nevezhetd, hiszen Thoenissen iroi
ambicidinak kiteljesitése céljabol €épp elmenekiilni igyekszik a beteljesedéssel fenyegetd

szerelem el6l, mely Helene alakjaban {ild6zi.

A test isteni attributumainak ideologikus szemlélete azonban nemcsak a névtelen
elbesz€l6é regényét — azaz a Thoenissen-torténetet —, hanem az emlékiratait is athatja. Ennek
legerételjesebb alakzata a csok-leirds, mely isten dnszemléletének metaforajaban lattatja két
szaj egymasba forduldsat. Thearol 1évén sz6 ez megint csak nem kifejezetten a szerelem
megistentléseként, hanem inkabb a test gyonyoreinek felértékelddéseként (és ugyanakkor
atideologizalasaként) hat az olvasas folyamataban. A n6tdl kaphatd gyonyor az Emlékiratok
konyvében a férfiti iranyitas és a folény konspirativ jatszmai fel6l értelmez6dik nemcsak
Helene (EK. 59-60.), hanem Thea vagyainak és testének tekintetében is. Helene is varatlan
megjelenésével zokkenti ki az irdi hivatas szabadsaglehetdségeivel foglalatoskodo irot, aki
végiilis egy nagyszerii szerelmi élvezettdl fosztotta volna meg magat, ha ellenall neki. Ugyanez

a helyzet valamiképpen a Theaval megesett csok koriilményei kapcsan is, hiszen az elbeszéld



nem a nének valo szerelmi elkotelezddés testnyelvének enged, amikor atadja magat a csoknak,
hanem ,,a sulynak engedtem, annak a kilonos elsulyosodasnak, ami ilyenkor az ember fejet a
homlokanal fogva vonja és a tarkoéjanal fogva taszitja a masik ember feje felé” (EK. 431.).
Helene a szex extdzisa, Thea a csok Kohler doktor-féle élettana altal kalauzolja el az
Emlékiratok konyvében bolyongo férfit az Istennel valo talalkozas metafizikus élményéhez —
kalauzok ezek a ndk, akik nem személyiségiik 6nértékén, hanem szerepiik szerint jelentésesek
az Oonmagasag ismérveire kivancsi, odiisszeuszi utazadson résztvevd férfi €letében, amibol

kildetésuk teljesitésével nyomtalanul ki is sodrédnak.

Ennek az utazdsnak egyetlen, egzisztencialisan sulyozott célja az érzékiség titkainak
feltdrasa, még ha ezt utdlag a vallas altal nyujtott kegyelem megszerzésére iranyul6 gyarlo
emberi vagy el is torzitja ezt a kivancsisagot. Kalmar Gyorgy 1998-as tanulmanya emliti az
»elmismasolas” fogalmat, amit a Kulcsar-Szabd Zoltdn altal is targyalt elbesz¢li
omnipotencidt nehezményezd kritikus olyan retorikai mandverként értelmez, mely a mult
elfedésére szolgal. Kalmar szerint a szovevényes kdrmondatok a lacani valds fenyegetésétol
valo félelem nyelvi menekilésgyakorlatai (Kalmar 45, 48.). A kiilonboz6 alakok ebben az
utazashan egy-egy nyelvi fazisként képzédnek meg. Ekként foghatd fel példaul Thoenissen
apja, akinek borzalmas perverzidjat és  erbszakos  kozosiléseit  ugyanolyan
megfigyelOkészséggel elemzi regényében az elbeszél6, mint a Melchior-szerelem egész 1ényét
megrazé homoerotikus tapasztalatit az emlékirataiban. Thoenissen apja és Wohlgast
kisasszony a flird6hely nappali életét szabalyozo polgdri erkolcs €jszakai oldalat hivatottak
szemléltetni a kisgyerekkorara emlékezé Thoenissen torténetében, akinek innentdl kezdve
vegkepp nincsenek a familiaritas tarsadalmilag oktrojalt eszményével kapcsolatban illuzioi.
Ami akkor is botranyos, ha Nadas konyvében mindez egy gyerek szeme elé tarul és az 6

igazsagkereséséhez szab tavlatot:



,»A kisasszony valamiként az oldalan hevert, s mindenféle fehér ruhadarab korottik, am labait
szinte a melléig huzva fol, mintegy 6nmagéaba gorbilve be, tekintélyesen terebélyes, s tapasztalt
szemmel tekintve vissza, folottébb szép fenekét forditotta apam felé; mit forditotta! nyujtotta,
kinalta, adta neki! 6 pedig 6lének homorulatdval e fenék domborulatahoz 16kddve, tapadva,
majd elvalva tble ismét, félig-meddig guggolt, térdelt folotte, mikdzben egyik kezével a
kisasszony szétbomlott, sotét hajat markolta, a tovénél, eszelOs erdvel; benne volt hat a
tokéletesen zart testben, szabadon, erdsen és mégis a legérzékenyebb médon garazdalkodhatott
benne, s ezt ma mar tudnom lehet; ilyenkor ugyanis nemcsak a legmélyebbre vagy mondhatnank
a legmagasabbra képes csiiszni szerviink, hanem a fityma érzékeny boérocskéi, a makk széles
pereme, a gobossé duzzadt vérerek, a megkeménykedd csikldt is surolva, a szeméremajkat
simitva, mintegy sikaljak a barlangként 6lel6 sikos hiivelyt, s ezaltal a merevedés oly erdssé
valik, oly liiktet6vé, hogy egészen a méh széjaba jutva el, s ez tlinik az utolsd akadalynak! az
rt tokéletesen kit6ltve, mar el sem tudhatjuk valasztani, hogy mi a miénk és mi az 6vé; e furcsa
pozituraban erdszaktétel és gyengéd odaadas egyként érvényesiilhet hat, s mi lehetne t6bb, mi
¢élvként kivanhato lehetne még?” (EK. 98.)

Az élettani megfigyelések leirasa és a kopulacid erészakossaga Thoenissen diskurzusanak
kimért szabalyozottsagdban kap ironikus felhangot, hiszen a felsorolasokkal fokozodo
fesziiltség szovegritmusa a bele¢ld azonosulasban eldszor kisajatitodik, majd a reflektiv
eltavolodas finomkodo kérdésében perverzze valik: ,,De idaig, és nem tovabb! Aranyérzék és
joizlés egyként ugy kivanja, hogy némi sziinetet tartsunk az emlékezésben” (EK. 100.). Ez az
alszent nyelvi gesztus azt jelzi, hogy tilos az apai szerep targyilagos szemlélete csakigy, mint
,»az apank faszanak megfogasa” (EK. 128.). Ez a passzus az apa mint hatalom szennyes
erotikdjanak kérdéskorét jarja koriil egy olyan kiilsé elbeszéld nézépontjabol, aki dngyogyitd
terapiaként ir egy regényt (Thoenissen alakja koré épitve), amelynek fészerepldje apjan
keresztiil akarja Gnmagat megérteni emlékirataiban. Az apai hatalom nagyon is testi hatasai
tehat mélyen el vannak rejtve a dobozt rejté dobozba bujtatott doboz mélyén mint
feldolgozhatatlan traumék, melyek a maguk idején a hatalomgyakorlas konkrét, torténeti-

politikai tanulsagait is hordozzak.

A fenti szovegrész is jelzi, hogy a gyereknyelvben és a gyerekkor erotikus
késztetéseinek elemzését célzo szovegrészekben az elbeszéld egy olyan nyelvi regisztert is
hasznal, ahol a férfi nemiszerv vulgaris megnevezése is szerephez jut, mint ,,amolyan mitikus
jellegli szd, mint csaknem valamennyi kdromkodas és szitok, melyben szintén olyasmit

kivanunk, ami tilalom al4 esik, »kapd be a faszom«, mondjuk, mert tilalmas, »baszd meg az



anyad«, mondjuk, mert nem szabad” (EK. 249). A vulgaritas tehat mint kozvetlen, de megis
biztonsagosan eltavolitott, azaz nyelvivé tett vagykielégités jelenik meg a regény névtelen
elbeszél6jének diskurzusaban. Test és nyelv érzéki és retorikai kérdéskoreit a Parhuzamos

torténetek kapcsan vizsgaltam meg egy 2007-es irdsomban (Darabos, A néma test 443-447.).

Mas kérdés azonban Krisztian nyelvi magatartasa, aki a mindenféle testi vagytdl mentes
racionalitds és megalkuvoképesség szolamat kivanja vinni a szenvedélyektdl és vagyaktol
nyligozott gyerekkori barat szovegének Osszerendezése és kommentalasa soran. Amennyiben
elfogadjuk, hogy ez utébbi a megtérése altal élesitett vallasi ideoldgiaval kivan felmentést
szerezni életére, ugy belathatjuk, hogy Krisztian latszélagos kimértségének latszatat épiti
végzetes elfojtasai elé védofalként. Ez azt is jelenti, hogy értelmezésemben alakja és szolama
egyaltalan nem a Balassa-féle ,,matt jozansage” (Balassa 390.), még kevésbé a ,,a témor,
ténykozlésekre szoritkozd, dinamikus gondolati proza példaja” (Kis Pintér, Tl jon és rosszon

942.).

Krisztian a megalkuvas és a piszkos kis titkok tulsdgosan is emberi gynoke, aki
élvezeteit kiadas és bevétel 6sszegeinek mindenkori egyensulyban tartasaval kdvetkezetesen a
Kijelolt kereteken belul tudja tartani. Ezt jelzi sz6vegének azon része, melyben vagyaival
leszamold férfiként ,,maganyos é&jszakai orait” elemzi fasult sztoicizmussal, mely egy
bevésddott maszturbacios fantaziaképhez is hozzaférést enged: ,, Artatlan képnek tetszik. Nem
tudom, eladdig milyen gyakran jutott az eszembe. Olykor. Annyi, mint egy tii szurasa. Siit a
nap. Zold a fi. Prém 0Orjongd fényben guggol. Két 6sszezart combja kozil kicsiing a fasza. A
seggébol ennél sokkal vastagabb, hosszabb és keményebb hurkaban jon ki a szar. Tobb hasonlo
képem van, de mind homalyosabb” (EK. 474.). A fantazma éles konturjai nemcsak az emberi
1élek mindennapi torzuldsainak elrettentd meghittségét mint az elfojtas poétikajat szemléltetik,
hanem egy szélesebb, tavlatosabb értelemben valamiként annak az ars poétikanak az ironikus

reflektalasat is, melyrél a Hazatérésben ir Nadas. Ott ugyanis a valos emlékek feldolgozasanak



realista igényével kapcsolatban azt irja, hogy ,,egy papiron létrehozhat6 szoveg valdosaga nem
tévesztendd Ossze az emlékeinkbdl eldhivhatd élet valosagossagaval”, és hogy az eldbbi
,valosagossaga” sokkal torékenyebb valami, hogysem az egykor volt valdsag izléstelen
reziduumaibol alkossuk meg (Nadas, Hazatérés 965.). Ennek fényeben Krisztidn beteges
ragaszkodasa ehhez a gyerekkori emlékképhez a realista kétsegbeeséséhez hasonlit, amikor a
megesett dolgok mara még megragadhatdé maradékaibol akar aj vilagot épiteni. Mindazonaltal
Krisztian bevésddott emlékképe minden sikeres elfojtasa ellenére viszonylag élesen felfedi

multtdl valo dependenciaja mélységeit.

A testet beburkold vallasos ideoldgia azokban a sorokban feslik le az elbeszéldi
diskurzusrol, amikor a névtelen elbeszélé és Melchior egymas élvezetre torekvo testének
szemléletében kodlcséndsen kineveti mindazt a kulturalis tiltast, aminek kontextusdban maga a
regény megjelent. Innen valik érthetévé Sari B. Laszl6 indulata, amellyel a recepcié szemere
veti, hogy Kiterjedt kérdéshorizontjan miért nem foglalkozott ezzel a kérdéskorrel

koriiltekint6bben (Sari 105, 124, 128.).

,,Két, némiképpen széthajlo test képezte az €k szarait, két mellkas, az egyik, az 6ve, a szoroktol
valamivel bolyhosabb, ¢s a fekvés fesziiltségétdl behomorodott hasak fala, az egyik feszesen
lapos, a masik valamelyest dombortbb; s odalenn, az €k cstcsaban, a sotét herék fészekszeri
puhasaggal toltotték ki azt a szoget, melyet az egymason athurkolddo combok az ék cstcsaként
bezértak, a szeméremtestek, az egyik, az 6vé, valamivel hosszabb és testesebb, a masik, az
enyém, a csendes bezsugorodashan inkabb mulatsdgosan esett, éppen olyan békével hevertek
egymason, ahogyan idefenn atkulcsol6dva tartotta az egyik kar a masikat.

[...] am amint Ggy hevertiink e minden nehézsége ellenére, mégis a tokélyhez kozelitd
azonossagban s figyeltlk is ezt, akarha pillantasunk, azonossagunk csaknem mértani érzete
vonna folfelé: a két egymason atfekvé szeméremtest lassan, az alig észlelhetd fokozatok
simasagaval emelkedni kezdett, telitddtek, nyultak, vastagodtak, fejiikkel keresztezték egymast,
egymasba akadtak, at kellett egymason bukniok, ami a kdlcsondsség érzetének Gjabb lendiiletét
adta a maganyos felmerevedéshez.

E [latvadnyban megnyilvanulé szimmetria, azonossagunk érzete, oly egyértelmiinek,
hatarozottnak, ugyanakkor olyan mulatsagosnak is tetszett, mert val6sagos érzet volt, és mégis,
valos érzetiink miikddésének sematikus elvébe lattunk bele altala, az 6sztonok majdhogynem
rideg mechanikajaba; 6sszekoccant a homlok a homlokon, mert egyszerre, mint a leleplezettek,
rantottuk el rola pillantasunkat, és egyszerre kezdtlink el nevetni rajta.

Hangzésa szerint nem is nevetés volt, inkabb hahota.

Felszakadédsa 6romnek és durvasagnak, ama durvasdg folotti 6rom elszabaduldsa, melyet a
megmerevedd himtag mindenféle érintkezésben természeti adottsaga szerint biztosit, a »lam,



férfi vagyok« 6rome, az €16 szervezet kiterjedésének 6rome, a himek kdzosségébe tartozasom
6si 0rome, a folytathatosag 6rome és a leleplezett archaikus 6sztonok durva mechanikajanak
kirohogése, ami kultdra; kultra, mely a nyers 6sztonok élvezetének megduplazasahoz vezet,
hiszen annak ellenére érzem, amit érzek, hogy tudom, mit érzek, s igy még tobbet érzek, mint
amennyit tudhatok.

Az 0rom és foleg a kozos 6rom eredendd durvasaganak és erdszakossaganak a hangokra valo
atvaltasa volt a hahotank, kozlés, s mivel az efolott érzett, humortol atszellemitett 6rom immar
mindenképpen er6sebb élvezetnek mutatkozott, mint amennyit maga az érintkezés
Kiteljesitésének manipulacidja nyujthatott volna, s mert dntudatlanul mindig a nagyobb darab
oromot markoljuk magunknak vagy legalabbis azt keressiik, én magamhoz rantottam 6t, 6
engem durvan ellokott magatdl, s miként két fékevesztett, Ontudatlan allat, kezdtink el
verekedni a divanyon [...] Harc lett beldle, s barha mindketten éberen ligyeltiink, jaték
maradjon, egyre durvabb harc, végll is arrdl volt szo, ki tudja a masikat leszoritani, lelokni,
leforditani, tehat valamely kiegésziiléseket is mell6z6 végsé gy6zelemrdl; [...]

Talan ha megfogtam volna a kezeét.

Mert kétszer egymas utdn, mintha valami halalos szorongast, fullaszt6 levegdt, szivszoritd
fajdalmat vagy éppen észvesztd boldogsagot kéne kiszabaditania 6nmagabol, tigy bodiilve {61,
hogy a reszketeg lUktetéssel felszakadd hangtol az egész teste gorcsosen megfeszilt és
ugyanakkor minden létez6 ereje a mellkasaban és torkaban randulna Ossze, belelivoltotte,
beleorditotta magat a szoba csondjébe...” (EK. 325-326.)

Minden efelé torekszik ebben a regényben — az itt megtalalt pozicio olyan lelki torténések,
érzések és gondolatok nyaldbjait vonja magahoz, melyek ezt a testhelyzetet a kiilénbségek
felmutatdsara képes hasonlosag tematikus és szerkezeti megoldasainak karnalis
tikoralakzatava teszik. Megidézi a kiindulo beszédhelyzet tukorkép-alakzatat, és a gyerekkor
erotikus jatékainak kontextusaban helyezi el a kultira 0sszes, férfiasagra vonatkozo eldirasat,
valamint tilalméat, amit a nevetés karnevali 6réme szeg meg és ir felul, hogy aztan az
elviselhetetlen egymasra talalas extatikus-allati harcat kovetden a sirds mossa el, és tegye

lehetetlenné az itt megtalalt 1étlehetdséget.

Nem tudom, van-e a magyar irodalomban ennél megrazébb szerelmi egyestlés, ahol
nem a kopulacio élettani sémai, ,,az 6sztonok durva mechanikaja” szerint kapcsolddnak a testek,
hanem egzisztencidjuk ezer iranybol jovo €s még tobb iranyba futd szalaval, és ahol nem a
beteljesiilésre tord, célorientalt mozgas hatarozza meg a szerelmi harc résztvevoit, hanem a
megtalalt kozosség lehetetlen eszméje. Ami valoban tragikus. De nem a Balassa-féle
tragikumfelfogas értelmében, mely a meleg identitds megbélyegzettségének egzisztencialis

adottsagat a kelet-kdzép eurdpaisag szabadsagfosztottsaganak szimbolumakeént akarja érteni



(Balassa 392.). Hanem a legkdzvetlenebb értelemben vett személyesség lehetdségei feldl nézve
tragikus, melynek felismerésével és felelds kritikai reflektalasaval talan a sokat hivatkozott
kelet-kdzép eurdpaisag helyi valtozata is mas arcat mutatna napjainkban egy, sokkal szélesebb
tarsadalmi rétegeken &thatd szolidaritas formajaban. Ez a szOvegrész ugyanazt a
személyességet invokalja, mint a forradalmi események kapcsan megszolalo regénybeli hang.
Mindkett6 mas, mint a névtelen elbeszélo stilizaltan dusitott, ironikus szolama. Az a kozos
benniik, hogy mindketté egy hasonloképpen nem vart és kiszamithatatlan kitorés tantjakent
szemléli és szblaltatja meg az eseményeket, hogy aztan magara maradjon a konzekvenciakkal,

melyek Iényeglk szerint feldolgozhatatlanok.

A fentieken tul azt gondolom, Nadas regénye — és ez ir6i ars poétikajanak mell6zhetetlen
vonasa — a jatszma minden fajdalmanak és veszteségenek reflektalasaval is vildgosan jelzi,
hogy az irodalom vérre megy. Az olvasas egzisztencialis kaland lesz, melyben egyéltalan
semmilyen garancia nincs arra, hogy sértetlenil tuléled. A szdveg nemcsak a testedet, az
izmaidat, az izlleteidet és a lélegzetedet veszi igénybe, hanem kikezdi mindazt a tudast, amit
jol-rosszul 6sszefércelt identitdsod fenntartasara sikertlt életed folyaman 6sszehordanod.
Felbontja a varratokat, elkaparja a sebeket, arra kényszerit, hogy ne lehessen kézenfekvé az,

amit énednek nevezel.

Emiatt valoban igazuk van azoknak a kritikusoknak, akik Nadas poétikajanak a
posztmoderntdl valo tavolsagat hangsulyozzak, és inkdbb a modernitds nagy projektjének
lezar6 aktusat akarjak latni benne (Kulcsar-Szab6 56.). Azoknak az dvatos, de mégis az
egészlegesség dogmajat hajszol6 biraloknak is igazuk van, akik — mint Karolyi Csaba — azt

allitjak, hogy

,Nadas Péter azt a bravuart hajtja végre, hogy a modernség végsé pontjardl, vagy talan mar azon
is talrdl koriiltekintve egyrészt szisztematikusan megkérddjelezi regényében az eurdpai tradicio
alapelemeit, masrészt azonban mégis visszahozza, nem hagyja mégsem teljesen elveszni, hanem
személyes hitelével az utolso pillanatban Gjrafogalmazza — a téle telhet6 legradikalisabb médon
ésa legnagyobb, szinte mar kinos kortltekintéssel, e kultira mondhatni antropologiai alapjaként



—az egészr6l valo tudast, pontosabban az errél valo beszédnek a lehetdségét, éppen a hidnyérzet
segitségével”. (Karolyi 663.)

Amit azonban Nadas az europai regénytradicio poétikai eszkdzeinek felhasznalasaval az ember
megnevezéslt emlds értelmezését célzd torekvései soran elkovet, az kiloki miivészetét a
modernség koordinata rendszerébél. Ezen torekvéseit ugyanis nem az Ady-féle ,,minden Egész
eltorott” hianyérzete lengi be, jollehet nem is az Esterhazy Péter irdsmiivészetével kapcsolatban
emlegetett posztmodern jatékossag, noha poétikajanak ironikus hatasai feltétlenil kozvetitenek
valamiféle felszabadultsagot, ami azonban nem jar a kompozicids és narratologiai gondok

konnyelmii félretételével®.

Ugy gondolom, Nadas egy olyan hommage-ként kinalja fel regényét az eurdpai
irodalmisag legmeghatarozobb tradicidinak, mely egyben azok meghaladasanak poétikai
lehet6ségeit is feltarja. Az Emlékiratok kdnyve egy olyan pastiche, mely testreprezentacids
eljarasaival meghaladja az imitacié komoly-ironikus-parodikus modalitasait, €s egy nagyon
koriiltekint6en reflektalt nyelvi-retorikai eljardsmad felé nyit teret. Ez a nyelvi magatartés a
botrany, a tabuszegés és a szemérem hatasaitol mentesen kivan megalapozni egy sokszor akar
tulzonak haté maximalizmussal mitkodtetett ,kritikai esztétikat”, mely elsdsorban a test — az
irodalmisag altal is drokitett — nyugat-eurdpai ideologémainak és sztereotipiainak lebontasaban

érdekelt.

Darabos Enik6

® Talnyomérészt ez jogositja fel Németh Zoltan a posztmodern két formaja kozotti kilonbségtevésre, melynek
értelmében ,,Nadas Péter prozafordulatban részt vevé miivei a korai posztmodernre jellemzd szovegalkotési
technikékkal tartanak rokonsagot”, mig Esterhazy szovegei az ,,areferenciélis masodik posztmodern kialakitasaban
jatszottak dontd szerepet”. Ugyanakkor a szerzé maga is latja ennek a megnyugtatd korszakolasnak az
ellentmondasait, amikor azt irja: ,,[a] magyar irodalomkritikaban Iétezik tobb olyan vélemény is, amely (...) nem
a hetvenes évek végétl, hanem éppen 1986-t01 eredezteti a posztmodem prézafordulatot”. (Németh 9-10, 12.)
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