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A kultusz és az értelmezés toposzai az Emlékiratok könyve kapcsán1 

 

A regény értelmezését a végétől kezdeném: az elbeszélő halála súlyos tanulságokat hordozó, 

ugyanakkor nagyon ironikus toposz a világirodalomban. Ilyen értelemben nem is meglepő, 

hogy Nádas életművében legtöbbször a halálközeliségből megszólaló narrátorokkal kell 

számolnunk (Egy családregény vége, Saját halál, Emlékiratok könyve). Számtalan értelmezés 

született arról, hogy hogyan és miért éppen így hal meg az Emlékiratok könyve elbeszélője: 

Dobos István szerint Nádas „feláldozta” az elbeszélőjét2, Szegedy-Maszák a 

homoszexualitásával hozza összefüggésbe a halál tényét3, Szász Imre amolyan külső, szerzői 

döntésnek és dilemmának fogja fel4, Kulcsár-Szabó Zoltán szerint ebben a halálban a modern 

elbeszélő válik „emlékké” a posztmodern elbeszélő bejelentésében5. 

Értelmezői közül leginkább a Balassáé közelítene a pastiche-szerűen megidézett 

Thomas Mann-i poétika Nádas-féle átértékeléséhez: ezek szerint az elbeszélő halála 

„sorsszerű”, mert „benne teljesedik be egy teljes tradíció összeomlásba, folytathatatlanságba 

fordulása, ezért szinte hangsúlytalan és véletlenszerű, hogy miként is hal meg” (BP. 263.). 

Miként a német író legtöbb szereplőjének (Leverkühnnek, Hans Castorpnak) „meg kell 

menekülnie, mert bennük az emberi lényt kell kegyelemben részesíteni”, Nádas elbeszélőjének 

meg kell halnia, mert „[í]gy, itt nem lehet tovább élni […] Az Emlékiratok könyve tehát az 

európai tradíció lezárása és újbóli összefoglalása, de most már irónia nélkül, a »szatírjátékos«, 

a »humorista« szerep legkisebb tetszelgése nélkül, egyértelműen tragikus hangsúllyal” (BP. 

263. Kiemelés az eredetiben.). És most már érthető, a fentiek alapján egészen világos, honnan 

a Balassa-féle tragikum, melynek ódiuma számára oly jelenvalóan lengi be Nádas művészetét, 

hiszen monográfusa szerint nem más ez a próza mint az européer felvilágosultság, a szabad 

szellem és a reflektált tudás polgári irodalmának és létmódjának elvesztése fölötti 

gyászfolyamat művészi beteljesítése6. 

Én viszont e tekintetben korántsem tartom elhanyagolhatónak az elbeszélő halálának 

banalitását: a Duna-parti fövenyben fürdőnadrágban elszundikáló hős testét vad motorosok 

roncsolják szét „egy nyáriasan meleg, szeptember végi kora délutánon” (EK. 449.). Mintha 

egyszerre lennénk egy beat-regényben és egy fergeteges dionüszia után: a halál egy véletlen 

körülmény, valakinek rossz napja van, vagy kicsit túlpörgött és gyilkol. Hangsúlytalan és 

véletlenszerű, valóban, ahogy Balassa mondja, csakhogy egyáltalán nem jelentés nélküli, 
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amennyiben a halál eseménye radikális banalitásával áthúzza a kötet szövegeiből kiolvasható 

egész nyelvi magatartás érvényességét, azét a nyelvi magatartásét, amire a viharos tenger 

elementáris erejének kiszolgáltatottan úgy reflektál a névtelen elbeszélő, hogy „mi maradt abból 

a fellengzősen finomkodó gőgből, amivel elindultam e sétára?” (EK. 77.)  

Úgy olvasom ezt a halált, mint „a fellengzősen finomkodó gőg” regénybeli 

diskurzusaira jellemző nyelvi magatartás Nádas-féle megtagadását. Éppen ezért, amit a regény 

kritikusai közül sokan prózanyelvének „állandó homogeneitást biztosító”7, „szélesen áradó” és 

„szinte már kínosan” körültekintő8 jellegeként ragadnak meg, ezzel a banalitással veszti el 

végérvényesen legitimitását és a neki megelőlegezett magasztosságot. A végkifejlet tragikus, 

hiszen nincs olyan halál, mely ne lenne az, inszcenírozása azonban a regény fellengzősen emelt 

regiszterének érvénytelenítését is elvégzi.  

A regény zárlataként felhangzó „utolsó három mondat”9, mely bizonyos értelemben az 

Ein zu weites Feld című esszé főszereplője lesz, és amivel kapcsolatban azt olvashatjuk, hogy 

„[a]z ember az utolsó mondatokra bízza a legkínzóbb gondjait”10, ilyen értelemben valóban 

nem rendelhető hozzá a regényben megszólaló narrátorok egyikéhez sem. Teljesen elkülönül 

mind a névtelen elbeszélő amúgy is zaklatott és csapongó soraitól, mind pedig Krisztián 

krónikási jovialitásától. Noha találónak tartom Schein Gábor javaslatát, mely „a határtudás 

rezignációját” látja a sorok mögött, úgy vélem, a mondat puritán szintaktikája leginkább a 

következő nagyregény, a Párhuzamos történetek nyitósorait ellepő, titkokkal terhes, de mégis 

megkönnyebbülést sugalló hóesésében11 talál folytatásra. Mintha a korábbi nagyregény a közel 

húsz évig írt későbbi trilógiában, „egy előre nem látható és […] nem kikövetkeztethető 

mondatban folytatta volna az életét”. (EK. 449.) 

A maga idején mindenesetre érthető Erdődy Edit meglátása, aki a zárómondatról azt 

írja, hogy „mintha csúfot űzne az olvasóval, aki úgy érzi, hogy éppen a világ legbonyolultabb 

regényének jutott a végére”12. Talán ennek az „érzésnek” a furcsán institucionális kifejeződése, 

hogy két évvel a regény megjelenése után, 1988 májusában az Írószövetség Kritikai 

Szakosztályának vezetősége „úgy találta, hogy az Emlékiratok könyvének visszhangja nem felel 

meg a mű jelentőségének”, és „nyilvános eszmecserét” szervezett, amit a Kortárs folyóirat „egy 

démonikus mű” címmel közölt ugyanazon év novemberében13. Noha természetesen „érzem” a 

regény mitologikus kontextusára tett utalást, nem kerülhető meg a gyanú, hogy ezáltal a 

szignifikáns címadó gesztus által indulna el a regény kritikai démonizálása – azaz obskurus, 

értelmezhetetlen, monstruózus, konfúz műként való felcímkézése, amit Kis Pintér Imre kezdő 
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megszólalásának „pusztulásvízió” és „vádirat” szava meglehetős hatékonysággal előlegez 

meg14.  

A vita azonban nemcsak e tekintetben bír valamilyen homályos, preskriptív erővel, 

hanem itt kerülnek felszínre azok a témák – mondjuk úgy, a Nádas-kultusz ereklyéi –, melyeket 

a regény recepciójában újra és újra érintenie kell az egyetértés, a pontosítás vagy helyesbítés, 

illetve az ellentmondás változatos performatívumait produkáló kritikusoknak. Ezt a sajátosan 

hagyományozódó zarándoklatot magam is megteszem – még ha nem is lesz belőle 

kanosszajárás –, amikor ezeknek a kritikai toposzoknak a bejárása során próbálom kultuszával 

együtt a szerzői szerepet, a művet és a kritikai szempontrendszert is újragondolni.   

1. „német regény” (Radnóti Sándor) 

A fent említett eszmecsere során hangzott el Radnóti Sándortól az alábbi két mondat: „A német 

kultúra az, amely Közép-Európa közös jellegzetességeit akár filozófiában, akár zenében, akár 

irodalomban a legmagasabb szinten foglalta össze. Ebben az értelemben azt merném mondani, 

hogy Nádas Péter, magyar nyelven, a magyar kultúrában, számunkra, magyarok számára egy 

német regényt írt”15. Ez a „bátorság” azonban a felszólaláshoz kapcsolódó, azt értelmező 

Kommentárban már mentegetőzésre vált, amennyiben Radnóti szerint „[v]isszatetszést kelthet 

és főképp félremagyarázható az a provokatív vélelem, hogy az Emlékiratok könyve »német 

regény«”16, majd önidézésben megadja, hogy szerinte mi a „magyar mű” definíciója17. Négy 

év múltán Nádas regényének német fordítása kapcsán a kritikus még egyszer előhozza ezt a 

„provokatív vélelmet”, és immár értetlenkedését is kifejezi, miközben azt könnyedén aperçu-

re finomítja/mélyíti18. Arról nem is beszélve, hogy nem lehet nem érezni az iróniát a nemzeti 

büszkeségnek ama berzsenyis utóízű örömujjongásában, melyet a recenzens enged meg 

magának mondván, hogy „[m]agyar keblünk dagad”19, miközben a német recepciót szemlézi.  

 Nem szeretnék hosszan időzni Radnóti jelentős hatástörténettel rendelkező 

megjegyzésénél, csak megemlíteném, hogy ennek rögtön az első fázisában Balassa Péter el is 

határolódik tőle mondván, hogy „[a] »német regény« elnevezés, a mellette felsorakoztatott sok 

és hajszálfinom érv ellenére sem elfogadható számomra, mivel mégiscsak a kultúra 

átpolitizálása a kiinduló- és végpontja”20. Amivel 1988-ban, érthető módon, tele volt a padlás, 

és ami ellen Balassa minden kritikai megszólalásában kikelt. 

Ezt illetően azonban számomra az az irodalom és politika kritikai viszonyát izgalmasan 

tematizáló Sári B. László tud fontosat mondani, aki azt állítja, hogy Radnóti és Balassa 

szembenállásában „keverednek a »hagyománytörténeti« és a »kultúrpolitikai« érvek”21. Úgy 
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gondolom, jórészt e keveredés arányainak tisztázatlansága vezethet ahhoz a helyzethez, melyet 

a Világló részletekkel foglalkozó fejezetben elemzek hosszabban Nádasnak a szépirodalmi 

elitben betöltött szerepével kapcsolatban. A magam részéről ezen a ponton annyit tudok ehhez 

hozzátenni, hogy Radnóti Sándor hibát követett el, amikor az irodalmi köztudatba bedobta ezt 

a kavicsot, hiszen az általa vert hullámok – a széljárástól függően – hol felerősödnek, hol 

csitulnak. De el nem ülnek, az látható. 

2. „redukció” (Radnóti Sándor) 

Ez a fogalom is érdekes karriert járt be a Nádas-recepció Emlékiratok könyvével foglalkozó 

rétegében. Radnóti a „démonikus művet” értelmező tudós eszmecserében a redukció kapcsán a 

„a tárgyiság redukcióját” említi és rögtön kapcsolatba is hozza azzal, amit „a testek 

érintkezésére való redukciónak” nevez, majd történelminek minősít22. Úgy látja, hogy a 

regényben a tárgyi világ „mérhetetlenül redukált”, helyette minden testek viszonyaként 

neveződik meg (pl. egy kerítés-kutya-gyerek viszonyrendszerben nem a kerítés mint 

kézenfekvő szimbólum érdekli Nádast, hanem a kutya és a gyerek teste közötti viszony). Kissé 

affirmatív hangsúllyal kockáztatja meg eszmefuttatása végén, hogy „a testek érintkezésére való 

redukciónak, e nagyszabású stilizációs elvnek nem ára-e a karakterek plaszticitásának 

csökkenése”23, amire a későbbi kritikáknak kellett volna rábólintani a de-t.  

 Losoncz-Kelemen Emese tanulmánya24 azonban azt jelzi, hogy a tárgyak hiányának 

Radnóti-féle elgondolása nem feltétlenül vívja ki minden kritikus egyetértését, Dunajcsik 

Mátyásé pedig azt, hogy „a testek érintkezésére való redukció” Nádasnál korántsem mellőzi a 

szimbólum különböző tradícióktól táplált, sűrítő műveletének textuális hatásait. Dunajcsik 

szerint Nádas úgy választja meg alanyait, helyszíneit, hogy azok „alkalmasak egészen komplex 

szellemi-társadalmi tartalmak elemzésére és bemutatására”25.  Sőt, miként arra mindjárt 

bővebben is kitérek, a homoszexualitást is tudja a regényben betöltött szimbolikus funkciója 

felől értelmezni.  

 Balassa Péter a redukció kérdéskörét a mottó-értelmezése kapcsán már említett, 

tragikusan dichotomikus nyugati testfelfogás kritikájaként értelmezi, és az egység 

kérdéskörének kifejtésébe illesztett, platóni androgün-mítosz kontextusába sorolja, melyet 

annak bizonyítékaként olvas, hogy a test a „szellem tárgya”26. Noha eszmefuttatása, miszerint 

Nádasnál a test nincs meg a lélek nélkül, azaz elválaszthatatlan egységről kell beszélnünk, első 

ránézésre ellentmond a platóni gondolkodás dichotomikus és hierarchikus szerkezetének, 

számára mindez elsősorban akként adódik, hogy „[a] platonizmus ebben az értelemben tud egy 

olyan világról, mely nem lehetséges, vagy ami, ha tetszik: nincs”27. Amikor Radnóti szerint 

Nádas a testek közvetlen viszonyának reflektálásával kiiktatja a közvetítettség platonikus 

hagyományát, Balassa szerint épp akkor végzi el a platonizmus legjellemzőbb műveletét: tudja, 

hogy nem lehetséges ezt megtennie. Amiért az egyik kritikus elmarasztalja, a másik azért 

értékeli. 
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 Mivel a „testköltészet” Radnóti-féle terminusát külön szeretném tárgyalni, hadd térjek 

itt még vissza egy kicsit a regényben ábrázolt homoszexuális viszonyok témakörének 

fogadtatására. A kérdésben Radnóti „történelmi”28 jelentőségű problémát lát: abban, hogy 

Nádas a „testek érintkezésére való redukciója” során elhagyja a közvetítettség kérdését, a 

kifejezetten közép-európai társadalmakban élők szubjektív létmódját szimbolizálja, 

amennyiben itt „[n]incs meg az a számtalan közvetítés, az intézmények közvetítése, amely a 

demokratikus berendezkedést, tehát a nem közép-európai berendezkedést jellemzi”29. Ezt akár 

érthetnénk a korabeli biopolitikai viszonyok kritikájaként, hogy ti. a melegek stigmatizációja 

miatt nem alakulhattak ki azok az institucionális formák, melyek társadalmi szinten lehetővé 

teszik a homoszexuális identitás megélését. Főleg, hogy szerinte „[e]nnek természetesen 

kritikai történelmi-politikai értelme is van a közép-európai világgal szemben, melyben az 

intézményes közvetítések oly balul sikerültek”30. De nem nagyon értjük31 úgy, mégpedig azért 

nem, mert a következő sorokban adja meg Radnóti a regény antiplatonizmusának számára 

mélyen hiteltelen alapképletét, miszerint „a író azt mondja, hogy csak az érzéki a valóságos, 

csak az igaz, ha test találkozik testtel”32.  

 A megfogalmazás az „író” szóban tárja fel igazát: amennyiben az Emlékiratok 

könyvének névtelen elbeszélőjét mint írót ismerjük fel ebben a szóban, aki – mint Dunajcsik 

mondja – „a szerelem mibenlétére metafizikai szintű magyarázatot”33 keres – és véleményem 

szerint ad is, amikor „életregényét” a „test templomának” mottójával látja el –, akkor igazat 

lehetne adni Radnótinak, bár alapképletét ki kellene egészíteni azzal, hogy: Istenben. Ha test 

találkozik testtel… Istenben. De akkor még mindig ott van a kérdés, hogy milyen ismérvek 

alapján azonosítja Radnóti az írót a szerzővel. 

 Látható ezek alapján, hogy a korabeli kritika mindenről beszél, a platonizmustól a 

torzult közép-európaiságig, csak hogy a homoszexualitás regénybeli jelenségéről és annak 

poétikai súlyáról hallgathasson. Egy másik paradigma, a kétezres évek kritikai diskurzusa fogja 

tudni ennek felelős szóvátételét érdemben elvégezni, jóllehet a legkevésbé sem kimeríteni. A 

kritikusok hallgatását nem tematizálja, de Nádas regénye kapcsán Dunajcsik kitér arra, hogy 

„jóllehet expliciten tematizálja a homoszexualitást, és a homoszexualitás magyar társadalmi 

emancipációjának egy igencsak korai szakaszában jelent meg, mégsem keltett botrányt”34 

(Uo.). Ezt leginkább a homoszexualitás témájában rejlő szimbolikus potenciálnak tudja be, 

melynek hatására a regény egy olyan olvasatot is megenged, amiben „a korszak és a helyszínek 

politikai paranoiái és szorongásai válnak a homoszexuális érzelmeivel küszködő szubjektum 

önkeresésének metaforikus díszleteivé”35. Nagyon érdekes, amikor írásában arról értekezik, 

hogy „a homoszexualitás tapasztalata minden esetben (még ma is) tartalmaz egy bizonyos 

                                                
28 „Azt hiszem, hogy a test költészete Nádas regényében, a közvetlenség, a testek érintkezésére való redukció 

ebben az értelemben történelmi.” RADNÓTI, „Démonikus mű”, 152. 
29 Uo. 
30 Uo. 
31 Sári B. László sem tudja úgy érteni, amikor úgy véli, hogy Radnóti (és Balassa is) „csupán a »kelet-európaiság« 

(sic!) mibenlétének meghatározására korlátozódik”. SÁRI B., „Történetiség és érzékiség”, 105. És nem tartom 

minden jelentés nélkül valónak, hogy Radnóti Közép-Európájából Sári B. „Kelet-Európát” csinált. Dunajcsik 

pedig inkább az életművészet elvontságával közelít, amikor a szerelem „újra feltalálásának” rimbaud-i eszményét 

kapcsolja a „melegség intézménynélküliségéhez”.  
32 RADNÓTI, „Démonikus mű”, 152. 
33 DUNAJCSIK, „Őszből a télbe”, 400. „(Még ha téveset is.)” – teszi hozzá a pontosság kedvéért a kritikus. 
34 Hozzá kell tennem, hogy tizenkét év távlatából szinte fájdalmasan naivnak hat fejlődéselvű meglátása, mely a 

korai szakasz utáni kiteljesedést vizionál e kérdés köré. 
35 Uo., 400. 



konspiratív elemet”36, mely nemcsak az ügynök-lét kamuflázsait, hanem a teatralitás 

mibenlétének örök dilemmáját is előírja az erről való gondolkodás számára. Ezek a kérdések 

viszont Nádas regényeiben mindig hangsúlyosan egzisztenciálisként értelmeződnek nemcsak 

az Emlékiratok könyvében, hanem a Párhuzamos történetekben is. Ugyanakkor következetesen 

testközelben vannak tartva. 

3. „A test költészete” (Radnóti Sándor) 

A szó írásmódjában bekövetkező változások is jelzik, hogyan alakult ennek a kritikai 

meglátásnak a hatástörténete, hogyan vált afféle kritikai hapax legomenonná Nádassal 

kapcsolatosan. A kifejezést (így: különírva) Radnóti használja először az Emlékiratok könyve 

kapcsán, és a „testek érintkezésére való redukció” valamiféle lírai totalitását érti alatta37. Ezt az 

irányt követi Tverdota György is, aki a regény „összetett mondattani konstrukcióiról” azt állítja, 

hogy „nem pusztán az ábrázolás tárgyainak, a regényalakoknak a beszéltetését, s ezáltal való 

jellemzésüket szolgálják, hogy tehát nem a narráció világához, hanem közvetlenül a szerzőhöz 

kapcsolhatók, mert valamiféle lírai funkciót sejtünk bennük”38.  De hogy miért gondolja ezt a 

kritikus, és mi ez a funkció, azzal írása adósunk marad.  

Balassa kötőjellel kapcsolja egymáshoz a két szót, amikor azt állítja, hogy a „test-

költészete” Nádasnál „a politikai szabadságfogalom és a magán-szabadságfogalom […] 

messianisztikus egymásra rántása és összemosása ellen szól”39, és amit Sári B. tévesen Nádas 

„írói szerepvállalásaként” mint a „személyesség és a politikum radikális kettéválasztását”40 

értelmez. A Párhuzamos történetekben viszont Radnóti – immáron egybeírva – „új 

testköltészetet” vél felfedezni.   

 A kifejezés Bazsányi Sándor tanulmányaiban és Nádas-monográfiájában jut el 

valamiképpen karrierje csúcsára. A Nádas-regények irónia-alakzatait is vizsgáló Bazsányi-

kötet, a 2010-es „…testének temploma…”, mely sok tekintetben a 2018-as monográfia 

előmunkálatait végzi el, a „testszerű nyelv”41 talányos alakzatát használja a regény 

prózabeszédével kapcsolatban. A megnevezés a monográfia értelmezéseiben is felbukkan (BS. 

175.), és a benne megformálódó gondolatot, miszerint Nádas műveinek tétje az érzékiség nyelvi 

megragadására tett művészi kísérletként értelmezhető, Bazsányi többször, mélyen metaforikus 

aforizmákban ismétli meg. Például: „a testiség ábrázolása is csak, ha tetszik, ürügye annak, 

hogy megmutatkozzék a szöveg saját teste” (BS. 179.); „az érzékiség testi-lelki távlataival 

foglalkozó Nádas-próza kidolgozott szövegfelszínének »érzéki lényege«” (BS. 209.). 

Valamiképpen arra lehet következtetni, hogy Bazsányi úgy interiorizálta Radnóti meglátását, 

hogy a Nádas-regények nyelve nemcsak témáját, hanem anyagát tekintve is testi. Ezért lesz 

„felszíne”, ezért mutatkozhat meg a „szöveg saját teste” stb. Ami valóban nagyon tetszetős 

gondolat a posztrukturalizmus kritikájukat az anyagiság felől tematizáló testelméletek42 

tekintetében, csakhogy ez mind Bazsányi első kötetében, mind pedig a monográfiában 

                                                
36 Uo., 399. 
37 RADNÓTI, „Démonikus mű”, 152. A Párhuzamos történetekről írott kritikájában már „új testköltészetről” beszél, 

és miközben egy „átható szemléletről” beszél vele kapcsolatosan, egybeírja a szót. Lásd RADNÓTI, „Az Egy és a 

Sok”, 778. 
38 TVERDOTA, „Körmondat és lassított felvétel”, 48. 
39 BALASSA, „Démonikus mű”, 157. 
40 SÁRI B., „Történetiség és érzékiség”, 128. 
41 BAZSÁNYI, „…testének temploma…”, 18, 84. 
42 Elsősorban Judith Butlerre gondolok, akit Bazsányi nem, viszont Sári B. László annál többet emleget. 



valamiképp kifejtetlenül, mintegy ígéretként marad az értelmező szövegben. Talán a reflexió 

szövege megismétli az általa elemzett textus műveletét, amennyiben Bazsányi kijelenti, hogy 

„a test feladványa folyamatosan jelen van, ámde a feladvány megoldása rendre elhalasztódik”43. 

Ugyanígy halasztódik el az ő kritikai reflexiójában a Nádas-féle „testszerű nyelv” 

„feladványának” megfejtése. 

 Bagi Zsolt körülírás-terminusa és az irodalmi nyelv fenomenológiájának megfigyelését 

célzó törekvései úgy láttatják a test irodalmi reprezentálhatóságának kérdését, hogy a test 

„eredendő zavarosságot” visz a textusba, ami ezáltal nem a tárgyi pontosság és plasztikus 

megfogalmazás közege lesz, hanem „[é]les körvonalakkal látszik egy alakzat, amely azonban, 

sokszoros vetemedések és elcsúszások által kapcsolódván más alakzatokhoz, elveszti pontos 

geometriai formáját”44. Ez a „kapcsolódás”-képesség (vagy képtelenség) a „testszinekdoché” 

terminusának bevezetésével értelmeződik Bagi kötetében: a „testszinekdoché” azt jelöli, hogy 

a regénybeli „beszéd” csak töredékét jelölheti annak az „eredendő kapcsolatnak, ami test és test 

között fennállhat”45. És a szerző hangsúlyozza, hogy nem „a retorika elsődlegességét” akarja 

állítani, tehát szövege ellát a testek anyagiságáig, amit – és ezt jelöli a „testszinekdoché” 

terminus – a nyelv csak érintőlegesen képes a diskurzusba beemelni vagy éppen beszorítani. 

Azért gondolom, hogy Radnóti meglátása Bazsányi írásaiban éri el karrierje csúcsát, 

mert Bagi körültekintő elemzése – helyenként tűnjön bármilyen körülményesnek is – éppen 

eljárásrendjével leplezi le azt a teoretikus frivolságot, ami körbelengi a Nádas-próza 

testreprezentációinak elemző diskurzusait. Ugyanakkor a „testszinekdoché” Bagi-féle 

elgondolása sokkal erőteljesebben tematizálja azt a nyelvi materialitást, amire Bazsányi utal, 

ám amit nem fejt ki. 

A magam részéről Radnóti felvetésében viszont valami mást is érzékelek: a test 

költészetéről beszélni a „prózafordulat” kritikai legitimálásának kellős közepén, valamiként a 

regény álcázott degradálását – dicséretbe bújtatott leértékelését – is sugallja46. Csakúgy, mint 

az, amikor Radnóti a Világló részletek kapcsán azt írja, hogy „[n]em rehabilitáció ez: költői 

igazságszolgáltatás”47. 

Amit végezetül a testreprezentációs eljárásokról mondani szeretnék, az elsősorban a 

regény pastiche-ként való olvasásában értékesíthető: úgy gondolom ugyanis, hogy a regény épp 

abban jelzi az európai humanizmus Bazsányi által oly részletesen elemzett regénytradícióitól 

való elkülönböződését, hogy felveszi ugyan forrásszövegeinek művészi perspektíváját, iterálja 

műfajait és ráhagyatkozik a fikcionalitás általuk hagyományozódó szabályaira, csakhogy 

mindezeket a test alakzatában és az érzékiség ismérveinek feltárásában (legyen ez mégoly 

metafizikus is akár) travesztálja. Ilyen értelemben pontosan a Radnóti által emlegetett 

redukcionizmussal ellentétes műveletet hajt végre:  kitágítja az európai regény beszűkült 

                                                
43 BAZSÁNYI, „…testének temploma…”, 121. 
44 BAGI, A körülírás, 49. 
45 Uo., 46. 
46 Hasonló mozgásokat mutat a kritikai szöveg retorikája akkor, amikor a kritikus a Párhuzamos történeteket Nádas 

radikalizálódásának jeleként olvassa, és „realisztikus irrealitása” kapcsán „a regény radikális testi 

redukcionizmusáról” beszél (RADNÓTI, „Az Egy és a Sok”, 788.). Ami az Emlékiratok könyvében még „a test 

költészete”, az a Párhuzamos történetekben az „új testköltészet” radikalitása és irrealitása. Fel kell ismernünk – 

írja Radnóti –, hogy „itt egy írói világ a testi redukció kontinuumára van alapítva, hogy ne tekintsük mániának és 

manírnak az írásmódot” (RADNÓTI, „Az Egy és a Sok”, 788.). Kérdés marad, hogy aki elutasítja a regény ily 

módon feltárt „világnézetét”, vajon nem manírnak tekinti-e mégis az írásmódot. 
47 RADNÓTI, „Szilénoszi”, 886. 



perspektíváját, amikor a szenzus fókuszán át nézi az ember individuális és politikai 

körülményein keresztül formálódó egzisztenciális játszmáját.  

A regény óriásmondataiban fárasztóan és nyomasztóan ott van a regény műfajára 

vonatkozó összes tematikai és formai előfeltevésünk, amely a szerzőség, az elbeszélhetőség, a 

struktúra, a motívum, a végkifejlet pedáns kis címkéit mindezidáig használhatóvá tette és 

ellátott minket a szöveg feletti uralom olvasói gyönyörével. Azt gondolom, ezt a gyönyört 

halasztja el az Emlékiratok könyve – olyan olvasáselméletként íródik, melynek értelmében a 

késleltetés mint valami beépített erotikus metronóm határozza meg a befogadás ritmusát. Ezek 

a fullasztó óriásmondatok gátolják az olvasói mohóságot, blokkolják és mintegy magukba 

nyelik a jelentés mihamarabbi megszerzésére, valamint birtoklására vonatkozó olvasói akaratot, 

elhalasztják a fejezetvégre és a valamilyen átlátható egységbe rendeződő értelemegészre 

irányuló vágyat. A késleltetett beteljesedés korporeális lenyűgözöttségben tartja az olvasót, aki 

az izmaiban, az ízületeiben érzi az író tikkasztó kielégületlenségét, amit az utolsó fejezet kis 

értelemszikráival aztán felold, sőt, már-már tűzijáték-szerűen a jelentések felszikrázásainak 

redundanciájába fordít. Ennek köszönhetően fedezheti fel ebben a fejezetben Erdődy Edit a 

Találkozás című dráma reminiszcenciáit48, Balassa az „[í]gy, itt nem lehet tovább élni” 

csattanóját, a zárt forma49 bizonyítékát Kulcsár-Szabó Zoltán. 

Mindezek alapján az, amit Szirák Péter Nádas-dolgozata megfogalmaz, hogy tudniillik 

„[a] devalválódott értelemkonstrukciók, az elbizonytalanodott vagy semmissé lett tézisek 

helyére Nádas művében a test kerül, mint egyetlen támasz, mint végső, bár törékeny 

bizonyosság, mint eredet és vég”50, csak az irodalmi reprezentáció mint showing kontextusában 

értelmezhető51. Az Emlékiratok könyve ugyanis pontosan „[a]z eredetként demonstrált 

érzékiség”52 Nádasnak tulajdonított metafizikai szemlélet kudarcára mutat rá a névtelen 

elbeszélő történetével, melyben a szerző egyúttal a test szentségének ideologémájával is 

leszámol, és tovább lép a Párhuzamos történetek sokkal nyersebb és illuziótlanabb 

testreprezentációs eljárásmódjai felé. 

4. Egység/zártság – csiga/nemtelenség (Kulcsár-Szabó Zoltán – Balassa Péter) 

A Nádas-féle motívumhálózat elemzését a kritikusok e tekintetben szinte egyöntetű elismerése 

mellett Balassa Péter vitte véghez. Olvasatai – miként a fentiek is jelzik – nagymértékben 

meghatározzák Nádas műveinek kritikai olvasását, és a kritikusokat a Szirák Péter által is 

hivatkozott „megelőzöttség”53 tapasztalatával szembesítik. A csiga motívumának hatástörténeti 

karrierje abban a balassai mondatban leli eredetét, mely kimondja, hogy „a műalkotásban 

szunnyadó filozófia és a mű formája – csiga alakú”54. A csigaalakzat jelentőségét és motivikus 

szerepét Balassa a következő képletben adja meg: „túllépés a nemeken, a szerelem 

oszthatatlansága, a legnagyobb ígéret: az Egység […] és a másik véglet, tudniillik a kelet-

                                                
48 ERDŐDY, „Színház”, 406–407.  
49 KULCSÁR-SZABÓ, „Az emlékező regény”, 63. 
50 SZIRÁK, „Az ész reménye”, 133. 
51 Bár Scheibner Tamás a Testiség, szexualitás, identitás az Emlékiratok könyvében címmel írott tanulmányában 

mindent megtesz, hogy „a test mint bizonyosság” alakzatának, azaz Szirák állításának igazát bizonyítsa, még ha a 

halál eljövetelének ironikus toposzában is. Lásd SCHEIBNER Tamás, „Testiség, szexualitás, identitás az 

Emlékiratok könyvében”, Kalligram 11, 10. sz. (2002): 51–56. 
52 SZIRÁK, „Az ész reménye”, 133. 
53 Uo. 
54 BALASSA Péter, „Közelítések az Emlékiratok könyvéhez. Bevezetés egy elemzéshez”, Újhold-Évkönyv 1. sz. 

(1988): 386–396, 388. 



közép-európai szabadságnélküliség perverz volta egymásba csavarodik”55 stb. Az értelmezői 

lelkesültség felizzik ezekben a mondatokban.  

Ha megfigyeljük, a regény szövegében a csiga-filozófia „Köhler doktor csigakertje” 

(EK. 189.) kapcsán bontakozik ki Thoenissen alkotásmódszertani fejtegetéseiben, ahol a 

csigakert a kis Stollberg gróffal való gyerekkori maszturbációkat biztosító remek ürügyként 

jelenik meg. Az antik falikép metatextuális szövevénye mellett ez képezi a Nádas-recepció 

egyik leggyakrabban és legindulatosabban vitatott kérdéskörét, amennyiben a csigához 

kapcsolódó nemtelenség, a nemeken való túllépés mint a szabadságvágy metaforája 

tematizálódik a kritikában. A regényben ugyanakkor ezt olvashatjuk ezzel kapcsolatosan 

Thoenissen feljegyzésében:  

„ugyanis e csigák, melyekről Köhler oly szárazon és szenvedélytelen mondatokban 

számolt be könyveiben […] a csigák, melyeket a doktor küllemük és felépítésük, 

életterük és tulajdonságaik szerint gondosan fajokba és alfajokba sorolt, e végtelenül 

magányos és fölöttébb élénk állatkák, kikből a megfigyelések szerint az egymással való 

érintkezés is a legmélyebb rettegést váltja ki, hosszú órákba telik, s az óra tán napokat, 

heteket, hónapokat jelent, míg fejük óvatosan finom tapintóival, majd később, a 

bizonyosságnak egy magasabb fokán, a szájukkal és fodorként lebegő talpuk 

tapintásával tudomásul veszik, hogy bizony egymásnak valók, és valamilyen nagyon 

lényeges kizáró oknál fogva nem kell dolgukvégezetlenül továbbmászniuk, másikat 

keresni; mert elvileg minden csiga minden csigával párosodhat, s ebben a tekintetben 

ők a natúra legkivételezettebb lényei, csupán ők őrizik és élik magukban a teremtés 

eredendő egyneműségét, hímnősek, mint a növények, a testükben őrzik azt, amire mi 

már csak homályosan emlékezhetünk; s talán innen kivételes finomságuk és 

félénkségük is, mindegyikük önmagában teljes, két teljességnek kell hát egymásra 

találnia, ami elképzelhetetlenül nehezebb feladat lehet, mint valamely közönséges 

kiegészülés, s amikor végre a legteljesebb kölcsönösségben kopulálnak, egyszerre 

fogadják be és töltik be a másikat […]” (EK. 191.). 

A csigákkal vállalt cinkosság pedig nem egyéb, mint az animalitás megtapasztalásának 

destabilizáló gyönyöre a sás, a láp és az erdő motívumainak jelentésmezőjében. Az a jelölésmód 

uralkodik el ezeken a sorokon, amit az Egy családregény vége gyerekhangja működtet testi 

élményeinek oly mértéktelenül izgató megélése során. A csiga annak a kéjnek a metonímiája, 

amit a kisgyerek Thoenissen akkor érez, mikor kisgyerekkori szexualitásának mélyére tett 

látogatásai során a leleplezéstől való gyönyörteli félelmét élte át. Ezt az érzést szeretné újra 

feltalálni később, már íróként, mikor erdő-élményének reprezentációs lehetőségeiről 

elmélkedik. És valóban, az animalitás közegeként megjelenített erdő élménybeszámolója egy 

megváltozott nyelvi magatartásról tanúskodik: a narrátor egyes szám második személyű 

önmegszólításaiban éppen az önmegtartás lehetetlenségét, az én elvesztését teszi szóvá az erdő 

kapcsán (EK192–194.). 

Ami tapasztalatként elég távol áll attól, amit Balassa egységnek, nemeken túliságnak 

vagy a szerelem oszthatatlanságának nevez. Sári B. László, aki legindulatosabban Balassa 

Nádas-értelmezését okolja a recepció vakfoltjainak tartós fennmaradásáért, úgy látja, hogy „az 

Emlékiratok könyvének magyar kritikai fogadtatása majdnem teljesen egységesnek tekinthető 

abból a szempontból, hogy a regényben a testet a »nemtelenséggel« és a »szabadságvággyal« 
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kapcsolja össze”56. Sári B. indulata és vádja, miszerint a csiga-alakzat balassai értelmezése 

jelölte ki a regény recepciójában azóta is meghatározó, és a regény értelemlehetőségeit 

leszűkítő apolitikus irányt, abból táplálkozik, hogy a kritikuselőd „nemeken túlinak” nevezi a 

csiga hímnős mivoltát. Erre a fatális félreértésre mutat rá Sári B., aki értelmezői furorában, mint 

mondtam, a szerzőt sem kíméli, és aki úgy véli, hogy az Emlékiratok könyve  

„a homoszexualitásnak, illetve a biszexualitásnak az adott történeti, kulturális és 

politika szituációban gyökerező megélhetetlenségét tematizálja. Ha ebből a 

szempontból van a regénynek tanulsága, akkor az éppen az, hogy az erkölcs és a politika 

a magán- és a közélet mezsgyéje mentén történő merev elhatárolása korlátozza, 

lehetetlenné teszi a privát szféra kibontakozását – az elbeszélő esetében egy másik 

férfira vonatkozó vágyának homoszexuális kapcsolatként történő megélését”57. 

A fentiek alapján az körvonalazódik, hogy Balassa csiga-alakzata nagyon hatékonyan 

semlegesítette a homoszexuális szerelem irodalmi reprezentációjában rejlő szubverzív erőt, ami 

egyfelől kapóra jött a depolitizált irodalomtudomány normáit önmagára alkalmazó kritikai 

beszédmódoknak, másfelől viszont a szerző is igyekezett külön tartani a személyest a 

politikaitól. Legalábbis Sári B. szerint. De nem igazán meggyőző a tanulmánya a tekintetben, 

hogy ez nem az ő előítélete-e Nádassal szemben, akit nemcsak a cenzor Pándival szembeni 

megfutamodás – bár ő maga körültekintőbben fogalmaz – antihősének ábrázol, hanem konkrét 

pártpolitikai utalásokat is tesz vele kapcsolatban.  

A regény azonban meglátásom szerint nem mismásolja el azokat a jelzéseket, hogy 

azonos neműek közterületen kénytelenek a társadalmi előítéletekre reflektálni és gátat szabni 

érintésvágyuknak (pl. a villamoson való utazás során; vagy a színházi páholyban lezajló emberi 

színjáték alatt). Ezáltal pedig kifejezetten tematizálja a politikait mint olyat, ami a kamuflázs és 

a konspiráció műveleteire készteti a homoszexuális tapasztalat alanyait. 

A magam részéről a csiga-filozófiában annak a hipnotikus spirálnak a metaforáját látom, 

mely mozgásával nemcsak szerkezeti, hanem tematikus értelemben is áthatja a művet. 

Nevezhetjük ezt fraktális szerkezetnek, mint tettem ezt a Párhuzamos történetek megjelenése 

idején írott tanulmányomban58, vagy akár az egymásban tükröződő tükrök labirintus-

alakzatának, mely a posztmodernitás kedvelt retorikai technikáit idézi. A hármasság topológiája 

például (az egymásban vég nélkül tükröződő szerelmi háromszögek; a műfaji hagyományok; 

az időszerkezet személyes és történelmi elemei; az elbeszélők iterált pszichológiai és életrajzi 

tényei stb.) olyan alakzatokat generál a regényben, melyeknek egy-egy kiragadott részlete 

„mintázatában” megismétli a teljes mű vagy az annak részét képező kisebb egységek 

„mintázatait”. Invariancia és deformáció strukturális és egyidejűleg tematikai alakzatairól 

beszélhetünk. Csakhogy ez az iterativitás olyan szignifikáns különbségeket szabadít fel a 

szövegben (tematikus, motivikus, szerkezeti, nyelvi-retorikai szinten), hogy az értelmező 

olvasás komprehenzív műveletei képesek bennük egyfelől a regénytradícióval leszámolást, 

másfelől az új ígéretét is felfedezni. Ez utóbbi a test alakzatán mint nyelvi anyagon formálódik 

meg.  

Egy szöveghelyet szeretnék értelmezni hipotézisem alátámasztására, ahol a test mint 

anyag, a jelentés előtti hús válik a reflexió tárgyává egy többértelműségében elvont, ugyanakkor 
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nagyon is érzéki reprezentációban, és magába sűríti a regény tradíciófelfogását. A helyszín egy 

berlini városrész, ahol a két szerető esténként sétálni szokott: 

„ha azt mondom, vigasztalanul szürke ház, akkor ezzel se mondtam sokat, mert 

legalábbis azokban a városnegyedekben, ahol a háborús pusztítás még valami régire, 

egykorira, eredetire emlékeztetőt meghagyott egyáltalán, ott ilyenek a házak; 

vigasztalanok és szürkék, bár egyáltalán nem tekinthetők stílustalannak, amennyiben a 

stílus fogalmát nem korlátozzuk a megszokottan reprezentatívra, hanem minden 

elfogultság nélkül hajlandók vagyunk elismerni, hogy minden emberi építmény magán 

hordozza, saját ábrázatává teszi az építtetés anyagi és szellemi körülményeit, ennyi a 

stílusa, semmi több. 

Vagy akár a pusztulást is, mely éppen olyan összefüggő láncolatot alkot az 

emberi történelemben, mint az épülés, s amely e városrészben mégse volt oly teljes és 

tökéletes, mint a többiben, ahol semmi nem maradt és a vadonatúj épületek között még 

mindig az üresség szele fúj; itt a réseket be lehetett tömni, az épületek kiégett csontvázát 

ki lehetett még tölteni az új falak húsával, maradt annyi kő a kövön, amennyire a 

meghúzódás és az időjárás viszontagságai elleni védekezés legelemibb emberi igénye 

szerint még értelmesnek találtatott újabb köveket helyezni, maradt még valamennyi a 

pusztulás előtti idők megszokott és megbízható, tehát fölöttébb vonzó talapzatából, s az 

ilyeténképpen fölhúzott, betömött, megerősített sivár oromfalaknak nem volt ugyan 

módjukban utánozni ama pusztulás előtti ábrázatot, az egykori utcák és terek alapvetése 

mégis kirajzolódott a térben…” (EK. 304. Kiemelés tőlem: D. E.) 

A szövegrész Nádas architekturális elemzéseinek egyikeként a regény teljes mintázatának 

fraktál-alakzataként áll elénk, mely az adott városrész pusztulásában és e pusztulás építészeti 

továbbgondolásában, az újítás és megőrzés nagyon is anyagi alternatíváiban a regény 

tradíciófelfogását tárgyiasítja. A tér és az anyag érzéki leírásai a maguk közvetlenségében tárják 

fel azt a szédítően elvont allegóriát, mely a fenti sorokat mint a regény „kritikai esztétikájának” 

alapgondolatát olvastatja velünk.  

Az allegória kapcsán Craig Owens hívja fel a figyelmet arra, hogy általában akkor 

beszélhetünk allegorikus struktúráról, ha „egy szöveget egy másik szövegen keresztül 

olvasunk”59, vagyis a palimpszeszt paradigmáján belül kell erről gondolkodnunk. Az, ahogyan 

a fenti szövegrész Berlinjét a regény tradíciófelfogásán keresztül értelmezzük, „az új falak 

húsában” talál rá Nádas testreprezentációs eljárásainak allegóriájára. És itt most nem a 

városrész megjelenítésének antropomorfizáló hatásaira gondolok (csontváz, hús, ábrázat), 

hanem a falaknak húsként való megragadására, mely egyfelől élő anyagként láttatja őket, igen, 

másfelől viszont a hús (szarx)60 jelentés előttiségét hangsúlyozza. A hús nemcsak a falak 

élettelen merevségével szemben állítja az élő anyag védtelenségét és sebezhetőségét, hanem 

önnön idegenségének jelentését is hordozza. Az „új falak húsa” egyfelől a reprezentáció 

megkerülhetetlen szükségszerűségének tudatosítását jelenti, tehát köze nincs az érzéki 

közvetlenség Nádasnak tulajdonított naiv tévképzetéhez, viszont benne foglaltatik egy nagyon 

erős döntés is a reprezentáció nyersanyagának mibenlétére vonatkozóan. Amennyiben azt 

állítjuk, hogy Nádas a regényéből kiolvasható testszemlélet radikalizmusával haladja meg az 
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európai regénytradíciót, azt is látnunk kell, hogy egyáltalán ez egyáltalán nem az érzéki 

közvetlenség művészi nyelvét jelenti, hanem a reprezentáció kényszerének reflektálását. Emiatt 

nem beszélhetünk a Radnóti által hivatkozott, és a regény filozófiájává emelt közvetlenségről, 

még akkor sem, ha a regény névtelen elbeszélője többször tematizálja a szerelem mint unio 

mystica téveszméjét (EK. 389.), mely éppen a triviális üzenetét közvetítő képeslap alakzatában 

fedi fel kudarcát.  

A gát, az akadály, a fal, a kerítés reprezentációs húsa mindenféle közvetlenséget blokkol 

az Emlékiratok könyvében – a regény nyitányában tomboló vihar pedig a hagyomány 

kényszerítő erejét allegorizálja A recepcióban legtöbbször valamiféle metafizikai sorsszerűség 

romantikus alakzataként értelmeződő vihar egy ilyen interpretációban magának a 

regénypoétikának az anyagi közegeként fogható fel. Megsemmisítő ereje ily módon egy olyan 

allegorikus struktúrát képez meg, amelyben a vihar és a gáton áttörő tenger az elbeszélő narratív 

kompetenciájának próbára tételeként tematizálódik. A regény struktúrája, illetve a 

megsokszorozódás nyelvi és tematikus megoldásai azonban kétségtelenné teszik, hogy a 

korábbi elbeszélői hagyományrétegek stílusainak és retorikájának rituális nyelvi megismétlése, 

imitációja és iterációja képtelen bármiféle közvetlenség beteljesítésére. AZ Emlékiratok könyve 

nemcsak a jelentések könnyed megszerzésének olvasói vágya elé emel falakat, hanem „új falak 

húsával” tölti ki azokat a réseket, melyeket a korábbi regénytradíciók a Nádas által elemzett 

öncsonkolási késztetéseik61 eredményeképpen hoztak létre. 

Az allegorikus struktúra fent vázolt működésébe tartozónak vélem mindazokat a 

művészetelméleti és alkotásmódszertani fragmentumokat, melyeket a tükörkép-torzkép, 

eredeti-másolat, arc-maszk ellentétpárja mentén értelmez a recepció. Ide tartozik az antik 

falikép mint Thoenissen regénypoétikájának allegóriája, Gyllenborg művészi érzékenységű, ám 

az irónia drasztikus hatásait elszabadító fényképe62, Köhler doktor fent elemzett csigakertje, a 

színészi mozdulat átmeneteit, zökkenőit reflektáló Thea, aki nem egyéb, mint a világ radikális 

teatralitásának, ennek az egész nietzschei kamuflázsnak az esszenciája. Vele kapcsolatban igaza 

van Radnótinak, valóban papírmasé-szerű figura, és a Párhuzamos történetek nőalakjaihoz 

képest nincs méltányolható „kiterjedése” figurájának, ez azonban a névtelen narrátor 

vágystruktúrájának és bűnbocsánat-diskurzusának tükrében elég sokatmondó. 

5. „1956 regénye” (Balassa Péter) 

Ezt a toposzt a regény narratív modalitásainak kérdése felől szeretném értelmezni. Balassa már 

az 1988-as Újhold-Évkönyvben megjelent Közelítések az Emlékiratok könyvéhez című írásában 

megállapítja, hogy „Nádasnak sikerült megírnia azt, amire mindeddig várnia kellett a magyar 

irodalomnak, 1956 regényét”63. A toposz körül kiépülő jelentéstartomány másik fontos 

szereplője Pándi Pál, akinek a regényről írott lektori véleményében nem sikerült túl nagy 

találékonyságról tanúbizonyságot tennie. Az „ellenforradalom” vs. „forradalom” megnevezés 

ideológiai harcmezejére Nádas könyve a „forradalom” felől érkezik, és – miként a kritikai 

toposz hatástörténete is jelzi – a személyesség irodalmi hagyományainak erejére hagyatkozik. 

Pándi cenzori helyzete korántsem volt egyszerű a maga idejében: egy olyan szerző 

művét fogta a kezében, aki nem igazán feküdt jól a korabeli irodalompolitikában, viszont a mű 

súlya vitathatatlan, ráadásul olyan közvetlen módon politizál, ahogy akkoriban kevés irodalmi 
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alkotás mert. Az 1994-es Bibliográfia című kötetben megjelent cenzori vélemény tanúsága 

szerint Pándi azt találta ki, hogy esztétikai szempontokat előtérbe helyezve kísérli meg 

diszkreditálni a mű radikális, politikai állásfoglalását. Azt állítja a cenzor, hogy  

„[m]ivel az emberi-jellemi-szituációbeli érzékeltetés […] hézagos, redukált, 

szelektált, elmosódó, az olvasó nem érzi […] egyenletesen szervesnek, 

emberből-jellemből kinőttnek a helyenként nagyon is konkrét vélekedéseket, 

helyzeteket, állításokat (…) [M]inősítések, vélekedések, politikai tévnézetek 

fogalmazódnak mega különböző figurák (Én-ek) száján – esztétikailag, 

regénybelileg minősíthetetlenül vagy éppen hitelesítő emberi-jellembeli bázis 

nélkül”64. 

Mondhatjuk úgy: miután nagy ravaszul kihúzta a regény lába alól az esztétikum talaját, 

hátradőlve még hozzáteszi, hogy „[i]lyen vonatkozásban mindegy, hogy valamelyik Én 

»ellenforradalomnak« vagy »forradalomnak« nevezi 56-ot, ha a vélemény emberi gyökérzete 

nem érzékelhető, a minősítés mindkét esetben a levegőben lóg”65. Ha a regény „emberi 

gyökérzete” nem is, a cenzoré elég világosan áll előttünk: az Emlékiratok könyvét épp a regény 

által fontosnak tartott esztétikai prioritások területét illető aggályokkal kívánja ellehetetleníteni 

mondván, hogy az, sajnos, nem elégíti ki azokat az ismérveket, melyek magas esztétikai 

értékkel láthatnák el. Azért akarja esztétikailag legyengíteni, hogy politikailag ne lehessen erős. 

Sári B. László viszont a következőképpen interpretálja a jelenséget: „az esztétikai 

kibúvó révén megengedettnek számít '56-ot forradalomnak nevezni, de ennek a minősítésnek a 

szerző politikai nézeteiről leválasztható, hiteles »emberi-jellembeli bázist« kell teremteni az 

elbeszélés keretei között. A reprezentációs játékszabályok tehát megkövetelik, hogy az irodalmi 

fikció plauzibilitása elkülönüljön a politikai fikcióktól”66. Sári B., aki a regény „depolitizált 

személyessége” fölött tör pálcát, ezt egy politikai kamuflázsnak tartja, és kimondva-

kimondatlanul ebben az egész korabeli irodalmiság cinkosságát feltételezi, amikor úgy véli, ha 

valamilyen mű eléggé esztétikai tudott lenni, akkor az lehetett kicsit politikai. Ő azonban 

mindenképp kevésnek tartja azt, amit ezen a téren az Emlékiratok könyve (és szerzője) felvállalt. 

1956 tehát személyesség, politikum és esztétika zavaros viszonyrendszerét alkotja meg 

a regény recepciójában. A személyesség kérdésköre már – épp a regény pastiche-mivoltából és 

a regénytradíciók ritualizált beszéltetése miatt – eleve valamiképpen mint a felfüggesztett 

bensőségesség, teatralizált individualitás, interiorizált szerep tételeződik. Az elbeszélői funkció 

megsokszorozódása, a maszk szólama olyan alaptapasztalatként adódik az olvasás 

folyamatában, hogy a személyesség mindig már valami távlatosság is egyidejűleg. Az önmagát 

értelmező író megfigyeli, amint egy önmagát értelmező író megfigyeli…-típusú hurokba 

kerülünk bele az első oldalaktól kezdve, és szinte nem is csodálkozunk azon, hogy a hurkok 

elkezdenek szaporodni, nem ugyanazokon a körökön térünk vissza, hanem különböző szinteket, 

szimbólumokat, eseményeket és szereplőket kezdenek el korábban követett hurkok összekötni. 

Ilyen értelemben a személyesség prózapoétikája semmivel sem hitelesebb a nagyobb távolságot 

tartó elbeszélésmódoknál, a tárgyilagosság mímelése pedig – például Krisztián krónikási 
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szólamában – nem lesz egyéb, mint a személyes érintettség eltolásokat és elfojtásokat 

működtető maszkos-beszéde.  

Az elbeszélői személyesség, vallomás és hitelesség diskurzusainak e szisztematikus 

relativizálása ellenére az 1956-os események regénybeli bemutatása mégis valamilyen 

kitüntetettséget élvez: ezt jelzi az is, hogy ebben ér össze a regény két, eltérő eseményszálakat 

kibontó szintje (a Melchior-szerelemé és a gyerekkori történéseké). A strukturáló és 

fejezetszervező vágástechnika ezen a ponton felfüggesztődik, és teret nyit a személyesség 

megrázó-eksztatikus modalitásának, amivel – őszintén szólva – cenzorként nem is nagyon lehet 

mit kezdeni. Olvasóként azonban ki lehet tárni ezt a diskurzust egészen a Világló részletekig, 

ahol például a szöveg áramlásában újra előtűnik az 1986-os regény „fejesvonalzója”. Az 

Emlékiratok könyvében a „fejesvonalzó”, mint egy „biotextuális szemcse”67 kerül a retrospektív 

szemlélet gépezetébe: „a fejesvonalzó, ami mindig ki akart csusszanni a helyéről, valamennyit 

visszavett ebből a forradalomból, akárha alávetett, kiszolgáltatott és zűrzavaros helyzetemre 

emlékeztetve azt mondatta volna velem, nem, nincsen itten semmi keresnivalóm” (EK. 371.). 

Egy triviális tárgy, mely gátolja az átélést, egy kellemetlen benyomás, az ostoba sors idegesítő 

kopogása, ami a Világló részletekben is felbukkan, de csak azért, hogy egy gyors említés után 

végleg el is tűnjön68, és a veszteség érzése tapadjon meg a hiányzó tárgyként örökített emléken.  

Mindez azonban „a tárgy megmunkálásának eszközeire” irányuló vizsgálat, ami – 

miként a fejezet mottója is jelzi – nem tévesztendő össze „a szemlélet tárgyával”. A recepció a 

foghíjas nyolcvanas évektől a kilencvenes években nekilendülő újraolvasó próbálkozásokon át 

az összefoglaló igényű kétezres évekig nem adta fel a regény megértésére tett törekvéseit. Az 

irodalomtudományos folyóiratok mellett a napilapok kulturális rovatai is rendszeresen 

szemlézték a regény külföldi fogadtatását69. A Balassa által vizionált „interpretációs közösség” 

és az általa szorgalmazott „szolidaritás” mára egy irodalomtörténeti korszak kanonizációs 

jellegzetességeként értelmezhető, azaz a múlt reflektálásának alakzatává vált. Nádas regénye 

azonban még ma is érezteti hatását a magyar irodalmi köztudatban, jóllehet nem kifejezetten a 

megnyugtató inkorporáltság, sokkal inkább a zavarkeltő szabálytalanság élménye jellemzi. 
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