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Szénási Zoltán

„IDEJE MOST MÁR MÁST DALOLNUNK!”*

Babits Mihály világszemléleti fordulatának jelzései  
1918-ban publikált verseiben

Ha áttekintjük az utóbbi évtizedek recepciótörténetét, egyértelműnek tűnik a 
Babits világszemléletének alakulástörténetét leíró képlet. A fordulat az első vi-
lágháború idejére tehető, a háború tapasztalatával hozható összefüggésbe, az 
ebben az időben született esszék (az Ágoston-tanulmány, A veszedelmes világné-
zet és a Kant Örök béke című könyvéhez írt előszó) pontosan dokumentálják azt 
a szemléletbeli változást, amely a recepció tanúsága szerint jelentős részben a 
kanti etika jegyében bontakozott ki,1 és a húszas évektől határozott vallási, sőt 
felekezeti indexet is kap. Ebből a szempontból lesz lényeges az Ágoston-
tanulmányban megfogalmazott stilus Christianus gondolata. A költő világszem-
léleti váltásával párhuzamosan műveiben lassú poétikai fordulat is megfigyel-
hető. Kelevéz Ágnes az Angyalos könyv genetikus kritikai elemzésével 
kimutatta, hogy Babits korai pályaszakaszának személytelenítő poétikája után 
már a fogarasi évek alatt személyesebb, a hagyományos értelemben líraibb köl-
tészet felé fordult, A Holnap antológia utáni kritikai támadások hatására azon-
ban második verseskötetét még klasszikus szerepversek határozzák meg, mi-
közben kéziratos füzetébe már „újfajta hangolású költemények”-et ír.2 Az ezt 
követő években megváltozik a Babits-líra világhoz való viszonya is azáltal, hogy 
a költő jelenkorának történelmi ideje egyre erőteljesebben a versvilágot formáló 
tényezővé válik. Első ilyen verse az 1912-es „vérvörös csütörtök” tömegmegmoz-
dulásának hatására írt Május huszonhárom Rákospalotán, de ide sorolhatjuk 
az 1920-ban kiadott Nyugtalanság völgye kötet nagy háborús verseit is.

Tanulmányomban, melyben a Babits által 1918-ban publikált verseket3 
értelmezem, a pályaképnek ezt az egyértelműségét szeretném kissé elbizony-
talanítani, és ezáltal azt a szemléletmódot is, amely az alkotó szubjektum kü-
lönböző megnyilvánulásaiban a kognitív egységet feltételezi és keresi; a kivá-
lasztott szövegcsoporton belüli versek világszemlélete és poétikái között 
ugyanis – mint látni fogjuk – feltűnő ellentmondások figyelhetők meg.

* � A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 � Ezt az álláspontot a legvilágosabban Rába György monográfiái képviselik: Rába György, Babits Mihály 

költészete, Bp., Szépirodalmi, 1981. és Rába György, Babits Mihály, Bp., Gondolat, 1983.
2 � Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája: Genetikai közelítés Babits költészetéhez, Bp., Argumentum, 

1998, 174.
3 � Ebben az évben jelent meg Horvát Henrik fordításában egy német nyelvű antológia (Neue Ungarische 

Lyrik in Nachdichtungen von Henrich Horvát, München, Georg Müller Verlag, 1918), mely Babitstól is 
több verset közöl, köztük az előző évben betiltott Fortissimót. Ebben a gyűjteményben megjelent fordí-
tások nem képezik jelen tanulmány tárgyát.
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Cím Keletkezés Megjelenés

Kakasviadal 1917. december Az Esztendő 1918. jan. 1. sz.

Korán ébredtem 1917 Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.

Bénára mint a megfagyott tag 1917 Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.

Éji út (Nincs lámpa  
a kocsinkban címen) 1917–1918 tele Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.

Hegedűk hervatag szava 1917. február Nyugat 1918. jan. 16. 2. sz.

Emlékezés 1917 Új Idők 1918. jún. 9.

Zsoltár gyermekhangra 1917. március Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.

Zsoltár férfihangra: 
Consolatio mystica 1918. április Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.

Egy perc, egy pille 1905. március Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.

Dal, prózában 1918. április Nyugat 1918. aug. 1. 15. sz.

Két nyári vers [Settecento, 
Oggi] 1918 nyara Az Esztendő 1918. szept. 9. sz.

Fortissimo 1917. február A diadalmas forradalom 
könyve

Előszó 1918. május 14. után Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.

Strófák egy templomhoz 1918 tavasza Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.

Szüret előtt 1918. december 1. előtt Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.

Fortissimo 1917. február Nyugat 1918. dec. 1. 23. sz.

Sugár (utánközlés) 1908. október–november

Szavalókönyv az Országos 
M. Kir. Színművészeti 
Akadémia növendékei  
használatára
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Ahogy a táblázatból is látható, Babitsnak 1918-ban tizenhat verse jelent meg, 
zömében folyóiratokban (elsősorban a Nyugatban) és az Esztendőben. Ezek kö-
zül a Fortissimo megjelent a Nyugat december 1-i számában, valamint A dia
dalmas forradalom könyve című összeállításban. A  vers kiadástörténetéhez 
tartozik, hogy eredetileg a Nyugat 1917. március 1-i számában jelent meg, de 
ezt a lapszámot az ügyészség vallás elleni vétség vádjával elkobozta, és ezután 
csak a vers helyének üresen hagyásával jelenhetett meg. Ezért vált szükséges-
sé a Fortissimo újrakiadása, amely ezt megelőzően gép- és kéziratos másolatok-
ban terjedt.4 Egy antológiában jelent meg a Sugár című vers, amely még 1908-as 
keletkezésű, és eredetileg Babits első kötetében kapott helyet. Bár a 
Színművészeti Akadémia igazgatója, Tóth Imre 1917. június 11-én kelt levelé-
ben kért engedélyt a publikálásra,5 ez a vers a jelen értelmezés szempontjából, 
mivel nem feltételezhető mögötte a költő közvetlen publikálási szándéka, irre-
leváns. Ha a vizsgált versek keletkezési idejét tekintjük, azt látjuk, hogy a 
szövegek az eredetileg szűkre szabott egyéves időintervallumnál szélesebb idő-
keretben helyezhetők el, az 1917–1918-as éveket ölelik fel, de az Egy perc, egy 
pille Babits korai költői periódusában született, és csak tizenhárom évvel ké-
sőbb publikálta a költő. Ez a kései közlés azért is figyelemre méltó, mert ebben 
az időszakban Babits publikálási szokásaira már nem jellemző az ehhez hason-
ló elhúzódó megjelenés, kérdés tehát, hogy miért vette elő az eredetileg az 
Angyalos könyv második füzetébe lejegyzett verset 1918-ban.

Az Esztendő című lapban 1918. január 1-én megjelent Kakasviadal című 
verset Rába György Babits 1920 előtti költészetéről írt monográfiájában a köl-
tői fejlődés intermezzójaként határozza meg, és a vers hommage-természeté-
ből fakadó stílusimitációnak minősíti,6 a záróhasonlat képzetkörét 
(„Kiáltanánk: kihez kiáltsunk? / Futnánk: hova fussunk, Úristen? / Rabon, 
ragadtan és mezítlen, tompán, / mint a juhok, sírunk és várunk”) pedig ótesta
mentuminak ítéli, és az Ady-stílusimitáció következményének tulajdonítja. 
A vers szövegében felismerhető Ady-intertextusokkal együtt ez aligha vitatha-
tó, a Kakasviadal azonban a létezés hiábavalóságának kijelentése révén („Hol 
az emberfaj régi gőgje? / nemesség, élet, érdemesség? / hogy minden a semmi-
ért essék, / s ingyen / vágyunkat az ágyu lebőgje?”) legalább ennyire megidézi 
Kölcsey Vanitatum vanitasát (talán a cím is innen ered), és ezen keresztül az 
ószövetségi Prédikátor könyvét. A vers alaphelyzetét, a versbeszélő kiszolgál-
tatott létszituációját tekintve Rába a Kakasviadalt az ugyanekkor született 
Éji út „ikonikus jele”-ként értelmezi, rokon motívumokat (futás–utazás, rab-
ság) emel ki a két versből, és mindkettő világszemléletét Kantnak A gyakorla-
ti ész kritikájában megfogalmazott, az embernek a világok sokaságában elfog-

4 � Erről bővebben: Szénási Zoltán, A hagyomány mint a magamentség leleménye: Babits Fortissimojáról, 
Híd, 2018/6–7, 66–74.

5 � Babits Mihály, Babits Mihály levelezése, 1916–1918, sajtó alá rendezte Szőke Mária; a jegyzeteket írta 
Sipos Lajos, [Bp.], Argumentum, 2011 (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása: Levelezés), 90.

6 � Rába, Babits Mihály költészete…, i. m., 547.
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lalt helyzetére vonatkozó gondolataiból vezeti le.7 Poétikai szempontból a két 
vers között igen jelentős különbségek vannak. Az Ady Endrének ajánlott vers 
a létezés értelmetlenségét, céltalanságát az ószövetségi profetikus beszéd dik-
ciójában fejezi ki, az Éji út viszont egy narratív vázra, egy éjszakai vonatút 
történetére épül, 15–20 szótagos élőbeszédszerű szabadversformában szólal 
meg. Amíg tehát a Kakasviadal archaikus szakrális nyelvet imitál, az Éji út 
kifejezetten modern versbeszédet valósít meg.

Az Éji út poétikai sajátosságát ezen kívül az a kettősség adja, amely a 
versben ábrázolt élethelyzet leírásának konkrétsága és az ezen a konkrétsá-
gon túllépő allegorizáció között feszül.8 A vers nyitányában plasztikus helyzet-
leírást és helymegjelölést kapunk: a sötét vasúti kocsiba jól fésült, szakállas 
alak száll be Vajtán, a Szekszárd és Budapest közötti vasútvonal egyik állo-
másán, és az úti gyertya fényénél újságot kezd olvasni. A vers keletkezéstör-
ténetét vizsgálva feltételezhető, hogy az Éji út megírása Babitsnak a publiká-
láshoz igen közeli, 1918. január első felében tett hazautazásához köthető. 
A kézirat rektóján az 1917 novemberében bevezetett hetedik hadikölcsön jegy-
zésére buzdító szöveg olvasható, a Róna Judit által összeállított Babits-
kronológiából tudhatjuk, hogy ezt követően a költő január első felében utazha-
tott haza Szekszárdra.9 Az első fogalmazványban Babits meg is nevezi a 
„prémes úr” által olvasott „uszító lapot”: Rákosi Jenő Budapesti Hírlapját. 
A vasúti fülkét az ő alakja és úti gyertyájának fénye uralja, figurája a versbe-
szélő szemszögéből egyre démonibbá válik, ahogy „annexiós kéjjel” az újságot 
olvassa: „szinte láttam kezéről csöpögni a vért”. Az éjjeli utazás története ily 
módon allegorizálódik, az utas ördögi figurája a háborús propaganda megsze-
mélyesítője lesz, a fülke zárt tere a propaganda által deformált mikrovilággá, 
a szorongó és szeretteiért aggódó versbeszélő saját érzelmi inerciarendszerévé 
válik, melybe a többi utas jelenlétének jelzései csak hétköznapi dolgokról való 
fecsegésként szűrődnek be. A deformáció kihat az öröklött költői nyelvre is, 
habár az utazás allegorikus jelentése megőrződik, az élőbeszéd modalitásában 
megszólaló versnyelv felszámolja fény és sötétség ellentétét, valamint jelen-
tésszimbolikájának hagyományos valóságleíró potenciálját, a fény ugyanis 
nem valami pozitív tudás jelölője lesz, hanem „beszűkíti a teret”, megakadá-
lyozza, hogy látható legyen a vasúti fülkén túli „téli mező”, a távolabbi világok, 
ahol a versbeszélő saját szeretteire találhatna. Amíg tehát a Kakasviadal az 
élet értelmetlenségét helyezi előtérbe, addig az Éji út a létezés otthontalansá-
gát fogalmazza meg.

Éles ellentétben áll ennek a két versnek a szubjektum- és világszemléle-
tével a Zsoltár gyermekhangra naiv világmagyarázata és a Zsoltár férfihangra 

7 � Uo.
8 � A verssel kapcsolatban Rába szimbólumot említ: „Nem szabad azonban, hogy a novellisztikus részletek 

élessége elterelje figyelmünket arról: az Éji út szimbólum. Erre vall a történeten túlmutató jelentés, 
mely a zarándokút ismert lépcsőfokain bontakozik ki. Rába, Babits Mihály költészete…, i. m., 546.

9 � Róna Judit, Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája: 1915–1920, Bp., Balassi, 2015 
(Babits-kronológia 3) 307.
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„misztikus vigasztalása” az isteni gondviselés által teremtett világ harmóniá-
járól, benne a háború értelméről és az ember kiemelt léthelyzetéről mint a te-
remtés végcéljáról. Rába a Zsoltár gyermekhangra című vers személeti hátte-
rében a szabadság, az erkölcs és a boldogság kölcsönviszonyaira épülő kanti 
etikát feltételezi, míg a Zsoltár férfihangra gondviseléshitét Babits Leibniz-
tanulmányaival hozza összefüggésbe, és úgy véli: a költő a nagy háborús ver-
sek, a Húsvét előtt, valamint a Fortissimo után „etikai rugójú, harmonikus 
vágyképekre hangolta” költészetét.10 Rába tehát ebben a fejlődési ívben oldja 
fel az 1917–1918-ban született versek személeti ellentétét. A két Zsoltár kelet-
kezési ideje között azonban egy év különbség is lehet, a Zsoltár gyermekhang-
ra című versnek ugyanis ismerjük egy fogalmazványát, amely a Háborús an-
tológiák című, a Nyugat 1917. április 1-i számában közölt vers 
fogalmazványának rektóján található. Rába azt feltételezi, hogy ennek ellené-
re a két Zsoltár egymáshoz közeli időpontban keletkezett. Ha megnézzük a 
Zsoltár gyermekhangra című versnek a kézirat-katalógus által 1917 márciu-
sára datált variánsát, akkor azt látjuk, hogy igen erőteljesen érezhető rajta a 
Fortissimo körüli botrány hatása. Az első és az utolsó versszak – a központo-
zást nem tekintve – azonos a kanonizált szövegváltozat 1. vagy 13. és 16. stró-
fájával, a közbülső három szakasz azonban jelentősen eltér attól: „Káromol-e 
tiszttartója / hogy ő süket bűnre híva? // Nem káromlóbb annak ajka / ki azt 
mondja ő akarta? // Ember vétkes, ember szenved / Isten olykor tűr és enged”. 
A korai fogalmazvány tehát szó szerint utal a Fortissimo miatt indított ügyé-
szi eljárásban megfogalmazott vádra, az istenkáromlásra, a későbbi, kanoni-
zált változat azonban sokkal inkább a Fortissimo szövegével lép intertextuális 
párbeszédbe, és csak azzal utal a vers keltette botrányra, ahogy saját korábbi 
megszólalását a gyermeki maszk mögül értelmezi. Ha ennek alapján el is fo-
gadjuk Rába feltételezését arról, hogy a Zsoltár gyermekhangra végleges vál-
tozata későbbi, mint az első fogalmazvány, akkor ez még közelebb hozza a vers 
keletkezését a Kakasviadalhoz és az Éji úthoz. Ezek a versek tehát nem egye-
nes vonalú, időben egymást követő művek sorából kirajzolódó fejlődési ív da-
rabjainak tekinthetők, hanem a költő időben változó reakciói egyrészt saját 
lírájára, másrészt a versei keltette társadalmi hatásokra, általában pedig le-
hetséges válaszok a háború deformálta világ által kikényszerített egzisztenci-
ális kérdésekre. A versek keletkezéstörténeti sorrendje alapján kétséges, hogy 
Babits költészetének a Rába által jelzett áthangolása történt volna 1917–
1918-ban. Ehhez további érvekkel szolgálhat, ha legalább jelzésként bevonjuk 
a vizsgálódásba az 1917 júniusában született, és a Nyugat 1917. augusztus 1-i 
számában közölt, a szenvedőkkel való azonosulásra felszólító, szintén szabad-
versben írt A jóság dalát és az „idegekben tomboló apokaliptikus zenét” meg-
szólaltató, a Pesti Naplóban 1919. január 1-én publikált, és valószínűleg nem 
sokkal korábban keletkezett Új esztendőt.

10 �  Rába, Babits Mihály költészete…, i. m., 539.
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Nemcsak világszemléleti ellentéteket figyelhetünk meg Babits 1918-ban 
publikált verseiben, hanem poétikaiakat is, ami azért is hangsúlyos, mert ma-
guk a versek jelzik a költészeti fordulat szükségét, legerőteljesebben a Bénára 
mint a megfagyott tag című, elsőként a Nyugat 1918. január 6-i számában kö-
zölt költemény. A versnek nem ismerjük autográf kéziratát, pusztán egy gép-
iratos tisztázat áll rendelkezésünkre, amely a Nyugtalanság völgye kötet 
nyomdai kéziratának része. Emiatt jelenleg a vers datálását nem tudjuk pon-
tosabban megadni annál, mint amit a szöveg első sora jelez: 1917. A Bénára 
mint a megfagyott tag című versben a „megalázatosítás” és a krisztusi szenve-
dés megidézése megérthető a háborúra történő utalásként is, a Veszedelmes 
világnézet című esszé alapgondolatával összhangban ez az esemény jelenti 
Babits számára azt a választóvonalat, ami után a régi filozófia és költészet 
már folytathatatlan, és valami újnak kell jönnie. A vers tehát régi és új több 
síkban történő szembeállítására épül, egyrészt a többes szám első személyben 
megszólaló versbeszélő közösségi identitására vonatkozik:

Bénára mint a megfagyott tag
s keményre verte zuzmarás
gőg a szivünket, rossz varázs:
most megalázatositottak.

Másrészt a vers gőg és alázat szociális magatartásmintáihoz a régi, rossz ének 
és a hit új éneke ellentétét is társítja:

Ajjaj, de hitetlen daloltunk!
Daloltuk a rossz éneket,
a minden-mindegy-rímeket:
ideje most már mást dalolnunk!

*

Halljátok énekét a hitnek,
halljátok a jó éneket:
többet nem-hinni nem lehet!
akik szenvedtek, mindig hittek.
Halljátok énekét a hitnek!

Feltűnő tehát ebben a rövid periódusban a vallásos tematika, hangnem és 
műforma megidézésének gyakorisága, és ez összhangban áll azzal a pálya-
képpel, amely a korai költői periódus szkeptikus világszemlélete után a 
Dante-fordítások és Ágoston hatására a tételes valláshoz közelítő világ- és 
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önszemlélethez vezetett.11 Babits verseiben azonban a modern szubjektivi-
tás mellett, melyet az Ágoston-fordítás kapcsán az ókori egyházatyának tu-
lajdonítva kifejt, a külső világra való közvetlen reflexió is megmarad. A köl-
tőnek a valláshoz való viszonyát is árnyalja a háborús politikai katolicizmus 
ellen írt Strófák egy templomhoz című verse, amely, ha poétikai szempontból 
nem is, de közéleti vonatkozásait tekintve a Húsvét előtt és a Fortissimo mel-
lé helyezhető.

Van azonban a fentebb idézett versben jelzett költészeti váltásnak egy 
másik dimenziója is, amely a versek konkrét nyelvi-poétikai megalkotottságá-
ban ragadható meg. A Bénára mint a megfagyott tag szintén szakrális nyelvet 
imitáló versbeszéde ellenére a húszas évek közepén született Cigány a sira-
lomházban című vershez hasonló „öntükröző szimbólum”,12 amely még folya-
matában jelzi a Babits költészetében végbemenő változást. Időben vissza
tekintve is találunk fontos előzményt, az Egy verseskönyv epilógusa című 
verset, amely még 1911 elején keletkezett, és Babits görögös korszakának ön-
reflexív elutasítása:

Ezentúl igy fogok énekelni, mérték nélkül,
mérték és rím nélkül
és énekelni fogok
az utcai lóról.

Mindkét vers Babits első pályaszakaszának esztétizáló poétikájával szemben 
foglal állást, a korábbi még leginkább egy átmeneti költői válság dokumentu-
maként olvasható, a Bénára mint a megfagyott tag viszont már olyan költői 
törekvés jelzéseként értelmezhető, amely a szenvedésre nyitott társadalmi 
szemlélet behatolását regisztrálja a költői világlátásba. Nemcsak szemléleti 
váltásról van azonban szó, hanem a versnyelv lassú átalakulásáról is, ami a 
háború alatt született több jelentős költeményben is megfigyelhető. A korábbi 
recepcióban a Húsvét előtt, az Egy filozófus halálára és a Zsoltár férfihangra 
kapcsán is felmerült a szabadvers formai meghatározása, Rába György azon-
ban meggyőzően bizonyította, hogy a látszólagos verstani szabálytalanságok 
ellenére ezekben a versekben is szerves ritmusegyüttesek mutathatók ki.13 Az 
általam vizsgált periódusból viszont az Éji út Rába véleménye szerint is sza-
badvers.14

Nem tűnik el azonban a rím és a kötött versritmus Babits ekkor keletke-
zett verseiből sem: ilyen a Hegedűk hervatag szava, az Emlékezés, a Két nyári 
vers, a címében rejlő formai utalás ellenére ide sorolhatjuk a Dal, prózábant is, 
és  ebben a kontextusban lesz jelentősége az Egy perc, egy pille című, 1905-ben 

11 � Rónay György, Babits hite = R. Gy., Szentek, írók, irányok, Bp., Szent István Társulat, 1970, 150–151.
12 � Rába, Babits Mihály…, i. m., 230.
13 � Rába, Babits Mihály költészete…, i. m., 497–498, 526, 531.
14 � Uo., 545.

Kappanyos_udvozlet_Könyv.indb   345 2020. 07. 06.   12:56:28



346

SZÉNÁSI ZOLTÁN

írt vers közlésének, ami a korai pályaszakasz poétikájának újramegjelenését 
jelenti a háború alatt keletkezett versek között is. Ez a visszanyúlás azonban 
még többet is jelent. Rába pontosan érzékeli ugyanis, hogy Babits költészete 
ebben az időszakban is megőrzi sokféleségét, és ennek egyik forrása a korábbi 
költői periódusainak verstípusaihoz való visszanyúlás. Ide tartozik a 
Kakasviadalhoz hasonlóan általa „közjátéknak” minősített, szintén Ady-
reminiszcenciákból építkező Korán ébredtem, amely Rába szerint Babits „egy 
fogarasi verstípusának, a tériesített beleélésnek teljes értékű példája”,15 a Két 
nyári vers és a Szüret előtt pedig véleménye szerint a korábbi lírai festmények 
szemléletét idézi fel.16 Kiegészíthetjük mindezt azzal, hogy Babits szakrális 
nyelvet imitáló versei pedig – a Zsoltár gyermekhangra esetében ez egészen 
egyértelműnek látszik – felfoghatók a korai költészetére jellemző szerepver-
sek háború végi megvalósulásaiként is. Mindez azért lényeges, mert az 
Angyalos könyv genetikus kritikai vizsgálata során Kelevéz Ágnes megállapít-
ja: „Ettől kezdve költészetében, a szerepversek gondosan kimunkált álarcát 
levéve, tudatosan nyit a közvetlen élmények, a személyes hangvételű líra irá-
nyába.”17 Babits az 1915 októberében Rákosi Jenő által indított sajtóhadjárat 
után is vállalta háborúellenességét, és nyíltan kimondta békevágyát, az újabb 
szerepversek – ahogy ezt a Zsoltár gyermekhangra című vers Fortissimóra 
való utalásai egyértelműen jelzik – mégis visszahatásokként tekinthetők köl-
tői alkatától idegen személyes kitárulkozásaira és azok következményeire.  
Nemcsak arról van tehát szó, hogy a kanti erkölcsfilozófiából és kozmológiából 
önmaga számára megalkotott képzetrendszer nem elégíti ki Babits önkifejezé-
si vágyát, és – ahogy Rába feltételezi – ezért zökken időről időre vissza koráb-
bi költői modorába, hanem – erre utal az Egy perc, egy pille kései közlése is – 
tudatosan alakított polifóniáról.

Mindezekkel összefüggésben érdemes felfigyelni a nyelvhez való viszony 
megváltozására, amit a Hegedűk hervatag szava című vers zárlata jelez: „Szók, 
szók, ti pártütők, // kik hajdan ami volt értetlen, megsugátok, / és fegyverré a 
bút edzé harmóniátok, / mért hagytok így dadogni most a világ előtt?” Ezzel 
együtt új líra- és szubjektumfelfogás körvonalainak ekkor még rejtett kirajzo-
lódását láthatjuk az Ó líra, líra című 1918 áprilisában keletkezett, de Babits 
életében publikálatlan versben:

Egy pók ül a lelkem mélyén és fonja, fonja,
fonja a dalt, mint egy hálót, nem törődik semmivel
kábító, vesztő fonadék – s a lelkem mind belevonja
hogy megmozdulni se tud már – én csak nézem, mit mivel.

15 � Uo., 548.
16 � Uo., 555.
17 � Kelevéz, i. m., 177.
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„IDEJE MOST MÁR MÁST DALOLNUNK!”

S csak érzem szövődni e verseket, – nem én szövöm őket – hogy születnek,
ki szavaiból? nem tudom – mily dallamra? nem tudom.
Borzadva látom hogy fekete lelkemből tarka szók erednek,
és hálójukban zsibbadtan fekszik bánatom.

Babits 1917–1918-ban keletkezett költészetének ezek már azok a mozzanatai, 
amelyek a kései versek irányába mutatnak, a Mint forró csontok a máglyán 
szubjektumszemlélete és a Jónás imája nyelvi tapasztalata felé.
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