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Az Igazság elkiáltása
Babits Mihály Csonka Magyarország című versének kontextusairól

S Z É N Á S I  Z O L T Á N

A magyar történelem 1918 és 1920 közötti időszakát leginkább nemze-
ti traumák sorozataként írhatjuk le, az első világháborús összeomlás, az 
Osztrák–Magyar Monarchia széthullása, az ország területének megszál-
lása, a forradalmak kudarca, majd a trianoni békeszerződés után meg-
valósuló területvesztés máig értelmezői konszenzus nélküli probléma-
halmazként áll előttünk. Az adott történelmi periódus szereplőihez és 
eseményeihez való viszonyulások alapvetően meghatározzák a közéleti 
megnyilvánulások történeti és politikai kontextusait. Ha ez ma igaz, ak-
kor még inkább az volt száz évvel ezelőtt, amikor még nemcsak az ak-
kori jelen alakulástörténetére való rálátás történelmi távlata hiányzott, 
de döntő kérdés volt az eseményekben való személyes érintettség és a 
részvétel mikéntje is.
Babits Mihály az 1918. október végi politikai fordulatot lelkesen fogadta. 
Az őszirózsás forradalom napjaiban Budapest utcáit járta, és a köztársa-
ság mellett agitált. A következő hónapokban különösen fontosnak tar-
totta a közoktatás reformját, több alkalommal is részt vett tanárok szá-
mára tartott gyűléseken. A Tanácsköztársaság kikiáltása előtt – ahogy ez 
a költő több nyilatkozatából és Schöpflin Aladár visszaemlékezéséből is 
tudható – Lukács György és Balázs Béla megkeresték, hogy még mielőtt 
hatalomra jutnak, lépjen be a pártba, Babits azonban a kommunista 
ideológiában rejlő erőszak miatt nemet mondott. A vér nélküli hatalom-
átvétel és a Tanácsköztársaság első kulturális intézkedései miatt azonban 
Babits több írótársához hasonlóan elfogadta a bolsevikok hatalomra ju-
tását (RÓNA 2015; 515). A Tanácsköztársaság kikiáltása után a Közokta-
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tásügyi Minisztérium megbízásából másokkal együtt színházi előadások 
előtt a forradalmi változásokról tartott beszédet, ekkor kezdte meg ko-
rábbi kinevezése alapján az oktatást a budapesti tudományegyetemen, 
ugyanakkor az írói direktóriumnak és az írók szakszervezetének is tagja 
lett. Legkésőbb június elejére azonban végképp kiábrándult a bolsevik 
diktatúrából. Ady Endre özvegyének, Boncza Bertának küldött, a kritikai 
kiadás által 1919. június 24-e előttre datált, de feltehetően még a hónap 
elején kelt levelében már arról ír, hogy az ország elhagyását fontolgatja: 
„Én ma az írói szakszervezet ülésére megyek, (ellenforradalmárnak), és 
nem biztos, hogy elmegyek-e Hatvanyhoz. Komolyan foglalkozom az-
zal a gondolattal, hogy lemondok az egyetemi tanárságról, s elhagyom 
a Tanácsköztársaság területét. A helyzetem itt napról napra változhatik, 
mert már igazán lehetetlennek kezdem érezni hogy tovább is szótalan 
maradjak” (BABITS 2011; 409).
Nemcsak az ország, hanem Babits személyes sorsa is tragikusan alakult: 
1919 augusztusa után hatályon kívül helyezték egyetemi tanári kineve-
zését, decemberben a Középiskolai Tanári Fegyelmi Bizottság eljárást 
indított ellene, 1920 februárjában kizárták a Petőfi Társaságból, március-
ban megvonták tanári nyugdíját, májusban rendőri eljárás indult ellene 
a Tanácsköztársaság idején mutatott tevékenysége miatt. Az 1919 no-
vemberében az újrainduló Nyugat folyóirat első írása Babits önigazoló 
esszéje, a Magyar költő kilencszáztizenkilencben volt, mely után a politikai 
jobb- és baloldalról egyaránt kemény támadásokat kapott. Ekkori csa-
lódottságát rögzíti egy feltehetően ekkoriban keletkezett, hagyatékban 
maradt rögtönzése (MTA Ms 4699. 22.).

Magyarország bordély
hol vörös
hol fehér
hol nemzetiszín
szalagokkal diszitett prostituált

Ugyanakkor lényeges az is, hogy Babits nem tartozott azok közé az írók 
közé – mint például Kosztolányi Dezső, Tóth Árpád, Schöpflin Aladár 
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vagy éppen Herczeg Ferenc –, akik szülőföldjüket veszítették el a triano-
ni békeszerződés aláírásával.
Mindezt azért tartom fontosnak részletezni, mivel elengedhetetlenül 
szükséges azoknak az írásoknak a megértéséhez, melyekben Babits köz-
vetlenül a trianoni békére reagál. Az egyik ezek közül a Kosztolányi Dezső 
által szerkesztett Vérző Magyarország című antológiában megjelent 
kisprózai mű. Az antológiáról szóló előzetes híradásokban a gyűjteményt 
„az első irredenta könyv”-ként reklámozták, Babits A röpülő falu című no-
vellája mégsem nevezhető irredenta alkotásnak, s ez elsősorban a nar- 
rációnak köszönhető. Az elbeszélt történet a „csíktábori csodáról” szól, 
amely szerint a román megszállás elől menekülők után repül a falujuk 
egy éjszakára. A novella kerettörténete szerint a fantasztikus eseményt 
egy fogarasi menekült meséli el az elbeszélőnek. A csodás történet hi-
telét azonban több részlet is megkérdőjelezi, mindenekelőtt a bortól 
megrészegült menekült szavahihetősége válik kérdésessé, aki egy beteg 
kisfiútól hallott történetként meséli el a röpülő falu esetét. A novella el-
beszélője kétkedő kérdéseivel szakítja meg a történetmondást, míg a mű 
lezárása végképp lerombolja a „csíktábori csoda” valószerűségének illú-
zióját: „Hazaérve eszembe jutott megkeresni a mappán Csiktábort. Nem 
találtam. Egy gondolattól megkapatva a Helységnévtárt vettem elő. // 
Csiktábor nevű község nem létezik” (BABITS 2010; 317). A novella végére 
kiderül azonban az is, hogy a fantasztikus történet és a menekült saját 
szenvedéssel teli élettörténete között feltűnő párhuzamok vannak: édes-
anyja nem volt hajlandó vele együtt elhagyni Fogarast, az ő alakjában 
transzformálódik a csíktábori történet öregasszonya, aki annyira ragasz-
kodik saját házához, hogy végül a csodás éjszaka után a faluval együtt 
tűnik el; a menekülő kisfiú lázálmos víziójában pedig saját gyermekének 
elvesztését beszéli el a férfi. A „mástól hallott” történetben tehát a saját 
élményeit igyekszik eltávolítani önmagától, s ezáltal próbálja feldolgozni 
személyes traumáját. A komplex elbeszélésmódnak köszönhetően így 
végül a pesti környezetben idegen, erdélyi menekült pszichés megráz-
kódtatása kerül a novella középpontjába, a novella az elbeszélt történet 
„hiteltelensége” ellenére ezáltal képes közvetíteni az olvasó számára a 
főhős szülőföldje elvesztése felett érzett őszinte lelki megrendültségét.
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Van Babitsnak egy verse is, mely szintén közvetlenül köthető a trianoni 
békéhez, melynek elsődleges kontextusát a húszas évek elejének ma-
gyarországi politikai és közélete adja, s ezt a mű címe is feltűnő módon 
jelzi: Csonka Magyarország. A vers feltehetően 1923. február második 
felében vagy március elején keletkezett, s elsőként a Nyugat azévi áp-
rilis 1-jei lapszámában jelent meg, majd bekerült az 1925-ben kiadott  
Sziget és tenger című kötetbe. Babits nem sorolta be ugyan az 1928-ban 
az Athenaeumnál megjelent válogatott versek közé, de megtalálhatjuk 
az 1937-es Összes versek között. Különösen érdekes a vers kiadástörténete 
a létező szocializmus idején. Babits életművét a fordulat éve után hosszú 
ideig csend vette körül, saját művei 1948 és 1956 között nem, majd alig 
jelenhettek meg, s a befogadást is a korabeli politikai ideológia határozta 
meg. A Rozgonyi Iván által sajtó alá rendezett első gyűjteményes kötet 
1961-ben látott napvilágot, ebből azonban cenzurális okokból több ver-
set, illetve versrészletet kihagytak, melyek az utószó tanúsága szerint ir-
redenta hangjukkal sérthették volna a szomszéd népek nemzeti érzését. 
Ezek közé tartozott a megcsonkítva közölt Dal az esztergomi bazilikáról, 
a Hazám és az Ezerkilencszáznegyven, valamint a tejesen kihagyott Vásár, 
Szíttál-e lassú mérgeket, Áldás a magyarra és Erdély című versek mellett a 
Csonka Magyarország is. A következő, összegyűjtött verseket tartalmazó, 
Belia György által szerkesztett köteteken már nem volt ennyire erőtejes a 
cenzurális beavatkozás, a Csonka Magyarország csonkítva (a cím helyett 
a kezdő sort címmé emelve és egy sorának [„Erdélyben, felvidéken”] el-
hagyásával) megjelenhetett.
A kommunista cenzúra lényegében tehát ugyanúgy értette félre Babits 
versét, mint azok a szélsőjobboldali nacionalisták, akik manapság a trianoni 
döntés igazságtalanságának a korabeli irredenta vagy revizionista közhan-
gulattal egybevágó kifejezését látják a versben. Nem állítom persze, hogy 
Babitsra ne lett volna hatással mindez, s a vers címadása és szóhasználata 
is tudatosan rájátszik erre, azonban – hasonlóan, mint a novella esetében –  
a vers retorikai megalkotottsága bonyolultabb annál, mint hogy egyér-
telműen és közvetlenül a neki tulajdonított irredenta érzületet fejezné ki. 
Pontosan érzékeli a versben rejlő érzelmi töltés kétirányúságát Cs. Szabó 
László, aki a Rómában szerkesztett Katolikus Szemlében a Rozgonyi Iván-fé-
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le gyűjteményes kötetéről írt kritikájában megjegyzi: „Csonka Magyarország 
a nemzet testével érző középnemesi vér felhorkanása Babitsban a nemzet-
test feldarabolása idején. De a versnek volt egy másik, zaklató gerjesztője is, 
ami rögtön kivehető a hang már-már sikoltó élességéből. Néhány verséért 
meghurcolták Babitsot, mint pacifistát, az első világháború alatt. Ez a vers 
önnön keserű igazolásául, igazságának a vindikálására szakadt ki kebléből 
éppen meghurcolói ellen, akik – vele ellentétben – a vérözön idején hittek 
az erőszak perdöntő jogában s nem gondolták, hogy a háborús vezérelv 
rombolva visszahárulhat még a hazára” (CS. SZABÓ 1962; 151).
Ahhoz, hogy pontosan lássuk Babits viszonyát Magyarország világháború 
utáni szétdarabolásához, vissza kell lépnünk – ha nem is a középneme-
si gyökerekig, de – 1919-be. Ez év februárjában az Új Világ című lapban 
megjelent Babits Az igazi haza című írása, melyben Vörösmarty Szózata 
kapcsán fejti ki saját nemzetfogalmát. A territoriális elven meghatározott, 
a történelmi Magyarország területi egységének ideáját abszolút érték-
centrumként meghatározó hazafogalommal szembe Babits a korábbi 
írásaiban is többször kifejtett kulturális nemzet koncepcióját állítja. Esszé-
jének jelentősége, hogy kívül tud helyezkedni a nacionalista nézőponton, 
és az „Emberiség” egyetemes horizontján vizsgálja meg a korabeli történé-
seket, ebből a perspektívából képes elfogadni akár még a nemzet pusz-
tulását is, és megnevezi a felelősöket: „Mert az Emberiség előbbre való, 
mint a nemzet! És talán jobb is, hogy pusztuljanak a nemzetek, amelynek 
nevében halomra ölték a szent Emberiséget, kínozták és keresztre feszí-
tették az Isten képmását. // Legyünk férfiak, lássunk és mondjunk ki min-
dent szabadon! Nem a hazafiságra tanít bennünket az idő! Emberiségre 
tanít! A Haza nevével rútul visszaéltek. Jelszónak használták a gyilkolásra, 
babonának, mely a bűnöket takarta, szájtömő kócnak, a szabad szó ellen” 
(BABITS 1996; 321–322). Babits kijelentéséből – melyet később az ellene 
folyó eljárások során vádként idéztek (JANKOVICS 2001) – még érződik az 
őszirózsás forradalom új világot teremteni vágyó eufóriája. A Tanácsköz-
társaság bukása után a nemzethez való viszonyát ugyan a Magyar költő 
kilencszáztizenkilencben című esszében újrahangolta, azonban nem állt a 
keresztény nemzeti oldalra (miként Szabó Dezső vagy Kosztolányi), az az 
ellentét tehát, mely a háború alatti és utáni nacionalistákkal szemebállítot-
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ta őt, nem szűnt meg. A költő véleménye az őt támadókról egészen lesúj-
tó, kirekeszti őket saját kulturális nemzetfogalmából is: „Vajon mosakodik a 
rágalmazók, ordítók előtt? Az ostobáknak vall, ennek a léha csőcseléknek? 
Megalázkodik a kultúrátlanokkal?… – Mit törődik velük? Avagy ők a nem-
zet? (Él-e a nemzet ott, ahol nem él emlék és kultúra?) Ő a nemzetnek vall: 
annak az ötnek, hogyha öt van, akiben elég erős volt az Emlékek lángja, 
hogy nem borította el a nagy Zivatar! – akiben él még az Arany, az Ady 
magyarsága!” (BABITS 1919; 919). Mindez nemcsak személyes viszonyu-
lások kérdése, Babits számára az átélt történelmi eseményeknek komoly 
konzekvenciái vannak a nyelvre vonatkozóan is, amennyiben a politikai 
propaganda által bizonyos szavak (haza, szabadság, eszme stb.) váltak szá-
mára hiteltelenné, a régi nyelv elutasításáról tanúskodik az esszé egyik be-
tétverse, a később Szíttál-e lassú mérgeket? címen kötetbe rendezett vers 
is. Babits a hazaárulás vádjával szemben a hazához való kötődésének és a 
kulturális közösségként értett nemzethez való kötöttségének megvallása-
kor is megidézi a Szózat sorait („Itt élned, halnod kell!”), majd a következő 
év áprilisában feltehetően már a béketárgyalásokról érkező hírek hatására 
megírja A könnytelenek könnyei című Vörösmarty Szózatára rájátszó versét, 
mely viszont már a tanúságtétel szükségességét fogalmazza meg:

Kígyók közt, marva, fájva, halld,
a költő éneke
s sziszegve rokkant ajkamon,
óh népek nemzete,

egy ezredévből, nagy világ!
riadva, földadog –
Hazámnak hangja, gyenge bár,
de néma nem vagyok.

Babitsot a háború alatt elsőként 1915 októberében a kormányhű Budapesti 
Hírlap szerkesztője, Rákosi Jenő támadta meg a Játszottam a kezével című 
versének záró sorai miatt, Rákosi sajtókampányának következtében a köl-
tő elveszítette tanári állását. A következő esetre 1917 tavaszán került sor, 
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amikor a Fortissimónak tulajdonított istenkáromlás miatt a Nyugat március 
1-jei számát az ügyészség elkobozta, a költő ellen pedig eljárást indítottak. 
A Nyugat néhány nap múlva megjelenhetett, s egy idő után az eljárást is 
megszüntették, a Fortissimo magyarul azonban ezt követően csak a hábo-
rú után jelenhetett meg. Később Az igazi haza című esszé miatt is támadás 
érte Babitsot a jobboldali radikalizmus részéről, Lendvai István számára Ba-
bits nemzetkoncepciója teljességgel elfogadhatatlan volt. Lendvai – aki a 
háború alatt néhány verset és esszét a Nyugatban is publikált, és 1918 ősze 
előtt osztozott a költővel háborúellenségében – a Szózatról írt cikke, majd 
a Magyar költő kilencszáztizenkilencben megjelenése után publicisztikáiban 
keményen támadta Babitsot, s elképzelhető, hogy az 1920. májusi eljárás 
is az ő feljelentésére indult (JANKOVICS 2001; 186). Ekkor Babits ellen vád-
ként felhozták az Igazi haza című cikkét is, feltehetően erre reagált egy ha-
gyatékban maradt fogalmazványban (OSZK Fond III/1969. 92.). A rövid vers 
ugyanazt az értékszemléletet tükrözi, mint az egy évvel korábban közölt 
esszé; a föld azáltal képez értéket, amennyiben „átlelkesül”, a közös kulturá-
lis és történelmi emlékek, a közös szenvedés által átlényegül:

A földben lélek él. Ezer
léleknek ülledéke. Táncos
talpaknak érintése, gyász
könnye és munka izzadása, holtak
vére és csontja – Különös
anyag a föld, ó magyar – E kis
rög őseidnek egy darabja.

Ugyanez a szemléletmód figyelhető meg a Csonka Magyarország első 
szakaszában is, ez esetben azonban az igazsággal való átjártság lényegíti 
át az anyagot: „ott borzad az Igazság a kövekben! ott ég a hegyekben! 
árad a vizekben!”
A Csonka Magyarország felütésében a versbeszélő megszólalásának po-
zícióját meghatározó tényezővé válik a megszólítottaktól való elkülö-
nülés gesztusa („Bár lenne a hangom tiszta és éles, mint intő csengőké!  
A tiétek / zavaros, mint mocsarak habja!). Lényegesnek tűnhet tehát annak 
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eldöntése, hogy kik a vers megszólítottjai, akiknek a hangja „zavaros, mint 
a mocsár habja”? De eldönthető-e ez egyértelműen? Annyi bizonyos, 
hogy nem az ország feldarabolásáért felelőssé tett külső hatalmak (antant, 
szomszéd országok), hanem (mind)azok, akik az országo(ka)t belevitték a 
háborúba: „ti leborultatok az Ércbálvány előtt! / döntsön az erőszak!” Az 
én–ti markáns szembenállása előhívja azokat a biografikus mozzanatokat, 
melyeket Babits élettörténetéből fentebb felidéztem. A lírai alany megnyi-
latkozása azonban nem a múltra, hanem a jelenre irányul, címzettje 1923-
ban tehát elsősorban az a jobboldali radikális és konzervatív elit, mely a 
trianoni béke revízióját, Magyarország területi egységének visszaállítását 
tűzte ki legfőbb politikai célul, ez azonban – s ezzel a kortársak is tisztá-
ban voltak – kizárólag egy újabb háború útján valósulhat meg: „Mindenki, 
aki a revízió mellett nyilatkozott, hangoztatta, hogy a határváltozásoknak 
békés úton, békés eszközökkel kell megvalósulniuk. Néhány álmodozó ér-
telmiségin kívül valószínűleg senki sem hitte azonban, hogy ez így is lesz. 
Azt, hogy lesz-e új háború – bár az egész kort sokan csak egy hosszúra 
nyúlt fegyverszünetnek tartották –, nem lehetett teljes biztonsággal előre 
látni. Azt azonban, hogy a békés céloknak csakis az erő adhat kellő nyo-
matékot, minden reálpolitikus tudta” (ROMSICS 2010; 239).
Véleményem szerint ennél pontosabban nem lehet és nem is érdemes 
a megszólítottak kilétét konkretizálni, de a Csonka Magyarország kelet-
kezésének életrajzi kontextusához hozzátartozik, hogy 1922–23-ban 
– tehát a vers keletkezésének idején – a Klebelsberg Kuno kultuszmi-
niszter kezdeményezésére, kimondottan a Nyugat nemzeti konzervatív 
ellenlapjaként indított Napkelet számára a főszerkesztő, Tormay Cécile 
igyekezett megnyerni munkatársnak Babitsot is. Ebben az időszakban 
kifejezetten baráti viszony volt közöttük, ennek bizonyítéka ekkori leve-
lezésük is. Nem sokkal a Csonka Magyarország című vers megjelenése 
után, 1923. április 9-én kelt levelében írja Tormay Babitsnak:

Kedves Babits,
Legutóbbi beszélgetésünk rokonszenves impressióitól, a napok mulásá-
val mindinkább elkülönül két kijelentése, melyre, belső nyugtalanságom 
kényszerit, hogy visszatérjek.
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Az egyik, – bizonyosan emlékezik rá, – szomorúsággal vegyes megdöb-
benést, a másik súlyos aggodalmat váltott ki belölem.
A Károlyi-forradalom utolsó napjaiban megjelent „Szózat” czikkére tér-
tünk volt át, mikor a kérdéssel kapcsolatban megjegyezte, hogy ma 
ugyanazt irná meg de nem ugyanúgy.
[…]
Sokat tépelődtem azóta, talán nem jól értelmezem szavait, talán más-
ként gondolta mindezt? Igen kérem, írja meg nekem, milyen okok 
késztetik arra, hogy az időadta távlat, a nemzettragédia minden kínja, a 
rettentő országomlás daczára melyet elsösorban épen az idézett ránk, 
hogy a destruált magyarság hazája földjét sem szeretni, sem megvédeni 
nem tudta, – még mindég fenntartja akkori véleményét? […]
Kérem nyugtasson meg felfogását illetőleg, amennyiben az módjában áll.

Szives válaszát igen várja
Tormay Cécile

Tormay leveléből (BABITS 2014; 299–300) kiderül, hogy Babitsot továbbra 
is foglalkoztatta a kulturális nemzetfogalom kérdése, és 1923-ra sem vál-
toztatott az 1919. februári álláspontján, alighanem ez a nézetkülönbség 
is meghatározó oka lehetett annak, hogy Babits nem lett a Napkelet mun-
katársa, s egyetlen írást sem adott a lapnak (vö. SIPOS 2011; 118–120).
De miről is szól a Csonka Magyarország című vers? Az Igazság kimondá-
sának jogáról. De mi is ez a nagybetűvel írt Igazság? Kinek az igazsága? 
Ez talán még nehezebben konkretizálható, mint a megszólítottak kiléte, 
bár szinte magától adódik a válasz: Magyarország igazságáról van szó, 
a trianoni békediktátummal elszenvedett igazságtalanság jóvátételéről. 
Ez azt feltételezné, hogy a versbeszélő azonosul a két világháború kö-
zötti revíziós külpolitikai célkitűzéssel, mely Magyarország diplomáciai 
elszigeteltségének oldódása után a háborút lezáró békék felülvizsgála-
tával kapcsolatban a nagyhatalmak meggyőzésére törekedett. Ennek a 
törekvésnek lesz máig élő jelszava az „Igazságot Magyarországnak!”, pon-
tosabban: hogy az is megértse, akinek szól: „Justice for Hungary!”. Talán 
csak véletlen egybeesés, és valószínű, hogy Babits nem tudott róla, de a 
vers keletkezésének idején az amerikai magyarok memorandumot küld-
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tek az Egyesült Államok szenátusának „Justice for Hungary!” címen, me-
lyet 1923. március 30-án La Follett szenátor nyújtott be a törvényhozó 
testületnek – ahogy arról a Szózat című napilap 1923. május 13-i száma 
is beszámol –, mely az európai béke megőrzése érdekében elenged-
hetetlennek tartotta Magyarország régi határainak visszaállítását. Babits 
aligha az így értett „Igazság” elkiáltásának jogát követeli magának.
A vers első szakaszában két jól ismert ószövetségi képpel találkozunk, az 
egyik az „Ércbálvány”, a másik pedig Jerikó városának elfoglalása. Érde-
mes megfontolni, hogy a két kép mögött álló bibliai történetek mennyi-
ben bírnak magyarázó erővel. Jerikó városának a Józsué vezette zsidók 
általi csodás elfoglalását – amikor a város falai a papok kürtszavára leom-
lottak – azonosítani a trianoni határok megsemmisítésével több szem-
pontból is problematikus. E szerint az analógia szerint ugyanis Jerikó, 
az elátkozott város felelne meg Magyarországnak, a zsidó honfoglalás 
pedig az elcsatolt területek visszavételének, s ebben benne foglaltatik 
a város elfoglalása után az átok beteljesedése, azaz az erőszak is: „A nép 
nyomban megrohanta a várost – ki-ki ahol éppen volt –, és bevették. 
Betöltötték az átkot mindenkin, aki a városban csak volt, férfin és nőn, 
fiatalon és öregen, az ökörig, juhig és szamárig, a kardnak élével” (Józs 
6,20–21.). A fentebbiek értelmében nem kell részletesen magyarázni, 
hogy ez mennyire távol állt a költőtől, akár csak implicit jelentésként is. 
A Babits-vers utalása, véleményem szerint, nem hozza játékba a teljes 
ószövetségi történetet, pusztán a (költői) szó valóságalakító erejébe ve-
tett hit fogalmazódik meg ezáltal a kép által, a „Jerikó trombitája” hasonló 
szimbólum, mint a három évvel később keletkezett Cigány a siralomház-
ban jól ismert önjellemző sorai a vers keletkezéséről: „Úgy született ké-
sőbb az ajkamon, / mint a trombitahang, mint a trombitahang / katonák 
szomjas, cserepes ajkain.” Mindez azért is fontos, mert a Csonka Magyar-
országban a lírai én elkülönülése a vele szemben álló megszólítottaktól 
éppen a megszólalás módja és minősége alapján történik.
Hasonló a helyzet az „Ércbálvány” ószövetségi utalásának az értelme-
zésével is. Ez esetben azonban még az is kérdés, hogy pontosan me-
lyik bibliai szöveghelyet, mennyiben és hogyan hívja elő a Babits-vers 
többször ismételt egyszavas utalása. Az ószövetségben több helyen is 
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előfordul az „ércbálvány” kifejezés, legismertebb példa a mózesi történet 
az aranyborjúról (2 Móz 32), de a Csonka Magyarország szempontjából 
releváns lehet a Dániel könyvében szereplő példázat is a Nebukadnezár 
király álmában látott arany-, ezüst-, bronz-, vas- és agyagszoborról, mely 
a próféta megfejtése szerint a nagy babiloni uralkodó után következő, 
egymást váltó birodalmakat jelenti, melyek közül az utolsó az Isten or-
szága lesz, mely mindörökké fennáll majd (vö. CSÁBI 2014; 37–40). Bár 
ebben a történetben nincs szó bálványimádásról (szemben a Dániel 
könyvében [Dán 3-ban] elbeszéltekkel), mégis elfogadhatjuk, hogy ez a 
bibliai intertextus belejátszik a Babits-vers „Ércbálvány”-ának értelmezé-
sébe. Megalapozottabbnak vélem azonban azt az interpretációt, mely az 
utalásban pusztán az ember által alkotott istent, a téves idea megjelení-
tését feltételezi. A babitsi „Ércbálvány” ugyanis a versbeszélő által kimon-
dani akart „Igazság” ellenfogalma a versben, amennyiben az előbbi az 
e világi hamis bálvány, míg utóbbi az idő és a történelem fölött örökké 
és változatlanul létező végső instancia, melyre az autentikus (költői) be-
szédnek irányulnia kell. Erre az én–ti relációban elrendezett oppozícióra 
épülnek a vers további ellentétpárjai.
Túl az ismert magyar és világtörténelmi kontextuson, nem tudom, mi-
lyen konkrét életrajzi vagy történelmi esemény állhat a Csonka Magyar-
ország című vers megszületésének hátterében, de azt gondolom, sem a 
megszólítottak kiléte, sem a nagybetűvel írt „Igazság” mibenléte ponto-
sabban nem határozható meg. A versbeszélő végül nem mondja ki az 
„Igazságot”, mint tette hét évvel korábban a béke kimondásának vágyát 
megéneklő, hasonlóan expresszív Húsvét előtt lírai énje. Annak ellenére 
tehát, hogy a vers keletkezésének történeti kontextusa ezt az értelme-
zést diktálná, Babits végül is nem követel igazságot a megalázott magyar 
nemzetnek (vö. SÁRKÖZY 2014; 183). A Csonka Magyarország harmadik 
szakaszában természetesen benne van a szétszakított ország fájdalma, 
de legalább annyira beleérezhető ebbe a szétszakíthatatlanság, az ös�-
szetartozás élménye is:
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Ti eldobtátok a trombitát
de a trombita zeng tovább,
zeng, nem a ti kezetekben,
hanem a vízben, a hegyekben,
Erdélyben, felvidéken,
az égen,
s bennem!

A vers zárlata a korábbiaknál is talányosabb: „Én sohase mondtam: »Dönt 
majd az erőszak!« – most mondhatom: / »Nem! Nem!«” Vajon mire vo-
natkozik ez a dupla tagadás. Minden bizonnyal a jól ismert irredenta jel-
mondat megcsonkítása ez, Babits ugyanis elhagyja az országcsonkításra 
kimondott tagadás erős elszántságát kifejező időhatározót, s ezáltal a 
nyelvi gesztus által is jelzi az elkülönülését mindazoktól, akik ezt politikai 
jelszóként használják. Talán nem lenne túlzás ez esetben iróniát is felté-
telezni a babitsi megszólalás mögött, csakúgy mint a nyitó sorban meg-
fogalmazott vágy („Bár lenne a hangom tiszta és éles, mint intő csengő-
ké!”) és a versnyelv erős expresszivitása közötti nyilvánvaló ellentétben.
A Csonka Magyarország nem tartozik Babits legtöbbet értelmezett művei 
közé, s ez aligha véletlen. A vers ugyanis nem tartozik a költő legjobb 
alkotásai közé, habár hangneme és nyelvezete nagy háborúellenes köl-
teményeit, a Húsvét előttet és a Fortissimót idézi, és ezen túl előremuta-
tó poétikai jegyei is vannak. Ahogy a költő monográfusa, Rába György 
összefoglalja: „Aki »elmarad«, antidemokratikus államgépezet hatalmával 
fordul szembe, s ahogy a környező társadalom visszásságait saját életé-
ben érzékeli, az ágostoni-kantiánus eszményi erkölcsöt úgy véli mindin-
kább a közelmúlt társadalma legalábbis virtuális társadalmi valóságának. 
A költő Csonka-Magyarországa is ezért hadakozik kétfelé: a határszűkítő 
békeszerződések, valamint az uralkodó államrend ellen, melyet az erköl-
csi igazságnak hátat fordító háborús hatalom folytatásának fog föl. Ez a 
verse annyira expresszionisztikusan veti el a kötött ritmustervet, szabályos 
mondatfűzést és lesz szintaktikai jegyekben az önkívület kifejezése, hogy 
[…] igazi avantgarde »kiáltás«, és előfutára különösen az évtized máso-
dik felében a forma expresszivitásával zaklatott világképről, háborgatott 
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eszményekről megszaporodva hírt adó verseinek” (RÁBA 1983; 206–207). 
Ugyanakkor a Csonka Magyarország költői megszólalása mögött már az 
az értelmiségi szerepfelfogás áll, melyet majd a Julien Benda-könyvről írt 
nevezetes recenziójában fejt ki. Babits szerint az írástudó feladata, hogy 
minden időben rámutasson az Igazságra: „Az »áruló« írástudó tehát nem 
avval lesz árulóvá, ha lába nem megy egyenesen a Csillag felé, melyre ujja 
mutat. Az árulást akkor követi el, ha nem is mutat többé a csillagra. Lép-
tei magánügyek; de szavaiért és útjelzéséért felelős a világnak, melynek 
kalauzává szegődött” (BABITS 1978; 216). Ez a metafizikai horizontú, de a 
társadalmi felelősségvállalásra nyitott morál a Csonka Magyarország című 
vers erőteljes költői megnyilatkozásának az alapja is.
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