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Eloszo

Az egyre kiterjedtebb kutatdsoknak készonhetSen, melyek kozott
Hilberg konyve kiemelkedd jelent8séggel bir, a zsid6 népirtdst lehe-
t6vé tevd torténelmi koriilmények (eszkozok, médszerek, biirokricia,
jog) problémadja mdr eléggé tisztazott. A legfrissebb kutatisok még
néhdny sajatos aspektusra Gj fényt vethetnek, de az 6sszkép mar
kialakult.

Mindez azonban nem mondhaté el a népirtds etikai és politi-
kai jelentésével vagy a torténések emberi megértésével kapcsolato-
san — vagyis, végeredményben, az aktualitisa kapcsin. Nemcsak
az egyetemes megértésre valé torekvés hidnyzik, de a héhérok és az
dldozatok viselkedésének az értelme és az oka is, mely gyakran az &
beszédiikben is egyfajta feloldhatatlan rejtélyként jelenik meg, azok
véleményét ersitve, akik azt akarjik, hogy Auschwitz 6rokre meg-
érthetetlen maradjon.

Torténeti szemszogbdl példaul a legaprébb részletekig tudjuk,
hogy miként jitszédott le Auschwitzban a népirtds végsé fizisa,
hogyan vezette be a deportaltakat a gdzkamrikba egy a sajit tdrsaik-
bol létrehozott egység (az ugynevezett Sonderkommando), melynek
tagjai aztdn kivitték a holttetemeket, lemosdattik Sket, kivették az
aranyfogaikat és levagtik a hajukat, hogy végiil a krematériumba
vigyék ket. Habar ezeket az eseményeket fel tudjuk sorolni és le
tudjuk irni, mégis 6sszehasonlithatatlanul homalyosak maradnak
akkor, amikor valéban megprébéljuk megérteni ket. Taldn senki
nem fejezte ki kozvetlenebbiil ezt az eltérést és zavart, mint Salmen
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Lewental, a Sonderkommando tagja, aki vallomasait arra a III-as
krematérium kézelében eltemetett néhdny papirlapra bizta, amelyek
tizenhét évvel Auschwitz felszabaditisa utdn kertltek napvildgra.

Azt, hogy pontosan hogyan térténtek a dolgok, egyetlen emberi lény sem
tudja elképzelni, ahogy valéjdban az is elképzelhetetlen, hogy pontosan
be tudjunk szdmolni arrél, hogyan tapasztaltuk meg mindezt mi magunk:

a homalyos emberek kis csoportja, akik nem foglalkoztatjik a torténészeket.

Itt természetesen nem csupdn arrdl a nehézségrél van sz6, ame-
lyet mindig érziink, amikor a legbenséségesebb tapasztalatainkat
akarjuk masokkal k6zolni. Itt az eltérés a vallomds szerkezetébdl
adédik. Egyrészrél ugyanis mindaz, ami a tdéborokban tortént,
a tulélék szamdra az egyetlen igaz dologként jelenik meg, és igy
teljességgel feledhetetlen. Midsrészrdl viszont ugyanez az igazsig,
ugyanezen okbdl, elképzelhetetlen, vagyis visszavezethetetlen
azokra a valds elemekre, amelyek létrehoztik. Olyan valés tények,
melyekkel szemben semmi sem igaz; olyan valésig, amely sziik-
ségszertien meghaladja a sajat tényeit: ebben 4ll Auschwitz apdridja.
Ahogy Lewental lapjain 4ll: ,a teljes valésig sokkal tragikusabb
és rettenetesebb...” De minél tragikusabb és rettenetesebb?

Legalibb egy ponton azonban Lewental tévedett. Biztosak
lehettink benne, hogy a ,homadlyos emberek kis csoportja” (s itt a
»homilyosat” sz6 szerinti értelemben vehetjiik: lithatatlanok, akiket
nem lehet észrevenni) sziintelenil foglalkoztatja a torténészeket.
Auschwitz apéridja ugyanis a torténeti tudds apdridja: a tények és az
igazsig, a megallapitds és a megértés kozotti eltérésre utal.

De mivel ez nem egy torténeti munka, hanem az etika és a
tantvallomds utdni kutatds, az egyetlen jarhaté ut szimunkra, hogy
eltérjink azoktdl, akik tul sokat és tdl gyorsan akarnak megérteni
és mindenre akad magyardzatuk, és azoktdl is, akik visszautasitjak
a megértést és csak olcsé misztifikaciét kindlnak. Ehhez még egy
nehézség jarul, amely mindenkit érint, aki irodalmi vagy filozéfiai
szovegekkel foglalkozik. A legtobb tantivallomds — akdr a héhé-
rok, akdr az dldozatok részérdl — atlagemberektdl szarmazik, mivel
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f6ként ,,homilyos” emberek voltak a tiborokban. Auschwitz egyik
tanitdsa éppen az, hogy megérteni egy dtlagembert végteleniil farad-
sdgosabb, mint megérteni Spinoza vagy Dante észjardsit (ebben
az értelemben kell komolyan venniink Hannah Arendt gyakran
télreértett kijelentését ,,a gonosz banalitdsirol”).

Az olvasé talin csalédott lesz, mivel ebben a kdnyvben kevés
tjdonsagot talal a talélsk tanusagtételeivel kapcsolatban. Ez a konyv
ugyanis, a formdjit tekintve, egyfajta 6rok kommentdr a tanisig-
tételr6l. Masként nem tlint lehetségesnek az el6rehaladds. Ugyan-
akkor, mivel hamar nyilvinval6vé valt, hogy a tanusigtétel lényegi
részeként tartalmaz egy hidnyt, melyrél a talélék mind Ggy beszél-
nek, mint egy olyan dologrdl, amelyrsl nem lehet taniskodni — ezért
tanudsdgtételeik kommentaldsa sziikségképpen ennek a hidnynak a
faggatdsit is jelentette. Vagy még inkabb, ennek a hidnynak a meg-
halldsira tett kisérletet.

Odafigyelni egy hidnyra: ez a szerz6 szimadra is hasznos feladat-
nak bizonyult. El8szor is arra kotelezte, hogy megfossza a tibort
azoktdl a te6ridktdl, amelyek Auschwitz utdni etikaként hatdroztak
meg magukat. Ahogy litni fogjuk, ezek az etikai alapelvek, melye-
ket korunk igazoltnak hitt, szinte mind elbuknak az Ethica more
Auschwitz demonstrata dont6 probajan. A szerzé taradsigos munkajat
az igazolja, ha a tanusiagtétel helyének és alanyinak azonositisa
sordn sikeriilt néhany olyan jelz8pontot elhelyeznie, melyek a jové-
beli térképészeket uj etikai terrénumok felé iranyithatjak. Vagy ha
sikerdl elérnie, hogy néhdny terminust, melyekkel a szdzad legta-
nulsigosabb eseményét illették, kijavitsanak, elhagyjanak vagy mas-
ként értelmezzenek. Mivel ez is egy médja — s6t, taldn az egyetlen
lehetséges médja — a ki-nem-mondott meghalldsinak.

| 9 |



Es lészen ama napon, hogy tobbé nem tamaszkodik Izrdel

maradéka és a ki megmaradt Jakob hazdbil,

az 6t nyomorgatohoz, hanem tamaszkodik az Urhoz,
Izrdel Szentjéhez hiiségesen;

A maradék megtér, a Jikob maradéka az erds Istenbez.
Mert ha néped Izrdel szamszerint annyi lenne is, mint a

tenger fovenye, csak maradéka tér meg. .. (Esa 10,20—22)

Elkképen azért most is van maradék, a kegyelembil valo
vdlasztds szerint. [...]

Es igy az egész Izrdel megtartatik... (Rom 11,5, 26)

I.
A tanu

I.I
A tiborban a deportédlt szimdra a talélés egyik oka az, hogy
tandva valjon.

Részemrél szilirdan elt6kéltem, hogy barmi torténjék is, nem dobom el az
életem. Mindent ldtni akartam, mindent megélni, mindent megtapasztalni,
mindent megdrizni magamban. Vajon mi célbdl, ha sohasem lesz lehetdsé-
gem arra, hogy vilaggd kidltsam mindazt, amit tudok? Csupdn azért, mert
nem akartam elnémulni, nem akartam felszimolni azt a tanut, akivé valni

akartam. (Langbein 1, 186)

Természetesen nem mindenki, csak a foglyok kis része érvelt igy.
Az is lehet, hogy ez csak egy kényelmes érvelési méd volt (, Emiatt
vagy amiatt akarok tdlélni, ebbdl vagy abbdl a célbdl, szamos ilyen
urtgy akad. Az igazsdg az, hogy mindendron élni akart.” Lewental,
148); vagy a bosszurdl szolt (,, Természetesen a szogesdrot keritésnek
futhatnék, ezt barmikor megtehetném. De élni akarok. Talan csoda
torténik és felszabadulunk. Akkor bosszit dllok, az egész vildignak
elmesélem, hogy mi tortént odabent.” Sofsky, 477).

Igazolni a tulélést nem egyszerd, f6leg nem a tdborban. Emiatt
vannak olyan tulélék, akik a hallgatdst vdlasztjik. ,Néhdnyan a
legkedvesebb bardtaim kozil sohasem beszélnek Auschwitzrol.”
(Levi 1, 224) Mig mésok szimara az egyetlen életcél a tanu élet-
ben tartdsa. ,Madsok viszont mdsrdl se beszélnek, én is kozéjik
tartozom.” (Uo.)
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1.2

A tanu tokéletes példaja Primo Levi. Amikor visszatér otthonaba,
az emberek kozé, firadhatatlanul arrél beszél mindenkinek, amit
atélt. Ugy tesz, mint Coleridge vén tengerésze:

Emlékeznek a jelenetre: a vén tengerész feltartdztatja az eskiivdi vendégeket,
akik nem figyelnek rd — hiszen az eskiivé jir az esziikben —, és arra kénysze-
riti 6ket, hogy végighallgassik az elbeszélését. Nos, amikor visszatértem a
koncentracids tiborbdl, én is pont igy viselkedtem. Elfojthatatlan sziiksé-
gem volt arra, hogy elmeséljem a sajit valtozatomat barkinek!... Minden
alkalom jé volt arra, hogy elmondjam a velem torténteket: a gydr igazgat6-
janak és munkdsainak, még akkor is, ha mds dolguk akadt. Pontosan agy
viselkedtem, mint a vén tengerész. Aztin elkezdtem gépelni éjjelente...

Minden ¢éjjel irtam, és ez még Sriiltebb dolog volt! (Levi 1, 224)

De nem érzi irénak magit, csak azért lesz iré, hogy taniskod-
jon. Bizonyos értelemben sohasem valt iréva. 1963-ban, amikor mér
két regényt és szdmos elbeszélést publikalt, arra a kérdésre, hogy
vegyésznek vagy irénak tartja-e magit, minden kétség nélkul igy
vilaszolt: ,O, vegyésznek, Gszintén mondom, félreértés ne essék
Ugyanakkor idével és mintegy 6nmaga ellenére, mégis azzd vilt;
olyan kdnyveket irt, melyek mar nem érintették a sajit tandisagté-
telét. Emiatt zavart is érzett: ,Aztdn irtam... elkovettem az irds
binét.” (Levi 1, 258) ,,Az utols6 konyvemben (La chiave a stella)
teljesen megszabadultam a tanuszereptdl... De ezzel sem tagadok
meg semmit; hiszen tovdbbra is egy deportilt, egy tand vagyok.”
(Levi 1, 167)

Ezt a zavart littam rajta én is, amikor az Einaudi szerkesztGségi
lésén talalkoztam vele. Azért érezte blinosnek magit, mert talélt,
nem a tandsdgtétele miatt. ,Békében vagyok 6nmagammal, mert
tanuskodtam.” (Levi 1, 219)

'”
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1.3

Latinul két sz6 is létezik a tanu kifejezésére. Az egyik a zestis, mely-
b6l az olasz testimone (tanti) sz6 ered, etimoldgiailag azt jelenti: aki
harmadikként (Zerstis) jelenik meg a két fél kozotti perben vagy vita-
ban. A misik a superstes: azt jeloli, aki dtélt valamit, az elejétd] a végéig
keresztiilment egy eseményen, majd errél tantsdgot tesz. Nyilvinvalo,
hogy Levi nem egy harmadik; 6 — minden értelemben — egy tuléld.
De ez azt is jelenti, hogy az 6 tanivallomasa nem egy per szempont-
jabol gyfijti Gssze a tényeket (nem elég semleges ehhez, nem egy zestis).
Végeredményben nem az itélet a fontos sziméra — ahogy a megbo-
csitds sem az. ,Soha nem jelentem meg biréként.” (Levi 1, 77) ,Nincs
felhatalmazasom arra, hogy megbocsissak... semmire nincs autorita-
som.” (Uo., 236) [jgy tlnik tehat, hogy csak az érdekli, ami lehetet-
lenné teszi az itéletet: az a szlirke z6na, ahol az 4dldozatok héhérokka
és a hohérok 4ldozatokkd valnak. Mert mindenekelStt ez az, amiben
a talélsk egyetértenek: ,egyik csoport sem volt emberibb a masik-
nal” (uo., 232); ,az dldozat és a héhér egyforman hitviny, a téborok
tanitdsa az elaljasoddsban valé testvériség.” (Rousset, in Levi 1, 216)

Ami nem jelenti azt, hogy nem lehetett vagy nem kellett itéletet
mondani. ,Ha Eichmann-nal szemben 4lltam volna, haldlra itéltem
volna.” (Uo., 144) ,Ha biint kovettek el, akkor fizetniiik kell.” (Uo.,
236) Dont6 ugyanakkor, hogy a két dolog ne keveredjen 6ssze, hogy
a jog ne szinlelje, hogy megoldotta a kérdést. Az igazsignak létezik
ugyanis egy nem jogi konzisztencija, mely szerint a quaestio facti
nem korldtozhat6 a guaestio iurisra. A tdléls tigye ebben 4ll: mind-
abban, ami az emberi cselekvést a jogon tudl viszi, és ami radikalisan
kivonja a Per aldl: ,Mindannyiunkat vad ald helyezhetnek, elitélhet-
nek és megbiintethetnek, anélkiil, hogy tudnank, miért.” (Uo., 75)

I.4

Az egyik leggyakoribb tévedés — és nem csak a tdbor kapcsin —
az etikai és a jogi kategéridk néma 6sszemosdsa (vagy ami még
rosszabb, a jogi és a teolégiai kategoridké, az 4 teodicedban). Szinte
minden kategéria, melyet a moral vagy a vallds kapcsan haszndlunk,
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valamilyen mértékben a joggal keveredik: bin, felelésség, artatlan-
sag, itélet, felmentés. .. Haszndlatukhoz tehat sajitos elgvigydzatos-
sag sziikséges. Valéjdban ugyanis, ahogy a jogdszok pontosan tudjik,
a jog végs6 soron nem az igazsigossdg biztositdsara torekszik, ahogy
az igazsagért sem szavatol. Egyedl itéletet nyujt, fiiggetlentil az
igazsagtol vagy az igazsdgossigtol. Ennek kétségtelen bizonyitéka,
hogy a jogerd az igazsigtalan itéletekre is vonatkozik. A res judicata
megalkotisa — ahol az itélet az igaz és a jogos helyét foglalja el, és
igaznak szdmit még akkor is, ha hamis és igazsdgtalan — a jog végs6
célja. Ezzel a hibrid képz8dménnyel, melyrél az sem dllapithaté
meg, hogy tény-e vagy norma, a jog beéri — ennél tovibb nem Iép.

1983-ban, az Einaudi kiadé felkérte Levit, hogy forditsa le
Kafkatol 4 pert. A regényrél mér végtelen sok magyardzat sziile-
tett, melyek a m{ profetikus-politikus (a modern biirokricia mint
az abszolut rossz), teologikus (a birésdg az ismeretlen Isten) vagy
életrajzi (az itélet a Kafkat gyotrd betegség) vonatkozdsait hang-
sulyoztik. De arra alig figyeltek fel, hogy ez a konyv, amelyben
a térvény csak a per formajiban jelenik meg, egy mély felismerést
fogalmaz meg a jogrdl, amely a kozvélekedéssel ellentétben nem
annyira norma, mint inkabb itélet, vagyis per. De ha a torvény
(minden torvény) lényege a per, ha minden jog (és az altala érintett
mordl) csak a perre vonatkozé jog és (moril), akkor végrehajtds
vagy megszegés, drtatlansdg vagy blindsség, engedelmesség vagy
engedetlenség mind Osszeolvadnak és értelmiiket vesztik. , A birésig
semmit sem akar téled. Befogad, ha j6ssz, és elbocsit, ha tavozol.”
A norma végsé célja tehit az itéletalkotds, de ez nem igér se biinte-
tést, se jutalmat; ahogy igazsagtételt vagy az igazsig kideritését sem.
Az itélet 6ncélu, és ebben dll rejtélye, ami a per rejtélye.

Az itélet ezen Onreferencidlis természetébdl az kovetkezik —
ahogy ezt egy nagy olasz jogtudés megillapitotta —, hogy a biin-
tetés nem az itéletet koveti, hanem az itélet mar maga a biintetés
(nullum judicium sine poena). ,Azt is mondhatnink, hogy minden
biintetés az itéletben van, és a végrehajtott biintetés — a bérton, a
haldl — csak annyiban szamit, amennyiben bizonyos értelemben az
itélet (giudizio) folytatasa (ahogy a giustiziare — »kivégezni« kifejezés

| 14 |

mutatja).” (Satta, 26) De ez azt is jelenti, hogy ,a felmentd itélet egy
jogi tévedés beismerése”, és ha ,legbeliil mindenki drtatlan”, akkor
az egyetlen val6di drtatlan ,nem az, akit felmentiink, hanem aki az
életét itélet nélkil éli le”. (Uo., 27)

L5

Amennyiben ez igaz — és a tléls tudja, hogy igaz —, akkor lehet-
séges, hogy maguk a perek (a tizenkét niirnbergi per, és mindazok,
amelyek Németorszdgon belil vagy a hatdrain kivil zajlottak,
egészen az 1961-es jeruzsilemi perig, amely Eichmann felakasz-
tasdval zdrult, és egy Ujabb persorozatot inditott el a Szovetségi
Koztirsasigban) voltak a felel6sek azért a szellemi zavarért, amely
tobb évtizedig akadilyozta az Auschwitzrél valé gondolkodast.
Bérmilyen sziikségesek voltak is ezek a perek, nyilvinvalé hidnyos-
sagaik ellenére is (hiszen csupdn néhdny szdz embert érintettek),
mégis hozzdjarultak annak az eszmének a megerésitéséhez, hogy a
problémat mar megoldottik. Az itéleteket mar meghoztik, a biinos-
ség mar végleges bizonyitist nyert. Néhdny elszigetelt felismerést
kivéve, csaknem fél évszazad kellett annak a megértéséhez, hogy a
jog nem oldotta meg a problémit, és hogy a probléma olyan nagy,
hogy nem csupdn megkérdéjelezi a jogot, de romokba donti.

A jog, a mordl és a teoldgia Osszekeverésének hires dldozatai is
vannak. Ezek egyike a filozéfus Hans Jonas, Heidegger tanitvinya,
aki az etikai problémakra szakosodott. O 1984-ben, a Lucas-dij
atvételekor, Auschwitz kérdésérsl beszélt. Mindezt egy Uj teodicea
megalapozasaként tette, abbél a kérdésbél kiindulva, hogy miként
volt lehetséges az, hogy Isten hagyta, hogy Auschwitz megtorténjen.
A teodicea egy olyan per, amely nem az emberek, hanem az Isten
felelssségét vizsgalja. Es mint minden teodicea, ez is felmentéssel

zdrul. Az itélet indokldsa igy hangzik:
Lemondvin a maga sérthetetlenségérél, az 6rok alap megengedte a vilag-

nak, hogy létezzék. Ennek az 6nmagéra vonatkozé tagaddsnak koszonheti

minden teremtmény a maga létezését, és befogadta magdba azt, amit a
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talvilagbdl be lehetett fogadni. Miutdn teljesen leereszkedett a keletkezd
vildgba, Istennek nincs t6bbé mit adni: most az embereken a sor, hogy
adjanak neki valamit. Es az ember ezt tgy tudja megtenni, ha élete ttjain
tigyel arra, hogy ne torténjen meg, vagy ne torténjen meg nagyon gyakran,
és ne 6miatta, hogy Istennek meg kelljen binnia, hogy hagyta létrejonni

a vildgot. (Jonas, 80)

A minden teodicedt jellemzé kompromisszum biine itt nyilvin-
valé. Nemcsak nem mond semmit sem Auschwitzrdl, sem az 4ldoza-
tokrdl, sem a héhérokrél, de még a megbékitd szandékot sem kertili
ki. Isten tehetetlensége mogott ugyanis felbukkan az embereké, akik
az ezt soha tobbé!™-t skandaljik; akkor is, amikor mar vildgos, hogy

»ez” mindenhol jelen van.

1.6

A felelsség fogalmit is gyégyithatatlanul megfertdzte a jog.
Ezt tudja mindenki, aki a jogi szférdn kiviil prébalta hasznalni.
Az etika, a politika és a vallds csak azon a terepen tudta definidlni
magit, amelyet a jogi felel8sségbdl szakitott ki, habdr nem azért,
hogy egy masfajta felel6sséget koveteljen, hanem hogy abban feltirja
a ,felelsségmentesség” zondit.

Ez természetesen nem biintelenséget jelent. Sokkal inkdbb — leg-
alabbis etikai értelemben — egy minden vallalhaténdl nagyobb fele-
18sséggel val6 konfronticiét. Ehhez, legjobb esetben, csak hiségesek
tudunk maradni, a védllalhatatlansdgihoz ragaszkodva.

Az a hallatlan felfedezés, melyre Levi Auschwitzban tett szert,
egy olyan tertiletet érint, mely makacsul ellendll a felel6sség minden
meghatarozdsdnak, és ezdltal sikerilt elkiilonitenie egy 4j etikai
elemet. Levi ezt ,,szirke zéndnak” nevezte. Ebben ,az 4ldozatok és
a héhérok osszefonéddsianak hosszu lanca” bontakozik ki, ahol az
elnyomott elnyomévi vilik, és a hohér, ha rd kertil a sor, aldozatként
tlnik fel. Egy olyan sziirke, folytonos alkimidban, melyben a jé és
a rossz, és veliik egytitt a tradiciondlis etika minden eleme, eljut az
osszeolvadas pontjara.
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Tehat a felelStlenség és az ,impotentia judicandi” (Levi 2, 45)
z6ndjardl van sz6, mely nem a jon és rosszon #i/, hanem dgy is
mondhatndnk, hogy ezektdl innen helyezkedik el.

Egy a nietzscheivel szimmetrikusan ellentétes gesztussal, Levi
az etikdt azon a teriileten innen helyezte el, ahol dltaldban elgon-
doljuk. Es habar nem tudjuk okt adni, mégis tgy érezziik, hogy ez
az innen sokkal fontosabb minden #i/nél, és hogy az alsébbrendd
ember sokkal érdekesebb a felsébbrendiinél. A felelStlenség e becs-
telen zondja lesz az elsé kutatdsi koriink, ahonnan egyetlen blinbané
vallomds sem ragad ki minket, és ahol, percrél percre, kirajzolédik
a tanitdsa mindannak, amit a ,,gonosz rettenetes, kimondhatatlan,
elgondolhatatlan banalitdsa” jelent. (Arendt 1, 408)

1.7
A latin spondeo igének, amelybél az olasz felel8sség (responsabilita)

sz6 szarmazik, az eredeti jelentése: ,kezességet villalni, valamiért
valaki (vagy 6nmaga) szamira, egy misik elétt”. Igy eljegyzéskor
a spondeo az apa kijelentésében annyit tesz, hogy kételezettséget
véllal arra, hogy a sajit lanyat (a mennyasszony neve ezért sponsa)
feleségiil adja a kér6hoz, vagy jévitételt garantdl arra az esetre, ha
ez mégsem torténne meg. A leg6sibb rémai jogban az volt a szokds,
hogy egy szabad ember tussza vilhatott — vagyis fogollya, amelybdl
a latin obligatio kifejezés ered —, hogy garantilja egy hiba jévatételét
vagy egy kotelezettség teljesitését. (A sponsor azt jelolte, aki magat
a reusnak aldvetve, igéretet tett arra, hogy ha a teljesités nem jon
létre, 6 magara vallalja.)

A felel@sségvillalds gesztusa tehdt, ebbdl kovetkezben, eredete
szerint jogi és nem etikai kategéria. Nem fejez ki semmi nemes vagy
magasztos dolgot, csak a kételezettség, az onkéntes fogsdg tényét
egy addssdg villalasa érdekében, egy olyan kérnyezetben, ahol a jogi
kotelezettség még a felelGsségvallalé testébe irédott. Ilyen médon ez
a gesztus szorosan Osszefonddott a culpa fogalmaval, amely tigabb
értelemben a kdr beszdmithatésagit jeloli (ezért a rémaiak kizdrtik
annak a lehet8ségét, hogy valaki 6nmagdval szemben vétkezzen:
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quod quis ex culpa sua damnum sentit, non intelligitur damnum sentire:
a sajat hibdbdl, 6nmaginak okozott kdr jogi szempontbdl irrelevins).

A felelGsség és a vétség tehit egyszertien a jogi beszamithatsig
két aspektusit jelzik, és csak késébb internalizdlédtak, majd kertil-
tek kiviil a jogon. Ebbél ered minden olyan etikai elmélet homalyos-
sdga és elégtelensége, amely ezen a két fogalmon alapul (ez inkabb
érvényes Jonasra, aki egy valddi és sajitos ,felelGsségelvet” akart
megfogalmazni, mint Lévinasra, aki sokkal komplexebb médon, a
sponsor gesztusit az etika kivételes gesztusdva tette). A homadlyossig
és az elégtelenség minden olyan esetben nyilvanval6, amikor hatért
prébdlunk vonni az etika és a jog kozott. A kovetkezd két példa,
habir a felvetett kérdések stlyossigit tekintve nagyon kiilonboznek,
mégis megegyeznek a mindkét esetben felmerild distinguo (kiilonb-
ségtétel) tekintetében.

A jeruzsilemi per sordn Eichmann védekezésének 6 irdnyvo-
nala legtisztibban tigyvédjének, Robert Servatiusnak a szavaival
foglalhaté 6ssze: ,Eichmann Isten el6tt érzi magat biinésnek, nem
a torvény el6tt.” Es végiil Eichmann (akinek a zsidé népirtasban
valé részvétele széleskorten igazolt volt, még akkor is, ha a sze-
repe valészintileg mds volt, mint ami a vadban elhangzott) egészen
oddig jutott, hogy kijelentse: ,kész lennék sajit magam nyilvdno-
san felakasztani”, hogy ,megszabaditsam a német fiatalsdgot a biin
sulyatol”. Mindvégig fenntartotta, hogy Isten el8tti biindssége (ami
szamdra ,Hoheren Sinnetriger’, vagyis magasabb értelem hordozéja
volt), nem lehet jogilag megitélhets. Az ehhez a kiilonbségtételhez
(distinguo) valé ragaszkodas egyetlen lehetséges értelme nyilvinva-
l6an az, hogy a vadlott szemében egy morilis biin véllaldsa etikailag
nemesnek tiint, mikozben a jogi vétség beismerését visszautasitotta
(amely, etikai szempontbdl, sokkal kevésbé volt sulyos).

Nemrégiben egy extrém baloldali politikai szervezethez tar-
tozé csoport egy napilapban nyilatkozatot k6z6lt, melyben elis-
meri politikai és morilis felel6sségét egy rendSrbiztos hisz évvel
kordbbi meggyilkoldsiban. ,Egy ilyen felelGsség ugyanis — allitja
a nyilatkozat — nem alakithaté it jogi felelgsséggé.” Itt érdemes
arra gondolnunk, hogy egy moralis felel6sségvillalds csak abban
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az esetben értékelhetd, ha kész a jogi kévetkezmények villalasira
is. A nyilatkozat szerz8i ezt mintha kétségbe vonnak, amikor egy
jelentSs passzusban felelgsségliket tipikusan jogi terminusokkal
irjak le, azt allitva, hogy ,a gyilkossigot kivalté légkor 1étrehoza-
saban” segédkeztek (de a kérdéses bilintény, a blinre valé felbujtis,
mir természetesen eléviilt). Mindig nemesnek szamitott az a gesztus,
amellyel valaki magira vallalt egy olyan jogi vétséget, amelyben
artatlan volt (Salvo D’Acquisto); mig a politikai vagy mordlis fele-
16sség jogi kovetkezmények nélkiili vallaldsa a hatalommal birék
arrogancidjit jellemezte (mint Mussolinit a Matteotti-tigyben).
De napjaink Olaszorszdgiban ezek a modellek a visszajukra fordul-
tak, és a moralis felelgsségvillalis minden esetben jelen van akkor,
amikor a jogi felelGsség aldli mentestilésrél van sz6.

A jogi és az etikai kategéridk zavara (a vele jaré blinbdnat logi-
kdjaval egyttt) igy tehat teljessé valt. Ez volt az oka szdmos, a per
elkeriilése miatt elkovetett 6ngyilkossignak (és nem csak a néci
blinosok részérdl), melyek egy mordlis blin néma felvillalisdval
akartik kivaltani a jogi felel6sséget. Es arrdl sem feledkezhetiink
meg, hogy ezért a zavarért nem elsGsorban a katolikus doktrina a
telel6s, mivel ez elismer egy olyan szentséget, melynek célja a blinés
biinétsl valé megszabaditdsa; hanem sokkal inkabb a laikus etika
(hagyomanykévets és képmutatd, domindns formajédban). Miutin a
jogi kategéridkat a legmagasabb etikai kategéridk szintjére emelte
és igy Osszekeverte a kdrtyakat, a laikus etika még ki akarta jatszani
a sajit kiilonbségét (distinguo) is. Am az etika az a szféra, amely
nem ismer sem biint, sem felelgsséget. Az etika, ahogy Spinoza
jol tudta, a boldog élet tudomdnya. A biin és felelsség villaldsa
— ami idénként sziikséges lehet — mindig az etika felségtertletének
elhagydsit, a jog teriiletére valé dtlépést jelenti. Aki megtette ezt a
nehéz 1épést, nem szinlelheti, hogy visszatér azon az ajtén, amely
épp most zdrult be mogotte.
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1.8

A ,sziirke zéna” extrém alakzata a Sonderkommando. Ezzel az
eufemizmussal — ,Kulonleges Egység” —az SS a deportiltak azon
csoportjit nevezte meg, amelyre a gizkamrik és a krematériu-
mok kezelését bizta. Az & feladatuk volt, hogy a meztelen rabo-
kat megfelelS rendben a gdzkamrikba, vagyis a haldlba vezessék;
majd a cidngdz hatdsdtdl rézsaszinné vagy z6lddé szinezddott
testeket kivigyék és vizsugarral lemosdassik; ellendrizzék, hogy
a testnyildsokban nem rejtettek-e el értékes targyakat; kitépjék az
llkapcsokbdl az aranyfogakat; levigjik a nék hajit és amménium-
kloriddal megmossik; majd a holttesteket a krematériumba szdl-
litsdk, feligyeljék az elégetésiiket; végil kitiritsék a kemencékbsl
a megmaradt hamut.

Fogsdgunk idején mi is hallottunk késza, toredékes hireszteléseket ezekrdl
az osztagokrol, s késébb valamennyit igazoltdk is az emlitett forrdsok, de
a sonderkommandésok mélységesen iszonyatos helyzete folytin a tandval-
lomésok mintha mind elhallgatndnak valamit, ezért hit mindmdig nehéz
képet alkotnunk réla, milyen is lehetett hénapokon it ezt a mesterséget Gizni.
Egyikiik igy fogalmazott: ,Ebbe a munkéba vagy az els6 nap beleéril az
ember, vagy hozzidszokik.” Egy mésik pedig: ,Persze megdlhettem vagy
megolethettem volna magam; de én életben akartam maradni, hogy bosszut
dllhassak és taniskodhassak. Ne higgyétek, hogy szornyetegek vagyunk:
ugyanolyanok vagyunk, mint ti, csak éppen sokkal boldogtalanabbak.”
Az olyan embertél, akit ilyen végletesen lealacsonyitottak, nem varha-
tunk jogi értelemben tandvallomdst, csak valami olyasmit, ami panasznak,
atkozéddsnak, 6nvidnak, mentegetSzésnek és onigazoldsnak tekinthetd.
A Sonderkommandék létrehozdsa és gyakorlata a nemzetiszocializmus
legdémonibb bintette volt. (Levi 2, 62)

Meégis, Levi felidézi, hogy az egyik tand, Nyiszli Miklés, az
utolsé auschwitzi kiilonleges osztag kevés tuléldinek egyike, elme-
sélte, hogy egyszer ,munkdja” sziinetében litott egy futballmeccset,
amelyet a SS tagjai a Sonderkommando tagjaival jitszottak.
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A meccset mds SS-katondk is végignézték, tovibbi az osztag teljes legény-
sége is, valamennyien szurkoltak a csapatuknak, fogaddsokat kotottek, tap-
soltak, biztattdk a jatékosokat, mintha nem is a pokol kapujdban jitszédott

volna a mérkézés, hanem valamilyen faluszéli futballpdlydn. (Levi 2, 64—65)

Néhinyan ebben a jitszmdban az emberiesség rovid pillanatat
latjak, a végtelen borzalom kozepette. Szimomra viszont, ahogy a
tantk szamadra is, ez a meccs, ez a hétkéznapi pillanat, a tdbor valédi
borzalmit jelenti. Mivel akdr azt is gondolhatnank, hogy a véreng-
zések véget értek — még akkor is, ha itt és ott megismétlédnek, nem
is olyan tévol télink. De ez a jitszma soha nem ért véget, mintha
még most is zajlana, megszakitds nélkil. Ez a ,sziirke zéna” 6rok
és tokéletes sommazata, mely nem ismer id6t, és mindenhol jelen
van. Ebbél ered a talélék szorongdsa és szégyene.

Talan kozelebb jirunk az igazsighoz, ha egyfajta 6si szorongdsra isme-
rink benne, arra, amelynek visszhangja a Teremtés konyvének masodik
versszakdbdl csendil ki: a ,téhu-va-bohu” torténelem el6tti szorongdsit, a
puszta és lires foldét, azét a vildgegyetemét, mely moccanni sem tud Isten
lelkének silya alatt, de amelybdl az ember lelke még hidnyzik, mert még

meg sem sziiletett, vagy mert mér régen kihunyt. (Levi 2, 105)

De ez a mi szégyeniink is, akik bar nem ismertiik a tiboro-
kat, mégis asszisztalunk — magunk sem tudjuk, hogyan — ahhoz a
jatszmahoz, mely megismétlddik stadionjaink minden meccsében,
minden televiziés kozvetitésben, minden hétkéznapi normalitdsban.
Ha nem sikertil megértentink és megallitanunk ezt a jatszmat, akkor
nincs tobb remény.

1.9

A tanu megnevezése gorogil martisz, martir. Az elsé egy-
hazatyak a martirum kifejezést arra hasznaltik, hogy azoknak
az tldozott keresztényeknek a halalit jeloljék vele, akik ezaltal a
hitiikrél tettek tandsigot. A martiromsighoz azonban annak, ami
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a taborokban tortént, kevés koze van. Ebben a tdlélék mind egyet-
értenek. ,A ndcik dldozatait martiroknak hivni annyit tesz, mint
misztifikdlni a sorsukat.” (Bettelheim 1, 93) Mégis van két olyan
pont, ahol ezek az elnevezések érintkeznek. Az elsd a gorog kifeje-
zésbol adédik, amely a ,visszaemlékezni” igébdl ered. A tanu elhi-
vatottsdga a visszaemlékezés, nem tud nem emlékezni.

Fogsigom emlékei sokkal elevenebbek és részletesebbek minden mdsnal,
melyek el6bb vagy késsbb torténtek. (Levi 1, 225)

Olyan képeket és hangokat 6rzok az ottani tapasztalatokrdl, melyek sza-
momra megmagyardzhatatlanok... Bevésédtek az elmémbe, akdr egy mag-
nesszalagra, olyan ismeretlen — lengyel vagy magyar — kifejezések, melyeket
késSbb elismételtem lengyelek és magyarok eldtt, akik azt mondtdk, hogy
jelentésik van. Ismeretlen okbdl, valami rendellenes dolog tortént velem,
azt is mondhatndm, hogy ez egyfajta tudattalan felkészités volt a tantsdg-

tételre. (Levi 1, 220)

A maisodik pont sokkal bensSségesebb és megvilagitobb. A mar-
tiromsagrol irt elsé keresztény szovegek olvasdsa — ilyen példaul
Tertullianus Scorpiace cimi mive — varatlan tanulsigokat tartogat.
Az egyhézatydk olyan eretnek csoportokkal alltak szemben, akik
elutasitottak a mdrtiromsagot, mert teljesen értelmetlen halalnak
(perire sine causa) tlint a szemiikben. Vajon milyen értelemmel birhat
a hit megvalldsa olyan emberek — vidlok és héhérok — elétt, akik
ebbdl a vallomasbdl semmit sem értenek? Isten nem akarhatja azt,
ami értelmetlen.

Vajon az artatlanoknak is hasonlé dolgokat kellett elszenvednitke?...
Krisztus egyszer és mindorokre felildozta magat értink, vdllalta a haldlt,
avégett, hogy minket megmentsen a haldltél. Ha arra kér, hogy kéves-
sem &t, akkor vajon megviltdsit az én haldlomtdl varja? Vagy azt kellene
gondolnunk, hogy Isten az emberek vérét kéveteli, mikézben megveti a
bikdk és kecskék dldozatit? Hogyan kivinhatnd annak a haldldt, aki nem
vétkezett? (Tertullianus, 63—65)
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A martiromsag doktrindja tehdt azért sziiletett, hogy igazolja az
értelmetlen haldl, az abszurdnak ting kivégzés botranyit. Egy nyil-
vanvaléan ok nélkili (sine causa) halal litvinyossdgdval szemben, a
Lukdcs 12,8—9 (,,Azokat, akik megvallanak engem az emberek elétt,
én is megvallom majd mennyei Atyim el6tt. De aki megtagad az
emberek eldtt, azt én is megtagadom mennyei Atydm el6tt.”) és a
Mité 10,32—33 sz6veghelyekre val6 hivatkozds lehetévé teszi, hogy
a martiromsdagot isteni parancsként értelmezziik, és igy értelmet
adjunk az értelmetlennek.

Ennek pedig mar nagyon sok kéze van a tdborokhoz. Mivel a
taborokban egy olyan népirtds folyt, melynek ugyan megtalalhatjuk
az elézményeit, de amelynek formdja mégis nélkiil6z minden értel-
met. A talélsk ebben is egy véleményen vannak: ,Nekiink magunk-
nak is elképzelhetetlennek tiint, amit mondani akartunk.” (Antelme,
5) »Valamennyi, tobbnyire egyetlen okot keresd tisztdzdsi kisérlet
cstfos kudarcot vallott.” (Améry, 6)

»2Bosszantanak az olyan szélséséges valldsi nézeteket vallok, akik
a népirtdst profetikusan akarjik magyardzni: blineink blintetéseként.
Nem! Nem tudom ezt elfogadni, épp az értelmetlensége teszi olyan
borzalmassd.” (Levi 1, 219)

A holokauszt” szerencsétlen elnevezése (gyakran nagy H-val
irva) abbdl a tudattalan igénybdl sziiletett, hogy igazoljuk a sine
causa haldlt, hogy értelmet adjunk annak, aminek nem lehet értelme.

»INézzék el nekem, de a Holokauszt kifejezést vonakodva hasznédlom,
mivel nem kedvelem. Csak azért hasznilom, hogy megmagyariz-
zam. Filolégiailag ez egy tévedés...” (Uo., 243) ,Amikor ez a kifejezés
megsziiletett, nagyon bosszantott, késébb megtudtam, hogy maga
Wiesel hozta létre, majd megbdnta és vissza akarta vonni.” (Uo., 219)

L.I0

Még egy rossz elnevezés torténete is tanulsdgos lehet.
A ,Holokauszt” a latin Aolocaustum dtirata, ami a gorog holokausztosz
forditdsa (ez viszont egy melléknév, aminek sz6 szerinti jelentése
Steljesen elégett”, a hozzd kapcsolédé gorog f6név a holokautima).
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A kifejezés jelentéstorténete lényegileg keresztény, mivel az egy-
hazatydk — habar nem tul szigord vagy koherens médon — a Biblia
komplex dldozati tanainak (a Levitik és a Szdmok konyvében) a
forditdsira hasznaltdk. A Levitik konyve az osszes dldozatot négy
alapcsoportba osztja: olah, hattat, shelamin, minha.

Ezek kozil két név bir jelentéssel. A hattat az az 4ldozat, mely a blin
kiengesztelésére szolgilt, és amelyrél a Levitdk konyve sajnos csak
nagyon homalyos magyardzatot ad. A shelamin egy koz6sségi dldozat,
kegyelmi, egyestlési vagy fogadalmi tett. Az olah és a minha leiré fogal-
mak. Mindkett6 az dldozathozatal egy sajitos miveletére utal: a masodik
a novényi dldozat bemutatisira, az elsé az adomanynak az istenséghez valé

eljuttatdsdra. (Mauss, 44)

A Vulgata forditdsdban az olah: holocaustum (holocausti obligatio),
a hatat: oblatio, a shelamin (a békére — shalom — utalva): hostia
pacificorum, a minha: hostia pro peccato. A Vulgatdbdl a holocaustum
kifejezést atvették a latin egyhdzatydk, akik ezzel elsGsorban a
zsid6 dldozati szertartdsokat jelolték a szent szévegek kommen-
tarjaiban (igy Hilarius: In Psalmata 65,23: holocausta sunt integra
hostiarum corpora, quia tota ad ignem sacrificii deferebantur, holocausta
sunt nuncupata). Két fontos tényt azonban érdemes kiemelniink.
Egyrészt a kifejezést az egyhdzatydk kezdetben polemikus fegy-
verként hasznaltik a zsidék ellen, hogy elitéljék a véres dldozatok
teleslegességét (elég Tertullianus Markion ellen irt szovegét idéz-
nink — Adversus Marcionem §,5: quis stultius... quam sacrificiorum
cruentorum et holoscaustomatum nodorosurum a deo exactio? — ,mi
lehetne ostobdbb, mint egy olyan isten, aki véres dldozatot és holo-
kausztot kivan, melynek iiszke megmarad?”; vagy Szent Agostont:
Az iinnepekrél 19,4). Masrészt a holocaustum kifejezést kiterjesztve,
metaforikus értelemben, a keresztény martirokra hasznaltdk, hogy
gyotrelmiiket az dldozatokéhoz hasonlitsik (Hilarius: In Psalmata
65,23: martyres in fidei testimonium corpora sua holocausta voverunt),
egészen addig, amig Krisztus keresztfin hozott dldozatit is holo-
kausztként nem definidltak (Szent Agoston: Beszédek Szent Jinos
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evangéliumdrdl 41,5: se in holocaustum obtulerit in croce lesus; Rufinus:
Origines in Leviticum 1,54: holocaustum... carnis eius per lignum crucis
oblatum).

fgy megkezddédik a ,holokauszt” kifejezés szemantikai migriciéja,
mely végiil oda vezet, hogy a vulgiris nyelvhasznalatban egyre inkdbb
a kovetkezd jelentést veszi fel: ,magasztos dldozat, szent és maga-
sabb rendd céloknak aldvetve”, ahogy ezt szétdraink igazoljik.
Mindkét értelem, a sz6 szerinti és a metaforikus, egyszerre jelenik
meg Bandellondl (2, 24): ,Borjd, kecske és mds allatok dldozatat és
holokausztjit mutattik be, hogy ezt felajinljdk az értékes és maku-
litlan bardny valddi testéért és véréért cserébe, aki a mi Urunk és
Megvilténk, Jézus Krisztus.” A metaforikus jelentés Danténdl is
megjelenik (Paradicsom 14, 89—90: a Dio feci olocausto — a sziv imajira
utalva), majd Savonaroldndl és végil Delficénal (,sokan ajinljak
fel magukat, egy tokéletes holokausztban, a haziért”) és Pascolinil
(,én az dldozatban, amely sziikséges és édes, egészen a holokausztig,
a kereszténység lényegét litom”).

De a kifejezés zsid6k elleni haszndlatinak is hosszu torténete
van, még ha ez egy titkosabb térténet is, melyet nem jegyeznek
fel a szétirak. A szuverenitds kapcsdn folytatott kutatdsaimban
bukkantam ra véletleniil egy kozépkori kronika egyik passzusira,
amely ismereteim szerint a ,,holokauszt” elsé alkalmazasa a zsidok
legyilkoldsdra, méghozza durvin antiszemita szinezettel. Richard di
Duizes szamol be arrél, hogy I. (Oroszlinszivii) Richdrd megkoro-
nazasinak napjin (1189-ben) a londoniak egy kivételesen kegyetlen
pogromban vettek részt.

A korondzds napjdn, csaknem abban az érdban, amikor a Fiu feldldozta
magit az Atyéért, London virosdban kezdetét vette a zsidék legyilkoldsa,
satdn apjuk miatt (incoeptum est in civitate Londoniae immolare judaeos patri
suo diabolo); és ennek a misztériumnak az tinneplése addig tartott, hogy a
holokauszt csak a kovetkezé napon ért véget. Majd a kdrnyezd virosok
és falvak is utdnoztik a londoniak hitét, és ugyanilyen valldsos buzgé-
saggal kiildték a pokolra, sajit vériikben, vérszivéikat (pari devozione suas

sanguisugas cum sanguine transmiserunt ad inferos). (Bertelli, 131)
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Az eufemizmus hasznilata — amikor egy dolog neve helyett,
amelyrdl nem akarunk hallani, egy gyenge vagy mas kifejezést
haszndlunk — mindig kétértelmiséget rejt. De ebben az esetben a
kétértelmiiség mar tal messzire vezet.

Ugyanakkor a zsidék is, a népirtds megjelolésére, egy eufemiz-
must hasznaltak. Ez a sod, melynek jelentése ,pusztitds, katasztréfa”,
és a Biblidban gyakran egy isteni biintetés eszméjéhez kapcsolé-
dik (lasd Esa 10,3: ,S vajjon mit miveltek a meglatogatdsnak és a
messzlinnen ritok jovs pusztuldsnak napjin?”). Habdr valdszintleg
erre a kifejezésre gondol Levi, amikor arrdl a torekvésrél beszél,
amely a népirtast a blineinkért valé biintetésként akarja magyarazni,
ebben az eufemizmusban még sincs semmi sérté. Ezzel ellentétben,
a ,holokauszt” tavoli kapcsolatot létesit Auschwitz és a bibliai o/ah
kozott, vagyis a gazkamrdkban elszenvedett halal és ,a szent és
magasztos céloknak valé aldvetettség” kozott, ami sérté gunynak
hangzik. Ez a kifejezés nem csupin egy elfogadhatatlan 6sszeha-
sonlitdst feltételez a krematériumok kemencéje és az oltdrok kozott,
de egy olyan szemantikai 6rokséget is 6sszegez, mely kezdetekt6l
fogva antiszemita jellegl. Ezért nem fogjuk soha ezt a kifejezést
haszndlni. Aki ezt haszndlja, tudatlansigrél vagy érzéketlenségrol
tesz tantsdgot (vagy mindkett6rél egyszerre).

L.II
Amikor néhany éve egy francia napilapban cikket publikdltam a

koncentracids tdborokrol, valaki a lap igazgatdjanak levelet irt, mely-
ben azzal vidolt, hogy az elemzéseimmel ,lerombolom Auschwitz

egyedi és kimondhatatlan jellegét”. Gyakran feltettem magamnak

a kérdést, hogy vajon mi jirhatott a levél iréjanak fejében. Az, hogy

Auschwitz egyedi jelenség volt, nagyon valészind (legalédbbis a mult

vonatkozdsdban, ami a jovét illeti, csak remélhetjiik).

Meg aztin Hirosima és Nagaszaki minden borzalma, a Gulag minden

gyaldzata, a véres vietndmi hadjirat minden értelmetlensége, a kam-

bodzsai 6n-népirtds, az argentinai eltiintek sora, az elmult évtizedek
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minden iszonyu és ostoba hiboruja ellenére, tomegére és minéségére
nézve a ndci koncentriciésliger-rendszer mind a mai napig egyediildllé

dolog. (Levi 2, 20)

De miért lenne kimondhatatlan? Miért ruhdznink fel a meg-
semmisitést a misztika tekintélyével?

I. sz. 386-ban, Antiokheidban Aranyszdju Szent Jinos megirta
az Isten felfoghatatlansigdrdl szol6 értekezését. Azokkal szemben
tette ezt, akik azt tartottik, hogy Istennek felfoghaténak kell lennie,
mivel ,mindent, amit O énmagérél tud, kénnyen megtaldlhatjuk
magunkban”. Amikor veliikk szemben hatdrozottan Isten abszolut
telfoghatatlansdgat hirdeti — aki ,kimondhatatlan” (arrhérosz), ,kife-
jezhetetlen” (anckdiégétosz), ,leirhatatlan” (anepigraptosz) —, akkor
Aranyszdju Szent Janos pontosan tudja, hogy ez a legméltébb méd
dicsérni (doxan didonai) és imadni 6t (proszkuein). Egyébirant Isten
még az angyalok szimdra is felfoghatatlan; épp emiatt tudjik misz-
tikus énekeikben sziintelentl dicsérni és imadni. Ezzel az angyali
kérussal Aranyszdji Szent Janos azokat éllitja szembe, akik hasz-
talanul keresik a megértést:

Nos tehit, vajon errdl a 1ényegrdl beszélnek ott, és errdl vitatkoznak?
Semmiképp sem. Akkor hit mit csindlnak? Dicséitenek, hédolnak, gys-
zelmi énekeket és misztikus himnuszokat zengenek sziintelenil, nagy
rettegéssel [...] és elforditjak szemiket, mert még Isten leereszkedését sem

birjék elviselni. (Aranyszaju Szent Janos, 42)

A gordg ige, amelyet ,némdn imddni’-ként fordithatunk le: az
euphémein. Ebbdl a kifejezésbél, amelynek eredeti jelentése: ,val-
ldsi csendben figyelni”, szarmazik a modern ,eufemizmus™ amikor
egy sz6t egy masik helyett hasznilunk, mivel azt (szégyenbdl vagy
udvariassigbol) nem ejthetjik ki. Azt dllitani, hogy Auschwitz

»kimondhatatlan” vagy ,felfoghatatlan”, az euphémeinre utal: vagyis
némin imddjuk, ahogy egy istennel tennénk. Azt jelenti tehit,
hogy barmilyen szandékkal is tessziik, hozzajarulunk a tisztele-
téhez. Mi viszont, ezzel szemben, ,nem szégyelliink szembenézni
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a kimondhatatlannal”. Annak a kockdzatit is vallalva, hogy mind-
azt, amit a gonosz tud 6nmagardl, mi is konnyen megtaldlhatjuk
o6nmagunkban.

L.I2
A tanusigtétel azonban tartalmaz egy hidnyt. Ebben a talélék
egyetértenek.

Van még egy misik hidny is, mely minden tantsdgtételt jellemez: a tanuk,
per definitionem, mind tdlélsk, és igy valamennyien, valamilyen médon,
kivaltsigot élveznek... Az dtlagos fogoly sorsit senki nem mesélte el, mivel
szamukra lehetetlen volt a tulélés. [...] Az dtlagos fogolyrdl én is {rtam,
amikor a muzulmdnokrél beszéltem, de a muzulmanok nem beszéltek.
(Levi 1, 215)

Akik nem élték dt ezt a tapasztalatot, sohasem fogjik megismerni; akik
atélték, nem fognak beszélni réla, legalibbis nem igazan és nem teljesen...
A miult a halottakhoz tartozik. (Wiesel, 314)

Erdemes elgondolkodnunk ezen a hidnyon, amely megkérdéjelezi
a tanusdgtétel értelmét, ahogy a tand identitdsat és megbizhatésagat
is.

Ismétlem, nem mi, talélék vagyunk az igazi tanik.

Mi, tdalélsk nem csupdn elenyészd, hanem egyszersmind rendellenes
kisebbség is vagyunk: olyan emberek, akik vétkik, gyességiik vagy sze-
rencséjik folytdn elkertlték a legrosszabbat. Akik nem keriilték el, aki
litta a Gorgdt, az nem tért vissza, hogy beszélhessen, mert ha mégis, hit
némdn tért vissza. Mdrpedig 6k a teljes értékd tantk: a ,muzulménok”,
az odaveszettek, csakis az 6 tantvallomdsuk lehetne dltalinos érvényd.
Oka szabaly, mi a kivétel. (Levi 2,103)

Mi, akiket megérintett a végzet, tobb-kevesebb hozziértéssel megprobaltuk
elbeszélni nemcsak a magunk sorsat, hanem az elpusztultakét is; csakhogy
»bizomdnyosi szerepkorben” jartunk el, kozelrdl litott, de a sajdt bériinkon

meg nem tapasztalt dolgokrdl szimoltunk be. A beteljesitett pusztitast,
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a véghez vitt rémtettet nem beszélte el senki, mert nem tért vissza még
senki az életbe, hogy elbeszélje a sajat halalit. De akik odavesztek, akkor
sem tettek volna tandsdgot, ha toll és papir van a kezik tigyében, mert a
pusztuldsuk mdr a testi haldl el6tt kezdetét vette. A megfigyelés, az emlé-
kezés, a mérlegelés és az dnkifejezés képességét mar hetekkel, hénapokkal a
haldluk elStt elvesztették. Mi szélunk helyettiik: a neviikkben. (Levi 2, 104)

A tanu tobbnyire az igazsig és az igazsigossig érdekében tesz
tanivallomdst, mely szavdnak érvényességet és tartalmat ad. Ebben
az esetben viszont a vallomds értéke lényegileg abbdl adédik, ami
hidnyzik beldle: kozéppontjiban ugyanis egy megvallhatatlant
hordoz, mely szétrombolja a tanuk autoritdsit. A ,valédi” tanuk,
a ,teljes értékd” tanik azok, akik nem tettek tanavallomdst, akik
nem tudtak tandvallomast tenni. Azok, akik nem ,kertlték el a
legrosszabbat™ a muzulmanok, az odaveszettek. A tulélsk, mint
pszeudotanik, az 6 neviikkben beszélnek, hogy eziltal egy hiinyzé
tantvallomdsrdl tegyenek tandsigot. Valaki helyett beszélni azon-
ban itt nem bir semmilyen értelemmel: az odaveszetteknek nincs mit
mondaniuk, semmilyen tanitdst vagy emléket nem akarnak dtadni.
Nincs ,torténetik” (Levi 3, 82), sem ,arcuk”, sem ,gondolataik”. Aki
magdra veszi azt a terhet, hogy helyettiik valljon, jél tudja, hogy a
tanusigtétel lehetetlenségérél kell vallania. Ez viszont véglegesen
megviltoztatja a tandsdgtétel értékét, és sziikségessé teszi, hogy
értelmét egy varatlan zéndban kutassuk.

.13

Azt, hogy a tanisigtételben mindig van valami, amirél lehetetlen
vallani, mdr t6bbszor megvizsgaltdk. 1983-ban jelent meg Lyotard
A viszdly ciml konyve, mely — ironikusan elismételve a revizionistik
téziseit — egy paradox logika tételezésével kezdédik:

Tudomasira hozzdk 6nnek, hogy nyelvvel elldtott emberi lényeket olyan

szitudcioba helyeztek, hogy egyikik sem mondhatja most el 6nnek, hogy
mivolt az. A tdbbség ugyanis eltlint akkoriban, a tdlél6k ritkdn beszélnek
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réla. Amikor beszélnek réla, akkor a tanisiguk csak egy végtelenil kicsiny
részére vonatkozik ennek a szituiciénak. — Honnan tudjuk meg, hogy maga
ez a szitudci6 valéban létezett? Hogy nem az 6n informdtora képzeletének
a gyumolcse? A szitudcié vagy nem létezett mint olyan. Vagy létezett, és
akkor az 6n informatordnak a tanisdga hamis. Mert neki vagy el kellett
volna tlinnie, vagy el kellene hallgatnia...

A ,valéban litott a sajdt szemével” egy gdzkamrit lenne feltétel, ami az
autoritdst adja annak kimonddsdhoz, hogy létezik és hogy a hitetlenked6t
meggyd6zzik. De még azt is bizonyitani kell, hogy 6lt, abban a pillanat-
ban, amikor littik. Az egyetlen elfogadhaté bizonyiték, hogy 6lt, az, ha
belehaltak. De ha belehaltak, akkor nem tandsithatjak, hogy a giazkamra
kovetkeztében haltak meg. (Lyotard, 11)

Néhany évvel késébb, a Yale egyetemen folytatott kutatdsaik
nyomdn, Shoshana Felman és Dori Laub ugy definidlta a sodt, mint
egy ,tanik nélkili esemény”™-t. 1989-ben az egyik szerzé Claude
Lanzmann filmjéhez irt kommentdrjdban még tovibb vitte ezt a
gondolatot. Eszerint a sod kettds értelemben tanik nélkiili esemény:
egyrészt lehetetlen beliilrél tanusitani, mivel nem tudunk vallomdst
tenni a haldl belsejébdl, nincs hang a hang eltlinésének kifejezésére;
misrészt kivildlloként is lehetetlen a tanudsitds, mivel az outsider
értelemszerten kizart az eseménybdl.

Valéban nem lehet elmondani az igazsigot, kiviildlloként taniskodni réla.
De szintugy lehetetlen, ahogy mar lattuk, beliilrsl tantsitani. Szimomra
ugy tinik, hogy az egész film lehetetlen poziciéja és tandsdgtételének
fesziltsége abbol adédik, hogy nincs egyszertien bent vagy kint, hanem
paradox médon egyszerre van kint és bent. A film megprébdl egy j utat
nyitni és egy olyan hidat verni bent és kint k6z6tt, mely nem létezett a
habort sordn, és még ma sem létezik. Ezt azért teszi, hogy kapcsolatot és

parbeszédet hozzon létre koztik. (Felman, 89)
Pontosan ez a bent és kint k6zotti, megkilonboztethetetlen

kiisz6b (ami, ahogy latni fogjuk, teljesen mds dolog, mint egy ,hid”
vagy egy ,parbeszéd”) vezethetne el a tantsigtétel szerkezetének
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megértéséhez; dm a szerzd itt lezdrja a vizsgdlédasait. A tovdbbi
elemzések helyett a logikai lehetetlenség feldl egy lehetséges eszté-
tika felé haladunk a dal metafordjinak segitségével.

Ami a film tantsigtételre valé képességét és meggysz0 erejét adja, az nem
a szavakbdl, hanem a szavak, a hangok, a ritmus, a melddia, a képek, az
irds és a csend kozotti homilyos és megtévesztd kapesolatbél ered. Minden
tandsigtétel a szavakon és a dallamon tdl mond nekink valamit, ahogy

egy dal egyedi el6adasa teszi. (Uo., 139)

A tanusdgtétel paradoxondt a dal deus ex machindjin keresztiil
magyardzni annyit tesz, mint esztétizdlni a tandisdgtételt — amitél
Lanzmann jogosan tartézkodott. Sem a vers, sem a dal nem léphet
kézbe azért, hogy megmentse a lehetetlen tanusdgtételt; épp ellen-
kezéleg, ha egyaltaldn valami, akkor a tandsdgtétel képes arra, hogy
megalapozza a vers lehetGségét.

L.14

Egy becsiiletes elme értetlenségei is tanulsdgosak lehetnek.
Primo Levit, aki nem szerette a homalyos irokat, megragadta Celan
koltészete, noha nem sikertlt 6t valéban megértenie. Egy révid
esszéjében, melynek cime ,A homalyos irdsrél”, megkiilonbozteti
Celant azoktdl, akik olvaséjuk lenézése vagy sajt kifejez8erejik
fogyatékossdga miatt irnak homdlyosan. Celan koltészetének homa-
lyossdga ugyanis szerinte sokkal inkdbb egy ,elézetes ongyilkossig,
élni-nem-akards és a vilagbdl valé menekiilés, melynek a kivant
haldl a megkorondzisa”. (Levi 4, 637)

Azt a kivételes operaciét, amelyet Celan a német nyelven hajtott
végre, és amely annyira vonzotta az olvaséit, Levi leginkdabb — még-
hozza megfontolandé okokbdl — egy artikuldlatlan dadogdshoz vagy
egy haldoklé horgéséhez hasonlitotta.

Ez a homily oldalrél oldalra né, egészen az utolsd, artikuldlatlan dadogisig,

mely olyan megddbbentd, mint egy haldoklé hérgése, hiszen voltaképpen az.
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Ugy vonz minket, mint egy szakadék, de ugyanakkor meg is foszt vala-
mitél, amit ki kellett volna mondani, de nem lett kimondva; és emiatt
kiabrandit és eltavolit. Ugy vélem, hogy a kolté Celant inkdbb végig-
gondolni és szdnni kell, mintsem utinozni. Ha tizenete valéban tizenet,
akkor az elveszik a ,hdttérzajban” mivel nem kommunikdcié, nem nyelv,
vagy legfeljebb egy sotét és csonka nyelv, annak a nyelve, aki meg fog
halni, és aki egyedil van, ahogy valamennyien egyediil lesziink a haldl

pillanatiban. (Uo.)

Auschwitzban Levi mar kisérletet tett arra, hogy meghalljon
és megfejtsen egy artikuldlatlan dadogdst, valamit, ami egy nem-
nyelvhez vagy egy sotét és csonka nyelvhez volt hasonlatos.

Ez a felszabaduldst kévet6 napokban tortént, amikor az oro-
szok a tulélsket dtszallitottdk Bundbdl Auschwitz ,nagy tibordba”.
Itt Levi figyelmét azonnal megragadta egy kisgyerek, akit a depor-
taltak Hurbineknek neveztek.

Hurbinek egy semmi volt, a halal fia, Auschwitz fia. Kortlbelil hiroméves-
nek latszott, egyikiink sem tudott réla semmit, nem beszélt, és nem volt
neve; ezt a furcsa nevet, hogy Hurbinek, mi adtuk neki, talin valamelyik
nd, aki igy forditotta le azokat az artikuldlatlan hangokat, melyeket a kicsi
olykor-olykor hallatott. Deréktél lefelé béna volt, sorvadt ldba csont és bér,
de a szeme félelmetes elevenséggel villogott hiromszégletd, megnyult
arcdban, tele kérdéssel, dllitdssal, kitorni vagydssal, szabadulhatnékkal
a siri némasdgbdl. A sz6 hidnya, a sz6é, amire senki nem tanitotta meg, a
beszélhetnék siirgetd szenvedélye égett a tekintetében; vad, mégis emberi
volt ez a tekintet, s6t bolcs és itélkez8, annyi erd és fijdalom sugdrzott

beldle, hogy egyikiink sem birta allni. (Levi 3, 246—247)
Majd Hurbinek egyszer csak folyamatosan egy sz6t kezd ismé-
telgetni, melyet a tdborban senki sem ért meg, és amelyet Levi hoz-

zavetSlegesen igy jegyez le: mass-klo vagy matisklo:

Ejszaka fiileltink: val6 igaz, Hurbinek zuga felsl idénként hallani lehe-

tett valami hangot, egy sz6t. Nem mindig ugyanazt, az az igazsdg, de
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kétségkivil egy artikulalt sz6t, pontosabban enyhe kiilonbséggel artikulalt

szavakat, varidciokisérleteket egy témdra, talin egy névre. (Levi 3, 247)

Valamennyien hallottik, prébaltdk megfejteni ezt a hangot, ezt
az épp sziiletd szokincset, de hidba volt jelen Eurépa 6sszes nyelve
a tiborban, Hurbinek beszéde makacs titok maradt.

Nem, nem hinném, hogy tGzenet, hogy kinyilatkoztatds lett volna, talin
csak a neve, ha egyiltalin volt neki; talin (taldlgattuk) azt akarta mondani,
hogy ,enni”, vagy hogy ,kenyér”, esetleg azt, hogy ,his” csehil, amint
egyik tirsunk bizonygatta, 8 ugyanis értett azon a nyelven.

Hurbinek, a névtelen, akinek kicsi karjdn is ott kellett éktelenkednie az
auschwitzi tetovildsnak, Hurbinek 1945 mérciusdnak elsé napjaiban meg-
halt — szabadon, de megviltatlanul. Semmi nem maradt beléle, csak ezek

a sorok. (Levi 3, 248)

Taldn ez volt az a titkos beszéd, melyet Levi Celan koltészetének
yhattérzajiban” elveszni vélt. Auschwitzban viszont még 6 maga is
probalta meghallani a tanusithatatlant, egybegydjteni ezt a titkos
sz6t: mass-klo, matisklo. Talain minden beszéd, minden irds igy szi-
letik meg: tantvallomasként. Es emiatt az, amir6l a tantvallomds
sz6l, nem lehet egy mar 1étez6 nyelv vagy irds; csak valami még
tandsitatlan. Ez az a hang, mely a hidnybdl fakad; a nem-nyelv, mely
csak magardl beszél; amelyre a nyelv vilaszol és amelyben a nyelv
megsziiletik. Ennek a tandsitatlannak a természetét és nem-nyelvét
kell tehdt megvizsgalnunk.

L.I§

Hurbinek nem tud tandsdgot tenni, mivel nincs nyelve (az ltala
kiejtett sz6 csak egy bizonytalan és jelentésétél megfosztott hang:
mass-klo vagy matisklo). Es mégis, 6 ,tantskodik a szavaim éltal”
(Levi). De a tuléls sem tud teljes értéki tanusdgot tenni, kimondani
a sajat hidnyat. Ami annyit jelent, hogy a tanusdgtételben a tanus-
kodds kétféle lehetetlensége talalkozik; vagyis a nyelvnek ahhoz,
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hogy tantskodni tudjon, helyet kell adnia egy nem-nyelvnek, be
kell mutatnia a tanusigtétel lehetetlenségét. A tanusigtétel nyelve
mar nem bir jelentéssel, de nem-jelentése altal tovabblép a nyelv-
nélkiiliséghez, hogy itt egy mdsfajta jelentéstelenségre tegyen szert:
mely a teljes értékd tand, aki nyilvinvaléan nem képes tantiskodni.
A tanusiagtételhez ugyanis nem elegendd elvinni a nyelvet a sajat
nem-értelméig, a betiik puszta kimondhatatlansagdig (m-a-s-s—k-/-o,
m-a-t-i-s-k-I-0); de az is sziikséges, hogy ez az értelmétsl megtosz-
tott hang valaminek vagy valakinek a hangja legyen, aki — teljesen
mis okok miatt — nem tud taniskodni. Vagyis a tanusdgtétel lehe-
tetlensége, az a ,hidny”, amely az emberi nyelv konstitutiv része,
osszeomlik azért, hogy a tantsdgtétel egy masfajta lehetetlenségének
biztositson helyet: annak a szimdra, akinek nincs nyelve.

Az a nyom, melyet a nyelv egy tanusitatlan dtiratdnak vél, nem
az 6 beszéde. Ez annak nyelvnek a beszéde, mely akkor sziiletik
meg, amikor a nyelv mar nincs a kezdeteknél, elszakad onnan, azon
egyszerd okbdl, hogy taniskodhasson. ,Nem & volt a fény, hanem
azért jott, hogy tandsdgot tegyen a fényrsl.”
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2.
A .muzulman”

2.1
A tanusithatatlannak van egy neve. A tabori zsargonban muzul-
mannak (der Muselmann) hiviak.

Az tgynevezett ,muzulman” — ahogy a liger nyelvén azt a foglyot nevez-
ték, aki feladta, és akirdl tarsai is lemondtak — tudatdban mar nem maradt
hely arra, hogy kiizdjon egymadssal j6 és gonosz, nemes és alantas, szellem
és mindaz, ami t6le idegen. Nem volt mds, mint élghalott, egy csomé testi
funkcié utolsé vonaglisa. Birmilyen neheziinkre essék is, ki kell zarnunk 6t

a fejtegetésinkbdl. (Améry, 26)

(Itt ismét a tantsdgtétel hidnydt litjuk, ebben az esetben tuda-
tosan elismerve.)

Emlékszem, hogy mikézben lementiink a 1épcsékoén a fiirdsk felé, a
Muselmannok — ahogy késébb neveztik Sket — egy csoportja kisért minket:
mumiaszerd emberek, él6halottak. Azért kildték le veliink egyiitt Sket,

hogy ezzel azt tizenjék: ti is ilyenek lesztek! (Carpi, 17)

Az SS-tiszt lassan kozeledett, és a muzulmén felé nézett, aki a jobbjén haladt.
Valamennyien balra forditottuk a tekintetiinket, hogy ldssuk, mi torténik.
Ez a kibult, akarat nélkiili 1ény, facipdiben vonszolva magit, az SS karjaiba
esett, aki ratvoltott és botjaval a fejére csapott. A muzulmdn megéllt, anélkiil
hogy értette volna, mi tértént, majd egy masodik és harmadik tést kapott,
amiért elfelejtette levenni a sapkajét, és a nadragjaba csindlt, mert vérhastdl
szenvedett. Amikor az SS-tiszt meglétta a papucsdra csorgé fekete és biizolgs
folyadékot, elontotte a méreg. Réavetette magit, tobbszor hasba rugta, és
amikor a szerencsétlen mdr az trtilékében fetrengett, még mindig a fejét és a
mellkasit rugdosta. A muzulmédn nem védekezett. Az elsd ttésre dsszecsuk-
lott; két-hdrom titéssel kés6bb mdr halott volt. (Ryn—Klodziriski, 128-129)
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Az alultdpliltsig betegségének és tineteinek két szakaszat kulonithetjik
el. Az els6t sovinysdg, izomsorvadds és a mozgds enerviltsiga jellemzi.
Ebben a szakaszban a szervezet még nem szenved visszafordithatatlan
karosoddsokat. A beteg még nem mutat mds tineteket a mozgis lelassu-
lasin és az izomtonusok elvesztésén kivil. Egyfajta ingerlékenységen és
jellegzetes idegességen kivil még nem észlelhetSk pszichikai elvéltoza-
sok sem. Nehéz pontosan meghatarozni az elsé fizisbdl a mdsodikba valé
dtmenet pillanatit. Egyeseknél lassan és észrevétleniil, mdsoknal gyorsan
torténik. Azt mondhatjuk, hogy a masodik fizis akkor kezdddik, ami-
kor az egyén mér normilis sulydnak egyharmadit elvesztette. Ha tovibb
fogy, az arca is mis kinézetet nyer. Tekintete homalyossa vilik, vondsai
kézombds, gépies és szomord jelleget 6ltenek. A szemek lecsukédnak, a
szemgddrok bestllyednek. A bér sziirkés szinezetd, vékony és kemény
lesz, mint a papir, és hamlani kezd. Minden fert6zésre és ragilyra nagyon
érzékennyé vilik, f6leg a rithosségre. A haj borzas, ttetszd, torékeny
lesz. A fej megnyulik, az arccsontok kidllnak, a szemgolyék bemélyednek.
A beteg lassan 1élegzik, mély hangon és nehezen beszél. Az alultdpliltsig
ideje alatt kisebb-nagyobb 6démaktdl szenved. Ezek elészor a szemhéjon és
a labakon jelentkeznek, majd a legkiilonb6z8bb helyeken, napszak szerint.
Reggelente, az éjszakai pihenés utdn, f6leg az arcot érintik. Esténként f6leg
a ldbakat, a 1dbszar alsé és felsd részét. Az all6 helyzet miatt a folyadék a
test alsé részében gyilik 6ssze. Ha az alultdpliltsig fokozddik, az 6démak
kiterjednek, f6leg azoknal, akik hossza érakon it dllnak, el6bb a ldbszir
alsé részére, majd a combokra, a fenékre, a nemi szervekre és az alhasra.
A felpuffadashoz sokszor vérhas tarsul, mely gyakran megel6zi az 6démak
kifejlédését. Ebben a fazisban a beteg k6zo6mbdssé valik minden korilotte
torténd dolog irdnt. Elzdrkézik a kornyezettel valé minden kapcsolattdl.
Ha van még ereje a mozgdshoz, akkor ezt lassan teszi, térde behajlitisa
nélkil. Mivel testhémérsékletiik 36 fok ald sillyed, razza ket a hideg.
Ha tavolrdl figyeljik a betegek egy csoportjat, az imadkozé arabokhoz
hasonlitanak. Emiatt lehet, véleményem szerint, hogy Auschwitzban az

alultdplaltsagtol haldokldkat ,muzulmanoknak” nevezték. (Uo., 94)

Senki sem szdnta a muzulmdnt, nem szdmithatott senki egyuttérzésére.

A tobbi fogoly, aki szlintelentil a sajdt életéért aggédott, még egy pillantdst
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sem vetett rd. A kollabordnsoknak bosszusdgot és gondot okoztak, az
SS-tisztek szdmdra hasznavehetetlen szemetet jelentettek. Mindegyikik,

a maga médjdn, csak az eltdvolitasukra gondolt... (Uo., 127)

A gizkamriba jutott muzulmanok térténete egy és ugyanaz, jobban
mondva nincs is torténetiik, végigmentek a lejtdn, le a legaljdig termé-
szetesen, ahogy a tengerbe torkoll patakok. Elhetetlenségiik, a balsors
vagy valamely banilis szerencsétlenség folytin mar a taborba érkezéstikkor
alulra kertiltek, miel6tt egydltalan alkalmazkodhattak volna; id6t vesztet-
tek, mert csak akkor kezdtek el németil tanulni, és akkor prébaltak meg
tdjékozodni a torvények és tiltdsok pokoli 6sszevisszasigiban, amikor mar
oszlasnak indult a testiik, és semmi sem menthette meg ket a szelektalds-
t6l vagy a haldlos leromldstdl. Az életik rovid, de a szdmuk végtelen; Sk: a
Muselminner, az odaveszettek, a tibor zéme; 6k, az dllandéan megujulé és
mindig ugyanazon nem-emberek névtelen tdmege, amely némén menetel
és robotol, amelybdl mdr kihunyt az isteni szikra, s amely mar tulsigo-
san kilresedett ahhoz, hogy igazin szenvedjen. Nem is tudom, él6nek
nevezzem-e ezeket a nyomorultakat; nem is tudom, haldlnak nevezzem-e
a haldlukat, amelyt6l mér nem is félnek, mert olyan kimeriltek, hogy ol

se fogjak.

Ok népesitik be az emlékezetemet az arctalan jelenlétiikkel; ha korunk
minden szornytségét egyetlen képbe kellene stiritenem, ezt az ismerds
képet vilasztandm: egy lehajtott feji, beesett melldi, soviny ember, akinek

arcdn vagy szemében gondolatnak nyomait sem taldlni. (Levi 3, 116-117)

2.2
A Muselmann kifejezés eredetével kapcsolatban eltéréek a véle-

mények. Tovébbd, ahogy ez a zsargonok esetében gyakori, szdmos
szinonimdja is van.

A kifejezést f6leg Auschwitzban haszndltdk, aztin elterjedt mds tdborokban
is... Majdanekban ez a sz6 ismeretlen volt, és az él6halottak megjel6lésére

a Gamelt (,csajka”) sz6t hasznéltik. Dachauban viszont Kretiner (,idiéta”),
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Stutthofban Kriippel (,nyomorék”), Mauthausenben Schwimmer (,4s26”),
Neuengamméban Kamele (,teve”), Buchenwaldban miide Scheichs (,faradt
sejk”), a ravensbrucki néi tdborban pedig Muselweiber (,muzulminng”)

vagy Schmuckstiicke (,figgSeske” vagy ,ékszer”) volt a megnevezésiik.

(Sofsky, 464)

A legval6szintibb magyarazat szerint a Muselmann az arab muslim
sz6 szerinti értelmére utal, amely azt jel6li, aki feltétel nélkil aldveti
magit az Isten akaratdnak. Innen erednek az iszlam fanatizmusrdl
sz616 legendik, melyek széleskorien elterjedtek egész Eurépaban
mir a kozépkortdl kezdve (ez a pejorativ értelmi kifejezés szdmos
eurdpai nyelvben megtaldlhato, kilonosen az olaszban). Mig azon-
ban a muslim rezigniciéja azon a meggy6z6désen alapul, hogy Allah
akarata minden pillanatban, még a legkisebb eseményben is meg-
mutatkozik, addig az auschwitzi muzulman mir elvesztette minden
akaratat és 6ntudatat.

...a foglyok egy viszonylag nagy szdmu csoportja mar rég elvesztette minden
életkedvét. Oket a tiborban muzulmanoknak hivtak, vagyis az abszolut
fatalizmus embereinek. A haldlnak valé aldvetettségiik azonban nem aka-
ratlagos tett volt, sokkal inkdbb az akarat megtorése. Elfogadtik a torté-

néseket, mert erejik megfogyatkozott vagy megsemmistlt. (Kogon, 400)

Vannak mds, kevésbé meggy8z8 magyardzatok is. Példaul
az Encyclopaedia Judaica Muselmann szécikkében ez dll: ,Féleg
Auschwitzban hasznalt kifejezés, mely valészintleg deportaltak
azon tipikus magatartdsdra utal, ahogy a £61dén gubbasztottak,
labukat keleties médon keresztezve, maszkszer(, merev arccal.”
Vagy, ahogy Marselek sugallja, ez a kifejezés hozzdkéthetd ,az
arab imddsdg tipikus mozdulataihoz, a test fels6 részének folyama-
tos elre- és hatradontéséhez”. (Sofsky, 464) Es van még egy, elég
valészinttlen értelmezés, mely szerint a Muselmann a Muschelmann
(,kagylé-ember”) megfelelSje, egy magiba forduld, magaba zédrt
ember (Levi mintha erre a magyardzatra utalna, amikor ,héj-
emberekrél” ir).
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Ugyanakkor minden esetben biztos, hogy a zsidék — egyfajta
kegyetlen irénidval — tudtdk azt, hogy Auschwitzban nem zsid6ként
fognak meghalni.

2.3

A kifejezés etimoldgidja koruli vitdk pontosan egybevagnak
annak a bizonytalansdgédval, hogy milyen szemantikai és tudom4-
nyos tertleten lehetne elhelyezni. Nem meglepd, hogy egy orvos,
mint Fejkel, aki hosszt ideig a ligerben dolgozott, a muzulmant
kértani esetként tirgyalja, a taborra jellemz§ alultdpliltsig sajdtos
betegségeként. Bizonyos értelemben Bettelheim nyitotta meg ezt a
sort, amikor 1943-ban, a Journal of Abnormal and Social Psychology
egyik szimdban publikélta , Egyéni és tomegviselkedés a szélsGséges
helyzetekben” cim tanulmanyit. 1938-1939 k6z6tt, mig Eleanor
Roosevelt kozbenjardsdra ki nem szabaditottik, Bettelheim egy évet
toltott a politikai foglyok szamadra létrehozott két legnagyobb kon-
centrdciés taborban: Dachauban és Buchenwaldban. Habar ezekben
az években a ldgerek életkorilményei nem voltak 6sszehasonlithaték
az Auschwitzban tapasztalhatékkal, Bettelheim a sajit szemével
litta a muzulminokat, és hamarosan beszdmolt arrél a hallatlan
atalakulasrél, melyet a deportiltak személyiségében a ,szélsGsé-
ges helyzet” okozott. Igy a muzulmén azt a paradigmat jelentette
szamdra — joval késébb, amikor az Egyesiilt Allamokba emigralt —,
melyre a gyermekkori skizofrénia vizsgalatait alapozta.

Az Ortogenetikus Iskola, melyet Chicagéban az autisztikus gye-
rekek kezelésére hozott 1étre, egyfajta ellentdbor volt, mely megta-
nitotta a muzulmdnoknak, hogyan védljanak djra emberekké. Nincs
egy olyan jellegzetes vonds sem a gyermekkori autizmus részle-
tes fenomenolégidjaban, amelyet a La forteresse vide-ben fejtett ki,
mely ne talilnd meg homalyos 8sét és értelmezd paradigmidjit a
muzulman viselkedésében. ,Ami a foglyok szimdra a kiils§ valésig
volt, az az autista gyermek szimara a belsé val6sdg. Valamennyien,
kiilénb6z8 okokbdl, hasonlé tapasztalattal rendelkeznek a vildgrél.”
(Bettelheim 2, 46) Ahogy az autista gyermekek gyakran teljesen
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ignoraljik a valésigot azért, hogy egy képzeletbeli viligba vonul-
janak vissza, gy a muzulmannai valé foglyok sem forditottak
figyelmet a valés oksdgi viszonyokra, melyeket delirdlé fantiziival
helyettesitettek. A pszeudovaksig merev pillantdsiban, a vonszo-
l6dédsban, a megrogzott ismétlésekben és a némasdgban — melyet
Joey, Marcia, Laurei és az iskola tobbi gyermekének viselkedésén
tapasztalt — Bettelheim megoldast vélt taldlni arra a rejtélyre, melyet
a dachaui muzulmanok jelentettek szamara. Ugyanakkor az § sze-
mében a ,sz€lséséges helyzet” kifejezés sohasem veszitette el mora-
lis és politikai konnotdciéjat; emiatt a muzulmant sem redukalta
egy klinikai kategéridra. Mivel a széls6séges helyzet kihivisa az
yemberség meglrzése vagy elvesztése” (Bettelheim 3, 214), a muzul-
mdn bizonyos értelemben azt a mozgasban levé kiisz6bot jelentette,
ahol az ember 4tlép a nem-emberi allapotba, és a klinikai diagnézis
antropolégiai elemzéssé viltozik.

Levi kapcsan elmondhaté, hogy elsé tandsagtétele a ,Beszdmold
a monowitzi (Auschwitz, Szilézia) zsidé koncentriciés tiborok
egészségiigyi-higiénikus megszervezésérsl”, melyet 1946-ban, a
szovijet fennhatésdg kérésére irt. Az itt megvallott tapasztalat ter-
mészete szdmdra soha nem valt kérdésessé. ,Valéjaban az emberi
méltésig és annak a hidnya érdekelt” — mondta 1986-ban Barbara
Kleinernek, némi irénidval, amelyet a kérdezé valészintleg észre
sem vett (Levi 1, 78). Az Gj etikai anyag, melyet Auschwitz révén
fedezett fel, nem tette lehet6vé sem az Gsszegzd itéleteket, sem a
megkiilonboztetéseket; és akar tetszett neki, akdr nem, a méltésig
hidnya legalabb annyira érdekelte, mint a méltosig. Auschwitz eti-
kaja pontosan azon a ponton kezd8dik — ahogy ironikusan az Ember
ez? retorikus cime mutatja —, ahol a muzulmadn, a ,teljes értékd tand”,
mindérokre lerombolja a megkiilonboztetés lehetségét az ember és
a nem-ember kozott.

Tovibbd, az a végss kiiszob élet és haldl, emberi és nem-emberi
kozott, ahol a muzulman tartézkodik, egyfajta politikai jelentéssel
is birhat, ahogy ezt mar pontosan megfogalmaztik.
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A muzulmdn az abszolut hatalom antropoldgiai jelentését testesiti meg, egy
sajitosan radikdlis médon. A gyilkolds aktusa 4ltal a hatalom lerombolja
o6nmagit. A masik haldla a tirsadalmi viszony vége. De amig kiéhezteti és
elpusztitja dldozatdt, a hatalom id6t nyer. Egy harmadik birodalmat hoz
létre, az élet és a haldl kozott. A muzulman, a hullahegyekhez hasonléan,
az emberi 1ét feletti teljes gy6zelmét hirdeti. Habdr ez még életben van,

de mar csak egy név nélkili drnyék. A rezsim a pusztitds révén teljesedik

ki. (Sofsky, 250)

Akdr orvosi vagy etikai kategériaként, akdr politikai hatirként
vagy antropolégiai fogalomként értjik, a muzulman meghata-
rozhatatlan 1étez8 marad, melyben nemcsak az emberi és a nem-
emberi, de a vegetativ és a viszonyul élet, az élettan és az etika, az
orvostudomdny és a politika, az élet és a haldl is dtjarjak egymadst,
a folytonossig lehet6sége nélkil. Emiatt az 6 ,harmadik domini-
uma” a tdbornak, mint nem-helynek, azt a végs6 osszegzését jelenti,
ahol minden diszciplindris hatir 6sszeomlik, minden gét dtszakad.

2.4

A ,szélséséges vagy hatdrhelyzet” paradigmdja napjainkban
gyakran szerepel filozéfiai vagy teolégiai szovegekben. Ahhoz
hasonlé funkciét tolt be, amit a jogtuddsok a kivételes allapotnak
tulajdonitanak. Valéban, ahogy a kivételes dllapot lehetévé teszi
a normdlis jogi appardtus megalapozdsat és definidldsit, ugyan-
ugy, a széls8séges helyzet fényében — amely voltaképp egyfajta
kivételesség — megitélhetévé és eldonthetévé vilik a normalis alla-
pot. Kierkegaard szavait idézve: , A kivétel tehdt 6nmagit és az
altaldnost is allitja, és ha az dltalinost alaposan tanulményozni
akarjuk, akkor pusztin egy jogos kivétel utin kell nézniink; az
sokkal viligosabban mutat meg mindent, mint maga az dltalinos.’
(Kierkegaard, 106) fgy Bettelheim a tdborral, mint a széls8séges
helyzet példajival, lehet6vé teszi egyrészt annak az eldontését,
hogy mi szimit emberinek és mi nem, mdsrészt a muzulmdn és
az ember szétvilasztisat.

)
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Mindazonaltal Karl Barth teljes joggal allapitotta meg 1948-
ban — a hatarhelyzet fogalma és kiilonésen a masodik vilaghaboru
tapasztalata kapcsdn —, hogy az embernek egyedulallé képessége
van a szélsGséges helyzetekhez valé alkalmazkodashoz, olyannyira,
hogy az mér nem is képes betolteni megkilénboztets funkcidjat.

Mindazok nyomdn, amit ma megfigyelhetiink, bizonyossdggal dllithatjuk,
hogy még a Végitélet mdsnapjdn is, ha lehetséges lenne, minden bar vagy
dancing, minden tincmulatsdg, minden el6fizetésre és reklamra éhes kiado,
minden fanatikus csoport, minden vildgi kor, minden kegyes vacsoravendég
az elmaradhatatlan tedscsésze koril, és minden zsinati tag azt keresné,
hogyan illithatnd vissza és miként kezdhetné wjra kordbbi tevékenysé-
geit mindenfajta érintettség nélkil, mintha mi sem tértént volna. Sem
a tlizvészek, sem a foldrengések, sem a hdboruk, sem a jarvinyok, sem a
napkitorések, semmilyen elképzelhets dolog nem vezet el minket a valédi
szorongishoz, ahogy kévetkezésképp a valédi békéhez sem. ,De az Ur nem
vala abban a szélben... nem volt féldinduldsban sem... nem volt az Ur a

tzben sem” (1Kir 19,11). Nem, valéban nem! (Barth, 135)

Eppen ez a legszéls6ségesebb hatirhelyzetekben megfigyelhets
tendencia arra, hogy szokdssd véljanak, jelenik meg a legtobb tanui-
vallomasban. Ennek létezését a tanik, még ha a legszélséségesebb
szitudcioknak vannak is alivetve (mint a Sonderkommando tagjai),
egyetértden elismerik (,Ebbe a munkdba vagy az elsd nap beledrtil
az ember, vagy hozzdszokik”). A ndcik jol értették a szélsGséges
helyzet e titkos erejét, ezért nem vontdk soha vissza a kivételes
allapotot, melyet 1933 februdrjdban, a hatalomditvétel masnapjan
hirdettek ki. Emiatt a Harmadik Birodalom jogosan definidlhaté
Ugy, mint ,egy tizenkét éven dt tarté Szent Bertalan éjszakdja”.

Auschwitz az a hely, ahol a kivételes allapot tokéletesen egybevig
a szabillyal, és a szélsGséges helyzet vilik a mindennapok paradig-
mijava. De a hatdrhelyzetet épp az a paradox tendencidja teszi érde-
kessé, hogy 6nmaga ellentétévé képes vilni. Amig a kivételes dllapot
és a normalis szitudcié idben és térben egymadstdl elkilonithetd
(ahogy ez tobbnyire igaz), addig mindketté homélyos marad, még ha
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titokban egymdst timogatjik is. De amint nyiltan feltdrjak cinkos-
sagukat — ahogy ez napjainkban egyre gyakrabban megesik —, akkor
mintegy belulrdl viligitjadk meg egymadst. Ami azt is eredményezi,
hogy a szélsGséges helyzet mar nem alapulhat a megktilonboztetésen
(mint Bettelheimnél), hanem sokkal inkdbb az abszolit immanen-
cidra tanit: a ,minden mindenben” elvére. Ebben az értelemben a
filozéfiat ugy is definalhatjuk, mint a vildg egy olyan szélséséges
helyzet felsli szemléletét, ami szaballyd vélik (ennek a szélsGséges
helyzetnek a neve néhény filoz6fus szerint: Isten).

2.5

Aldo Carpit, a brémai Akadémia festészeti professzorit, Gusenbe
deportiltik, 1944 februdrja és 1945 majusa kozott. Sikeriilt talélnie,
mert az SS, miutin tudomadst szerzett a szakmajardl, képeket és
rajzokat rendelt t6le. F6ként csalddi portrékrdl volt sz6, melyeket
tényképek nyoman készitett el, de olasz tajképeket és kis ,velencei
aktokat” is kértek, melyeket emlékezetbdl festett meg. Carpi nem
volt realista festd, mindazonaltal, érthetd mdédon, le akarta festeni
a tdbor valédi jeleneteit és alakjait, de ez egyaltalin nem érdekelte
a megrendel8it, s6t ezt a latvinyt sem toleraltdk. ,Senki sem akarja
litni a lager jeleneteit és alakjait — jegyezte fel Carpi a napléjiba —,
senki nem akarja latni a Muse/mannt.” (Carpi, 33)

A muzulmdnra nézés lehetetlenségét mds tanusagtételek is iga-
zoljak. Egyikik — még ha indirekt médon is — kiillonésen beszédes.
Néhdny éve a kozonség szamadra is elérhet6vé vilt az a filmtekercs,
melyet az angolok forgattak Bergen-Belsen tdbordban, kozvetle-
nill a felszabaditisa utin. Nehéz elviselni az ezernyi meztelen test
latvanyat, melyeket k6z6s sirgddrokben halmoztak fel, vagy az
egykori 6rok cipelnek a hdtukon — ezeket a megkinzott testeket
még az SS-tisztek sem tudtik megnevezni (egy tantvallomasbdl
tudjuk, hogy semmilyen esetben sem lehetett ket ,holttesteknek”
vagy ,testeknek” hivni, csak Figurennek, ami alakot, babut jelent).
Mégis, mivel a szovetségesek ezeket a felvételeket arra szantdk,
hogy igazoljik a nici blntetteket, majd ezeket a bizonyitékokat
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Németorszdagban is kozzétegyék, ezért a rettenetes litviny egyet-
len részlete sem hianyzik. Egy bizonyos ponton mégis azt latjuk,
hogy a kamera mintegy véletlentl megall azokon, akik még é16k-
nek tinnek: a deportaltak egy csoportjin, akik koziil néhdnyan
a foldén guggolnak, mig masok fantomként imbolyognak. Csak
néhiny médsodpercrdl van sz6, arra mégis elég, hogy megallapitsuk,
csodaszerten tulélé muzulmanokrdl van sz6; vagy legaldbbis olyan
deportiltakrol, akik a muzulmén dllapothoz egész kozel keriltek.
Ha eltekintiink Carpi emlékezet nyoman készitett rajzaitél, akkor
taldn ez az egyetlen kép, mely fennmaradt réluk. De ugyanaz az
operatdr, aki egészen addig tirelmesen mutatta a holttesteket, mint
egymds hegyén-hatin rendezetleniil heverd, rettenetes, torz ,,babo-
kat”, most nem birja elviselni ezeknek a félhalottaknak a latvanyat, és
inkdbb azonnal a holttestek felé forditja a kamerdjit. Ahogy Canetti
megjegyezte, a hullahegyek régi litvinyossigok, melyek gyakran
gyonyorkodtették a hatalmassagokat; a muzulménok latvanya azon-
ban egy j jelenség, mely az emberi szem szdmara elviselhetetlen.

2.6

Amit semmi dron nem akarunk megldtni, az a tdbor ,csontviza’,
az a fatélis kiszob, melyet minden deportalt folyamatosan dtlépni
késziil. ,A muzulmadn éllapot jelentette a fogvatartottak legnagyobb
télelmét, mivel egyikiik sem tudta, hogy mikor sujt le rd is a muzul-
man sorsa, és mikor vilik a gdzkamra vagy mésfajta halal biztos
kiszemeltjévé.” (Langbein 2, 113)

A tébori tér (legaldbbis az Auschwitzhoz hasonlé téboroké,
ahol a koncentriciés és a megsemmisits tdbor egybeolvadt), ugy
dbrazolhatd, mint olyan koncentrikus kérok sorozata, melyek hul-
limokhoz hasonléan dramlanak egy nem létezé kozéppont koriil,
ahol a muzulmidn tartézkodik. Ennek a nem-helynek a végsé
hatarat a tabori zsargonban Selektionnak hivtik: vagyis a gdzkam-
raba valé kivilasztasnak. Ezért a deportilt legsiirget6bb gondja
betegségének és kimerultségének elrejtése volt, hogy szintelenil
elfedje azt a muzulmadnt, akit minden részében el6bukkanni érzett.
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A tibor egész lakossdga emiatt csak egy hatalmas forgatag, mely
megszallottan kering egy arc nélkiili kozéppont koriil. Ez az ano-
nim dramlat, akar a dantei Paradicsom misztikus rézsija, ,a mi
vondsainkat viseli”, magdn hordozza az ember képmdsdnak nyomit.
Azon torvényhez igazodva, mely szerint az ember leginkédbb attél
tart, ami a leghasonlatosabb hozz4, a muzulmdnt egydntettien
elkeriilik, hiszen a tdborban mindenki 6nmagara ismer kitorolt
arcvondsaiban.

Sajétos tény, hogy habdr minden tandsigtétel kozponti tapaszta-
latként beszél réla, a muzulmdn mégis alig jelenik meg az eurépai
zsid6k megsemmisitésérdl irt torténeti tanulmanyokban. Taldn csak
most, kozel 6tvenévnyi tivolsdgbdl kezd nyiltan lathatévd vilni, és
csak most tudjuk felmérni ennek a lithatésignak a kévetkezményeit.
Mivel azt is implikdlja, hogy a megsemmisités paradigmadjat, mely
egészen eddig kizdrélagosan meghatirozta a tdborok értelmezését,
nem felvaltani kell, hanem inkédbb egy masik paradigmaval kiegészi-
teni, mely 4j fényt vet a megsemmisitésre is, azt bizonyos értelemben
még kegyetlenebbé teszi. Miel6tt haldltibor lett volna, Auschwitz
egy még mindig elgondolhatatlan kisérletezés terepe volt, melynek
sordn, tdl az életen és a haldlon, a zsidé muzulmanna és az ember
nem-emberré vilt. Soha nem érthetjiik meg Auschwitzot, ha el6bb
nem értjik meg azt, hogy ki vagy mi volt a muzulman, ha nem
tanulunk meg, vele egyiitt, a Gorgéra nézni.

2.7

Egyik leirdsaban Levi ugy hatdrozza meg a muzulmant, mint
»aki latta a Gorgét”. De mit latott a muzulmadn, mit jelent a tdborban
a Gorgér

Francoise Frontisi-Ducroux egy példaszert tanulmédnyaban
irodalmi, szobrdszati és vizafestészeti példik segitségével mutatta
be, hogy mit jelentett a gérogok szimdra a Gorgé, ez a kigydkkal
ovezett, iszonyatos néi fej, melynek megpillantdsa halallal jirt, és
amelyet Perseus, Athéné segitségével, csak ugy tudott levagni, hogy
kozben nem nézett ra.
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Mindenekel6tt a Gorgénak nincs arca abban az értelemben,
ahogy a gorégok a proszdpon kifejezést hasznaltik, melynek jelen-
tése: ,ami szem el6tt dll, ami lathat6vd teszi magit”.

Ez a tiltott arc, melyre lehetetlen rinézni, mert haldlt okoz, a
gorogok szerint egy nem-arc, és emiatt nem jeldlték a proszdpon
kifejezéssel. Ugyanakkor ez a lehetetlen litviny is elkeriilhetetlen
volt a szimukra. Nem csupdn annyiban, hogy a Gorgé nem-arca
szamtalanszor megjelent a szobrdszatban és a vizafestészetben, de
a megjelenités médja még ennél is figyelemre méltébb.

A Gorgd, az ellenarc, soha nem jelent meg mashogy a plasztikiban és a
festészetben, mint szemben, a tekintet kikeriilhetetlen, szembesitd ere-
jével... Ez az antiproszdpon a maga teljességében tdrult fel a tekintet szd-
midra, megszallottan kézszemlére bocsitva veszélyes latvanyhatdsdnak jeleit.
(Frontisi-Ducroux, 68)

Szakitva azzal az ikonogrifiai konvenciéval, mely szerint a viza-
festészetben az emberi alakot profilbél kell dbrdzolni, a Gorgénak
nincs profilja. Mindig ugy jelenik meg, mint egy lapos lemez, meg-
fosztva a harmadik dimenziétél — vagyis nem ugy, mint egy valds
arc, hanem mint egy abszolut kép, mint egy olyan dolog, amelyet
csak nézni és megjeleniteni lehet. A Gorgoneiont, mely a latds lehe-
tetlenségét reprezentdlja, nem lehet nem nézni.

Tovéabba, Frontisi-Ducroux parhuzamot von a vizafestészet iko-
nografiai konvenciéjit felrigé frontalits és az aposztrof kozott,
mely az a retorikai alakzat, melyben a szerzd, a narrativ konvencié-
val szakitva, direkt médon egy szerepl6hoz vagy a kozonséghez
idézi szavait. Ami azt jelenti, hogy a litds lehetetlensége (melynek
a Gorgé az osszegzése) az aposztréthoz hasonl elemet tartalmaz,
és ezaltal megkeriilhetetlen felhivisként jelentkezik.

Ebbél kovetkezéen, a muzulman elnevezése — ,aki latta a Gorgét”
—nem egy egyszerd megjelolés. Ha a Gorgd litasa a latas lehetetlen-
ségének belatdsit jelenti, akkor a Gorgé nem egy olyan dolgot nevez
meg, ami a tiborban van vagy létezik, és amit a muzulman, a tul-
élskkel szemben, meglathatott. Sokkal inkabb a latas lehetetlenségét
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jelzi annak a szdmdra, aki a tdborban van, aki mar elbukott és nem-
emberré valt. A muzulmdn nem litott és nem tudott semmit, hacsak
nem a latds és a tudds lehetetlenségét. Ezért a muzulmanért valé
tantiskodds annyit tesz, hogy a latds lehetetlenségét prébaljuk elgon-
dolni, ami nem konnyt feladat.

Tehit az emberi 1étezés ,legmélyén” nincs mds, mint a ltas
lehetetlensége: ime, ez a Gorgd, melyek megpillantisa az embert
nem-emberré viltoztatja. De épp a litdsnak ez a nem-emberi lehe-
tetlensége hivja és szélitja fel az embert; ez az aposztréf, amely eldl
az ember nem térhet ki — egyedil ez a tandsigtétel. A Gorgé és aki
litta, a muzulmadn és aki tantskodik érte: mindez egyetlen pillantis,
a latas egyazon lehetetlensége.

2.8
Azt, hogy a muzulménok kapcsidn nem beszélhetiink valéban
»€16krd]”, minden tanusdgtétel megerdsiti. Améry (39) és Bettelhelm

(1,104) ,jéré holttesteknek”, Carpi ,€l6halottaknak” és ,,mimia-embe-
reknek” (17) nevezi 6ket. ,Nem is tudom, élknek nevezzem-e eze-
ket” — irja réluk Levi (3, 116). ,Végiil 6sszekeverednek az élk és a
halottak” — irja egy bergen-belseni tand. ,Végsé soron a két kategé-
ria kozotti killonbség minimalis... De van egy harmadik kategéria
is, akik még mereven édllnak, anélkil hogy mozogni tudndnak, és
akik még lélegeznek egy kicsit.” (Sofsky, 464) Ezek az ,arc nélkiili
jelenlétek”, ,larvak” igy lakoznak minden esetben ,az élet és a halil
hatdrdn” — ahogy Zdzitaw Ryn és Stanistaw Klodziriski tanulmanya-
nak cimében all, mely napjainkig a témaban irt egyetlen monografia.

De ehhez a biolégiai képhez azonnal hozzikapcsolédik egy
masik is, amely mintha a valédi értelmét hordozni. A muzulmain
nem csupdn az élet és a haldl hatdrat jelzi, hanem sokkal inkdbb az
ember és a nem-ember kozotti kiiszobot.

A vallomisok ebben is egyeznek. ,Nem-emberek névtelen témege,
amely néman menetel és robotol, amelybél mér kihunyt az isteni
szikra.” (Levi 3, 117) ,Visszautasitottak minden reakciét és tdr-
gyakkd viltak. Ugyanakkor visszautasitottdk sajit személyiségiiket
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is.” (Bettelheim 3, 207) Létezik tehdt egy pont, ahol az ember, meg-
rizve emberi latszatat, mar nem ember tobbé. Ez a pont a muzulman,
és a tdbor az 6 voltaképpeni helye. De mit jelent az ember sziméra
a nem-emberré vdlds? Van olyan embersége az embernek, amely
megkilonboztethetd és kiilonvalaszthaté bioldgiai ember mivoltatdl?

2.9

A ,széls6séges helyzet” tétje tehdt az ,ember mivolt megdrzése”,
a muzulmdnna vilds elkerilése. A legkozvetlenebb és legdltalino-
sabb 0szton azt sugallja, hogy ezt a hatrtapasztalatot moralis kate-
goridkkal magyarazzuk. Arrdl van tehdt sz6, hogy megprébaljuk
fenntartani a méltésdgot és az 6nbecsiilést — még akkor is, ha ezek
a tdborban nem nyilvinulhattak meg megtelel$ cselekedetekben.
Bettelheim mintha valami ilyesmire utalna, amikor arrél a ,fordu-
16pontrdl” beszél, amelyen tal a deportdlt muzulmannd valik.

Ha emberként akarunk talélni, meggyaldzva és lealacsonyitva, de mégis
emberként, és nem egy jarkdls holttestként, akkor mindenekel6tt arrdl a
pontrdl kell tudnunk, amelyen tdl nem léphetiink, semmilyen nyomds hata-
sdra, akdr az élet kockdztatdsa drdn sem. Ami azt jelenti, hogy tudatiban
kellett lenniink annak, hogy ezen a kiiszobon tul az élet értelmét veszti.
Tulélhettiink ugyan, de nem cs6kkent dnbecstiléssel, hanem annak teljes

megsemmistlésével. (Bettelheim, 3, 213)

Természetesen Bettelheim tudatiban van, hogy a széls8séges
helyzetben a szabadsag és a valds vilasztds kozotti perem voltaképp
nem létezik, vagy olyannyira lecsokken, hogy a parancsnak valé
engedelmeskedés gyakran belsd egyetértéssel torténik.

Ez a tudatossag és a cselekvésben valé tisztdnldtds ugyanakkor nem val-
toztatja meg a kovetelt tett természetét, csupdn a szélséséges esetekben az
itélkezés szabadsiginak egy minimadlis peremét jeloli ki, mely lehetévé
teszi a fogoly szdmara, hogy ember maradjon. Ugyanis a minden affektiv

reakciordl és belsé védekezésrél valé lemondids, a mindendron védelmezett
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tordulépont elhagydsa az, ami a foglyot muzulmanna valtoztatja. Azok
a foglyok, akik ezt megértették, azt is felismerték, hogy ebben és csakis
ebben 4ll a dontd kiilonbség akozott, hogy megdrzik-e az emberségiiket
(és gyakran életiket is), vagy elfogadjik a moralis halalt (melyet gyakran
a fizikai haldl kisért). (Bettelheim 3, 214)

A muzulmin tehit az, Bettelheim szerint, aki lemond a sza-
badsdg visszautasithatatlan peremtertiletérdl, és kovetkezésképp az
affektiv élet és a humanitis egyetlen nyomdt sem viseli. A, fordulé-
ponton” tilra lépés, ez a megrazo tapasztalat Bettelheim szdmdra az
ember és a nem-ember koz6tti moriélis kiilonbségtétel kritériumava
valt. Tantiként tehdt elvesztette nem csupdan minden szdnalomérze-
tét, de tisztdnlatdsit is, ami egészen oda vezetett, hogy dsszekeverte
azt, amit semmilyen kérilmények kézott nem szabad 6sszekeverni.
Igy torténhetett, hogy Hoss, Auschwitz parancsnoka (akit 1947-ben,
Lengyelorszigban itéltek el), az 6 szemében egy ,jol tépllt és jol
61t6z6tt” muzulmén volt.

Habir a fizikai haldl csak jéval késSbb érte, attdl a pillanattél kezdve,
hogy Auschwitz parancsnoka lett, mar csak egy élghalott volt. Nem volt
ugyan ,muzulman’, jéltipliltsdga és j6loltozottsége miatt. De olyan telje-
sen elvesztette 6nbecsiilését, onszeretetét, érzéseit és személyiségét, hogy
mar csak egy gép volt, melyet a felettesei gombnyomdssal irdnyitottak.
(Bettelheim 3, 307)

Bettelheim szemében a muzulman is egy valdszintitlen és szor-
nyd biolégiai gépezetként tiinik fel, mely nemcsak moralis tudatat,
de érzékenységét és idegi ingerlékenységét is elvesztette.

A foglyok ,muzulminokka” viltak akkor, amikor mir semmi sem val-
tott ki érzéseket benniik... Még az éhség ingere sem ért el az agyukhoz
elég tiszta formdban ahhoz, hogy védlaszt provokdljon... Mis foglyok
gyakran megprébaltak jok lenni hozzdjuk, amikor enni adtak nekik, de
a muzulmdnok nem tudtak a feléjiik kinyilvanitott egylttérzésre reagdlni.
(Bettelheim 3, 211)
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Az alapelv, mely szerint ,senki nem akarja litni a muzulmaént”,
itt a talélét is érinti: nem csupdn meghamisitja sajat tanisagtételét
(valamennyi tanu egyetért abban, hogy a tdborban senki ,nem volt
j6” a muzulmdnokkal), de nem veszi észre, hogy az emberi lénye-
ket egy irredlis paradigmavd véltoztatja, egy vegetativ gépezetté.
Mindezzel egyetlen célja, hogy mindendron lehet6vé tegye a meg-
kiilonboztetést akozott, ami a tdborban megkilonbéztethetetlen
volt: az emberi és a nem-emberi k6zott.

2.10

Mit jelent ,embernek maradni”? Az, hogy a vilasz nem lesz
koénnyd, és hogy a kérdés érdemes a végiggondoldsra, a tulél6k inté-
sében benne rejlik: , Fontoljatok meg, vajon ember ez?” Valéjiban
nem egy kérdésrél van sz6, sokkal inkdbb felszolitdsrél — ,kozvet-
leniil és erészakos késztetésként jelentkezett benniink ez az igény”
(Levi 3, 8) —, mely a kérds format is megkérddjelezi. Mintha a végsd
dolog, amit remélni lehet, egy allitds vagy tagadds lenne.

Arrdl van tehidt sz6, hogy olyannyira eltivolodjunk az ,ember”
sz6 jelentésétdl, hogy a kérdés értelme is teljesen megvaltozzék.
Sajitos médon Levi és Antelme tandsigtételei ugyanabban az évben
jelentek meg (1947), és cimitkben mintha errdl a kérdésrdl folytat-
ninak egy ironikus parbeszédet: Ember ez? — Emberi fajtink (vagy
»2Emberi fajunk”). Antelme szdmadra a tdbor kérdése az egy fajhoz
tartozds ,,csaknem biolégiai” igénye, az emberi fajhoz tartozis végsd
érzése: ,Emberi voltunk tagaddsa az emberi fajhoz tartozds csaknem
biolégiai sziikségességéhez vezet.” (Antelme, 8)*

Szintén lényeges, hogy § itt terminus technicusként a faj (espece)
kifejezést hasznilja, és nem azt a masikat, amely egy szdmara
is ismerds hdborus dal refrénjében is el6bukkan: az emberi nem
(le genre humain) kifejezést. Mivel itt a biolégiai hozzdtartozds
szigoru értelmérdl van sz6 (a ,csaknem” itt egyfajta eufemizmus,

1 A magyar forditisban ,emberi nemhez” tartozas szerepel, de itt egyértelmdten a
cimre utal a szerzd.
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a kimondhatatlannal szembeni kétely), és nem mordlis vagy politikai
szolidaritas kinyilvanitdsirél. Pontosan ezt kell ,fontoléra venniink”,
nem pedig — ahogy Bettelheim vélte — a méltosag kérdését. A feladat
olyan homailyos és nagy, hogy egybecseng az SS allitisaval, mely
szerint a tabor torvényét — ezek diszndk, nem emberek” — komolyan
kell venni.

Nem hissziik, hogy azok a térténelembdl vagy az irodalombdél ismert hdsok,
akik a szerelemrdl, a magdnyrdl, a lét vagy nemlét szorongdsairdl vagy a
megtorldsrol széltak, az igazsigtalansig, a megaldztatds ellen lazadtak,
valaha is oddig jutottak volna, hogy egyediili és végs igényként az emberi
fajhoz tartozdst fejezzék ki.

Taldn visszavetitett érzelemnek, utélagos magyarizatnak tnhetik, ha azt
mondjuk, hogy gy éreztiik, hogy emberi mivoltunkat, fajhoz tartozdsun-
kat tagadjik. Mégis ezt éreztiik a legkozvetlenebbil, a legdllandébban,
ebben éltink, de a misik fél éppen ezt akarta. (Antelme, 8)

Mit jelent az emberi fajhoz tartozas ,végss” érzése? Létezik egy-
dltalan ilyen érzés? A muzulmdn kapesin sokan mintha csak erre
keresnék a vilaszt.

2.11

Levi akkor kezdett tantskodni, amikor az elembertelenités
mar végbement, amikor mar nem volt t6bbé értelme a méltésig-
r6l beszélni. O az egyetlen, aki tudatosan arra térekszik, hogy a
muzulmdnok, az odaveszettek helyett taniskodjon, azokért, akiket
tonkretettek és akik elérkeztek a mélypontra. Sok tanivallomasban
implicit médon megfogalmazédik, hogy Auschwitzban valami-
lyen médon mindenki eltemette az emberi méltésigit. De talin
sehol sem jelenik meg olyan tisztdn, mint az Akik odavesztek és akik
megmenekiiltek egyik passzusdban, ahol Levi felidézi azt a kiilonos
reménytelenséget, melyet a rabok a szabaduldsuk napjin éreztek:
»Ugyanabban a pillanatban, amikor azt éreztik, hogy ismét emberré
valunk, vagyis felelés 1énnyé.” (Levi 2, 85) Hiszen a tuléls jol ismeri
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a lealacsonyodas kozos kényszerét, tudja, hogy az emberiesség és
a felelGsség olyan dolgok, melyeket a deportélt a tabor kapujinal
maga mogott hagy.

Természetesen fontos az, hogy néhdnyan — a jimbor Chajim, a
hallgatag Szabé, a bolcs Robert, a bator Baruch — nem adtik fel.
De nem értiik, nem a ,legjobbakért” szél a tantsigtétel. Es még
ha nem haltak volna is meg — ,a legjobbak egytél egyig mind ott
maradtak” (Levi 2, 102) —akkor sem lehetnének tanik, nem tandskod-
hatninak a téborrdl. Taldn valami masrdl — a sajat hittikr6l, erényiik-
18l (hiszen pont emiatt haltak meg) —, de nem a taborrdl. A teljes
értékd tanuk”, akikért értelme van a taniskoddsnak, azok ,a megfi-
gyelés, az emlékezés, a mérlegelés és az onkifejezés képességét mar
hetekkel, hénapokkal a haldluk el6tt elvesztették”. (Levi 2, 104) Az &
esetiitkben viszont méltésagrol és illemrdl beszélni nem lenne illendd.

Amikor Levit az egyik bardtja meg akarta gy6zni arrél, hogy a
talélése a Gondviselés mive volt, és hogy ezaltal ,megjeldlt, kiva-
lasztott”, 6 dithosen ellenkezett (,irtéztaténak éreztem ezt a véleke-
dést” Levi 2, 101), mintha az a torekvés, ami fenntartana valami fel-
ismerhet6 j6t Auschwitzban, ami aztin a tdboron kiviil keriilhetne,
a normadlis vildgba, elfogadhatatlan lenne: a j6 nem tanusithaté.
Igy kell érteniink azt, hogy tézise szerint ,nem a legjobbak tértek
haza, nem a j6 sorsra hivatottak, nem az tizenetvivék”. (Levi 2, 101)

A talélsk nem csupdn a legjobbakkal (akiknek az erényéhez nem
tudtak igazodni) val6 dsszevetésben bizonyulnak a legrosszabbnak, de
az odaveszettek névtelen tomegével szemben is, akiknek a haldla még
csak haldlnak sem nevezhetd. Ez Auschwitz sajdtos etikai apéridja: ez
az a hely, ahol nem tisztességes tisztességesnek maradni, ahol azok,
akik hittek abban, hogy megérzik a méltésigukat és az dnbecstilé-
suiket, szégyent éreznek azokkal szemben, akik mindezt elvesztették.

2.12
A tisztesség és a méltésig megdrzésének szégyenérdl létezik
egy hires leirds. Ez Malte talalkozdsa a koldusokkal, Parizs utcdin,
ahol azt tapasztalja, hogy méltésdgteljes kinézete és tiszta gallérja
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ellenére, azok tarsukként ismerik fel és a beavatottak jeleivel tidvoz-

lik &t.

Igaz, hogy gallérom és fehérnemm tiszta, nyugodtan bemehetnék
igy, ahogy vagyok barmelyik cukrdszdaba, lehetéleg valamelyik nagy
boulevard-on, és kezem is olyan, hogy nyugodtan belenyulhatnék a siite-
ményes tdlba, s kivehetnék bel6le valamit. Ez nem tiinne fel senkinek,
nem poérélnének, és nem mondanik, hogy kiviil tigasabb, mert kezem
mindenesetre jobb korokre enged kovetkeztetni, és latszik, hogy naponta
négyszer-0tszor megmosom.

Es mégis, néhdny alakot, a boulevard Saint-Michelen és a Rue Racine-on
példdul, nem lehet félrevezetni, ezek fiitylilnek a csuklokra. Csak rdm
néznek, és mér tudjék is. Tudjak, hogy tulajdonképpen hozzijuk tartozom,
csak hdt most komédidzom egy kicsit.

Es nem akarjik a tréfit elrontani, csak éppen vigyorogva rim kacsintanak.
De hat kik ezek? Mit akarnak télem? Mar varnak raim? Mir6l ismernek fel?
Mert annyit biztosan tudok, hogy ezek kitaszitottak, nemcsak koldusok;
tulajdonképpen nem is koldusok, nem szabad egy kalap ald venni Sket.
Ez a hulladék, az emberek lehdntott héja, amit a sors kiokddott. A sors
nyélatdl nyirkosan odatapadnak egy fal, egy limpavas vagy hirdet6oszlop
oldaldhoz, esetleg lassan végigcsorognak az utcdn, sotét, piszkos nyomokat
hagyva maguk utan. (Rilke, 286—287)

Es a miltkor az a sziirke, toré6dott asszony, hogy merészelt negyedordig
ott dllni mellettem a kirakat elStt, mikozben valami hosszu, oreg ceruzit
mutogatott, melyet csinya, dsszeszoritott markdbdl végtelen lassisiggal
csusztatott el? Ijgy tettem, mintha a kidllitott holmit nézegetném, és
semmit se vennék észre. O azonban tudta, hogy litom, és tudta, hogy
térém a fejem, mit akar tulajdonképpen? Mert mindjirt megértettem,
hogy nem a ceruzardl lehet sz6: sejtettem, hogy ez a beavatottak szimdra
valami jel, s a kivetettek ismerik a jelentését. Erzésem szerint azt jelezte,
hogy menjek valahovd, vagy tegyek valamit. Es az volt a legfurcsibb,
hogy sehogy sem tudtam megszabadulni attdl az érzéstél, hogy valé-
ban létezik valamiféle megegyezés, ez a jel is hozza tartozik, s az egész
némajiték végeredményben olyasmit rejteget, amire szimitanom kellett
volna. (Rilke, 287)
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Minket most nem annyira az érdekel, hogy Malte milyen toké-
letesen fejezi ki a rilkei gesztus alapvets kétértelmidségét, mely a
minden felismerhet6 emberi alak elhagydsinak tudata és az ebbél
az dllapotbdl mindendron menekilni vigyds kozott ingadozik, és
melynek kovetkeztében a mélységbe val6 aldereszkedés szdmara
csak az elmaradhatatlan felemelkedés igérete lesz, a koltészet és a
nemesség magaslatai (hauts lieux) felé. Sokkal dontébb tény, hogy
a ,kitaszitottakkal” szemben Malte rdjon, hogy az 6 méltésiga csu-
pan egy hasztalan komédia, mely arra 6szténzi 6ket, hogy ,vigyo-
rogva rakacsintsanak”. Latvanyuk és az dltaluk sugallt intimitds
pedig olyannyira elviselhetetlen Malte szimara, hogy attdl tart,
egy nap még a hizdhoz jonnek, hogy megszégyenitsék. Ezért a
Bibliothéque Nationale-ba menekiil, a koltéi kozé, ahovd a kitaszi-
tottak nem tudnak belépni.

Auschwitz el6tt taldin még soha nem irtik le ilyen hatisosan a
méltésig megtorését egy extrém emberi figura lattin, és az nbecsii-
1és feleslegességét a teljes lepusztultsiggal szemben. Egy finom szil
koti 6ssze az ,emberek lehantott héjat”, akik megrémitik Maltét, a

»héj-emberekkel”, akikrél Levi beszél. Es az a kis szégyen, melyet
a fiatal kolt6 a parizsi koldusokkal szemben érez, mintha egy halk
hirn6k lenne, mely bejelenti a tiléléknek az odaveszettekkel szem-
ben érzett, hallatlan szégyenét.

2.13

Erdemes eltéprengeniink a muzulman paradox etikai helyzetén.
O ugyanis nem csupan — ahogy Bettelheim véli — egy végss fordu-
l6pont jele, az a kiiszob, amelyen tul megsziinik az emberi mivolt.
Vagyis nem csupdn a morilis halal megtestesit6je, amely ellen min-
den erével tiltakozni kell, az emberiesség és az onbecstilés — és talin
az élet — megmentése érdekében. Levi szerint a muzulmén sokkal
inkédbb egy kisérlet terepe, amelyben a moralitds és a humanitds is
megkérdéijelezédik. Egy sajatos faj hatirfigurdja, amelyben nemcsak
az olyan kategériak, mint a méltdsdg és a tisztelet, de az etikai hatar
eszméje is értelmét veszti.
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Nyilvanvalé ugyanakkor, hogy ha kijelolink egy olyan hatart,
amelyen tdl megszlinik az emberi mivolt, és ezt mindenki vagy
legaldbbis az emberek nagy része atlépi, akkor ezzel nem az embe-
rek embertelen mivoltit igazoljuk, sokkal inkdbb a hatdr elégtelen
és absztrakt jellegét. Masrészt képzeljik el, hogy az SS beenged a
tdborba egy prédikatort, aki minden erejével arrdl prébilja meg-
gy6zni a muzulmdnokat, hogy még Auschwitzban is meg kell drizni
a méltésagot és az 6nbecsilést. Ez a prédikatori gesztus gytloletes
lenne, a prédikdci6 pedig durva sértés azokkal szemben, akik mér
tal vannak nem csupdn a meggy6zés, de minden emberi segitség
lehet6ségén is (,6k mar szinte mindig tdl voltak minden segitségen”,
Bettelheim 3, 212). A deportiltak ezért utasitottik vissza, hogy a
muzulmédnokhoz beszéljenek; mintha a csend és a meg nem litds
volna az egyetlen megfelel$ viselkedésmod azokkal szemben, akik
mar menthetetlenek.

A muzulmin igy az emberi egy olyan zéndjdba kertl — mivel ha
tagadndnk az emberi mivoltukat, akkor elfogadnink az SS itéle-
tét, megismételnénk annak gesztusit —, ahol a segitséggel egyiitt a
méltésig és a tisztelet is hasznavehetetlenné valik. Am ha létezik
egy olyan emberi z6na, ahol ezeknek a fogalmaknak nincs értelme,
akkor ezek nem eredendd etikai kategéridk, mivel egyetlen etika
sem teheti meg, hogy kizdrjon magabdl egy emberi részt, birmilyen
értéktelen vagy gydtrelmes latvinyt nyudjté legyen is az.

2.14

Evekkel ezel6tt, egy olyan orszagban, melynek Auschwitz kap-
csan minden mdsnal tobb oka volt a rossz lelkiismeretre, az egyetemi
kézegben felbukkant egy doktrina, amely azt 4llitotta, hogy azono-
sitotta az etika egyfajta transzcendentlis feltételét a kotelez6 kom-
munikdcié elvében. E szerint a kiilonés doktrina szerint egyetlen
beszél6 1ény nem vonhatja ki magit a kommunikacié aldl, semmi-
lyen médon. Amennyiben, az allatoktdl eltéréen, a nyelv adoménya-
val birnak, az emberek mintegy arra itéltetnek, hogy cselekedeteik
jelentését és értékét illetGen megegyezzenek. Aki azt dllitja, hogy
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nem akar kommunikélni, 6nmaginak mond ellent, mivel mdris azt
kommunikalta, hogy nem akar kommunikalni.

A filozéfia torténetében az ilyen tipusu érvelések nem uj kelettek.
Ezek azt a pontot jelzik, ahol a filozéfus zavarba kertl, ahol ugy érzi,
hogy kicstszik a laba aldl a nyelv biztos talaja. Mér Arisztotelész
ilyen érvelésre kényszeriil a probatétel pillanataban — a Metafizika
Gamma konyvében (1006a) — ,,a legbiztosabb alapelv”, az ellentmon-
dds-mentesség elvének bizonyitdsdra:

Vannak ugyan, akik filozéfiai iskoldzottsaguk hidnydban azt szeretnék,
hogy ez is bizonyittassék. A filoz6fiai iskoldzottsdg hidnya ugyanis, ha
valaki nem tudja, hogy mikre kell és mikre nem kell bizonyitékot keresni:
mert hiszen egyéltaldban lehetetlen mindent bizonyitani. Ez ugyanis azt
jelentené, hogy a végtelenbe mennénk vissza, s akkor Ggysem johetne létre
bizonyitis... De cifolat formdjaban még a fenti dllitds lehetetlenségét is be
lehet bizonyitani, s ennek egyediili feltétele, hogy az, aki kétségbe vonja a
mi tételeinket, 4llitson valamit. Mert ha nem 4llit semmit, akkor nevetsé-
ges volna ellenérvet keresni azzal szemben, akinek magdnak sincs semmi
érve, hiszen nem éllit semmit sem. Az az ember, aki igy tenne, amennyiben

igy tenne, olyan volna, mint valami n6vény.

Amennyiben egy néma eldfeltevésen alapul (ebben az esetben
azon, hogy valakinek beszélnie kell), minden cifolat mogott sziik-
ségszerten marad valami, egy kivétel formdjiban. Arisztotelész
esetében a kizdrt maradék: a ,névény-ember”, aki nem beszél. Elég
ugyanakkor, hogy az ellenfél egyszertien és radikdlisan elhall-
gasson, és a cifolat érvényét veszti. Nem mintha a nyelvbe val6
belépés olyasmi lenne, amit az ember kénye-kedve szerint visz-
szavonhat. De tény az, hogy a kommunikaciés képesség egyszerd
elismerése nem kotelez semmilyen médon a beszédre; vagy mds-
ként fogalmazva, a nyelv kommunikdciés eszkozként valé el6ze-
tes-létezése — hiszen a beszél6k szdmdra mar mindig is 1étezik egy
nyelv — nem tartalmaz 6nmagiban semmilyen kommunikdciéra
val6 kotelezettséget. Epp ellenkezdleg, csak ha a nyelv még nem
kommunikicié, akkor tantskodhat valamir8l, amir6l nem lehet
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tandskodni, és a beszélé akkor tapasztalhat meg valamit, ami a
beszéd kovetelményéhez hasonld.

Auschwitz a radikalis céfolata a kotelezd kommunikacié minden
alapelvének. Es nem csupdn azért, mert a talél6k tantsdga szerint
minden kisérlet egy kdpé vagy egy SS megszdlitdsira csak szam-
talan botiitést eredményezett, vagy mert, ahogy Marsalek feljegyzi,
bizonyos ligerekben minden kommunikdiciét a korbdcs helyettesi-
tett, amit ezért ironikusan der Dolmetschernek, tolmacsnak neveztek.
Nem is azért, mert a ,nem besz€lés” volt a tdborban a normilis
allapot, ahol a fogolynak ,néhany nap alatt elsorvad a nyelve, és a
nyelvével egyiitt a gondolatai is”. (Levi 2, 115)

A donté cafolat ettsl kiillonbozik. Ez, ismét, a muzulman.
Képzeljik el egy pillanatra, hogy egy id6gépnek koszonhetSen be
tudjuk vinni a téborba Apel professzort, akit egy muzulmén elé
vezetlink, arra kérve, hogy itt is igazolja kommunikaciés etikdjat.
A kockézatot ugyanis az jelenti, hogy minden jé szindék ellenére
is, a muzulmdan ismét kikeril az emberi korébél. A muzulman
ugyanis radikilis cdfolata minden lehetséges cafolatnak, az utolsé
metafizikai bastydk leromboldsa, melyek direkt igazolds hijan azért
fennmaradnak, de csak tagaddsuk tagadasaként.

2.15

Ezek utin nem meglepd, hogy a méltésdg fogalma is jogi ere-
detd. Ebben az esetben a kozjogi szférahoz kapcsolédik. Mar a
Kéztarsasig koratdl kezdve, a latin dignitas azt a rangot és auto-
ritast fejezte ki, mely a kézhivatalokhoz, és ennek kiterjesztése-
ként, magukhoz az ellitott feladatokhoz kapcsolédott. Ezt iga-
zolja a dignitas equestre, regia, imperatoria. Ebbdl a szempontbdl a
Codex Iustinianus X11. konyvének De dignitatibus fejezete nagyon
tanulsigos. Ez tigyel arra, hogy a kiilénb6z8 ,méltésagok” rendje
(nem csupén a tradiciondlisak, mint a szendtor vagy a konzul, de a
prefektus, a pretoridnus, a szent urna felelése, a kincstdrnokok, és
a bizanci burokricia mas fokozatai) a legaprobb részletekig tiszte-
letben legyen tartva, és tigyel arra, hogy kizdrjak a tisztségviselésbdl
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(porta dignitas) mindazokat, akiknek az élete nem illeszkedik a rdjuk
ruhdzott ranghoz (ha példul cenzaraztik Sket vagy rossz hirneviik
volt). De a méltésig valodi és sajitos tedridja a kozépkori jogtudésok
és kanonistak munkdja. Kantorowitz mdr klasszikusnak szdmité
kényve bemutatja, hogy a jogtudomany hogyan kapcsolédik szo-
rosan Ossze a teolgidval annak érdekében, hogy megfogalmazza a
szuverenitds elméletének egyik kardindlis pontjat: a politikai hata-
lom 6rokérvénytségét. A méltosdg levilik a hordozé6jirdl, és egy
fiktiv személlyé valik, egyfajta misztikus testté, mely a tisztségvisel$
vagy az uralkodé testéhez kapcsolédik, ahogy Krisztusban az isteni
személy megkettézi az emberi testet. Ez az emancipdcié abban a
kozépkori jogtudésok dltal szimtalanul ismételt elvben teljesedik ki,
mely szerint ,,a méltésdg nem hal meg soha” (dignitas non moritur;
Le Roi ne meurt jamais).

A méltésig és testi hordozéja kozotti szétvilds és egyben ben-
sGséges kapcsolat litvinyosan megfigyelhetd a rémai csdszar kettGs
temetésében (majd késébb a francia kirdlyéban is). A halott uralko-
dordl késziilt képmast, mely az 6 ,méltésagat” képviselte, valédi sze-
mélyként kezelték, orvosi feliigyeletet és tiszteletet kapott, és végil
egy fényes temetési szertartison égették el (funus imaginarium).

A jogtudésok munkdjéval parhuzamosan megjelentek a kanonis-
tak munkadi is. Ezek a kiilonb6z8 egyhdzi ,méltésigok” szamara
egy analdg elméletet dllitottak fel, mely a papok altal hasznélt De
dignitate sacerdotum traktitusaiban 6sszegz8dott. Ez egyrészt az
angyalok f6lé emelte a papok rangjit — olyannyira, hogy testiik a
mise sordn Krisztus inkarnaciéjanak a helye lett; masrészt ragasz-
kodott a méltésig etikdjihoz, vagyis a kivételes helyzethez i116
viselkedéshez (ami tartézkoddst jelentett a mala vitatdl, igy példaul
nem érinthették tobbé Krisztus testét a ndi szemérem megérintését
kévetSen). Es mivel a kézméltésig, egy kép formajaban, fennma-
radt, ezért a papi szentség is tovabbélt a relikvidkban (,dignitisnak”
nevezik, f6leg francia nyelvteriileten, a szent test relikvidit).

Amikor a méltésdg fogalma bekertlt a morilis értekezésekbe,
akkor csupdn pontrdl pontra visszaadta — mintegy interiorizalva —
a jogelméleti modellt. Ahogy a biré vagy a pap viselkedésének és
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kiilsé megjelenésének (a dignitas kezdettdl fogva a magas pozicichoz

ill fizikai kinézetet is jel6lt, ami a rémaiak szerint a férfiaknal a
n6i venustas megfelelsje) osszhangban kellett lennie a rangjaval; gy
ebben az esetben a méltésig tires formdjat spiritualizaltdk a morallal,
és igy toltotte be a hidnyzo ,méltésag” helyét és nevét. Es mivel a jog
kulénvalasztotta a persona ficta rangjit a hordozéjatdl, ezért a moral

— egy forditott vagy titkorfolyamat révén — kiilonvélasztotta az egyéni

viselkedést a tisztség viselésétdl. Ettd] kezdve az a személy szamit
méltésagosnak, aki még ha megfosztottdk is a kozméltésigatdl, ugy
viselkedik, mintha még birtokolnd azt. Ez nyilvinvalé azoknak az

osztilyoknak az esetében, melyek az ancien régime bukasa utin az

utolsé nyilvinos el6jogukig mindent elvesztettek, amit az abszolut
monarchia adomdnyozott nekik. De késébb ugyanigy megfigyel-
het6 az alsébb néposztilyok esetében is, akiket szigorian kizartdk
minden politikai méltésigbdl, és akiknek minden tanité elészor a

méltésdgrol és a szegények becsiiletérdl adott leckét. Mindkét eset-
ben egy hidnyzé méltésighoz valé elszant ragaszkodast lathatunk.
A kapcsolat gyakran nyelvi kifejezést is nyer: dignitatem amittere

vagy servare, ami egy tisztség elvesztését és fenntartdsat jelenti: arrdl

van sz6 tehit, hogy feladjuk vagy megérizziik, felildozzuk vagy
megmentsiik a méltésigot, még ha nem is rangként, de legalibb

annak latszataként.

Még a nécik is hasznaltak egy a méltésaghoz kapcsolédé kife-
jezést ahhoz, hogy a faji tdrvények utin mindsitsék a zsidék jogi
helyzetét, ez volt az entwiirdigen. A zsid6 egy olyan ember, akit
megfosztottak minden Wiirdeétdl, minden méltésagtol: egyszertien
csak ember, és éppen ezért nem-ember.

2.16

Mindig is tudtuk, hogy léteznek olyan helyek és helyzetek,
amelyekben a méltésig nem helyénval6. Az egyik ilyen a szere-
lem. A szerelmes minden lehet, csak méltésagteljes nem, lehetetlen
a méltésig megdrzésével szerelmeskedni. A régiek errél annyira
meg voltak gy6zédve, hogy a szerelmi gyonyor nevét a méltésiggal
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osszeegyeztethetetlennek vélték (werbum ipsum voluptatis non habet
dignitatem), és az erotikus témdkat a komikus miifajba soroltdk
(Serviustdl tudjuk, hogy az Aeneis IV. konyvét, mely a modern olva-
sokat konnyekig meghatja, a komikus stilus tokéletes példdjaként
tartottik szimon).

A szerelem és a méltésig Osszeegyeztethetetlenségének szimos j6
oka van. A jogi méltésigban és mordlis dtvételében a méltésag végss
soron a hordozéja létezésétdl tiiggetlen dolog, egy belsé modell vagy
egy kulsé kép, melyhez igazodni kell, és amelyet mindendron meg
kell &rizni. A szélséséges helyzetekben azonban — és a szerelem a
maga médjin egy szélsGséges helyzet — még egy minimalis tivolsig
sem tarthaté fenn a valés személy és modellje, az élet és a norma
kozott. Es nem azért, mert az élet vagy a norma, a belsé vagy a
kiils6 véltakozva egymas folé kertilnének, hanem mert minden pon-
ton olyannyira egybeolvadnak, hogy semmi helyet sem hagynak egy
illends kompromisszum szdmara (Szent Pal ezt tokéletesen tudta,
amikor a rémaiakhoz irt levelében a szerelmet a torvény beteljest-
léseként és végeként definidlta).

Szintén emiatt, Auschwitz a méltésighoz és a normahoz valé
ragaszkodds minden etikdjanak a végpontjit és a leromboldsit jelzi.
A puszta élet, melyre az embert redukaltik, nem kotelez semmire és
nem illeszkedik semmihez. Ez maga az egyetlen norma, az abszolut
immanencia. Es az ,emberi fajhoz tartozds végsé igénye” semmi
esetben sem jelent méltésdgot.

Az a j6 — amennyiben van értelme jérdl beszélni —, amit a talélék
meg tudtak Srizni a taborban, ezért nem a méltésag. Epp ellenkezéleg,
a talélsk azt a kegyetlen tizenetet hozzik a tdborbdl az embereknek,
hogy a méltésigot és az illemet minden képzeletet felilmuldan el
tudjuk vesziteni; de még a legszélséségesebb lealacsonyoddsban is
létezik élet. Es ez az dj tudds lett az a mérce, amely megitél és felmér
minden méltésdgot és mordlt. A muzulmdn, aki ennek a legszél-
s6ségesebb kifejezése, egy etika kiiszobét 6rzi, egy olyan életfor-
maét, mely ott kezdédik, ahol a méltésag véget ér. Es Levi, aki az
odaveszettekért tantuskodik, aki helyettiik beszél, ennek az 4j zerra
ethicanak a kartogrifusa: a Muse/mannland konyortelen foldméréie.
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2.17
Az élet és a haldl kozotti helyzet, ahogy mdr littuk, a muzul-
man leirdsinak egyik dllandé eleme, egy antonomdzidval élve, 6 egy

»jarkalé holttest”. Eltorolt arcit és ,keleties” agonidjat litva a talélsk

haboznak, hogy megitéljék-e neki az élet legcsekélyebb méltésagat.
De ez a halalkézeliség egy masik, sokkal botrdanyosabb jelentést is
hordoz, mely mar nem az élet, sokkal inkdbb a haldl méltésagat
vagy méltatlansdgat érinti.

Mint mindig, most is Levi tall rd a legigazabb és egyben legret-
tenetesebb formuldra: ,nem is tudom, haldlnak nevezzem-e a hala-
lukat”. (Levi 3, 116) A legigazabb, mert a muzulménokat elsGsorban
nem az hatirozza meg, hogy életiik mar nem nevezheté életnek
(ez a fajta degradicié bizonyos értelemben minden tédborlakét érint,
ez nem egy teljesen Uj tapasztalat); sokkal inkdbb az, hogy a hala-
luk t6bbé mar nem haldl. Hogy egy emberi lény haldla médr nem
nevezhetd tobbé haldlnak (nemcsak azért, mivel nincs fontossédga,
hiszen ez mar maskor is megtortént; hanem maga a ,,halal” név nem
illik rd), ez a tabor sajdtos iszonya, melyet a muzulmén vezetett be
a taborba, és amelyet a tdbor vezetett be a vildgba.

De ez azt is jelenti — és Levi kijelentése ettdl olyan rettenetes —,
hogy az SS joggal nevezte a holttesteket Figurennek. Ahol a halil

nem nevezhetd haldlnak, ott a holttest sem nevezhetd holttestnek.

2.18

Mir megvizsgiltuk, hogy a tibort nem egyszerien az élet taga-
ddsa hatdrozza meg, hogy nem a halottak vagy az dldozatok szima
véltja ki a rettenetet, és hogy a fenyegetett méltésdg nem az élethez,
sokkal inkdbb a haldlhoz tartozik. Egy 1964-es, Glinther Gausnak
adott interjuban, Hannah Arendt igy irja le az arra a pillanatra
adott reakciéjat, amikor a taborok igazsdga, a legaprébb részletekig,
kezdett ismertté valni.

Kordbban azt mondtuk: nos, vannak ellenségeink. Ez teljesen természe-

tes. Miért ne lennének az embernek ellenségei? De ez mds volt. Valéban
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olyannak tlint, mint egy megnyilé szakadék. Ex nem torténhetett volna meg.
Es nem csupén az dldozatok szamara gondolok. Sokkal inkébb a méd-
szerre, a holttestek gydrtisira és igy tovabb... Nem sziikséges részleteznem.
Ennek nem kellett volna megtorténnie. Olyasmi tortént ott, amivel nem

tudunk megbékélni. Egyikiink sem képes ra. (Arendt 2, 13-14)

Ugy ttinik, hogy minden mondat olyan fijdalmas jelentést hor-
doz, ami a beszél6t arra kényszeriti, hogy olyan formulakhoz folya-
modjon, melyek féliton vannak az eufemizmus és a kimondhatatlan
kozott. Mindenekeldtt itt van a két valtozatban elismételt, kiilonos
kifejezés: ,ennek nem kellett volna megtorténnie”, melynek elsé hal-
ldsra mintha egyfajta érzelmes ténusa lenne, ami meglep6 egy olyan
szerz$ szdjabol, aki megirta a legbdtrabb és legdemisztifikdlébb
koényvet a gonoszrél. Ez a benyomds még tovabb erésodik az utolsé
szavak hallatin: ,Olyasmi tortént ott, amivel nem tudunk megbé-
kélni. Egyikiink sem képes rd.” (A ressentiment, ahogy Nietzsche
mondta, abbdl fakad, hogy az akarat képtelen elfogadni azt, hogy
valami megtortént, nem tud kibékiilni az id6vel és annak ,igy
volt”-javal.)

Aminek nem kellett volna megtorténnie, és ami mégis megtor-
tént, az valami olyan botrianyos dolog, hogy Arendt, miutin meg-
nevezi, hogy mire gondol, a vonakodds vagy a szégyen gesztusaként
hozziteszi (,nem sziikséges részleteznem”): ,a holttestek gydrtisira
és igy tovabb”. A megsemmisitést futészalagon (am laufenden Band)
valé gyartasként el6szor egy SS orvos definidlta, Friedrich Entress
(Hilberg, 1032); majd ezt a kijelentést azéta szdmtalanszor elismé-
telték és dtvaridltik, gyakran félrevezetd médon.

A ,halilgyar” kifejezés minden esetben azt feltételezi, hogy a
halalrél nem sajitos értelmében beszéliink, hogy a halal a taiborokban
nem haldl, hanem valami végteleniil botranyosabb. Auschwitzban
nem halnak meg, hanem holttesteket gyartanak. Halal nélkaili
holttesteket, nem-embereket, akiknek elhunyta a szériagydrtist
noveli. Egy lehetséges és meglehetdsen elterjedt magyarazat szerint
a haldlnak éppen ez a degradicidja adja Auschwitz sajitos vétkét,
nevének rettenetét.
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2.19

Nem nyilvanval6 ugyanakkor, hogy Auschwitz etikai problémaja
a haldl degradicidja lenne. Amikor ebbdl a perspektivibél nézziik
Auschwitzot, néhany ellentmondis elkertilhetetlenil felbukkan.
Ahogy azoknil a szerz8knél is, akik mdr joval Auschwitz el6tt, a sajt
halal modern elértéktelenedésérdl beszéltek. Kozottiik természetesen
Rilke az elsé, aki Entress — a halottak téborokban vald sorozatgyarta-
sardl sz6l6 — kijelentésének viratlan, tobbé-kevésbé indirekt eredetét
fogalmazza meg: ,Most 559 haldlos dggyal rendelkeznek. Persze
nagyiizemszerGen (fabrikmassig) folyik a munka. Ilyen roppant ter-
melés mellett a haldl bizony nem olyan jél kidolgozott, de hit nem
is err6l van sz6. A mennyiség a fontos.” (Rilke 1, 267) Ugyanezekben
az években Peguy, egy olyan sz6veghelyen, melyet késébb Adorno
Auschwitz kapcsin idéz, a halal méltésaganak a modern idékben valé
elvesztésérdl beszél: ,a modern vildgnak sikeriilt meggyaldznia azt,
ami a vildgon taldn a legnehezebben meggyaldzhatd, mivel 6nma-
giban, mintegy sajit anyagaként hordoz egyfajta méltésigot, mint
egy sajitos meggyaldzhatatlansdgot: a halalt.”

Rilke a nagytizemszer( haldllal a ,sajit haldlt” dllitja szembe,
mely a régi szép id6ket jellemezte, amikor a haldl még minden-
kiben benne fészkelt, ,mint gytimolcsben a mag”. (Rilke 1, 268)
Azt a haldlt, ami ,igazdn az 6vék volt, s kiilonés méltésaggal, csen-
des buszkeséggel jarkaltak vele a viligban”. (Rilke 1, 268)

A szegénység és a haldl konyve a parizsi latogatis sokkélményébdl
sziletett, és teljes egészében a nagyvarosi halal méltésiganak elvesz-
tésérél szol, ahol az élet lehetetlensége oda vezet, hogy a sajat hall
gyimolcse nem érik be, azé a nagy haldlé, mely mindenki ,létében
érik”. (Rilke 2, 39)

Meglep6 ugyanakkor, hogyha eltekintink az allandé visz-
szatérésektdl a sziiletés és a vetélés (,vajudva és tagadva vetéljik
el haldlunk magzatat” Rilke 2, 40), valamint az érett és az éret-
len gylimolesok képeihez (,sajat haldluk z6lden, méze-fosztva
gyumolesként fligg benniik, éretlenil” Rilke 2, 39), akkor a sajdt
halal csupdn a legabsztraktabb és legformalisabb szembeallitisok
altal killonboztethets meg a tobbitdl: sajit/nem sajat, belsé/kiilsé.
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A haldl modern kori kisajdtitasival szemben a kolt reakcidja —a freudi
gyasz logikdjinak megfeleléen — az elveszett tirgy interiorizdldsa.
Ahogy a melankélia analdg esetében, egy tirgy (a haldl) kisajati-
tottként valé megjelenitése csupan azért, hogy sajitként vagy nem
sajatként beszéljink réla, nem bir semmilyen értelemmel. Arrél,
ami ,sajattd” teszi Brigge kamards haldlat — régi ullsgaardi haza-
ban, melyet Malte a ,fejedelmi” haldl példajaként olyan részletesen
leir —, val6jdban semmit nem tudunk meg, azonkiviil, hogy a sajdr
hézaban, sajit szolgéi és sajit kutyai korében halt meg. A rilkei
kisérlet arra, hogy visszaadja a halil ,sajitos méltésdgat”, végil
olyan illetlen benyomadst kelt, mint az egyik szolga dlma arrdl,
hogy szenvedd urit egy ,tragyazé villaval” 6li meg — mely mintha
a kolté titkos vagyardl drulkodna.

2.20
A ,halilgyar” kifejezést a megsemmisitd tdborok meghatiroza-
sira mér 1949-ben Martin Heidegger is haszndlta, aki Arendt tandra
volt a freiburgi egyetemen a 20-as évek végén. Kiilonés médon a
»haldlgyar” ebben az esetben is azt jelenti — ahogy Levinél is —, hogy
a megsemmisités dldozatainak esetében nem beszélhetiink haldlrdl,
mivel nem haltak meg valéjiban, halaluk egy sorozatgyartdsban el6-
allitott termék volt. ,T6megesen haltak meg, t6bb szdzan egyszerre”
— hangzik el Heidegger a technikdrdl sz616 el6addsiban, melyet a
filozéfus Brémdban tartott, ,A veszély” (Die Gefahr) cimen.

Meghaltak vajon? Inkabb elpusztultak. Kiselejtezték sket. Meghaltak
vajon? Egy haldlgydr sorozatban gydrtott termékeivé viltak. Likvidaltik
6ket, észrevétlentl, a megsemmisits tiborokban... Meghalni (sterben)
annyit jelent, mint a sajit 1étben vallalni fel a haldlt. Képesnek lenni a
haldlra annyit tesz, mint donteni tudni errél a vallaldsrol. Es erre csak
akkor vagyunk képesek, ha a létink a halalhoz viszonyul6 Iét...

A megszamlalhatatlan és rettenetes el nem halt halal (unges-torbener Tode)
nagy szerencsétlenségét mindenekel6tt az adja, hogy a haldl lényegét meg-

tagadtik az embertsl. (Heidegger 1, 56)
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Nem ok nélkil vetették fel néhany évvel késébb, hogy egy szer-
z6t6l, aki a ndcizmushoz kapcesolédott (még ha csak margindli-
san is), egy ilyen odavetett megjegyzés a megsemmisits tdéborok
kapcsin — annyi év hallgatds utdn — tdvolrél sem volt helyénvald.
Annyi mindazoniltal biztos, hogy az dldozatok is ugy lattik, hogy
megfosztottdk ket a haldl méltésdgitdl, pusztuldsba vezették Sket
— arilkei képet idéz§ ,elvetélt haldlhoz” —, egy olyan halilhoz, mely
nem meghalis. De vajon mi lehetett volna a tiborban egy meghalt
haldl, egy sajit 1étében hordozott haldl? Van egyaltalin értelme
kilénvdlasztani, Auschwitzban, a sajit és a nem sajit haldlt?

Tény, hogy a Lét és idében, a haldlra egy sajitos funkcié hirul. Ez egy
dontd tapasztalat helye, amely a ,haldlhoz viszonyul6 1ét” neve alatt
talin Heidegger végsé etikai torekvését fejezi ki. Mivel ebben a
»dontésben” a nem-tulajdonképpeni mindennapisig — a fecsegés,
a kétértelmiség és a szétszortsdg, melyekbe az ember mar mindig
is belevetve taldlja magat — tulajdonképpenivé vélik; és az anonim
haldl, mely mindig mésokat érint és soha nincs valéban jelen, a
legsajatabb és meghaladhatatlan lehet8ség lesz. Nem arrél van szo,
hogy ennek a lehetségnek valamiféle sajitos tartalma lenne, hogy
telkindlna valamit, ami az ember lehetne vagy amit megvaldsithatna.
Epp ellenkezéleg, a lehetdségként értelmezett halal abszolt iires,
nincs semmilyen kilonés tartalma: ez csupan minden viszonyulds
és minden létezés lehetetlenségének a lehetdsége. Epp ezért az a dontés,
amely a ,halalhoz viszonyuld 1ét” esetében radikélis médon megta-
pasztalja ezt a lehetetlenséget és ezt az irességet, felszabadul minden
eldontetlenség aldl, és el3szor sajatitja el teljesen sajat nem-tulajdon-
képpeniségét. Vagyis a létezés mérték nélkiili lehetetlenségének a
tapasztalata révén valik lehetségessé az ember szdmadra, aki kiszaba-
ditja magit az akarki vildgaba hanyatldsbdl, sajit faktikus létezése.

Auschwitz szerepe a brémai el6adasban még figyelemre méltébb.
A tibor ebbdl a nézGpontbdl az a hely, ahol lehetetlen a haldlt a
legsajatabb és meghaladhatatlan lehet8ségként, a lehetetlen lehet8sé-
geként megtapasztalni. Az a hely tehdt, ahol nincs sz6 a nem-tulaj-
donképpeni lét elsajatitasardl, ahol a nem-tulajdonképpeni faktikus
uralma nem délhet meg, és nincs aldla kivétel. Emiatt a tiborokban
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(vagy a filozéfus szerint, a technika feltétel nélkili uralmanak kor-
szakdban) a halal 1éte hozzaférhetetlen, ott az emberek nem meg-
halnak, hanem holttestekként gydrtjak Sket.

Erdemes ugyanakkor megkérdezni, hogy vajon a rilkei modell,
mely szigortan kiilonvilasztja a sajat és a nem sajit halalt, vajon nem
vezette a filozéfust zsikutcdba? Heidegger etikdjdban ugyanis a leg-
sajitabb tulajdonképpeniség nem ugy helyezkedik a nem-tulajdon-
képpeni mindennapisig f6lé, ahogy egy idedlis birodalom a realis
£6lé; hiszen ez a nem-tulajdonképpeni 1ét egy masfajta megismerési
mddja, melyben az felszabadul a faktikus 1étezés aldl. A holderlini
elv szerint, melyet Heidegger tobbszor idéz: ,,ahol veszély van, fel-
magaslik a menedék is” — igy pontosan a tdbor szélsGséges helyze-
tében valik lehetségessé az elsajititds és felszabadulis.

Mis lesz tehét az oka annak, hogy Auschwitz ki van zdrva a halil
tapasztalatabol. Méghozza egy olyan ok, mely elég ers ahhoz, hogy
kérdére vonja az autentikus dontés lehet8ségét, és amely ezdltal a
heideggeri etika alapjit fenyegeti. A tdbor ugyanis az a hely, ahol
minden megkiilonboztetés a sajit és a nem sajat, a lehetséges és a
lehetetlen kozott, radikalisan elttinik. Mivel itt az az alapelv, mely
szerint a sajit tartalmazza a nem sajitot, épp az ellentétére fordul,
azt allitva, hogy a nem sajit tartalmazza a sajatot. Ahogy a halilhoz
viszonyulé 1ét esetében az ember tulajdonképpeni médon sajititja el
a nem-tulajdonképpenit, Ggy a tdborban a deportaltak mindennapi
és névtelen 1étez6ként viszonyulnak a halilhoz. A nem-tulajdonkép-
peni elsajititdsa tobbé mar nem lehetséges, mivel a nem-tulajdon-
képpeni teljesen elfoglalta a tulajdonképpeni helyét, és az emberek
minden pillanatban ténylegesen a haldlukhoz viszonyulva élnek.
Ez azt is jelenti, hogy Auschwitzban nem lehet kilonbséget tenni
a halal és a puszta meghalds, a meghalni és ,likvidilas dldozatdul
esni” kozott.

Améry Heideggerre gondolva irta a kovetkezsket: , A szabad
vilagban mégis el lehet a halilon gondolkodni anélkil, hogy egy-
ben a meghaldsrél gondolkodndnk, a meghaldstdl félnénk.” (Améry,
36) A tiborban ez lehetetlen. Es nem azért, ahogy ezt Améry
sugallja, mert a haldlmédok elgondoldsa (fenolinjekeid, giz vagy
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utlegelések) feleslegessé teszik a haldlon mint olyanon valé gon-
dolkodast. Hanem azért, mert ahol a halal konkrétan megvaldsult,
ahol a halal ,parlagi, biirokratikus és hétkéznapi” (Levi 2, 168), ott
a halal és a meghalds, a halal és a haldlmddok, a haldl és a halalgyar
mar megkiilonboztethetetlenek.

2.21

Grete Salus, egy Auschwitz-tuléls, aki mindig az igazak hangjin
sz6l, valahol azt irja: ,az embernek nem kellene elviselnie mindazt,
aminek az elviselésére képes, és nem kellene latnia, hogy ebben a
sz€lsGséges szenvedésben mar nincs semmi emberi”. (Langbein 1, 97)
Erdemes elgondolkoznunk ezen a sajatos megfogalmazason, mely
tokéletesen kifejezi a tibornak azt az egyedi modalitdsu statuszat és
kiilonos realitdsit, amely a talélk tantsagtétele szerint egyszerre
teszi abszolut igazza és elképzelhetetlenné. Ha a halalhoz viszonyul6
1ét esetében arrdl van sz6, hogy a lehetségest a lehetetlen (a halal)
tapasztalatdn keresztll hozzuk létre, akkor itt a lehetetlen (a tomeg-
haldl) az, ami a lehetséges teljes tapasztalatin keresztil jon létre,
végtelenségének kimeritése sordn. A tibor ebben az értelemben
a ndci politika abszolut igazoldsa, mely Goebbels szavait idézve

»az a mlvészet, ami a lehetetlennek tindt lehetségessé teszi” (Politik
ist die Kunst, das unmégliche Scheinende maglich zu machen,). Es emiatt
a tdborban a heideggeri etika legjellegzetesebb gesztusa — a nem-
sajatlagos elsajititdsa, a 1étez6 lehetéségeként — hatdstalan marad,;
»a halal lényege tiltott az ember szimdra”.

Aki megjarta a tibort, odaveszettként vagy tuléléként, elviselt
mindent, amit el tudott viselni — még akkor is, ha nem akarta vagy
nem kellett volna elviselnie. Am ebben a »sz€ls6séges szenvedésben”,
a lehetséges e kimeritésében ,,mar nincs semmi emberi”. Az emberi
er6 atlépi a nem-emberi hatdrit, az ember elviseli a nem-emberit is.
Innen ered a tulélsk rosszérzése, az a ,nyomaszté érzés”, melynek

»neve nincs”, és amelyben Levi a Teremtés konyvének atavista szo-
rongidsit ismeri fel, ,,a »téhu-va-béhu« torténelem el6tti szorongdsat
[...] amelybdl az ember lelke hidnyzik”. (Levi 2, 105)
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Ami azt jelenti, hogy az ember az embertelenség bélyegét viseli
magin, hogy a lelke kézepén ott van a lelketlenség sebe, mindenre
képes lényéhez pedig kegyetlen médon hozzakapcsolédik az ember-
telen kdosz.

A szenvedés és a tanusigtétel nemcsak azokrél szol, akik meg-
tették vagy elszenvedték, hanem mindarrél, hogy mit vagyunk
képesek megtenni vagy elszenvedni. Ez a képesség, ez a szinte vég-
telen erd a szenvedésre az, ami nem emberi — és nem a tények,
a cselekedetek, a mulasztésok. Es pontosan ennek a Zépességnek a
tapasztalatit tagadta az SS. A héhérok egyhanguan azt ismétel-
ték, hogy semmi mdst nem voltak képesek tenni, mint amit tettek,
réviden nem zehették, kotelességiik volt, és ennyi. Cselekedni a cse-
lekvésre valé képesség nélkiil, ezt jelenti a Befehlennotstand, ami a
parancsnak valé engedelmeskedés kotelessége. Ok pedig — ahogy
Eichmann mondta — Kadavergehorsam médjira engedelmeskedtek,
vagyis hullaként. Természetesen a hohérok is elviselték mindazt,
amit nem kellett volna (gyakran akarattal) elviselniiik. Ugyanakkor,
Karl Valentin mélyen taldlé megjegyzésével, ,nem érezték, hogy
képesek ra”. Ennyiben ,emberek” maradtak, nem tapasztaltik meg
a nem emberit. Ez a radikalis képtelenség a ,képességre” talin soha
nem fejez8dott ki olyan elvakult nyiltsiggal, mint Himmler 1943.
oktéber 4-€i beszédében:

Onok, tobbségében, tudjik, hogy mit tesz 100 holttest, egymas hegyén-
hatdn, vagy akdr 500 vagy 1000. A helyzet elviselése ugyanakkor, az emberi
gyengeség okozta néhdny kivételtsl eltekintve, megerdsit benniinket abban,
hogy becsiiletes emberek maradjuk. Ez torténelmiink dics8ségének egy

olyan lapja, melyet soha nem irtak meg és nem is fognak. (Hilberg, 1091)

Nem véletlen tehdt, hogy az SS tagjai, szinte kivétel nélkiil, kép-
telennek mutatkoztak a tantsdgtételre. Amig az dldozatok tanusi-
tottak a sajit elembertelenedéstiket, vagyis hogy elviseltek mindent,
amit képesek voltak elviselni, a hohérok, akik kinoztak és gyilkoltak,

sbecstiletes” emberek maradtak, nem viselték el azt, amit el kellett
viselniiik. Es ha a szenvedés extrém képességének szélsGséges alakja
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a muzulmdn, akkor érthetd, hogy az SS tagjai miért nem akartik
meglatni, és még kevésbé tantiskodni érte.

Olyan gyengék voltak, hogy barmit meg lehetett tenni velitk. Nem volt
semmi koz6s vondsunk ezekkel az emberekkel, semmilyen kommuniké-
ciés lehetSségiink — ebbdl eredt a megvetésiik, nem értettem, hogy voltak
képesek mindezt elfogadni. Nemrégiben olvastam egy konyvet a lemmin-
gekrdl, akik 6t- vagy hatévente a tengerbe 6lik magukat: ez Treblinkéra
emlékeztetett. (Sereny, 313)

2.22

Az az elképzelés, hogy a holttest kiilonos tiszteletet érdemel,
hogy 1étezik olyasvalami, mint a haldl méltésiga, valéjaban nem
jelenik meg az etika eredeti tertiletén. Gydkerei sokkal inkabb a
jog leg@sibb rétegeihez nyulnak vissza, ahol az még minden ponton
osszeolvad a médgiaval. Az elhunyt test tiszteletének és gondozdsa-
nak eredeti célja az volt, hogy megakadalyozzik, hogy a halott lelke
(vagy pontosabban, annak képe vagy fantomja) az él6k vilagdban
maradjon, egyfajta fenyegetd jelenlétként (latinul /Jarva, gorogil
eidolon vagy phaszma). A temetési szertartdsok arra szolgiltak, hogy
ezt a zavaré és bizonytalan létez6t egy baratsigos és erds Gssé viltoz-
tassak at, akivel j6l meghatdrozott, kultikus kapcsolatot tarthatnak
fenn.

Az archaikus vildg ismert ugyanakkor olyan gyakorlatokat is,
melyek célja az volt, hogy tartésan ellehetetlenitsék az ilyen meg-
békélést. Néha egyszertien csak arrdl volt sz6, hogy semlegesitsék a
fantom ellenséges jelenlétét, mint a mascalismos rettenetes ritusiban,
amelyben a meggyilkolt személy egy végtagjit (kéz, orr, fil stb.)
levigtak, majd egy kotélre flizték és a honalja ald kototték, hogy
a halott ne tudjon bosszut dllni az elszenvedett sérelemért. Még a
holttest hidnya is (mely az Antigoné és Kre6n kozotti tragikus konf-
liktus oka) egy fajtdja volt a holttest feletti mégikus bosszu gyakor-
lisanak, mivel igy arra itélték, hogy mindorokre Jarva maradjon,
és soha ne leljen békére. A gorog és a romai régi jogban ezért volt
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a temetési kotelezettség olyan szigort, hogy a holttest hidnydban egy
helyettest temettek el (colosso), egyfajta hasonmas-szertartdst tartva
az elhunytnak (a fa vagy viasz képmasnak).

Ezekkel a mdgikus gyakorlatokkal élesen szemben 4ll egyrészt
az a filozéfusi kijelentés, mely szerint ,a holtak... a tragydnal
kidobnivalébbak” (Hérakleitosz B. 96); masrészt az az evangéliumi
parancs, mely szerint a halottakra kell hagyni, hogy eltemessék a
halottakat (melynek az Egyhdzon belili visszhangjit abban latjuk,
hogy néhdny ferences irdnyzat napjainkban is visszautasitja a teme-
tési szertartds lefolytatisit). Azt mondhatjuk tehdt, hogy kezdetek-
t6l fogva ez az egyszerre 6sszekapesolddo és eltérd, kettds orokség
— a mégikus-jogi és a filozofikus-messianisztikus — hatdrozza meg
kultarank ambivalens viszonyuldsit a haldl méltésigahoz.

Ez a kett6sség talin sehol sem jelenik meg olyan erételjesen,
mint a Karamazov testvérek ismert jelenetében, melyben Zoszima
sztarec holtteste elviselhetetlen bizt draszt. Mivel ekkor a szent
sztarec celldja el6tt felsorakozott szerzetesek véleménye nagyon
eltérs. A holttest méltésigdnak nyilvanvalé hidnyédval szembestilve —
hiszen az ahelyett, hogy a szentség illatit drasztand, azonnal oszlani
kezd —, a tobbség megkérddjelezi a halott életének szentségét, mig
egy kisebb csoport tudja, hogy a holttest sorsibél nem vonhaték le
semmiféle etikai kovetkeztetések. A rothadds bize, mely a hitetlen
szerzetesek feje koril kering, némiképp felidézi a krematériumi
kemencék undorité bizét — ,az égbe vezets utakét” —, mely szétter-
jedt a taborokban. Ebben az esetben is, egyesek szdmadra, ez a szag
a legnagyobb sértést jelzi, melyet Auschwitz kovetett el a halandok
méltésagaval szemben.

2.23

Kulturank haldlhoz val6 kapcsolatinak kétértelmisége Ausch-
witz utdn érte el a tet6pontjit. Ez kilonésen nyilvanvalé Adorno
esetében, aki Auschwitzot egyfajta térténelmi vizvalasztoként tar-
gyalta, nem csupdn azt illitva, hogy Auschwitz utin lehetetlen
verset irni, hanem azt is, hogy ,az egész kultura Auschwitz utdn,
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a kritikdt is beleértve, egy hulladék”. (Adorno 1, 287). Adorno egy-
részr8l mintha osztand Arendt és Heidegger véleményét (akik
irdnt egyébként semmilyen szimpétidt nem érez) a ,haldlgydrral”
kapcsolatban, és a ,haldl tomeges, olcsé el6allitdsardl” beszél; mas-
részt erds irénidval figurdzza ki Rilke (és Heidegger) sajit haldl
iranti igényét.

Rilke hires fohdsza, melyben Istent arra kéri, hogy mindenkinek adja meg
a sajat halaldt, csak egy szanalmas kisérlet arra, hogy elleplezze azt a tényt,

hogy az emberek elpusztulnak és kész. (Adorno 2, 284)

Ez az ingadozas arrdl drulkodik, hogy az ész képtelen arra, hogy
teljes bizonyossdggal azonositsa Auschwitz sajitos biinét. Két, egy-
missal latszélag szemben 4llé vaddal illethetjiik: egyrészt megva-
l6sitotta a haldl feltétel nélkili gy6zelmét az élet felett, mdsrészt
a haldl degradiciéjahoz és elértéktelenedéséhez vezetett. A kettd
koziil egyik sem képes feltirni Auschwitz gyaldzatit, meghatirozni
tényalldsit — mint ahogy talin egyetlen vdd sem, hiszen minden vad
eredetileg egy jogi gesztus. A gorgéf6hoz hasonléan, melyet nem
tudunk — vagy nem akarunk — semmi dron sem meglatni, Auschwitz
is valami olyan hallatlan dolog, amit az egyszerre legszélséségesebb
és leghétkoznapibb kategéridkra probalunk visszavezetni, mint: élet
és haldl, méltosdg és becstelenség. E kategéridk kozott Auschwitz
valddi 6sszegzése a muzulman: 6 a ,tdbor gerince”, akit ,senki nem
akar latni”, aki minden tantsidgtételben egy hidnyt jelez, és aki
tovadramlik anélkiil, hogy egy biztos helye lenne. O valéjiban az a
fantom (larva), melyet emlékezetiink nem képes eltemetni, melyrdl
elkertilhetetlentl szamot kell adnia. Egyfeldl ugy jelenik meg, mint
egy nem-¢€l6, egy olyan 1étez8, akinek az élete valéjaban nem élet;
masfelSl mint olyasvalaki, akinek a haldla nem nevezhetd haldlnak,
hanem csak holttestgyartasnak. Mashogy fogalmazva olyan, mintha
az életet bevésnék a haldl zéndjéba, és a halélt az életébe. Mindkét
esetben kérdésessé vilik az ember humanitdsa, mivel az ember szét-
torve litja azt a koteléket, mely 6t emberként konstitualja: vagyis
az élet és a haldl szentségéhez valé kapcsolatit. A muzulmén az
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a nem-ember, aki makacsul emberként jelenik meg; 6 az emberi,
melyet lehetetlen a nem-emberitél elkiiloniteni.

Amennyiben ez igaz, akkor mit ért a taléls azon, hogy a muzul-
min a ,teljes értékd” tany, az egyetlen, akinek a tanusaga dltalanos
jelentéssel birhatna? Hogy vallhat a nem-ember az emberrdl? Aki
definici6ja szerint nem tandiskodhat, hogyan lehet az a valédi tand?
Levi kényvének cimét (Ember ez?) ugy is érthetjik, hogy az ember
,név” mindenekelStt a nem-emberre illik, és hogy az ember teljes
értékd tandja az, akinek az emberségét mar teljesen leromboltak.
Vagyis az ember az, aki képes tilélni az embert.

Ha ,Levi-paradoxonnak” nevezziik azt az allitist, hogy ,,a muzul-
man a teljes értékd tand”, akkor Auschwitz megértése — amennyi-
ben ez egyiltalin lehetséges — egybevig ennek a paradoxonnak az
értelmével vagy értelmetlenségével.

2.24

A halél korunkban valé degradéciéjara Michel Foucault olyan
politikai terminusokban megfogalmazott magyardzatot ad, mely a
hatalom djkori dtalakuldsdhoz kapcsolédik. A hatalom tradicionilis
formdjaban — teriileti szuverenitdsként — az élet és a haldl feletti
jogként definidlhaté. Ez a jog ugyanakkor természete révén aszim-
metrikus abban az értelemben, hogy féleg a halalrél dont, és az
életre csupdn indirekt médon tekint, a meggyilkoldsra valé jog fel-
tiuggesztéseként. Ezért Foucault a szuverenitdst a halilba kiildeni és
élni hagyni elvével hatirozza meg. Amikor a 17. szdzadtél kezdve, a
politikatudomdny megsziiletése révén, az élet és az egészség feletti
gondoskodis egyre fontosabb szerepet tolt be az dllamok mecha-
nizmusaban és szimitdsaiban, akkor a szuverén hatalom progressziv
modon dtalakul azza, amit Foucault biopolitikinak nevez. A haldlba
kiildeni és élni hagyni régi jogit dtveszi egy ellentétes alakzat, ame-
lyet az élni segiteni és halni hagyni formula fejez ki.

Mig a szuverenitds joggyakorlatiban a haldl volt az a pont, ahol a leg-

latvinyosabban megnyilvanult a szuverén abszolut hatalma, addig most,
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ezzel szemben, a haldl lesz az a pillanat, amelyben az egyén megszokik
minden hatalom el8l, 6nmagdra zdrédik, a sajit ,legprivitabb” pontjira.
(Foucault 1, 221)

Ebbdl ered a halal kizarasanak gyors folyamata, melynek sordn
elveszti tomegritus jellegét, melyben még nemcsak az egyének és
a csalddok, de bizonyos értelemben a teljes kozosség is részt vett.
A haldl igy valami rejtett dologga, egyfajta sajit szégyenné valik.

Franco halaldnak esetében a hatalom két alakzata 6sszetitkozésbe
kerdl. Ugyanis 8, aki szdzadunkban a legtovibb testesitette meg az
élet és a halal felett uralkodé régi szuverenitist, az 4j orvosi biopolitika
kezei koz¢ esik — amely ,élethez segiti” az embereket, még akkor is,
amikor mar halottak. Foucault szerint azonban a két hatalom, mely
a diktator testében mintha egy pillanatra megkiilonboztethetetlenné
vilna, megmarad lényegileg heterogénnek, és kilonvildsuk a moder-
nitds hajnaldn egy sor konceptuilis ellentéthez vezet (egyedi test/
populdcié, tudomdnydg/szabdlymechanizmus, ember-test/ember-
faj), meghatdrozva az egyik rendszerbdl a masikba valé dtmenetet.
Természetesen Foucault szdimol azzal, hogy a két hatalom és techni-
kaik bizonyos esetekben kiegészithetik egymast, de konceptudlisan
akkor is eltér6k maradnak. Ez a heterogenitis valik problematikussd
akkor, amikor korunk nagy totalitirius allamait prébaljuk elemezni,
kiilénésen a néci birodalmat. Ebben ugyanis a biopolitika éIni segiteni
elvének minden el6zmény nélkili abszolutizalasa 6sszekapcsolodik a
szuverén hatalom nem kevésbé abszolit halilba kiildeni elvével, agy-
hogy a biopolitika kézvetleniil egybeesik a thanatopolitikaval. Ez az
egybeesés a foucault-i néz8pontbdl egy valédi és sajitos paradoxon,
amely mint minden paradoxon, magyarizatot kovetel. Hogyan lehet-
séges, hogy egy hatalom, melynek lényegi célja az €lni segités, mégis
a haldl feltétlen hatalmat gyakorolja?

Ismerjiik Foucault erre a kérdésre adott vilaszat, melyet 1976-
ban, a College de France-ban fogalmazott meg: a fajelmélet az, ami
lehet6vé teszi a biopolitika szimdra, hogy az emberi faj biolégiai
continuumaban cezurakat jeloljon ki, és igy vezesse be az ,élni segi-
teni” rendszerébe a hdboru elvét.
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Az emberi faj biolégiai continuuméban a fajok megjelenése, megkiilon-
boztetése, hierarchidja, néhdny faj joként, mig mdsoké, épp ellenkezdleg,
alsébbrendtiként valé feltiintetése: mindez a biolégiai mez8 olyan részekre
osztdsa, melyet a hatalom feliigyelt. Ez egy médja annak, hogy a népessé-
gen belill egyes csoportokat elmozditsunk a tobbihez képest. Roviden, egy
biolégiai ceztra létrehozdsa egy olyan teriileten belil, mely maga is egy

biolégiai terulet. (Foucault 1, 227)

Prébaljuk meg tovibbgondolni Foucault elemzését! Az alap-
vetd cezura, mely felosztja a biopolitika teriiletét, a nép és a népesség
kozott hizodik: a népen belil kiemel egy népességet, vagyis egy
lényegileg politikai testet egy lényegileg bioldgiai testté alakit dt,
melynek sziiletését és haldlat, egészségét és betegségét feliigyelni
és szabalyozni kell. A biohatalom megsziiletésével minden nép meg-
kett8z6dik a népességben, minden demokratikus nép demografikus
nép lesz. A néci Birodalomban az 1933-as torvénykezés a ,német nép
orokolt egészségének megdrzésérsl” pontosan ezt az eredeti cezurat
jeloli. Az ezt kovetd cezura pedig az lesz, amely megkiilonbozteti
az allampolgédrok kozott az ,drja” és a ,nem drja” szirmazdsuakat;
egy végs6 cezura (1935. szeptember 15-én) pedig kulonvélasztja ez
utébbiak kozott a zsidokat (Volljuden) és a Mischlingeket (akiknek
vagy csak egy zsidé nagysziilsjik volt, vagy nem gyakoroltik a
valldst, vagy nem volt zsidé hazastdrsuk). A biopolitikai cezurak
tehdt lényegileg mobilak voltak: minden esetben elszigeteltek az élet
continuumaban egy tovibbi zondt, mely megfelelt az Entwiirdigung
folyamatanak, és az egyre erésebb degraddcionak. Igy a nem érja
zsid6va valt, a zsid6 deportalttd (umgesiedelt, ausgesiedelt), a deportalt
internalttd (Hiftling), mig végil a taborban a biopolitikai cezirik
elérték a végss hatdrukat. Ez a hatir a muzulmédn. Azon a pon-
ton, ahol a Hiftling muzulmanna valik, a rasszizmus biopolitikaja
ugyszolvan tullép a fajon, és egy olyan kiiszobre ér, ahol mar nem
miikodnek a cezdrdk. Ott a nép és a népesség kozott hullimzo
hatir végleg megtorik, és felbukkan valamiféle abszolut biopolitikai
szubsztancia, amelyet immdr nem lehet sem egy szubjektumhoz
rendelni, sem cezurikkal felosztani.

| 74 |

Most mir értjiik tehat a tiboroknak a naci biopolitikai rendszer-
ben elfoglalt, d6ntd szerepét. Ezek nem csupdn a halal és a megsem-
misités helyei voltak, de mindenekel6tt a muzulmadn el8éllitisanak
terepei is, aki a biolégiai continuum utolsé, elszigetelhetd biopolitikai
szubsztancidja. Ezen tal csak a gdzkamra van.

1937-ben, egy titkos tandcskozason, Hitler el§szor fogalmazott
meg egy extrém biopolitikai elképzelést, melyre érdemes kitérniink.
A kozép-eurépai térség kapesdn bejelentette egy wvolkloser Raum, egy
emberek nélkiili tér sziikségességét. Mit érthetiink ezen a kiillonos
kifejezésen? Nem egyszerien egy sivatagrdl, a lakosoktdl geogra-
fiai értelemben megfosztott térrdl van szé (azt a térséget, amelyre
hivatkozott, stirlin benépesitették a kiilonb6z6 népek és nemzet-
ségek). Sokkal inkdbb egy alapvetd biopolitikai intenzitast jelol,
mely barmilyen térségben megerésodhet, és melynek révén a nép
népességgé, a népesség pedig muzulmanna valhat. A volkloser Raum
a tdbor belsd hajtéerejét nevezi meg, azt a biopolitikai gépezetet,
amely amint egy foldrajzilag meghatdrozott térségben megjelenik,
azt abszolat biopolitikai térré véltoztatja: olyan élet- és haldltérré
(Lebens-, Todesraum), ahol az emberi élet tallép minden meghatéroz-
haté6 biopolitikai identitdson. A haldl, ezen a ponton, egy egyszerd
epifenomén.
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3.
A szégyen, avagy a szubjektumral

3.1

A Fegyvernyuguds elején Levi leirja talilkozdsit az elsé orosz
eléorssel, amely 1945. janudr 27-én, dél koril érkezett meg a németek
altal elhagyott tdborba. Ez a taldlkozas, mely a rémalombdl valé
végleges szabaduldst jelzi, mégsem az 6rom, hanem furcsamdéd a
szégyen bélyegét viseli magin.

Négy fiatal lovas volt; villhoz emelt puskaval, 6vatosan kozeledtek a liger-
hez vezetd dton. A szogesdrétnal megalltak kortlnézni, és zavart félsza-
vakat viltottak hol az oszlé tetemekre, hol a diiledék barakkokra, hol rank,
maradék elevenekre forditottdk furcsdn félszeg tekintetiiket.

Nem készontek, nem mosolyogtak; mintha szdnalom, mi t6bb, valami
zavart tartézkodds pecsételte volna le az ajkukat és vonzotta volna tekinte-
titket a gydszos diszletekhez. Ugyanaz a nekiink is nagyon ismerds szégyen,
amely szelektdldsok utdn, és valahdnyszor sérelem szemtanui vagy elszen-
veddi voltunk, minket is elontott; az a szégyen, amelyet a németek nem
ismertek, amelyet a mdsok biine littin a becsiiletes érez, és sajnilja, hogy
elkévették, hogy visszavonhatatlanul bevezették a létez8 dolgok vilagéba,
és hogy az 6 jéakarata nem ért semmit, vagy csak alig valamit, megakada-

lyozni mindenesetre nem tudta. (Levi 3, 234—235)

Tobb mint htsz évvel késébb, mikozben az Akik odavesztek
és akik megmenekiiltek-et irja, Levi Gjra faggatéra vonja ezt a szé-
gyent, mely ekkor a talélék meghatirozé érzésének tlinik szamara,
és amelyre magyardzatot keres. Nem meglep6 ugyanakkor, hogy
minden magyardzatkisérlet — a kényv , A szégyen” cimet visels
tejezetében — végss soron nem kielégits. Féleg azért, mivel koz-
vetleniil azt a fejezetet koveti, melyet Levi a ,szlirke zéna” kivé-
teles elemzésének szentel, és amely tudatosan megmagyarizha-
tatlanként, elszintan visszautasit minden magyardzatot. Szemben
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a kdpokkal, a kollaboransokkal és mindenfajta mds ,prominens-
sel”, a Sonderkommando szerencsétlen tagjaival, de még Chaim
Rumkowskival, a 16dzi getté rex Judeaeorumaval is, a taléls egy
non-liquet helyzetben taldlja magit (,azt kérem tehat, hogy a »kre-
matériumok varjainak« torténete a kell6 szdnalommal és szigorral
vétessék fontoldra, itélet azonban ne hirdettessék folottik” Levi 2,
72). A szégyenrdl irt fejezetben viszont gyorsan visszatér a blntu-
datra (velem egytitt sokakat szégyen, vagyis biintudat toltott el” —
Levi 2, 89). Mikozben megprébalja pontosan meghatdrozni ennek a
biinnek a gydkerét, az a szerz§, aki nem sokkal kordbban, minden
télelem nélkil, az etika még kidolgozatlan teriletére merészkedett,
olyan gyermeteg lelkiismeret-vizsgalatinak veti ald magit, hogy az
olvasé is zavarba jon. A felsorolt blinok (olykor tirelmetlentil vallat
vont a fiatalabb tirsak kérésére, vagy megosztotta a vizét Albertéval,
4m Danielével nem) természetesen bocsanatosak; de az olvasé kelle-
metlen érzése a tléls zavarit tiikrozi, arra valé képtelenségét, hogy
a szégyennek véget vessen.

3.2
A taléls blntudata egy locus classicus a tibor irodalmaban.
Ellentmondaisos jellegét Bettelheim igy irta le:

Valéjaban arrél van sz6, hogy a tléls, mint gondolkodé 1ény, jél tudja, hogy
nem bilinds — ahogy én is tudom 6nmagam kapcsdn —, de ez semmit sem
valtoztat azon a tényen, hogy ennek a személynek, mint érz6 lénynek, a
humanitdsa azt koveteli, hogy érezzen biintudatot. Senki sem tudja tulélni
a koncentriciés tabort anélkiil, hogy blinosnek ne érezné magat amiatt, hogy
olyan hihetetlen szerencséje volt akkor, amikor milliék pusztultak el, és
sokan a szeme lattara [...].

A téborokban arra kényszeriltink, hogy nap nap utdn, éveken keresztil,
nézziik masok pusztuldsit, mikézben arra gondoltunk, hogy kozbe kellene
1épni; blintudatot éreztiink, mert nem tettiik és f6ként azért, mert 6romot

éreztliink amiatt, hogy nem mi vesztink oda. (Bettelheim 1, 217)

| 77 1



Wiesel egy hasonlé apéridt egy aforizmdban foglalt 6ssze: ,élek,
tehat biinés vagyok”. Rogton hozzitéve: ,azért vagyok itt, mert egy
barit, egy tirs, egy ismeretlen meghalt az én helyemen”. Ugyanez a
magyardzat felbukkan Ella Lingensnél, mintha a tulél5 csak valaki
mids helyét elfoglalva élhetne: ,Vajon csak azért élek, mert mdsok
haltak meg a helyettem?” (Langbein 2, 496)

Levi is ehhez hasonlé érzést tapasztalt. De 6 nem fogadja el az
ebbdl adédé kovetkeztetést, hanem kitartéan harcol ellene. Még
1984-ben is ezt a konfliktust fejezi ki A #iléls cimi kolteménye:

Azdta idénként ez a liz

még vissza-visszaten?

S ha nincs, ki meghallgassa,

mellkasdban elszorul a sziv.

Tiérsai arcit Gjra litja,

sebesen a hajnali napsugaraktdl,
cementportdl szirkén,

a kodben elmosdédva.

Nyugtalan almukban a haldl sipasztja Sket:
az allkapcsok éjjelente Gsszekoccannak,
stlyos, szedertdl feketélld 4lmok alatt,
répdt rdgva, mi nincs.
»Vissza, el innen, eltemetettek,

induljatok! Helyérél ki nem tdrtam senkit,
kenyerét senkinek el nem bitoroltam,

nem halt meg senki énhelyettem. Senki.
Térjetek vissza a kddbe.

Nem az én hibim, hogy még élek s 1élegzem,
eszem, iszom, alszom, s ruhat huzok.

S mig el nem mondom e mesét,

Eg bennem a sziv, a vér.”s

(Levi s, 281)

2 A vers elsé két sora Samuel Taylor Coleridge verséb6l (Enek a vén tengerészrél) idéz:
»Azéta idénként ez a ldz / még vissza-visszatér: / s mig el nem mondom e mesét, / ég
bennem a sziv, a vér.” Szabo Lérinc forditésa.
3 Zivada Péter forditdsa.
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Azt, hogy itt nem egyszerien a felelésség tagadasardl van szd,
az utolsé stréfiban szerepld idézet tanusitja. Ez a Poko/ XXXIII.
énekébdl van, amely az Ugolinéval valé taldlkozast irja le az drulék
tomegében. Az idézet kettds, implicit utaldst hordoz a deportéltak
blindsségének problémdjira. Egyrészt ebben a sotét katban azok
taldlhatdk, akik a sajat rokonaikat vagy tdrsaikat arultdk el, mdsrészt,
egy kesert alluziéval sajat taléls helyzetére, az idézett vers olyasva-
lakire utal, akit Dante él6nek gondol, habar csak egy kisértet, mivel
lelkét mar elnyelte a halal.

Két évvel késébb, mikor az Akik odavesztek és akik megmenekiil-
tek-et irja, Levi tjra felteszi magdnak a kérdést: ,,Szégyelled-e, hogy
masvalaki helyében élsz? Mégpedig ndladnil 6nzetlenebb, érzé-
kenyebb, bdlcsebb, hasznosabb, ndladnil élni érdemesebb valaki
helyében?”

Es a vélasz, ebben az esetben is, bizonytalan:

Nem zdrhatod ki, hogy igy vizsgilatot tartasz, egymds utdn dtrostdlod
az emlékeidet, reméled, hogy hidnytalanul el tudod hivni éket, s hogy
egyikiik sem visel dlarcot, dlruhat. Nem, nem lelsz szembe6tls biinre, nem
1éptél senki helyébe, nem ttlegeltél (de lett volna-e rd erdd egydltaldn?),
nem véllaltal tisztséget (de nem is ajinlott senki...), senki kenyerét el nem
loptad; és mégsem zdrhatod ki. Puszta feltételezés, s6t a gyaninak csupdn
az drnyéka, hogy mindenki a maga testvérének Kdinja, hogy mindenki
(ezuttal a sz6 eddiginél sokkal tigabb, egyetemesebb értelmében mindenki)

kiszoritotta egy felebardtjit a sorbdl, és annak a helyében ¢él. (Levi 2, 100)

A véid (vagy inkdbb a gyanu) dltalinositisa némiképp tompitja a
dolog élét, kevésbé fdjdalmassd teszi a sebet. ,Senki sem halt meg
helyettem. Senki.”; ,Az ember soha nincs masok helyében.” (Levi 2, 72)

33

A t0léls szégyenének masik arcit mutatja a tulélés mint olyan
magasztalasa. Terrence Des Pres, a Colgate University professzora,
1976-ban publikélta A #iléls. Az élet anatomidja a haldltdborban ciml
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konyvét. Az azonnali sikert araté mi azt prébélja bemutatni, hogy
»a tulélés egy meghatdrozott struktirdbdl adédé tapasztalat, nem
varatlan, nem regressziv és nem amoralis”, mely ,ldthatévd teszi
ezt a strukturdt”. (Des Pres, V) Az élet boncolgatdsa a haldltd-
borokban azt eredményezi, hogy élni végss fokon talélést jelent,
és Auschwitz szélséséges helyzetében, az ,6nmagiban valé élet”
legtitkosabb magja is fényre keriil, megszabadulva a kultdra akada-
lyaitdl és deforméciditél. Egy bizonyos ponton Des Pres megemliti a
muzulman kisértetét mint a talélés lehetetlenségének alakzatat (,az
életben megjelend haldl egy empirikus esete” Des Pres 99), valamint
telréja Bettelheimnak, hogy tanisagtételében alulértékelte a depor-
taltak tulélésért folytatott, névtelen és mindennapos kiizdelmét egy
olyan antik hési etika nevében, ahol a hés készen all az élet feldl-
dozisira. Ezzel szemben, Des Pres szerint, korunk valddi etikai
paradigmadja a tdléls, aki anélkil hogy eszmei igazoldsokat keresne,
az ,€letet vilasztja”, és egyszerten csak a tulélésért kizd.

A t0lél§ az elsé civilizalt ember, aki a kulturdlis kényszereken kivil €l;
tal azon a halalfélelmen, mely csak akkor gy6zhetd le, ha ragaszkodunk
ahhoz, hogy az élet maga is értéktelen. A taléls annak az evidencidja, hogy
a férfiak és ndk elég erdsek, érettek és éberek ahhoz, hogy kozvetlentl
szembenézzenek a halallal, és fenntartds nélkul megragadjik az életet.

(Des Pres, 245)

Az élet, melyet a taléls azért valaszt, hogy ,fenntartds nélkil
megragadja”, és melyért kész megadni a legnagyobb drat, csak egy
Hkis életpotlék” (uo., 24), és végsS soron nem mds, mint a bioldgiai
élet: ,a biol6giai elem” egyszerd, sérthetetlen ,prioritisa”. Egy toké-
letes 6rd6gi korben, ahol a folytonossig nem mds, mint visszalépés,
az a yjarulékos élet”, melyet a tulélés feltdr, egyszertien egy abszolut
a priori.

Az élet kivételével mindentdl megfosztva, a talélé mar csak néhany bio-

l6giailag meghatdrozott ,adottsigra” timaszkodhat, melyeket sokdig

elnyomtak a kulturalis deformdcidk, és melyek testének sejtjeibe irédott
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tudésforrasok. A tuléls viselkedésének kulcsa a bioldgiai létezés prioritasa.

(Des Pres, 228)

3.4

Nem meglepd, hogy Des Pres konyve kiprovokalta Bettelheim
elutasit6 kritikdjat. Egy New Yorker-cikkben, A tiléls megjelenésé-
nek masnapjin, Bettelheim ujra kiall a tGlél6i blintudat meghata-
roz6 fontossdga mellett:

A legtobb taléls szdmara nagyon meglepd hir lenne, hogy 6k ,elég erések,
érettek, éberek” ahhoz, hogy ,fenntartds nélkil megragadjik az életet”,
mivel a német haldltiborokba kertil6knek csak egy szdnalmasan kis sza-
zaléka taléls. Mi van azokkal a millickkal, akik elpusztultak? Vajon 6k is
selég tudatosak” stb. voltak ahhoz, hogy ,fenntartds nélkil megragadjik az
életet”, amikor a gazkamrikba vezették Sket? Mi van azokkal a talélskkel,
akiket teljesen megtort ez a tapasztalat, és éveken dt a legjobb pszichidt-
riai kezelés sem tudott segiteni nekik abban, hogy megbirkézzanak az
emlékeikkel, ami mély és gyakran ongyilkossdggal zdrul6 depresszidba
kergette Sket? [...] Mivan azokkal a rettenetes tibori rémédlmokkal, melyek
engem még ma is gyakran felébresztenek, harmincot évvel az események
utdn, a legelismertebb élet ellenére is, és amelyeket az dltalam megkérde-
zett minden mds taléls is megtapasztalt? [...] Egyedil a bintudatra valé
képesség tesz minket emberekké, kivaltképp akkor, ha objektiven nézve,

nem vagyunk blinosok.” (Bettelheim 1, 231)

A polemikus hangvétel ellenére tobb jel is arra utal, hogy a két
tézis kevésbé dll tavol egymastdl, mint ahogy elsére tinhet. A két
ellenfél ugyanis, tobbé vagy kevésbé tudatosan, egy kilonos kor
foglya: egyik esetben a tlél6 magasztaldsa a méltésigra valé hivat-
kozdssal torténik (,a szélséséges helyzetben vald 1étezésben van egy
kiilonos korforgas: a taléls azért 6rzi meg a méltésdgat, hogy »ne
kezdjen meghalni«; a »morilis tilélés« érdekében gondozza a testét”
Des Pres, 72). Masrészrdl viszont, a méltésag visszakovetelésének
és a blintudatnak nincs mds célja, mint a talélés és az ,életészton”
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(azok a rabok, akik nem hallgattak sem a sziviik, sem az eszik
szavara... tuléltek” Bettelheim 3, 214; ,a mi kotelességiink — nem
a halottak, hanem 6nmagunk és a korilsttink él6k felé — az élet-
0szton megerdsitése” Bettelheim 1, 102). Bizonyéra az sem véletlen,
hogy Bettelheim kritikaja végén Des Pres ellen forditja a ,,hdsiesség
etikdjinak” kordbban 6t illetd vadjat: ,A véletleniil talélskbdl ebben
a konyvben hésok lesznek. A halaltaborok pedig olyan helyekké val-
nak, ahol olyan felsébbrendd lényeket termelnek, mint a talélsk...”
(Bettelheim 1, 95)

Mintha a taléls két ellentétes figurdja — az, aki nem tudja nem
blinosnek érezni magit a sajit tulélése miatt; és az, aki talélsként
az artatlansagat koéveteli —, szimmetrikus gesztusaik dltal, egy tit-
kos szolidaritasrél arulkodna. Két arcit mutatjik az €18k arra valé
képtelenségének, hogy kiilon kezeljék az drtatlansigot és a blint —
vagyis hogy valamilyen médon véget vessenek a sajit szégyeniiknek.

35

Egyaltalin nem biztos az, hogy a tulélé szégyenének valédi
magyardzata amiatt érzett bintudata lenne, hogy egy madsik helyett
él. Mar Bettelheim tézise is — mely szerint a tulél8 drtatlan és mégis
biintudatra kotelezett — gyanut kelt. Egy effajta biin feltételezése,
mely a tuléls dllapothoz kapcsolédik, nem pedig ahhoz, amit a tdl-
él6 mint individuum tett vagy nem tett, azt az dltaldinos tendencidt
idézi, ahogy kollektiv biint tételezink minden olyan esetben, ami-
kor nem sikertl egy etikai problémat tisztdznunk. Hannah Arendt
figyelt fel arra, hogy az a meglepd készség, amellyel a hdbort utin
a kiilonboz8 életkort németek elismerik a nicizmussal kapcsolatban
kollektiv blindsségiiket, és ahogy biinésnek érzik magukat a sziileik
vagy a népik tette miatt, egy legaldbb olyan meglepé rosszhiszem-
ségrél drulkodik az egyéni felelGsség villaldsa és az egyedi biinok
megbiintetése tekintetében.

A német Evangélikus Egyhaz is, hasonléképpen, nyilvino-
san kijelentette, hogy: ,felelések vagyunk az Irgalmassig Istene
el6tt azért a biinért, amit népiink a zsidékkal szemben elkévetett”.
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Am arra nem 4llt készen, hogy azt a sziikségszerl kovetkeztetést
is levonja, hogy ez a felelgsség nem annyira az Irgalmassig, mint
inkdbb az Igazsidgossig Istenét érinti, és hogy magdba kellett volna
foglalnia azoknak a blinds lelkipdsztoroknak a megbiintetését is,
akik helyesnek tartottik az antiszemitizmust. Ugyanez elmondhaté
a Katolikus Egyhdz kapcsin is, amely nemrégiben egy francia pis-
pok nyilatkozatdban késznek mutatkozott a zsidék ellen elkovetett
kollektiv bin elismerésére. Am ugyanez az Egyhaz sohasem akarta
elismerni XII. Pius pdpa tényszerd, sulyos és dokumentalt mulasz-
tdsait a zsidok uldoztetésével és elpusztitdsaval kapesolatban (kivélt-
képp a rémai zsidok 1943. oktéberi deportdlisinak tekintetében).

Levi tokéletesen biztos volt abban, hogy kollektiv biinrél — vagy
artatlansagrél — beszélni értelmetlen, és csak metaforikusan mond-
hatja valaki, hogy blinésnek érzi magit amiatt, amit a sajat népe
vagy szildje elkovetett. Annak a németnek, aki némi dlszentség-
gel, azt irta neki, hogy ,a vétek stlyos teherként nehezedik szegény
eldrult és félrevezetett népemre”, Levi azt vilaszolta, hogy ,hibdiért
és blineiért mindenki maga felel, kiilonben a civilizdciénak nyoma
sem maradna a Fold szinén”. (Levi 2, 227) Es amikor, egyetlen alka-
lommal, kollektiv blinrél beszél, azt a szimdra egyediil lehetséges
értelemben teszi, egy olyan biint értve rajta, melyet ,szinte minden
német” elkovetett, akinek nem volt batorsaga ahhoz, hogy beszéljen,
hogy tantsdgot tegyen arrdl, amit nem tudhatott nem létni.

3.6

De van még egy ok, ami miatt kétségbe vonhatjuk ezt a magya-
rizatot. Azzal az igénnyel 1ép fel ugyanis, tobbé-kevésbé tudatosan
vagy nyiltan, hogy a tuléls szégyenét a tragikus viszaly terminu-
saival jelenitse meg. Hegel 6ta a blinds-artatlan az az alak, akin
keresztiil a modern kultira a gordg tragédiat értelmezte, és ezzel
egyltt a sajat titkos viszalyait.

Hegel azt irja: ,E tragikus 6sszeiitkzésekkel kapcsolatban
azonban kulonosképpen keriilniink kell a 4znrél vagy artatlansdg-
r6l alkotott hamis felfogist. A tragikus hésok egyszerre biinosok
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és artatlanok.” (Hegel, 410) Az az 6sszeiitkzés, amelyrsl Hegel
beszél, ugyanakkor nem a tudat egy formdja, mely egy szubjektiv
artatlansdgot egy objektiv btinnel dllitana szembe; a tragikus, épp
ellenkezéleg, egy objektiv biin feltétel nélkiili elfogaddsa, egy szi-
munkra drtatlannak ting szubjektum részérsl. Igy, Oidipusz kiraly
esetében:

Itt az éber tudat jogdrdl van sz6, annak a jogosultsigdrdl, amit az ember
onszantdbol visz véghez, szemben azzal, amit tudattalanul és akaratlanul az
istenek rendelésére ténylegesen megtett. Oidipusz megoélte apjit, feleségiil
vette anyjdt, gyermeket nemzett a vérfert6z4 hitvesi dgyban, de tudtin
kiviil és akarata ellenére sodrédott e szornyd binokbe. Ma mar megte-
hetnénk, hogy e blindket ne ismerjik el 6nnén valdja tetteiként, hiszen
nem tudatiban, nem is sajit akaratdban gyokereztek; a gorogok plasztikus
személyisége azonban villalja a felel3sséget azért, amit egyénként cseleke-
dett, nem vilasztja szét 6nmagit az 6ntudat formalis szubjektivitisiva és
objektiv dologga. [.. JEs ezekben a tettekben nem is akarnak 4rtatlanok
enni. Ellenkezdleg: az a dicséségiik, hogy valéban megtették, amit megtet-
tek. Lehetne-e ilyen hésrél igaztalanabbat mondani, mint hogy drtatlanul
cselekedett? (Hegel, 410—411)

Semmi sem 4llhatna tdvolabb Auschwitztél, mint ez a modell.
Mivel a deportélt olyan tdgulé szakadékot 1t a szubjektiv drtatlansdg
és az objektiv biin kozott — vagyis akozott, amit tett és amiért felelés-
nek kellene éreznie magit —, hogy egyetlen tettérdl sem képes szimot
adni. Egy megforditds révén, mely szinte mar a parédidt sarolja, azért
érzi magit artatlannak, amiért az antik hés biinosnek érezte magait,
és azért biindsnek, amiért az drtatlannak. Es ez adja értelmét a kivé-
teles Befehlnotstandnak, ,a parancsbdl kovetkezd kényszerallapotnak”

— ahogy Levi a Sonderkommando tagjai kapcsan irja, és amely lehetet-
lenné tesz Auschwitzban minden tragikus konfliktust. Az objektiv
elem, mely a gorog hés szamara minden esetben dénté mozzanat volt,
ebben az esetben lehetetlenné teszi a dontést. Es mert mar nem képes
irdnyitani a tetteit, az dldozat megprébal elbijni — ahogy Bettelheim
tette — az drtatlan blin nemes maszkja mogé.
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De ami még inkédbb kétséget ébreszt a tragikus modell Ausch-
witzra valé érvényességét illetSen, az a konnyedség, amellyel a
héhérok maguk is felidézik — és nem mindig rosszhiszemuiségbdl.
Tobben megfigyelték (koztiik maga Levi is), hogy a Befehinotstandra
valé hivatkozds a ndci tisztek részérdl tiszteletlenség volt. Mégis
bizonyos, hogy nem azért idézték fel — legaldbbis egy adott idépon-
ton tal —, hogy megmenekiiljenck az itélet el6l (a tiltakozast mér az
els6 niirnbergi perben elvetették, a német hadviselési térvénykonyv
alapjin, melynek egy cikkelye engedélyezte a parancs megtaga-
ddsit extrém esetekben); hanem inkdbb azért, hogy a szerepiiket,
o6nmaguk el6tt is — mivel ez sokkal elfogadhatébb volt szimukra —,
a tragikus konfliktus terminusaival jelenitsék meg. ,Ugyfelem Isten
el6tt érzi magit biindsnek, nem a torvény el6tt” — ahogy a jeruzsa-
lemi perben Eichmann tigyvédje ismételgette.

Példaértéki Fritz Stangl esete, aki a treblinkai megsemmisits
tabor parancsnoka volt, és akinek személyiségét Gitta Sereny pro-
balta meg tiirelmesen rekonstrudlni a diisseldorfi borténben foly-
tatott beszélgetéseik nyomdn egy olyan kényvben, amely a beszé-
des ,Ebben a s6tétségben” cimet viseli. Stangl mindvégig makacsul
ragaszkodott sajit drtatlansigdnak védelméhez az ellene felhozott
biinvidakkal szemben, anélkiil hogy a tényeket akdr minimaélisan
is tagadta volna. Az utolsé beszélgetés sordn azonban — melyre 1971.
julius 27-én kerilt sor, néhdny 6raval azel6tt, hogy Stangl szivro-
hamban elhunyt — az irénének az a benyomadsa, hogy az ellenéllas
megszinik, és mintha az etikai tudat fénycsévija térne faradsdgosan
utat magdnak ,ebben a sététségben”.

»A lelkiismeretem tiszta mindabban, amit tettem” — mondta, ugyanazokkal
a ridegen kiejtett szavakkal, melyeket szimtalanul elismételt a tirgyalds
sordn, és az elmult hetekben, amikor djra és Gjra visszatért erre a témdra.
De ez alkalommal nem mondtam semmit. O megillt és virt, de a szoba
csendes maradt. ,Soha nem bantottam szindékosan senkit” — mondta egy
misfajta, kevésbé metsz8 hangsullyal, és djra vart — sokdig. Most el8szor,
annyi nap utdn, nem segitettem neki. Nem volt t6bb id6. Megragadta

az asztalt mindkét kezével, mintha igy tartand magit. ,De ott voltam”
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—mondta, a rezignici6 faradt és szdraz ténusdn. Ezt a néhdny sz6t szinte fél
éraba telt kimondania: ,Igen — mondta végiil, nagyon nyugodtan —, valéja-
ban én is osztozom a btinben... Mert az én blinom. .. az én blindm... csak
most, ebben... most, hogy el8szor beszéltem réla...” Megillt. Kimondta,
hogy ,az én bliném”, de az eredmény, inkdbb, mint a szavakban, ott volt
hirtelen megereszkedd vondsaiban, lehajtott fejében, melyek a beismerés
sulyardl arulkodtak.

To6bb mint egy perc hallgatds utin folytatta, mintegy akarata ellenére,
tompa hangon: ,Az én biném — mondta —, hogy még mindig itt vagyok.

Ez az én bliném.” (Sereny, 492)

Egy olyan ember részérél, aki emberek ezreinek gazkamrakban
valé legyilkoldsit irdnyitotta, egy Ujfajta tragikus konfliktus alluziv
telidézése olyan megfejthetetlen és enigmatikus, hogy csak a halal
tud vélaszt adni ra, igazsigtalansdg elkovetése nélkil. Ez mégsem
jelenti azt — ahogy Sereny gondolja, akit egyediil a vallomas és biin
dialektikaja foglalkoztat —, hogy az igazsdg pillanatiban Stangl
,azz4 az emberré vilt, akinek lennie kellett volna” (Sereny, 495).
Sokkal inkabb a tanusdgtételre val6 képességének végss dsszeomli-
sit jelzi, reménytelen bezdrkézasit 6nmaganak ,ebbe a sotétségébe”.
A g6rég hés mindorokre eltivozott télink, semmilyen médon nem
tantskodhat értiink. Auschwitz utin az etikiban mar lehetetlen a
tragikus paradigma hasznalata.

37

Szdzadunk etikdja a ressentiment nietzschei meghaladdsdval
kezdédik. Szembefordulva az akarat multtal szembeni tehetetlen-
ségével, és a bosszu szellemének uralkodasdval afolott, ami visz-
szavonhatatlanul megtortént és mdr nem akarhat6, Zarathustra
arra tanitja az embereket, hogy visszamendlegesen akarjanak, és
azt akarjdk, hogy minden megismétlsdjék. A zsidé-keresztény vilig
kritikaja szazadunkban teljesedik ki, egy olyan képesség nevében,
amely a multat teljesen birtokdba veszi, és egyszer s mindenkorra
telszabaditja magit minden biin és minden rossz lelkiismeret aldl.
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Az 616k visszatérés elsGsorban a ressentiment feletti gy6zelem, annak
az akardsa, ami megtortént, hogy ezdltal minden ,igy volt” dtala-
kuljon egy ,igy akartam, hogy legyenre”™ amor fati.

Auschwitz ebben a tekintetben is egy dontd torést jelez. Képzeljik
el, hogy megismétlddik az a tapasztalat, melyet Nietzsche a Vidim
tudomdny ,A legnagyobb sily” cimi fejezetében ir le. Képzeljiik el,
hogy egy démon ,egy nap vagy éjszaka” a taléls utin lopddzik, és
megkérdezi téle: Akarod-e, hogy Auschwitz visszatérjen? Ezt az
életet ,,...még egyszer és még szimtalanszor kell majd élned; s nem
lesz benne semmi 4j, hanem életed minden jaja és 6rome és minden
gondolata és séhajtisa és minden mondhatatlanul apraja és nagyja
mind, kell, hogy visszatérjen és minden ugyanabban a sorban és
rendben [...]. ...»akarod ezt még egyszer és még szimtalanszor>«”
(Nietzsche, 240—241) A tapasztalat egyszer( dtalakitdsa elég ahhoz,
hogy kategorikusan visszautasitsuk, és hogy mindérokre elfogad-
hatatlan legyen.

A 20. szazadi etikdnak az Auschwitzcal szembeni kudarca nem
abbdl adédik, hogy valami tal kegyetlen tortént ahhoz, hogy barki is
a visszatérését akarja vagy végzetként szeresse. A nietzschei tapasz-
talat mar kezdettdl fogva szdmolt az iszonyattal, hiszen a hallgatéra
tett elsé hatdst igy irja le: ,Vajjon nem vetnéd-e magad a f6ldre, nem
csikorgatnad a fogadat és nem dtkoznad-e a daemont, aki imigyen
beszélt?” (Uo.)

Am senki sem dllithatja, hogy Zarathustra tanitdsanak fiaskéja
magdval vonja a ressentiment moraljanak tiszta és egyszerd restau-
raci6jat. Akkor sem, ha az dldozat szdmdra nagy a kisértés. Jean
Améry igy fogalmazta meg a ressentiment antinietzscheidnus, valédi
és sajatos etikdjit, mely visszautasitja annak az elfogaddsat, hogy

»ami tortént, megtortént”.

A ressentiment a hozzdm hasonldk egzisztencidlis meghatdrozéjaként hossza
egyéni és torténelmi fejlédés eredménye. (Améry, 9o)

Az én ressentiment-jaim azonban azért vannak, hogy a blintény morilis
realitdssa véljék a bin6z6 szamdra, hogy lerintsdk 6t gaztette valésdgaba.

(Uo., 98)
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Két évtized alatt, amig azon gondolkodtam, milyen szorny(iség esett meg
velem, ugy hiszem, rdjéttem, hogy a tdrsadalmi nyomds kivaltotta megbo-
csétds és felejtés erkolestelen. (Uo., 100)

A természetes idStudat val6jaban a sebgySgyulds fiziolégiai folyamatiban
gyokerezik, onnan ment dt a tirsadalmi realitdsképzetbe. De épp ez oknil
fogva nemcsak erkoleson kiviili, de egyszersmind erkoles ellen valé. Az ember-
nek joga és el6joga, hogy ne adja beleegyezését minden természetes torté-
néshez, tehat az id6 biolgiai beforraddsihoz sem. Ami trtént, megtortént:
ez a mondat ugyanannyira igaz, mint amennyire erkolcs és szellem ellen
valé. (Uo.)

Az erkélesés ember az id6 megsziintetését koveteli — az itt targyalt, kiilon-
leges esetben: a gazembernek gaztettéhez szogezése dltal. Ennek révén és
az id6nek az erkolesi megforditdsival ember-tarsként dllithaté az dldozat

mellé. (Uo.)

Levinél semmi ilyesmit nem taldlhatunk. Természetesen & is
elveti a ,,megbocsitds” Améry dltal személyesen neki tulajdonitott
jellemvondsat. ,Nem hajlok rd, hogy megbocsissak korabeli ellen-
ségeinknek, nem is bocsitottam meg soha egyetlenegynek sem.”
(Levi 2, 172)

Mindazonaltal az arra valé képtelenség, hogy akarja Auschwitz
orok visszatérését, ndla mas gyokerekre nyulik vissza, mely a tor-
ténteknek egy 1j, hallatlan ontolégiai konzisztenciat ad: Senki sem
akarhatja Auschwitz drok visszatérését, mert valgiaban soha nem ért
véget, mar mindig is ismétlodik.

Ez a kegyetlen és helyettesithetetlen tapasztalat Levi szimdra
egy dlom formdjéban jelentkezik:

Ez egy dlom az dlomban; részleteit tekintve viltozatos, de a lényege
ugyanaz. Asztalnal ilok a csalidommal, vagy a baritaimmal, vagy a
munkdban, vagy egy zold réten vagyok, széval békés, kényelmes kornye-
zetben. Fesziiltségnek, bajnak semmi jele, mégis gyotor valami homa-
lyos és mélységes aggodalom, a fenyegetettség hatirozott érzése. Es
ahogy folytatédik az dlom, lassacskan vagy hirtelen, mindig mésképp,

csakugyan minden 6sszeomlik és széthull korilottem, a diszlet, a falak,
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a személyek, s egyre intenzivebben és pontosabban kérvonalazédik az
aggodalom. Aztdn bekovetkezik a kdosz: sziirkén 6rvényld semmi koze-
pében vagyok egymagam, és ldm, tudom, mit jelent ez, és azt is tudom,
hogy mindig is tudtam: djra a ligerben vagyok, és a liger kivételével
semmi sem igaz. A tobbi: a csaldd, a virdgos rét, az otthon ropke pihend
volt, érzékcesaldédds, dlom. A betétilomnak, a békedlomnak vége, és a
keretilomban, amely kiméletlenil folytatédik, most meghallok egy jol
ismert hangot; egyetlen sz6t mond, nem parancsoléan, s6t inkabb réviden
és halkan. A hajnali auschwitzi parancs az, egy rettegve vart idegen sz6:

felkelni, ,wstawad”. (Levi 2, 490)

Egyik varidciéjdban, mely az Ad ora incerta versei kozt talalhato,

ez a tapasztalat mar nem egy dlom, hanem egy préfécia formajdban
jelenik meg.

Strd és kegyetlen dlmokat dlmodtunk
vad éjeken,

lélekkel és testtel:

hazaérni, enni és mesélni.

Mignem kurtin és alig hallhatéan szélt
a hajnal vezényszava:
~Wstawad”;*

és darabokra hasadt a sziv.

Mira visszatértiink otthonainkba,
gyomrunk tele,
torténeteinket elmeséltiik.
Itt az id6. Hamarosan ujra halljuk
az idegen vezényszét:

Wstawac”s

(Levi 5, 530)

4 Wstawaé = lengyel: Allj fel! / Kelj fel!
5 Zévada Péter forditasa.
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Az etikai probléma itt teljesen dtalakul: mar nem a bosszu szel-
lemének legy6zésérdl van sz6 a mult birtokbavételére és annak 6rok
visszatérésére irdnyuld akarat érdekében. Még csak nem is arrdl,
hogy a ressentiment Gtjin, az elfogadhatatlanhoz ragaszkodjunk.
Ami el6ttink dll, az az elfogaddson és a visszautasitdson, az 6rok
multon és az 6rok jelenen tuli létezés — egy olyan esemény, amely
orokké visszatér, de amely épp ezért abszolut és 6rok médon feltéte-
lezhetetlen. Tl jon és rosszon nem a valamivé vilds drtatlansaga 4ll,
hanem egy szégyen, mely nem csupdn biin-, de igymond id6 nélkuli.

3.8

Antelme minden kétséget kizaréan tanusitja azt, hogy a szégyen
val6jaban nemcsak biintudat, a mésik helyett élés szégyene, hanem
egy még bonyolultabb és homalyosabb okkal is bir. Felidézi, hogy a
haboru vége fel¢, a rabok Buchenwaldbél Dachauba valé transzport-
janak 6rult menete sordn, mivel a szovetségesek mir kozeledtek, az
SS-tisztek kis csoportokban lel6tték mindazokat, akikrsl agy vélték,
hogy fizikai allapotuk miatt hatraltatnik a tobbieket. Ebben a siet-
ségben a dontés gyakran esetleges volt, minden kritérium nélkili.
Egy nap egy fiatal olaszra kertilt a sor:

Az SS folytatja:

— Du, komm her!

Egy misik olasz 1ép ki, egy bolognai didk. Ismerem. Ranézek. Arcit rézsa-
szin pir lepte el. J6] megnézem. Még most is litom azt a rézsaszint. Ott
marad az tt szélén. O se tudja, hogy mit csindljon a kezével. Zavartnak
latszik. (Antelme, 284)

Arca rézsaszintire vilt, amikor az SS azt mondta neki: Du, komm her!
Biztosan elbb kortulnézett, s amikor mar nem volt kétsége, hogy csak-
ugyan hozza széltak, arca rézsaszintvé valt. Az SS, aki hullajeloltet kere-
sett, akdrkit, hogy megélje, 6t ,taldlta”. Es amikor megtaldlta, ragaszkodott
hozz4, nem gondolt rd: miért ez inkabb, mint egy masik? Es az olasz,
amikor megértette, hogy igenis réla van sz6, maga is elfogadta a véletlent,

6 sem gondolt ra: miért inkabb én, mint egy mésik? (Antelme, 286)
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Nehéz elfelejteni elpirulé arcit ennek a fiatal bolognai didknak,
aki a menet sordn, egyediil gyilkosa tdrsasigiban, az utolsé pilla-
natban hal meg, az Gt szélén. Bizonyos, hogy az az intimitas, melyet
ismeretlen gyilkosdval szemben érez, a legextrémebb intimitds, mely
ezért szégyent valthat ki. De barmi legyen is oka az elpiruldsinak,
biztos, hogy nem a talélés miatti szégyen. Valészintileg amiatt szé-
gyenkezik, hogy meg kell halnia, hogy valahogy kivilasztottik, 6t
és nem midst, a halalra. Ez az egyetlen értelem, amellyel a téborban
a ,meghalni valaki mds helyett” kifejezés birhat, hiszen a tdborban
mindenki mds helyett hal meg, magyarazat és értelem nélkil; a
tabor az a hely, ahol senki sem képes meghalni vagy tdlélni a sajat
helyén. Auschwitz ezt is jelentette: hogy a meghalé ember a hali-
liban semmi mds értelmet nem taldlhat, mint ezt az elpiruldst, ezt
a szégyent.

Mindenesetre a didk nem azért szégyenkezik, mert tdlél. Epp
ellenkezéleg, a szégyene éli tal. Kafka ebben is préfétanak mutat-
kozott. A per végén, abban a pillanatban, amikor Josef K. tgy hal-
doklik, ,akdr egy kutya”, és gyilkosa kése mar kétszer a szivébe
szurt, valami szégyenszerfit érez: ,szégyene talin még taléli 6t”.
Miért szégyenkezik Josef K.? Miért pirul el a bolognai diak? Mintha
arcdnak rézsaszin pirja arrél drulkodna, hogy egy pillanatra egy
olyan hatarhoz ért, ahol egy 1j etikai anyag elevenen megragadha-
tévd vilt. Természetesen nem egy olyan tényrdl van sz6, melyrdl
miashogy kellett volna tantdskodnia, vagy amelyet szavakba kellett
volna éntenie. Am ez az arcpir, viltozatlanul, olyan, akdr egy néma
aposztrof, mely az id6n keresztil is elér hozzank, és taniskodik réla.

3.9

1935-ben Emmanuel Lévinas a szégyenrdl példaértékd elemzést
adott. A filozéfus szerint, szemben a moralistdk tanaival, a szégyen
nem a tokéletlenség tudatdbdl vagy létezésiink egy fogyatékossiga-
bol ered, melytd] tavolsagot tudndnk tartani. Epp ellenkezéleg, léte-
zéstink arra val6 abszolut képtelenségébdl fakad, hogy elmozduljon
vagy elszakadjon 6nmagitél. Ha a meztelenségben szégyent érziink,
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akkor ennek oka, hogy képtelenek vagyunk elrejteni azt, amit sze-
retnénk kivonni a tekintetek el6l: az 6nmagunktdl valé menekilés
ellendllhatatlan 6sztone szembesiil a menekiilés ugyanilyen biztos
lehetetlenségével. Ahogy a testi sziikségletek és az undor esetében
— melyeket Lévinas a szégyennel egyiitt diagnosztizal — sajit viszo-
lyogtatd, de megsziintethetetlen, 6nmagunk elétti jelenlétiinkrél
szerziink tapasztalatot; ugy a szégyen is olyasvalamihez vezet vissza,
amitdl nem tudunk semmilyen médon sem tdvolsdgot tartani.

Ami a szégyenben megjelenik, az egészen pontosan az 6nmagahoz lin-
coltsig tudata, annak a radikalis lehetetlensége, hogy elmenckiiljon vagy
elrejtézzék onmaga ell, az én 6nmaga elétti, kérlelhetetlen jelenléte.
A meztelenség akkor szégyenletes, amikor létezéstink nyilvinvaldsaga lesz,
sajat végsG intimitdsaban. Es testiink meztelensége nem egy anyagi dolog
meztelensége, a szellem antitéziseként, hanem teljes létezéstink meztelen-
sége, annak sokasdgdban és szildrdsdgdban, legbrutilisabb kifejez8désében,
amelyrél nem tudunk szdmot adni. A fiitty, melyet Charlie Chaplin A vdros
fényeiben elnyel, vildgossd teszi léte brutdlis jelenlétének botrdnydt: mintha
a felvevdgép felfedné diszkrét megnyilvinuldsait egy olyan jelenlétnek,
melyet a legendds zsakettoltozet alig rejt el... A mi intimitdsunk, vagyis
onmagunk elétti jelenlétink valik szégyenletessé. Ez nem sajit semmis-
ségunket, hanem létezéstink totalitdsat tdrja fel... Amit a szégyen feltdr,
az a feltdruls 1ét. (Lévinas, 86)

Prébaljuk meg Lévinas elemzését folytatni! Szégyenkezni
annyit tesz, mint kiszolgéltatottd vdlni valami feltételezhetetlen
elétt. Am ez a feltételezhetetlen nem valami kiils, hanem sajat
intimitdsunkbdl fakad, ez az, ami benniink a legintimebb (péld4ul
sajat fiziolégiai életlink). Az ént tehdt legydzte és felilmulta a sajit
passzivitdsa, a legsajatabb szenzibilitdsa; mindazonaltal ez a kisaja-
titott és deszubjektivizalt 1étezés is az én végs6 és redukalhatatlan
jelenléte, 6nmaga el6tt. Mlintha 6ntudatunk elbukna és mindenfelé
menekiilni prébdlna, mikézben egy visszautasithatatlan parancs
arra szolitja fel, hogy kibuvék nélkil asszisztiljon a tonkremenete-
léhez, mindannak az elvesztéséhez, ami abszolut sajit. A szégyenben
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a szubjektum csak deszubjektivizdciéjit birtokolja, sajit ziirzava-
ranak, 6nmaga szubjektumként valé elvesztésének a tandja. Ez a
kett6s mozgds, mely egyszerre szubjektivizacié és deszubjektivizicio,
maga a szégyen.

3.I0

Heidegger 1942-1943. téli szemeszterében tartott Parmenidész-
eléaddsin szintén foglalkozik a szégyennel. Pontosabban annak
gorog megteleldjével, az aiddsszal, mely ,az eredeti gorogség egy
alapvetd szava” (Heidegger 2, 110). A filoz6fus szerint a szégyen
tobb, mint ,az ember egy érzése”; ez inkabb az az érzelmi hangolt-
sag, mely dtjarja és determindlja a teljes létezést. A szégyen ezért
egyfajta ontologikus érzés, melynek sajitos helye az ember és a lét
kozotti talalkozds; és olyan kevéssé pszicholdgiai fenomén, hogy
Heidegger igy irja le: ,a 1ét magiban hordozza a szégyent, mely a
létezés szégyene” (111).

Hogy hangstilyozza a szégyen ontologikus karakterét — azt
a tényt, hogy a szégyenben egy olyan léttel keriiliink szembe,
mely maga is szégyenkezik —, Heidegger azt javasolja, hogy
az undor (Abscheu) felsl kozelitsik meg. Ez az utalds érdekes
moédon folytatds nélkil marad, mintha magatdl értet6dé lenne,
ami tavolrdl sem igaz. Szerencsére az undorrdl talilhatunk egy
éppannyira tomor, mint talalé elemzést az Egyirdnyi utca egyik
aforizmdjaként.

»2Az ember benséjében lappangé borzadily annak a s6tét tudata,
hogy ¢l benne valami, ami az undort kelté dllattél oly kevéssé ide-
gen, hogy az raismerhet.” (Benjamin, 18) Ami azt jelenti, hogy aki
az undort érzi, az magdra ismer az undort kelté dologban, mig attél
tél, hogy az is magéra ismer benne.

Egy ehhez hasonlé kolcsondsséget taldlhatunk abban az elem-
zésben is, melyet ezekben az években Kerényi szentelt az aidésznak

Az antik vallds cimd konyvében. A magyar valldstorténész szerint

az aidé6sz, a szégyen egyszerre passzivitds és aktivitds: ,nézni és
nézettnek lenni”.
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Az aidész jelenségében, a gorog valldsi tapasztalat alapszitudciéjdban kol-
csonosen egyesil aktiv és passziv latviny, a nézg és a nézett ember, a nézett
vildg és nézdje — ahol a ,,nézni” annyit jelent, mint behatolni... A gdérogok
nem csupdn ,latdsra sziilettek” és ,felhivdst kaptak a latdsra”, de 1étezési

formajuk a latottsag volt. (Kerényi, 88)

Az egyszerre aktiv és passziv latvany reciprocitisiban az aiddsz
ahhoz hasonl6, mint amikor valaki a sajit litottsdgat tapasztalja, és
tantskodik arrél, amit valaki mds lit. Ahogy Hektér anyja meztelen
melle elétt (,Hektdr, fiam, tanusits aiddszt a latottak elétt!”) bar-
mennyire szégyenkezik is, ezt felilmuilja az, hogy 6 is a latas tdrgya;
vilaszolnia kell arra, ami elnémitja.

Most mir egy elsé, ideiglenes meghatdrozast adhatunk a szé-
gyenre. Ez nem mds, mint a szubjektumként létezés alapvetd érzése,
a sz6 mindkét, egymasnak — legalabbis latszélag — ellentmondé
értelmében: alattvalénak és szuverénnek lenni. Ebbél kovetkezik
az abszolut egyidejiiség szubjektivizacié és deszubjektivizacio, 6nel-
vesztés és onbirtoklds, szervilitds és szuverenitis kozott.

301

Létezik egy olyan teriilet, ahol a szégyen paradox jellege
tudatosan tirgyként tételez6dik avégett, hogy gyonyorré alakul-
jon — ahol tehit a szégyen mintegy 6nmagan tal keril. A szado-
mazochizmusrél van sz6l. Mivel itt a passziv alanyt — a mazochis-
tat — olyannyira magdval ragadja az 6t végteleniil meghaladsé, sajit
passzivitdsa, hogy lemond szubjektum-helyzetérdl, és teljesen alaveti
magit a mdsik alanynak: a szadistdnak. Innen ered ritualis vértezete
a fiz8knek, szerz6déseknek, fémeknek, hivelyeknek, varratoknak,
és minden olyan konstrukciénak, amely dltal a mazochista hidba
prébalja fenntartani és ironikusan rogziteni ezt a felvillalhatatlan
passzivitdst, mely mindenhol gyonyorteljesen meghaladja. Mivel a
mazochista sajitos szenvedése mindenekel8tt abban 4ll, hogy nem
tudja felvéllalni sajat receptivitdsat, ezért fordulhat at fajdalma azon-
nal élvezetbe. A mazochista stratégia kifinomultsagit és szinte szar-
kasztikus mélységét az okozza, hogy csak akkor képes élvezni az 6t
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meghaladét, ha 6nmagan kiviil taldl rd sajat passzivitisinak és sajat
telvallalhatatlan gyonyorének egy feltételezett pontjira. Ez a kiilsé
pont a szadista alany, a mester.

A szado-mazochizmus tehdt egy olyan bipoldris rendszert
alkot, amelyben egy végtelen passzibilitds (a mazochista) taldl-
kozik egy ugyanilyen végtelen impasszibilitissal (a szadista), igy
a szubjektivizacié és a deszubjektivizdcié folyamatosan két péSlus
kozott cirkuldl, anélkiil hogy barmelyikhez is tartozna. Az indeter-
mindacié ugyanakkor a szubjektumnak nemcsak erét, de tuddst is
biztosit. Az ur és a szolga dialektikdja itt mdr nem egy élet-haldl
harc eredménye, hanem egy végtelen ,diszciplina™ a tanitas és elsa-
jatitds alapos és lezdrhatatlan folyamata, amelyben a két alany végiil
szerepet cserél. Mivel a mazochista alany gydnyore csak az Grban
teljesedik ki, ugyanigy a szadista alany sem ismer magara, nem tudja
felvallalni szenvtelen tuddsat, hacsak nem a szolgdnak dtadva, egy
végtelen tanitds és biintetés révén. De mivel a mazochista alany, per
definitionem, élvezi sajat kegyetlen megfegyelmezését, melynek egy
tudds — a fijdalom — kozvetitése lenne a célja, de ehelyett gyonyort
ébreszt; ezért diszciplina és elsajatitds, mester és tanitvany, ar és
szolga Gsszekeverednek. Tudomadny és élvezet megkiilonboztethetet-
lensége, ahol a két alany egy pillanatra 6sszetaldlkozik, pontosan ez
a szégyen. Ugyhogy a dithés mester folyamatosan arra emlékezteti
komikus tanitvinyat: ,Mondd csak, nem szégyelled magad?” Ami
annyit jelent: ,Nem veszed észre, hogy a sajit deszubjektiviziciéd
alanya vagy?”

3.12

Nem meglepd, hogy a szégyen egy tokéletes megfelel6je megta-
ldlhaté a szubjektivitds eredeti struktdrdjdban is, melyet a modern
filoz6fia onaffekciénak nevez, és amit Kant 6ta az idével azono-
situnk. Ami az id6t meghatdrozza, bels6 érzékként, ,onmagunk
és onnon belss dllapotunk szemléletének formdjaként” (Kant, 88),
az Kant szerint abban 4ll, hogy ,az értelem olyan hatdst gyakorol
a passziv szubjektumra, amelynek képességeként miikodik, hogy

[ 95 |



joggal mondhatjuk: e cselekvés afficidlja a bels6 érzéket” (Kant, 157),
és ebbdl kovetkezden, az id6ben, ,csak annyiban szemléljiik magun-
kat beliilré], amennyiben a sajit valénk belséleg afficidl benntnket”.
(Kant, 159)

Evidens igazoldsa ennek az 6nmagunk szemléletéhez kapcsolédd
onmodifikdciénak Kant szerint az, hogy nem vagyunk képesek anél-
kiil elgondolni az id8t, hogy ne hiznink egy képzeletbeli egyenes
vonalat, az 6naftekcié gesztusinak azonnali nyomaként. Ebben az
értelemben az id6 6naffekei6, de Kant épp ezért beszélhet egy valédi
paradoxonrdl, mely abban a tényben dll, hogy wir uns gegen uns
selbst als leidend verhalten mussen (,6nmagunkkal kellene szenvedd
viszonyban dllnunk” Kant, 157).

Hogyan értsiik ezt a paradoxont? Mit jelent az 6nmagunkkal
szembeni passzivitas? Nyilvinvald, hogy a passzivitds nem egysze-
rlien receptivitist jelent, egy kiils6 aktiv elem altali affekciét. Mivel
itt minden a szubjektumon belil torténik, ezért aktivitisnak és pasz-
szivitdsnak egybe kell esnie. A passziv szubjektumnak aktivnak kell
vilnia sajat passzivitisa tekintetében, onmaga ,ellenében” (gegen
uns selbst) kell viselkednie (verbalten), passziv médon. Ha recep-
tivnek nevezziik a fotéfilmet, melyen a fény nyomot hagy, vagy a
lagy viaszt, melybe a pecsét képe nyomddik, akkor azt hivjuk ,pasz-
szivnak”, ami aktivan érzékeli a sajit passziv 1étét, és amit a sajat
receptivitdsa affektdl. A passzivitds — amennyiben 6naffekei6 — tehat
egy mésodik szint{ receptivitds, amely 6nmagatdl szenved, sajat
passzivitdsdért rajong.

Ezt a kanti oldalt kommentalva Heidegger az id6t ,tiszta
onaftekcidként” definidlta, melynek egyedi formija ,az 6nmagatdl
valami felé...” (Von-sich-aus-hin-zu-auf) térténé elmozdulis, mely
ugyanakkor egy visszatekintés is. Egyediil ebben a bonyolult gesz-
tusban, ebben az 6nmagdra 6nmagitdl eltivolodéként valé tekin-
tésben johet létre olyasvalami, mint az ,6nmagasig”

Az id6 mint tiszta dnaffekcié nem olyan hatast kifejez6 affekcid, mely

egy, mir meglevé 6nmagit érint, hanem tiszta affekcicként ez képezi meg

olyasvalaminek, hogy 6nmaga-érintés (Sich-selbst-angehen) a meglétét.
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Am ha hozzétartozik a véges szubjektum lényegéhez, hogy valamilyen
6nmagaként érintédhessék, akkor mint tiszta 6naffekcié az id6 alkotja a
szubjektivitds lényegi struktardjat.

Csak ennek az 6nmagasignak az alapjin lehet a véges 1ény az a lény, ami-

nek lennie kell: a befogaddsra rautalt. (Heidegger 3, 234)

Itt vilik vildgossd a szégyennel valé analégia, melyet egy fel-
tételezhetetlen passzivitisnak val6 alavetettségként definidltunk.
A szégyen ugyanakkor mint a szubjektivitds legsajatabb érzelmi
hangoltsiga jelenik meg. Ezért nincs semmi szégyenteljes egy
emberi 1ény szimdra abban, ha akarata ellenére szexudlis erszakot
kell elszenvednie; de ha 6romét leli az elszenvedett er6szakban, ha
szereti a sajdt passzivitisit — ha 6naffekcié torténik —, csak akkor
beszélhetlink szégyenrsl. A gorogok emiatt gondosan kilonvélasz-
tottdk a homoszexudlis kapcsolatban az aktiv (erasztész) és a passziv
(erdmenosz) alanyt, és az etikus kapcsolat érdekében azt kovetelték,
hogy az erdmenosz ne érezzen gyonyort. A passzivitds, mint a szub-
jektivitds formaja, tehat konstitutiv médon széthasad egy tisztin
befogadé (a muzulmadn) és egy aktivan elszenvedd (a tanti) pdlusira,
de oly médon, hogy ez a szakadds soha nem 1ép ki 6nmagébdl, soha
nem vilasztja teljesen szét a két polust. Epp ellenkezéleg, mindig
egy intimitds formdjaban mutatkozik, egy passzivitisra valé raha-
gyatkozdsként, egy 6nmagat passzivva tételként, ahol a két terminus
egyszerre vilik kiilon és olvad egybe.

Spinoza a Compendium grammatices linguae hebraeae cim miivé-
ben a kdzvetlen ok fogalmdt — egy olyan cselekvést, ahol a cse-
lekvé és a szenvedd azonosak — a héber igei kategoriak segitségével
mutatja be.

Mivel gyakran megesik, hogy a cselekvd és az elszenvedd egy és ugyanaz a
személy, a héberek Ggy gondoltdk, hogy sziikséges egy Gjabb, hetedik igenév
a cselekvdre és az elszenveddre egyarant vonatkozé cselekvés kifejezésére,
vagyis egy olyan igenév, mely egyszerre aktiv és passziv formaju. [...] Ezért

volt sziikséges az igenév egy midsik kategéridjat megalkotni, mely kifejezte
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a cselekvshoz vagy a kozvetlen okhoz kapesolédé cselekvést, amely, ahogy
mar mondtuk, annyit jelent, mint: énmagit meglatogatni, vagy 6nmagat
latogatoként konstitudlni, vagy onmagit litogatoként felmutatni (constituere

se visitatem, vel denique praebere se visitantem,). (Spinoza, 129-130)

Spinoza ahhoz, hogy megmagyarizza ezeknek az igei formu-
liknak az értelmét, az egyszert — habdr nem trividlis — reflexiv
formakkal (,meglitogatni magit”) nem elégedett, igy kénytelen
egy sajatos szintagma megformdldsdra: ,6nmagat litogatéként
konstitualni” vagy ,6nmagit litogatoként felmutatni” — (habdr azt
is irhatta volna, hogy ,litogatottként konstitudlni vagy felmutatni
onmagit”). Ugyanigy, a hétk6znapi nyelvben ahhoz, hogy defini-
aljunk valakit, aki 6romét leli valami elszenvedésében (vagy leg-
aldbbis cinkos ebben az elszenvedésben), azt mondjuk, hogy ,aldveti
magit” valaminek (és nem csupin elszenved valamit), igy a cselekvd
és az elszenvedd egy szubjektumban talalkozik, amely mdr nem egy
mozdulatlan identitds formajat 6lti magdra, hanem az 6naftekcié
komplex mozgasit, melyben a szubjektum 6nmagit igy konstitudlja
— vagy mutatja fel —, mint passzivat (vagy aktivat), oly médon, hogy
aktivitds és passzivitds mdr nem vdlaszthatok szét, hanem az egy
énben vald lehetetlen egybeesésiikben mutatkoznak kiilonb6zéknek.
Az én az, ami az 6naffekcié kett8s mozgiasinak — aktiv és pasz-
sziv — maradékaként létrejon. Emiatt a szubjektivitds, konstitutiv
moédon, egyszerre szubjektivizacié és deszubjektivizacid; és emiatt
lesz, intimitdsaban, szégyen. Az elpirulds az a maradék, ami minden
szubjektivizaciéban egy deszubjektivizaciérdl drulkodik, és minden
deszubjektivizaciéban egy szubjektumrdl tesz tantsigot.

3.13

A deszubjektivizdciorél mint szégyenletes, am mégis nélki-
16zhetetlen tapasztalatrdl 1étezik egy kivételes dokumentum. Ez
Keats John Woodhouse-hoz irt, 1818. oktéber 27-¢i levele. Az a
»szégyenteljes vallomds”, amelyr6l itt sz6 van, magit a koltdi alanyt
érinti, sziintelen énhidnyat, mivel kizdrélag az elidegenedésben és
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az inegzisztencidban létezik. Az allitasok, melyeket a levél parado-
xonok forméjaban fogalmaz meg, j6l ismertek:

1. A koltsi én nem egy én, nem azonos onmagaval

»2Ami a kolts természetét illeti (a kolt6knek arra a fajtdjara gon-
dolok, amilyen én is vagyok)... a koltének nincs sajitos lényege —
a kolté minden és semmi” (Keats, 101)

2. A kolt6 a legkoltdietlenebb dolog, mivel mindig mas, mint 6nmaga,
és mindig egy masik test helye

»A Kolté minden dolgok kozott a legkevésbé koltsi teremtmény,
mert jellegtelen: dllandéan feloszlik valami mésban”; , A koltének
nincs, nincs identitdsa” (Keats, 101)

3. A kijelentés: ,én nem vagyok kolts”, nem egy kijelentés, hanem egy
onellentmondads, mely a kolt6i 1ét lehetetlenségérdl drulkodik

»2Mivel a Kéltének nincs énje, ezért ha kolté vagyok, mi kilénds
lenne abban, ha nem irnék t6bbé?” (Uo.)

4. A koltoi tapasztalat egy deszubjektivizdcid szégyenteljes tapaszta-
lata, valamint a teljes és korlatlan felelgsségnélkiiliségé, mely min-
den beszédaktusban megjelenik, és az tgynevezett kolt6t még egy
gyermekszobdban is a legalacsonyabb szintre helyezi:

Szégyenletes dolog bevallani (1z is a wretched thing to confess), de az az
igazsig, hogy egyetlen olyan dltalam kiejtett sz6 sincs, melyet egészen
bizonyosan viltozatlan természetembdl ad6dé véleményként lehetne fel-
fogni — hogy is lehetne, ha nincs sajit természetem?

Egy-egy vendégség utin, hacsak nem sajit képzeletem drnyaival voltam
egész id6 alatt elfoglalva, nem én vagyok, aki hazamegy, olyan mély benyo-
mdssal van rdm a tdrsasdg minden tagjinak karaktere, hogy hatdsukra
megsemmisiilok — s nemcsak a felndttek kozott, ugyanigy lenne a gyerek-

szobéban is. (Keats, 101)

De a levél utolsé paradoxona, hogy ami ezt a vallomadst kéveti, az
nem a csend vagy a visszavonulds, hanem egy abszolut és feddhetet-
len irds igérete, mely készen 4ll 6nmaga lerombolasara és tjraalkota-
sara, minden egyes nap. Mintha a szégyenteljes deszubjektivizacié
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a beszédaktus sordn egy titkos szépséggel is rendelkezne, mely a
koltst arra inditja, hogy szintelentl sajat elidegenedésérél tegyen
tanudsdgot.

Addig pedig megprébalok olyan magas cstcsra feljutni a Kéltészetben,
amilyenre erém engedi — [...]. En mindenesetre meg vagyok gy6zsdve
réla, hogy csakis a Szépség felé hajt6 vigy és szenvedély kell vezéreljen
irds kézben, még ha minden reggel elégetem is egész éjszakai firadsdigom
eredményét, vagy ha nem remélhetem is, hogy lesz, aki elolvassa, amit
irtam. De talin most sem a magam nevében beszélek, lehet, hogy valaki

mis lelkében élek épp, és 8 sz6l a szambdl. (Keats, 102)

314

Irodalmi kultarank k6z6s 6rokségében a koltsi alkotds aktusa,
és taldan minden beszédaktus is, feltételez valamilyen deszubjek-
tivizaciot (a mizsa az a név, amelyen a koltSk ezt a deszubjektiviciot
nevezték). Ingeborg Bachmann ezt irja egyik frankfurti el6addsdban:

Egy garancidk nélkuali En! Mi tehit az En, és minek kellene lennie? Egy
olyan égitest, melynek pozicidjit és pélydjit nem tudjuk teljesen meghata-
rozni, és melynek magjat is ismeretlen 6sszetételd elemek alkotjék. Taldn
ez lehetne: szamtalan részecske, mely egy Ent formal. Am ugyanakkor,
az En egy semmi is lehet, egy tiszta forma feltételezése, egyfajta almodott

szubsztancia. (Bachmann, 58)

A koltsk, Bachmann szerint, pontosan azok, akik az JEnt sajat
kisérleti terepiikké tették, vagy 6k maguk viltak az En kisérleti
terepévé”. Emiatt ,folyamatosan azt kockaztatjdk, hogy elvesztik a
jozan esziiket”, hogy nem tudjik, mit is mondanak.

Egy teljességgel deszubjektivizalédott beszédaktus tapasztalata
a vallasi hagyomdnytdl sem idegen. T6bb évszizaddal azelstt, hogy
Rimbaud programszeriien megfogalmazza Paul Demenynek irt
levelében (car je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n'y a rien
de sa faute), mir feljegyeztek egy ehhez hasonlé tapasztalatot, mint
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egy messianisztikus kozosségben elterjedt gyakorlatot, méghozza
Szent Pil a korinthusiakhoz irt elsd levelében.

A ,nyelveken sz6las” (lalein glossze), melyrdl itt sz6 van, egy
beszédeseményre utal — a glosszoldlidra —, melynek sordn a beszéls
anélkiil beszél, hogy tudnd, mit mond (,Nem is érti 6t meg senki,
mert a Lélek dltal szol titkokat” 1Kor 14,2). Ami azt jelenti, hogy
a beszéd elve is valamilyen idegen és ,barbar” dologga vilik:

»Ha tehat nem ismerem a nyelvet, a beszélének idegen maradok, és
a besz€ld is idegen lesz nekem” (1Kor 14,11) — mivel a barbarosz ere-
deti jelentése szerint egy /ogosszal nem biré 1étezd, egy olyan idegen,
aki valéjdban se nem ért, se nem beszél. A glosszoldlia az abszolut
deszubjektivizacionak és a nyelvi esemény ,barbarizdléddsinak” az
apéridja, amikor a besz¢l6 alany atadja a helyét valaki masnak: egy
gyermeknek, angyalnak, barbdrnak, aki csak a ,levegdbe”, ,terméket-
lenil” beszél. Jelentdségteljes, hogy Szent Pél, habdr nem veti teljesen
el a korinthusiak glosszolalikus gyakorlatat, figyelmezteti ket arra
a gyermeki regressziéra, melyet ez implikal, és azt tanacsolja nekik,
hogy prébiljak megmagyarazni, amit mondanak.

Ha pedig a trombita bizonytalan hangot ad [Rimbaud ezen a ponton fejti
ki a korinthusiak védelmét: si le cuivre s'éveille clairon...], ki fog a harcra
készilni? fgy van veletek is, amikor nyelveken széltok: ha nem széltok vila-
gosan, hogyan fogjik megérteni, amit beszéltek? Csak a levegébe fogtok
beszélni. [...] Ezért aki nyelveken sz6l, imadkozzék azért, hogy magyari-
zatot is tudjon adni. Mert ha nyelveken szélva imddkozom, a lelkem ugyan
iméddkozik, de az értelmemet nem hasznalom. [...] Testvéreim, ne legyetek

gyermekek a gondolkozasban... (tKor 14,8—20)

315

A glosszolalikus tapasztalat csak radikalizédlja a legegyszertbb
beszédaktusokban is benne rejlé deszubjektivizacids tapasztalatot.
A modern nyelvészet egyik elfogadott alapelve, hogy a nyelv és az
aktudlis diskurzus két teljesen kilonvilé valésdg, melyek kozott sem
atjaras, sem kommunikécié nem létezik. Mar Saussure megfigyelte,
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hogy a nyelvben készen dll a jelek egy sorozata (példdul: okor, t,
ég, piros, szomoru, 6t, hasitani, litni), de semmi sem teszi lehe-
tévé azt, hogy elére lassuk és megértsiik, hogy ezek a jelek milyen
moédon lépnek miikodésbe, hogy diskurzust formaljanak. ,Ezeknek
a szavaknak a sorozata, bairmilyen gazdag képzeteket idézzen is fel,
soha nem jelzi egy ember vagy egy mdsfajta individuum szdmadra,
kiejtése révén, hogy mit akar jelenteni.” ,A jelek vildga — tette hozza
Benveniste néhdny évtizeddel késébb, dtvéve és tovibbfejlesztve
a saussure-i antinémidt — zart vildg. A jelt6]l a mondatig nincs
semmilyen 4tjirds, sem a szintagmatizacié utjan, sem mas médon.
Egy hidtus vilasztja el 6ket.” (Benveniste 2, 65)

Miésrészré]l minden nyelv tartalmazza a jelek egy sorozatit (mely
jeleket a nyelvészek shiftereknek vagy a kijelentés indikdtorainak hiv-
nak, ezek koz¢ tartoznak a névmasok, mint: ,én, te, ez”, vagy a hati-
rozészavak: ,itt, most”), melyeket arra szdntak, hogy lehet6vé tegyék
az individuum szdmara, hogy a nyelvet haszndlata sordn sajétitsa el.
Ezeknek a jeleknek k6z6s vondsuk, hogy a tobbi sz6tdl eltéréen nem
tartalmaznak egy néhdny valés terminussal definidlt sz6tdri jelentést,
hanem jelentésiik mindig csak arra a diskurzusra valé referenciaként
érthetd, amelyben szerepelnek. Ahogy Benveniste irja:

Mi tehit az a valésig, amelyre az én vagy a fe vonatkozik? Csupén a ,dis-
kurzus valésiga”, ami egy nagyon sajitos dolog. Az én nem definidlhatd,
csak a ,lokucié” (és nem a tirgy) terminusaival, mivel egy nominalis jel.
Az én azt a személyt jeloli, aki a beszéd jelen pillanatiban kijelenti az ént.”

(Benveniste 1, 251)

Tehit a kijelentés nem a kijelentett szgvegre vonatkozik, hanem
sajdt megtorténésére, és az individuum csak akkor tudja hasznilni
a nyelvet, ha a beszéd eseményével azonositja magit, és nem azzal,
ami benne elhangzott. De mit jelent akkor ,elsajatitani egy nyel-
vet”? Hogyan lehetséges, ilyen korilmények koézott, megragadni
a szot?

Ha figyelmesen szemiigyre vessziik, a nyelvtél a diskurzu-
sig valé dtmenet egy paradox aktus, mely egyszerre implikdl egy
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szubjektivizdciot és egy deszubjektivizaciot. Egyrészrél, a pszicho-
szomatikus individuumnak teljesen el kell tdinnie, és valds indi-
viduumként deszubjektivizdlédnia kell ahhoz, hogy a kijelentés
alanyava véljék és igy azonosithassa magit a shiffer ,én’-nel, mely
minden szubsztancialitdstdl és tartalomtdl mentes, és amely csak a
diskurzus fenndllasdra valé puszta hivatkozds. Masrészrél viszont,
amint megfosztotta magit minden extralingvisztikai valésagtol,
és a kijelentés alanyaként konstitudlta magat, felfedezi, hogy nem
annyira a beszéd lehet6ségéhez fér igy hozzd, mint inkédbb a beszéd
lehetetlenségéhez — pontosabban arra jon rd, hogy megel6zi 6t egy
olyan glosszolalikus eré, melyet nem képes kontrollalni vagy meg-
ragadni. A kijelentés formalis appardtusinak elsajtitdsa sordn egy
olyan nyelvbe 1ép be, melybdl per definitionem nincs atjards a dis-
kurzushoz; mikdzben kijelenti, hogy: ,én”, ,te”, ,ez”, ,most”, minden
referencidlis jelentését elvesziti, és csak a beszéd eseményéhez valé
tiszta és tires kapcsolatin keresztiil lesz definidlhat6. A kijelentés

»

alanydt teljességgel a kijelentés hozza létre, dm épp exért ex semmit sem
tud mondani réla, nem tud beszélni.

Az ,én beszélek” ezért éppolyan ellentmondasos kijelentés, mint
a keatsi ,.én kolt6 vagyok”. Nem csupdn azért, mert az én, annak
az individuumnak a vonatkozdsiban, aki hangot ad neki, mar min-
dig egy madsik, de még errdl a mdsik énrdl sem mondhatjuk, hogy
beszél, mivel ez — amennyiben csak egy puszta, minden jelentéstdl
megfosztott beszédeseményhez tartozik — sokkal inkdbb a beszédre,
a valamit monddsra valé képtelenség. A beszédesemény abszolut
jelenében a szubjektivizacié és a deszubjektivizacié minden ponton
egybeesik, és mind a his-vér individuum, mind a kijelentés alanya
tokéletesen elnémul. Masképp fogalmazva: nem az egyén beszél,
hanem a nyelv; ami azt is jelenti, hogy egy beszédre val6 képtelenség
jut — nem tudjuk, hogyan — széhoz.

Nem meglepd tehdt, hogy a beszédaktusban bennfoglalt, belsd
elidegenedéssel szemben a koltSk egyszerre éreznek felelGsséget és
szégyent. Ezért lehet, hogy Dante a Vifa nuovdban arra utasitja a
koltét ,nagy szégyenkezéssel”, hogy prézaval nyissa meg (aprire
per prosa) a koltészetrdl sz616 érvelést. Es nehéz elfelejteni azokat a
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szavakat, melyekkel Rimbaud idézi fel, sok évvel késGbb, elmult kol-
tészeti korszakat: ,nem tudtam folytatni, megbolondultam volna...
rossz volt”.

3.16

Pessoa sajit dlneveirdl irt levele a 20. szdzadi koltészet taldn leg-
leny(ig6z6bb dokumentuma a deszubjektivizaciérél — a kolts az én
puszta ,kisérleti terepévé” valé atalakuldsardl — és annak lehetséges
etikai vonatkozasairdl. 1935. janudr 13-dn, Adolfo Casais Monteiro
baritja kérdésére valaszolva, aki heteronim alakjai eredetérél kér-
dezte, azzal kezdi ezek bemutatdsit, hogy egy deperszonaliziciéra
0sztonzd, belilrsl fakadé (organikus) és 6rokosen megnyilatkozd

hajlamrél beszél:

Heteronim alakjaim a mélyen bennem gyoékerezd hisztéridbdl erednek.
Nem tudom, hogy egyszertien csak hisztérids vagyok-e, vagy inkdbb
hisztero-neuraszténids. Ez utébbi feltevésre hajlok, mert vannak ben-
nem olyan kéros akarathidnyra utalé jelenségek, amelyek nem tartoznak
a tulajdonképpeni hisztéria tiinetei k6z¢é. Barhogyan is van, heteronim-
jeim tudati eredetét személytelenségre és rejtézkodésre 6sztonzd belilrdl
fakadé és orokésen megnyilatkozé hajlamom magyardzza. Ezek a jelensé-
gek — szdmomra és a tobbiek szdmdra is szerencsés médon — bennem tudati
szinten jelentkeznek; tgy értem, hogy nem a gyakorlati, kiilsé és masokkal
fenntartott életem sordn nyilvinulnak meg, hanem beliil robbannak ki, és
egyedil én élem meg Sket. (Pessoa, 33)

Valamiképpen eszébe jutott egy — téle teljesen idegen — szellemes mon-
dis, annak, aki vagyok vagy akirdl feltételezem, hogy én vagyok. Spontin
mdédon régtoén azt mondtam réla, hogy ez a mondds az egyik bardtomtol
szarmazik, akinek a nevét kitaldltam, akinek a torténetét hozzitettem,
és akinek az alakjat — arcit, termetét, 6ltozékét és mozdulatait — rogton
magam el6tt lattam. Ilyen médon kialakitottam és elterjesztettem tobb
valakit, kiilonbozd bardtokat és ismerésoket, akik soha nem léteztek,
de akiket még ma is, kozel harminc év tavlatabél, hallok, érzek, litok.

Ismétlem: hallom, érzem, litom Sket... Es vigyédom utdnuk. (Uo., 34-35)
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Ezt egy elbeszélés koveti, egy rogtonzott perszonalizdciéjardl
(1914. mircius 8-dn) az egyik legismertebb heteronimjének, Alberto
Caeirénak, aki a mesterévé vilt (vagy inkdbb, egy masik heteronimje,
Alvaro Do Campos, mesterévé).

Odaléptem egy magas fickos szekrényhez, el6vettem belsle néhdny lapot,
és elkezdtem irni, dllva, ahogyan mindig szoktam, amikor csak tehetem.
Harmincvalahdny verset irtam egyhuzamban, megallds nélkil, egyfajta
eksztizisban, amelynek a természetét képtelen vagyok meghatirozni.
Eletem diadalmas napja volt ez, ehhez hasonlét soha tobbé nem fogok
megélni. A versek egy cimbdl indultak ki: A nydjak érzéje. Es ami ezutin
kovetkezett, az annak a valaminek a megjelenése volt, akit nyomban elne-
veztem Alberto Caiero-nak. Bocsdsson meg a kifejezés képtelenségéért:
tulajdon mesterem jelent meg bennem. Régton ez az érzés timadt £6l
bennem. Annyira valésigos volt, hogy miutdn befejeztem ezt a harminc-
valahdny verset, nyomban elévettem egy masik papirlapot, és minden dtme-
net nélkiil egyhuzamban megirtam tovédbbi hat verset, amelyek Fernando
Pessoa Rézsiiton esé cimi versciklusdt alkotjdk. Azonnal és a maga teljessé-
gében... Valamiféle visszatérés volt ez Fernando Pessoa-Alberto Caiero-t6l
Fernando Pessoa ,sajit maga™hoz. Vagy inkibb Fernando Pessoa tiltako-

z4sa Alberto Caiero-ként valé nemléte ellen. (Pessoa, 36)

Vizsgiljuk meg a heteronimikus deperszonaliziciénak ezt az
egyediilall6 fenomenolégidjit! Nemcsak minden djabb szubjektiviza-
ci6 (Albert Caiero felbukkandsa) implikal egy deszubjektivizaciot
(Fernando Pessoa deperszonalizicié6jit, aki aldveti magat a meste-
rének), de ugyanilyen kozvetlen médon, minden deszubjektivizacié
implikdl egy reszubjektivizdciét: ez Fernando Pessoa visszaté-
rése, aki sajit inegzisztencidjira, vagyis Alberto Caieréban valé
deperszonalizdcidjara reagdl. Mindez Ggy torténik, mintha a kol-
t6i tapasztalat egy komplex eljarast alkotna, mely legaldbb hdrom
alanyt megidéz — vagy inkabb hirom kilénb6z8 szubjektivizaciot
és deszubjektivizaciét, mert valédi értelemben vett alanyrél nem
lehet t6bbé beszélni. Els6ként ott van a pszichoszomatikus indi-
viduum, Fernando Pessoa, aki 1914. marcius 8-dn a komédhoz lép,
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hogy irjon. Ennek a szubjektumnak a tekintetében a koltéi aktus egy
teljes deszubjektivizaciét implikal, amely egybeesik Alberto Caeiro
szubjektivizaciéjaval. Am egy djabb koltsi tudat is felbukkan, mely
a koltészet igaz és sajit ethosihoz hasonld, amikor Fernando Pessoa
— aki talélte a deperszonalizicidjit és visszatért egyik 6nmagéhoz,
aki ebben az esetben az elsé szubjektum — megérti, hogy reagédlnia
kell sajat Alberto Caieréként valé inegzisztencidjara, és vdlaszt kell
adnia a sajdt deszubjektivizdcidjdra.

3.17

Olvassuk most Ujra a tandsagtétel fenomenolégidjit Primo
Levinél, azt a lehetetlen dialektikdt, mely a talél6 és a muzulmadn,
a pszeudotant és a teljes értékd tand, az ember és a nem-ember
kozott jon 1étre. A tandsigtétel Ggy jelenik meg, mint egy olyan per,
mely legaldbb két alanyt érint: elséként a tulélét, aki képes beszélni,
de nem tud semmi érdekeset mondani, mdsodszor azt, ,aki litta a
Gorgét”, aki ,elérte a mélypontot”, és emiatt sok mondanivaléja van,
de nem tud beszélni. Melyikik tantskodik? Ki lesz a tanisdgtétel
alanya?

Litszatra gy tlinik, hogy az ember az — a talél6 —, aki tanisko-
dik a nem-emberrél, a muzulmanrél. De ha a t(lélé a muzulmdnért
tandskodik — technikai értelemben ,szdmadasként”, ,a képviseleté-
ben” (,mi szélunk helyettiik: a neviikkben”) —, akkor azon jogi elv
értelmében, mely a képvisel6 cselekedeteit a képviselthez rendeli, a
muzulmin lesz az, aki tandskodik.

Ez azt is jelenti, hogy aki valéban tantskodik az emberben, az
a nem-ember, és hogy az ember csupdn a nem-ember helyettese,
akinek kolcsonveszi a hangjit. Vagy még inkdbb azt, hogy a beszéd-
nek nincs birtokosa, hogy beszélni, taniskodni annyit tesz, mint
belépni egy szédité mozgasba, ahol valami elsillyed, magat telje-
sen deszubjektivizdlja és elnémul, mig valami szubjektivizalédik
és beszélni kezd, anélkiil hogy bdrmi sajit mondanivaléja lenne
(,elmesélem a dolgokat”... ,nem éltem 4t Sket személyesen”).
Kévetkezésképp, a tantsdgtétel sordn a beszéd nélkiili beszélteti
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a beszél6t, a beszéls pedig beszédében a beszéd lehetetlenségét hor-
dozza, ezdltal a néma és a beszéls, a nem-ember és az ember egy-
arant belép abba a megkiilonboztetés nélkiili zéndba, melyben mar
nem lehet kijelolni az alany poziciéjat, azonositani az én ,dlmodott
szubsztancidjat” vagy a val6di tant.

Misként fogalmazva: a tanisdgtétel alanya az, aki egy deszubjek-
tivizdciordl taniskodik; feltéve, hogy nem feledkeziink meg arrdl,
hogy egy ,deszubjektivizaciérdl tantiskodni” azt is jelenti, hogy nincs
valédi értelemben vett alanya a tandsagtételnek (,ismétlem, nem mi
vagyunk az igazi tanik”), és hogy minden tanusigtétel egy per vagy
egy olyan er6mez3, melyet sziinteleniil atjr a szubjektivizacié és a
deszubjektivizdcié dramlata.

Jol lathatjuk az Auschwitz kapcsan kialakult, két egymassal
szemben 4ll6 tézis elégtelenségét: a humanista beszédmaédét, mely
azt llitja, hogy ,,minden ember emberi lény”, és az antihumanistdét,
mely azt allitja, hogy ,csak néhiny ember emberi lény”. A tanusig-
tétel viszont teljesen mast mond, és a kévetkez§ tézisben foglalhaté
6ssze: ,az emberek annyiban emberek, amennyiben nem emberiek”,
vagy még pontosabban: ,az emberek annyiban emberek, amennyi-
ben a nem-emberrdl taniskodnak”.

3.18
Legyen most az egyedi létez6: egy gyermek! Mi térténik vele
abban a pillanatban, amikor kimondja az ,én”-t, amikor beszélni
kezd? Az én, a szubjektivits, melyhez hozzaférése lesz — ahogy mér
littuk — ,egy tisztan diszkurziv valésig, nem utal sem egy fogalomra,
sem egy valds individuumra. Ez az én, amely garantilja — olyan
egységként, mely tallép a megélt tapasztalatok sokasdgan — annak
az dllandésagat, amit tudatnak hivunk, nem mds, mint egy kizaré-
lag nyelvi sajatossdg felbukkandsa a létben. Ahogy Benveniste irja:
»a beszéd pillanatiban az én kijel6li a beszéd helyét, ami »alany-
ként« jelenti be magit. Tehdt sz6 szerint igaz, hogy a szubjektivitds
alapja a nyelvi gyakorlatban van.” (Benveniste 1, 262) Nyelvészek
elemezték a szubjektivitis nyelvben valé megalapozisinak a nyelvek
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szerkezetére gyakorolt kovetkezményeit. Am hatramaradt még
annak a hatdsnak a vizsgdlata, amelyet a szubjektivizacié az €16 indi-
viduumra gyakorol. Ennek a hallatlan 6nmaganal valé jelenlétnek
készonhetSen — énként, a beszédesemény lokdtoraként — jon létre az
él6 személyben a megélt dolgok és tettek egy egyediildllé kozpontja,
egy zart pont az érzések és a pszichikai aktusok mozgé écednjiban,
amelyre ezek teljes joggal hivatkozhatnak a sajit fenntartéjukként.
Tovibba Benveniste megmutatta, hogy az 6nmagéndl és a vildgnal
valé jelenlét, mely lehetvé teszi a kijelentést, hogyan kapcsolédik
az emberi temporalitdshoz; vagy édltaldinosabban fogalmazva, hogy
az embernek nincs mds médja a ,most” megélésére, mint hogy a
vildg diskurzusdba valé bekapcsolédis dltal valdsitja meg: az én és
a most kimonddsaval.

Am épp amiatt, mert a diszkurziv valésagon til nincs mésik val6-
sdg, a ,most™-ot — ahogy ezt minden, a jelen pillanat megragadasara
tett kisérlet igazolja — egy szildrd negativitds jellemzi. A tudat csu-
pan nyelvi tudatként konzisztens, igy mindaz, amit a filozéfia és a
pszicholdgia felfedezni vélt, csupdn a nyelv drnyéka, egy ,dlomszeri
szubjektivitds”. A szubjektivitds és a tudat, melyben kulttrdnk a sajit
legszilardabb alapzatit vélte megtaldlni, azon alapszik, ami a vild-
gon a legtorékenyebb és a legbizonytalanabb: a beszéd eseményén.
De ez a bizonytalan alap djra megszildirdul — majd djra elstllyed —
minden alkalommal, amikor a nyelvet a beszéd céljabdl hozzuk
miikodésbe. A legbandlisabb fecsegésben éppligy, mint az egyszer
és mindenkorra, 6nmagunk és masok el6tt eladott beszédben.

Tovébbd, az €16 személy — aki 6nmaga szdmadra abszolut jelen-
levévé a kijelentés aktusdban vélt, az én kimonddsa altal — a meg-
élt élményeit maga mogott hagyja egy alap nélkili multban, és
tobbé nem tud kozvetleniil kapcsolédni hozzdjuk. A tiszta jelen
idejd beszéd hatdsiga végleg levalasztja az 6nmagdnal valé jelen-
létet az érzésekrdl és az élményekrél, abban a pillanatban, amikor
egy egységes kozponthoz utalja azokat. Aki 6rémét leli abban a
kiilonds, 6nmaga elétti jelenlétben, melyet a kijelenté hang belsé
tudata hoz létre, mind6rokre elveszti a Nyitotthoz valé tiszta hoz-
zaférést, melyet Rilke az dllat tekintetében fedezett fel; és szemeit
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innentél fogva befelé kell forditania, a nyelv nem-helye felé. Ezért
a szubjektivizdcié, mint a diskurzus hatdskére alatt 1étrejové tudat,
gyakran olyan trauma, melybdl az emberek nehezen gyégyulnak
ki; igy a tudat térékeny szovege sziintelenil felbomlik és kitor-
16dik, felszinre hozva azt a szakadast, amelyre épiilt: a minden
szubjektivizaciét 1étrehoz6 deszubjektivizaciot. (Nem meglepd,
hogy Derrida az én névmais jelentését Husserlnél vizsgilé szovegé-
ben jutott el az ,elkiilénb6z6dés” gondolatdhoz: egy eredeti toréshez
— egy irdshoz —, mely a tudat tiszta, 6nmaga el6tti jelenlétébe irédik).

Tovibbd az sem meglepd, hogy amikor valami tudatként
(sziineidészisz, sziinnoia) jelenik meg a klasszikus gorog tragédiakol-
t6knél és kolt6knél, az olyan, mint egy nem tudatos zéna bevésédése
a nyelvbe, egy hallgatdsé a tudasba; melynek kezdetben nem logikai,
inkabb etikai konnotéciéi voltak. Igy Szolén Eundmidjaban Diké
egy csendes egytittes-tudas (szigosza sziinoide) formdjat olti, a tragé-
diaszerz6knél pedig egy lelketlen tirgyhoz (mely per definitionem
nem tud beszélni) is rendelhetiink tudatot: ilyen Elektra dlmatlan
adgya, vagy Philoktétész sziklds barlangja (Agamben, 113). Amikor
egy alany az els6 alkalommal tinik fel a tudat formajaként, akkor
a tudds és a kimondas kozotti torést jeloli. Aki tud, az a kimondas
fijdalmas lehetetlenségét érzi; aki pedig beszél, az a tudds éppilyen
kesert lehetetlenségét tapasztalja.

319

1928-ban, Ludwig Binswanger egy beszédes cimi tanulmanyt
publikalt: , Az élet vitalis funkciéja és belsé torténete”. Ebben a
szovegben — a pszicholdgiai terminolégidba a kissé még bizonytalan
tenomenoldgiai szétir bevezetésével — Binswanger a fundamentalis
heterogenitis eszméjét dolgozza ki, a szervezetet jellemzé életfunk-
ciok szintje (melyek éppannyira fizikaiak, mint pszichikaiak) és a
személyes tudat k6zott, ahol az individuum élményei egy belsé és
egységes torténetet alkotnak. Szemben a hagyomanyos megktlon-
boztetéssel, lelki és szomatikus kozott, Binswanger egy szdmdra
sokkal dont6bb megkiilonboztetést preferdl, ,a pszichoszomatikus
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szervezet funkciondlis modalitdsa és az élet belsd torténete kozott”,
ami lehet6vé teszi, hogy elkeriilje azt ,a pszichikai terminusbél
ad6dé, de tudomdnyosan mér elfogadhatatlan” 6sszekeveredést,
mely a ,pszichikai funkcié fogalma és a pszichikai élmény szellemi
tartalma kozott jon létre”. (Binswanger, 46)

Binswanger egy késébbi irdsaban (melyet Foucault kommentalt)
ezt a kettGsséget Gsszeveti az dlom és az ébrenlét kettSsségével:

Amig dlmodik [...] az ember, csupdn egy ,életfunkcié”, amikor ébren van,
LElettorténete” van. [...] Osszekeverni ugyanazon elnevezés alatt ezt a két
fogalmat, az életfunkcidt és az élettorténetet, lehetetlen, minden erre ird-
nyulé torekvés ellenére is, mert az élet mint funkcié mds, mint az élet mint

torténet. (Binswanger, 96)

Binswanger arra szoritkozik, hogy csak megillapitja ezt a ket-
tGsséget, és a pszichidterre bizza, hogy szdmitisba vegye mindkét
nézépontot. De az ebben foglalt apdria elég radikalis ahhoz, hogy
kétségbe vonja annak a lehet6ségét is, hogy azonosithaté legyen
egy egységes terep a tudat szdmdra. Vizsgiljuk meg egyrészt az
életfunkcidk folyamatos dramait: 1élegzés, vérkeringés, emésztés,
hészabdlyozds — ahogy az érzékelés, muszkuldris mozgds, irritd-
ci6 stb. is idetartozik —, masrészt pedig a nyelvet és a tudatos ént,
amelyben az élmények egy individudlis torténetté szervezédnek.
Létezik vajon egy olyan pont, ahol ez a két folyam egyesiil, ahol
az életfunkcidk ,dlma” egybeesik a személyes tudat ,ébrenlétével”?
Hol és hogyan vezethetd be egy szubjektum a biolégiai dramlatba?
Létrejohet vajon azon a ponton, ahol a beszéls, az ént kimondva,
szubjektivitdsként hozza létre magit, egyfajta talilkozds a két soro-
zat kozott, melynek koszonhetSen a beszéld szubjektum valéban
sajatjaként vallalja fel a bioldgiai funkcidit, és az €16 személy azo-
nositja magit a beszéls és gondolkodé énnel? Semmi, sem a testi
folyamatok ciklikus fejlédésében, sem a tudat intenciondlis aktusai-
nak sorozatiban, nem tesz lehet6vé egy ilyen egybeesést. Az én igy
pontosan azt a visszavonhatatlan torést jelzi, mely az életfunkcidk
és a belsd torténet kozott, valamint az €16 személy beszélévé vilasa
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és a beszél6 életérzése kozott 41l fenn. Természetesen a két sorozat
egymids mellett halad, egyfajta abszolat intimitdsban; de az intimitds
vajon nem pont az a név, mellyel egy olyan kozelséget jelziink, amely
fenntart egy tavolsagot, vagy egy olyan promiszkuitist, amely soha
nem vilik identitdssa?

3.20

A japén pszichidter, Kimura Bin, a Kiotéi Pszichidtriai Klinika
igazgatéja és Binswanger forditéja megpréobdlta a Léz és idé
temporalitdsat tovibbgondolni, a mentdlis betegségek alapvetd
tipusainak egyfajta osztilyozdsaként. Ehhez a latin post festum (sz6
szerinti értelemben: ,az innep utdn”) kifejezést hasznilja, amely
egy megmasithatatlan multat jelez, egy mar mindig is lezdrult torté-
nést; melyet egyszertien szembedllit az ante festum és az intra festum
fogalmaival.

A post festum temporalitdsa a melankolikus ideje, aki sajit énjét
mindig egy ,én voltam™ként éli meg, egy megmadsithatatlanul leza-
rult multban, melynek mindig adésai maradunk. Az id6nek ez a
tapasztalata megfelel annak, amit Heidegger a Dasein ,létbe vetett-
ségeként” ir le, aki mindig egy faktikus helyzetben taldlja magit,
amelybdl nem tud kiszakadni.

Tehat egyfajta konstitutiv ,melankélidt” taldlunk az emberi
Daseinban, aki mindig késésben van 6nmagaval szemben, mar min-
dig is hidnyzik a sajt ,linnepérdl”.

Az ante festum ideje a skizofrén idejének felel meg, akinél a
melankolikusra jellemz8 mult felé fordulds irdnya megvéltozik.
Mivel a skizofrén szdmdra az én soha nem egy biztosan birtokolt
dolog, hanem valami, amit sziinteleniil el kell nyerni, ezért az id6t
az anticipacié formdajiban éli meg. Ahogy Kimura Bin irja:

A skizofrénidban kérdésessé valé én nem egy ,,mér volt”, ami egy feladathoz
kapcsolédik, vagyis nem a melankolikus pos? festuma, melyrél csak egy mult
és egy addssag forméjaként beszélhetiink. A lényegi pont itt inkdbb azt a
problémit jelenti, hogyan lehet 6nmaga, hogyan lehet biztos abban, hogy
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képes 6nmaga lenni, mikoézben az 6nmagitdl valé elidegenedés fenyegeti.

(Kimura, 79)

A skizofrén temporalitisinak a Léz és idében a jov6 primdtusa
telel meg, a terv és az el6zetes elsajatitds formdjdban. Mivel az id6
tapasztalata eredetileg a j6v6 feldl temporalizalédik, azért a Dasein
Heideggernél az ,a 1étezd, amelynek szdmara 1étében e létre megy
ki a jaték”, és amely ,létében mdr mindenkor megelszi Gnmagit”.
Am éppen ezért, a Dasein konstitutiv médon skizofrén, mindig
azt kockdztatja, hogy kihagyja 6nmagit, hogy nem lesz jelen a
sajat ,innepén’.

Azt virhatnank, hogy az intra festum id6beli dimenzidja egy
olyan helynek felel meg, amely a melankolikus megmasithatatlan
onelvesztése és a skizofrén sajat, vart innepérél valé tavolmara-
ddsa kozott talalhatd, és ahol az ember végre hozzdférhet 6nmaga
teljes jelenlétéhez, a sajt tinnepnapjait (dies festum) éli. Am ez
egyéltalin nem igy van. Az a két példa, melyet Kimura Bin az
intra festum kapcsan hoz, semmilyen tinnepi jelleggel nem bir.
Az els6ben — az obszessziv neurdzisban — a jelenhez valé hoz-
zatérés ugyanannak a cselekvésnek a megrogzott ismétlésében
nyilvinul meg azzal a céllal, hogy igy biztositsa az 6nmagaként
valé 1étezést, hogy ne veszitse el 6nmagit. Masként fogalmazva,
az obszessziv tipus, az ismétlés révén, a sajat jelenlétét akarja
igazolni egy olyan iinnepen, amelyrdl nyilvinvaléan hidnyzik.
Ez a konstititiv 6nhidny, amely az intra festum temporalitasat
jellemzi, még nyilvanvalébb Kimura Bin masodik példdjanal. Az
epilepszidrdl van sz6, mely az Sriilet egyfajta ,6si litképe”, a hidny
sajitos formdja, mely a jelenléten tuli, eksztatikus dllapotként
valésul meg. Kimura Bin szerint az epilepszia donté kérdése:
»Miért vesziti el az epilepszids a tudatit?” Erre az a valasz, hogy
azon a ponton, ahol az én hozzifér 6nmagihoz, méghozza a leg-
emelkedettebb tGinnepi pillanatban, az epilepszids krizis a tudat
arra val6 képtelenségét igazolja, hogy elviselje a sajit jelenlétét,
megtlnnepelje sajit innepét. Ahogy Dosztojevszkijnél lithatjuk,
akit ennek kapcsdn idéz:
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Vannak mésodpercek, egyszerre csak 6t vagy hat adédik, amikor az ember
hirtelen a teljesen elérhetd 6rok harménia jelenlétét érzi. Ez nem f6ldi
érzés; nem azt mondom, hogy mennyei, hanem azt, hogy az ember f5ldi
forméban nem tudja elviselni. Testileg 4t kell alakulnia vagy meghalnia.

(Dosztojevszkij, 746)

Kimura Bin nem jeléli ki az epileptikus idének a Lét és idében
taldlhaté megfelel6jét. De feltételezhetjiik, hogy a déntés pillana-
tardl van sz6, amelyben az anticipcié és a megtorténés, a skizofrén
és a melankolikus temporalitds taldlkozik, és az én ugy jut el 6nma-
gihoz, hogy autentikus médon 6sszegzi sajit megviltoztathatatlan
multjat (,megelSlegezve sajit legvégss lehetSségét és visszatérve
sajat egykor voltjahoz”).

A csendes és szorongat6 dontés, mely megelSlegezi és Osszegzi
a sajat végét, mintha a Dasein epileptikus aurdjira utalna, amikor
az ,a haldl vildgat érinti, egy tullépés formdjiban, mely egyszerre
kidradas és az élet forrdsa”. Mindenesetre, a japdn pszichidter sze-
rint, az ember sziikségszerten elvéti az 6nmagdhoz és a sajit dies

festusahoz valé hozzaférését. Mintha az €16 személynek ahhoz, hogy

beszéls lénnyé viljék, hogy kimondja az ént, mar eleve meghasadt-
ként kellene léteznie, és az id6 nem lenne mds, mint ennek a formdja.
Csak az epileptikus tullépésben vagy az autentikus dontés pillana-
taban jon létre egy olyan lathatatlan architriv, mely fenntartja az
id6 eksztatiko-horizontélis épitményét, és megakaddlyozza, hogy az
darabokra hulljon a Jelenval6lét térbeliségében, izz-1étében.

Ebbdl a nézépontbol Auschwitz a sajit temporalitdsnak és az
elszakadasrdl valé ,,dontésnek” egyarant a visszafordithatatlan krizi-
sét jelzi. A Lager, az abszolut szitudci6, minden eredeti temporalitds
vége, vagyis lehetetlenné teszi az id6beli megalapozasit egy térbeli,
egyedi szitudciénak, egy izz-1étnek. A ligerben a mult visszafor-
dithatatlansdga egy abszolat kozeledésben 6lt testet, post festum
és ante festum, anticipacié és rakévetkezés parodisztikus médon
fedik egymdst. Az ébredés pedig mindérokre belemeriil az dlomba:

»A hajnali auschwitzi parancs az, egy rettegve virt idegen szé: fel-
kelni, »wstawad«.”
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3.21

Mir vildgosan lattuk, hogy a szégyen milyen értelemben alkot-
hatja minden szubjektivitds és minden tudat rejtett strukturgjit.
Amennyiben csak a kijelentés eseményében létezik, a tudat kons-
titutiv formdja egy feltételezhetetlentdl figg. Tudattal rendelkezni
annyit jelent: egy tudattalanhoz rendelédni (innen ered a blindsség
mint tudatstruktira Heideggernél, és a tudattalan sziikségessége
Freudnal).

Nézziik most meg azt a régi filozéfiai definiciét, mely szerint az
ember zdon logon ekhon, vagyis nyelvvel biré él6lény! A metafizikai
tradicié ebben a definiciéban mar legalabb annyira kérdére vonta
az él6lényt, mint a Jogoszt; vagyis egyedil az ekhdn, azaz a birtoklds
mdédja maradt elgondolatlan. Hogyan birtokolhatja egy él6lény a
nyelvet? Mit jelenthet, az él6lény szdmadra, a beszéd?

A korabbi elemzések mér kellsképp rimutattak arra, hogy a
beszéd egy paradox cselekvés, mely egyszerre foglal magéba egy
szubjektivizaciot és egy deszubjektivizaciot, és amelyben az él6lény
a nyelvet csak a teljes kisajatitds révén birtokolhatja, vagyis csak
akkor vilik beszélévé, ha kész alameriilni a csendbe. Az én 1ét-
modja, az él6-beszéls egzisztencialis stitusza tehat egy ontoldgiai
glosszoldlidban 4ll: egy lényegtelen fecsegésben, melyben €16 és
beszél8, szubjektivizaci6 és deszubjektivizacié sohasem esnek egybe.
Ezért a metafizika és a nyelv nyugati elgondoldsa — amennyiben
teltételezziik, hogy két kiilonboz6 dologrél van sz6 — folyamatosan
artikuldlni prébalta az €18 és a beszélé kozotti kapcesolatot, hogy
egy olyan tengelyt alkosson, amely biztositani tudja az 6sszemér-
hetetlennek tlin8k kozotti kommunikiciot, és konzisztenciit ad az
alany ,almodott szubsztancidjanak” és érthetetlen glosszolalidjanak.

Most nem mutathatjuk be részletesen, hogyan keresték ezt a
helyet egy En vagy egy Hang iranyaban: a tudat csendes hangjaként,
mely egyrészt 6nmaga szamara jelenik meg, a belsé diskurzusban,
misrészt viszont egy artikuldlt hangot alkot, egy phoné enarthroszt,
amelyben a nyelv szilardan hozzdrendel8dik az él6lényhez, a sajit
hangjaba irédva. Viszont minden esetben igaz, hogy ez a Hang
végsS soron egy mitologéma vagy theologumenon lesz, vagyis egyik
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részrdl sem — sem az €él6lény, sem a nyelv feldl — nem juthatunk el
egy olyan ponthoz, ahol valéban megtorténik az artikuldcié. Nincs
tehdt — a teoldgidn, az Ige testté valdsin kiviil — egy olyan pillanat,
amikor a nyelv bevésédik az eleven hangba, egy olyan hely, ahol az
é16 érvelni, beszélni kezd.

Az artikuldciénak ebbe a nem-helyébe irta be a dekonstrukcié
a sajat ,nyomdt” és a sajit ,elkiilonboz6dését”, ahol hang és betd,
jelentés és jelenlét végtelenil kiilonboznek egymdstdl. A vonal
helyét, amely Kantndl az egyetlen lehetséges dbrdzoldsi médja volt
az id6 onaftekcidjinak, most mér az irds mozgasa foglalja el, melyen
a ,tekintet” nem tud ,megallapodni”. (Derrida, 132) De taldn épp
annak a lehetetlensége, hogy 6sszekapcsoljuk az él6lényt és a nyel-
vet, a phonét és a logoszt, a nem-emberit és az emberit — anélkil,
hogy engedélyeznénk a jelentés végtelen elkiilonb6z8dését —, teszi
lehetévé a tanusagtételt. Ha nincs artikuldcié az él6lény és a nyelv
kozott, ha az én felfiiggesztédik ebben a torésben, akkor johet létre
a tanusdgtétel. Az az intimitds, amely az 6nmagunkkal val6 egybe
nem esésiinkrdl drulkodik, a tandsigtétel helye. 4 tanisdgtétel az
artikuldcid nem-helyén helyezkedik el. A Hang nem-helyén nem az
irds 4ll, hanem a tand. Pontosan amiatt, hogy a kapcsolat (vagy
inkabb nem-kapcsolat) az él8 és a beszéls kozott a szégyen — vagyis
mindkét részrdl egy feltételezhetetlenre torténd rahagyatkozds — for-
majat olti, ezért ennek a torésnek az éthosza nem lehet mds, mint
egy tanusdgtétel (ami egy alanyhoz hozzirendelhetetlen, mégis a
szubjektum egyetlen tartézkoddsi helyét, egyetlen lehetséges kon-
zisztencidjat alkotja).

3.22

A heteronimia egy sajatos alakja az ugynevezett ,hatvinyo-
zott pszeudonimia” vagy ,homopszeudonimia”, melyrél Giorgio
Manganelli irt. Ez annyit jelent, hogy egy olyan dlnevet hasznalunk,
amely teljesen azonos a sajit névvel. Egy nap Manganelli egy barat-
jatol értesil réla, hogy publikélt egy kényvet, amelyrél semmit sem
tud, habar mdr maskor is megesett vele, hogy ,megbizhaté emberek”
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tajékoztattik arrdl, hogy valédi konyvesboltok kirakataiban kony-
veket littak az 6 csalddi és keresztneve alatt. Ez (a pszeudonimia)
egészen a végletekig fesziti a heteronimia ontolégiai paradoxonit,
mivel nem csupén egy én foglalja el egy mdsik helyét, de ez a madsik
azt szinleli, hogy nem egy mdsik, hanem azonos az énnel, amit az
én nem tud tagadni.

Megvisiroltam és részben elolvastam egy konyvet, amelyet egy becstiletes
pletykafészek, egy torténész, egy anagrammdkra specializdlédott grafo-
l6gus nekem tulajdonitott. De ha én irtam volna, ha létezne egy olyan
»énem”, aki képes egy konyv — e konyv — megirdsdra, akkor mivel magyardz-
haté az az abszolut bosszant6 idegenség, mely elvilasztott ettdl az irdstdl?

(Manganelli, 13)

Az egyszer( énhez viszonyitva a homopszeudonima abszolut
mértékben idegen és teljesen bensdséges, egyszerre feltétlentl valés
és sziikségszerten nemlétezs, semmilyen sz6veg sem garantilja a
konzisztencidjat.

Tehat én semmit sem irtam; viszont ,.én”-en azt értem, akihez ez a név tar-
tozik, és akinek nincs dlneve. Vajon egy dlnév irta? Ez lehetséges, viszont
a pszeudo-név pszeudo-irdst végez; ez gyakorlatilag olvashatatlan az én
szamdra, habdr valészintleg a hatvanyozott pszeudonima szdmdra az, aki
viszont, nyilvinvaléan, nem létezik. Habdr ez az olvasé nemlétezd, de azt
tudom, hogy mit kell olvasnia: azt, amit az dlnév az irds nulla fokdn irt,
ami nem olvashaté senki mas, csak a hatvinyozott pszeudonima dltal, aki
nemlétezd. Tehdt a leirt dolog is semmi. A koényv nem jelent semmit, vagy
legaldbbis én semmiképp sem tudom olvasni a létezésem feladdsa nélkul.
Ez taldn csak egy tréfa, és tisztdzédni fog, hogy mér évek 6ta halott vagyok,
ahogy a baritom is, akivel taldlkoztam, és az itlapozott konyv 6rokre meg-
érthetetlen marad, olvasom, Gjraolvasom, elvesztem. Taldn tobbszor is meg
kell halni. (Manganelli, 14)

Amit ez a rémesen komoly tréfa, a ,hatvinyozott pszeudonimia”
nyilvinval6va tesz, az nem mds, mint az é16-beszéls (vagy ird)
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ontolégiai paradoxonja, vagyis azé a létez8é, aki ki tudja mondani
az ént. Mint egy egyszeri én, egy névvel rendelkezik, de dlneve
(pszeudonim) nincs, igy nem tud semmit sem irni, sem mondani.
De minden tulajdonnév, amennyiben egy él6lényt nevez meg, egy
4lnév (a nulla fokon). En csak az én 4lnév alatt tudok irni, mondha-
tom ki az ént; de amit ekkor irok és mondok, az semmi, mivel csak
egy hatvinyozott dlnév olvashatnd vagy hallgathatnd, aki viszont
6nmagdban nem létezik, csak az els6 én helyének elfoglalasaként,
aki viszont ekkor, a maga részérél, visszautasitja a létezést (vagyis
meghal). Ezen a ponton a pszeudonimia hatvinyozasa befejezédik:
a névvel igen, de dlnévvel nem rendelkezd én eltinik a nemlétezd
homopszeudonimdban.

Ekkor azonban felmeril egy mésik kérdés: ki beszél Manganelli
elbeszélésében, ki a szerz6? Ki tanuskodik ennek a kiilonos intimi-
tasnak a kellemetlen érzésérél? Az alnevétsl megfosztott én, aki
létezik, de nem tud irni? Vagy az ,dlnév nulla foka”, aki az els6 én
szamdra olvashatatlan széveget irja? Vagy még inkdbb a harma-
dik, a ,hatvinyozott dlnév” az, aki olvassa, djraolvassa és elveszti
azt a konyvet, amely semmis és érthetetlen? Ha igaz az az allités,
hogy ,én mdr évek 6ta halott vagyok”, akkor ki az a taléls, aki
err6l beszél? A heteronimikus szubjektivizacié széditd eljardsa sordn
mintha valami mindig tlélné a pert, mintha egy én — utolséként
és maradékként — mindig Gjragenerdlédna, minden én kimonddsa-
kor. Igy a pszeudonimia hatvinyozisa valéjaban soha nem ér véget,
mindig visszahull egy Gjabb énre, aki megkiilonboztethetetlen az
els6tdl, és mégsem esik egybe vele.

3.23

A tulélni” sz6 egy kivédhetetlen félreérthetdséget rejt. Feltételez
valamit vagy valakit, akit talélink. A latin supervivo, ahogy az ezzel
ekvivalens superstes sum is, ebben az értelemben hasznilja a részes
esetet, megjelolve azt, ,amire vonatkozdan” t1lélésrél beszélink.
De kezdetektdl fogva, az emberekre vonatkoztatva, az ige lehetévé
tette reflexiv hasznalatit is, vagyis azt a furcsa gondolatot, hogy
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valaki 6nmaga és sajit élete vonatkozasaban €l tul, igy aki talél és
akit talélnek, egymadssal azonos. Plinius igy irhatta egy kozéleti sze-
mélyrél, hogy ,harminc évvel talélte sajat dics6ségét” (¢riginta annis
gloriae suae supervixit). Apuleiusnil pedig egy valédi és sajit, posz-
tumusz egzisztencia gondolatira bukkanunk, egy 6nmagit tuléls
életére (etiam mihi ipse supervivens et postumus). Ebben az értelemben
mondhatjik a keresztény szerz6k Krisztusrdl — és vele egyutt min-
den keresztényrdl —, hogy amennyiben tulélte a sajat haldlat, 6rok-
hagy6 és 6rokos (Christus idem testator et haeres, qui morti propriae
supervivit), de a blindsrél is, hogy lelkileg mar halottként, tdléli a
toldon 6nmagat (animam tuam misera perdidisti, spiritualiter mortua
supervivere hic tibi).

Ami azt feltételezi, hogy az ember esetében az élet egy cezi-
rat rejt magédban, amely minden életet tuléléssé, és minden tulélést
életté tud valtoztatni. Egyrészt, ahogy Bettelheimnél lattuk, a tul-
élés a puszta élet tiszta és egyszerd folytatodasat jelzi egy igazabb és
humdnusabb élettel szemben; mésrészt viszont a tulélés egy pozitiv
értelmet hordoz, és visszautal arra — ahogy Des Pres-nél lattuk —,
aki a halallal viaskodva, tulélte az embertelent.

Most nézziik meg azt a tézist, amely 6sszefoglalja Auschwitz
tanitasat: az ember az, aki képes tilélni az embert! Els6 értelemben
ez a muzulmdnra utal (vagy a sziirke zondra), és az ember talélé-
sének nem-emberi képességét jelzi. Mdsodsorban a tulélére utal,
és az ember azon képességét jelzi, amivel tulélheti a muzulmant,
a nem-embert. Am jobban megvizsgilva, ez a két értelem egy
ponton konvergil, és igy jon létre a legtitkosabb szemantikus mag,
amelyben a két jelentés egy pillanatra 6sszeér. Ezen a ponton all
a muzulmain, és benne szabadul fel a harmadik — legigazabb és
egyben legkétértelmibb — értelem, melyet Levi képviselt, amikor
azt irta: ,marpedig 6k a teljes értéki tanuk: a »muzulmdnoke, az
odaveszettek”. Az ember a nem-ember, és az a valéban emberi, akinek
az emberi mivoltdt mdr teljességgel leromboltik.

A paradoxon tehdt a kovetkezd: ha csak az tehet valédi tantsdgot
az emberirdl, akinek az emberi mivoltit mar leromboltik, akkor
ez azt is jelenti, hogy az ember és a nem-ember kozotti azonossig
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sohasem tokéletes, és hogy nem lehet teljesen lerombolni az emberit,
hogy mindig marad valami. A tanu ez a maradeék.

3.24

Antelme konyve kapesin Blanchot egyszer azt irta: ,az ember
lerombolhatatlan, és ez azt jelenti, hogy az ember leromboldsdnak
nincs hatdra”. (Blanchot, 200) A lerombolhatatlan itt nem olyas-
mit jelent — lényeget vagy emberi kapcsolatot —, ami végtelentl
ellendllna a maga végtelen leromboldsdnak, és Blanchot félreérti
a sajdt szavait, amikor a végtelen leromboldsban kiemelkedni
lat egy ,emberi kapcsolatot, a maga elsédlegességében” mint a
misikkal valé kapesolatot. (Blanchot, 199) A lerombolhatatlan
nem létezik sem lényegként, sem kapcsolatként; a kifejezést mds
értelemben kell értentink, mely egyszerre bonyolultabb és egy-
szerlibb. ,Az ember az a lerombolhatatlan, aki végteleniil lerom-
bolhat6” vagy ,az ember az, aki tdl tudja élni az embert” nem
olyan definiciék, amelyek — ahogy minden j6 logikai definicié
teszi — egy differentia specifica hozzdrendelésével azonositanak
egy emberi lényeget. Az ember talélheti az embert, ez az, ami
az ember leromboldsa utin megmarad. Nem azért, mert létezik
valahol egy emberi lényeg, melyet le kell rombolni vagy meg kell
6rizni; hanem mivel az ember helye megtort és az ember ebben
a torésben helyezkedik el, az é16 és a beszéls, a nem-emberi és
az emberi kozott. Vagyis: az ember helye az ember nem-helyében
van, az élélény és a logosz kozotti, hidnyzo artikuldcichan. Az ember
olyan létez6, aki hidnyzik 6nmagabdl, és csak ez a hidny és az
altala feltirt bolyongas alkotja.

Amikor Grete Salus azt irta, hogy ,,az embernek nem kellene
elviselnie mindazt, aminek az elviselésére képes, és nem kellene
litnia, ahogy ebben a szélsGséges szenvedésben mér nincs semmi
emberi”, akkor ezzel azt is édllitotta, hogy nincs egy emberi lényeg,
az ember egy valamire képes 1étez8, és abban a pillanatban, amikor
végtelen lerombolhatésigit felfogva, abbdl valamilyen lényeget vél
kiragadni, abban ,,mdr valéban nincs semmi emberi”.
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Az ember tehdt mindig tdl vagy innen van az emberin, 6 az a
kézponti kiiszob, melyen keresztil sziintelendl dramlik az emberi
és a nem-emberi, a szubjektivizicié és a deszubjektivizicid, az €16
beszEl6vé és a logosz él6vé vildsa. Ezek az dramlatok azonos kiter-
jedéstiek, de nem kapcsolédnak dssze, és 6ssze-nem-kapcsolédasuk,
az ket elvalaszté keskeny szirt: ez a tantsdgtétel helye.
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4.
Az archivum és a tanisagtetel

4.1
1969 egy estéjén Emile Benveniste, a College de France nyelvész

professzora rosszul lett az utcin. Mivel nem voltak néla a papirjai,
nem ismerték fel, és mire azonositottdk, mar teljes és gydgyithatat-
lan afézidban szenvedett, mely lehetetlenné tette szimdra a munkat,
egészen 1972-ben bekovetkezd haldlaig. Ugyanebben az évben jelent
meg a Semiotica folyéiratban ,,A nyelv szemiol6gidja” cimid tanulma-
nya, mely lezdrja a saussure-i nyelvészet nyoman végzett kutatisait,
és amely folytatds nélkil maradt. Nem meglepd, hogy ennek a prog-
ramnak az alapjit a kijelentés elmélete adja, mely Benveniste talin
legzsenidlisabb felfedezése. Nézete szerint a saussure-i nyelvészet
meghaladdsa két dton torténhet: az els6 — teljesen értheté médon —
a diskurzus szemantikdja, mely killonvalik a nyelv paradigmdjin
alapulé jelentéselmélettdl; a mdsodik viszont — és minket most ez
érdekel — ,a szovegek és a mivek transzlingvisztikai vizsgilata, egy
olyan metaszemantika révén, mely a kijelentés szemantikdjan ala-
pul”. (Benveniste 2, 66)

Alljunk meg egy pillanatra ennek az allitisnak a belsé apérigjanal!
Ha a kijelentés, ahogy ezt mar tudjuk, nem a kijelentés szévegére
utal, hanem annak megtorténtére, ha csupdn a nyelv tiszta 6nrefe-
rencidja a fenndllé diskurzus soran, akkor milyen értelmet tulajdo-
nithatunk a , kijelentés szemantikajinak”? Természetesen a kijelen-
tés szférajanak elkulonitése lehetdvé teszi, hogy egy kijelentettben
megkilonboztessiik a tartalmat és a megtorténtét. De vajon a kije-
lentéssel nem a nyelv egy nem-szemantikus dimenziéjahoz jutunk
el? Kétségkiviil azonosithatunk valamit a shifterek — én, te, most,
itt — jelentéseként (példdul ,az én azt jelenti, aki kijelenti a jelen
diskurzust, mely tartalmazza az ént); de ez nyilvinvaldan teljesen
kilénbozik a nyelv mds jeleihez tartozé szétari jelentéstdl. Az én se
nem fogalom, se nem szubsztancia, és a diskurzusban a kijelentés
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nem annak felel meg, aki kimondja, hanem annak a puszta ténynek,
hogy kimonddédik, az értelemszerten efemer nyelvi eseménynek.
Ahogy a filozéfusok létkoncepcidia, ugy a kijelentés is a legegyedibb
és legkonkrétabb, hiszen az éppen zajlé, abszolit egyediildllé és
megismételhetetlen beszédeseményre utal; és ugyanakkor a legiire-
sebb és legéltaldnosabb, mivel minden esetben gy ismétlédik meg,
hogy lehetetlen a szétari valésigit rogziteni.

Mit jelenthet tehdt ebbdl a perspektivibdl a kijelentés szemanti-
kajan alapulé metaszemantika? Mit sejtett meg Benveniste, miel6tt
afdziaba sillyedt?

42
Szintén 1969-ben publikilja Michel Foucault A4 zudds archeoldgid-

Jdt, melyben kutatdsi programjit és médszerét egy kijelentéselmélet
megalapozisan keresztil fogalmazza meg. Habdr Benveniste neve
nem szerepel a kdnyvben, és Foucault nem ismerhette utolsé cik-
keit, egy titkos szal koti 6ssze a foucault-i programot a nyelvész
altal felvazoltakkal. 4 tudds archeoldgidjinak Ssszehasonlithatat-
lan djdonsdgit az adja, hogy nem a mondatokat vagy az dllitdsokat,
hanem a kijelentéseket teszi meg targydanak; nem a diskurzus sz6ve-
gét, hanem annak megtorténtét vizsgilja. Foucault volt az elsg, aki
megértette, hogy a kijelentés elmélete milyen hallatlan dimenzidkat
tar fel a gondolkodds szamadra, és ebbdl kovetkezden ezt tette meg j
kutatdsa targydnak. Szimot vetett azzal, hogy ez a tirgy, bizonyos
értelemben, meghatdrozhatatlan, hogy az archeoldégia semmilyen
moédon nem korldtozédhat egy olyan nyelvteriletre, mely osszeha-
sonlithaté lenne a tobbi tudomdnydg dltal vizsgalttal. Amennyiben a
kijelentés nem egy sz6vegre, hanem a tiszta nyelvi eseményre vonat-
kozik (a sztoikusok megfogalmazdsiban: nem a mondottra, hanem
a mondhatéra), a teriilete soha nem eshet egybe sem a nyelvészeti
elemzés egy meghatdrozott szintjével (sz6szerkezetek, mondatok,
beszédaktusok stb.), sem a tudomanyok dltal koriilhatarolt specidlis
tertiletekkel; hanem sokkal inkdbb egy olyan funkciét reprezental,
amely vertikdlisan valamennyit keresztezni tudja. Ahogy Foucault
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irja, tisztin litva médszerének ontolégiai implikacidit: ,A kijelen-
tés tehdt nem struktura... hanem egy létfunkcié.” (Foucault 2, 111)
Misként fogalmazva, a kijelentés nem a meghatirozott, valds tulaj-
donsagokbdl adédik, hanem egy tiszta egzisztencia, annak a ténye,
hogy egy bizonyos 1étezé — a nyelv — megtorténik. A tudomanyok
rendszerével és a szaimtalan tuddssal szemben, melyek a nyelven
beliil mondatokat, értelemmel biré allitdsokat és tobbé-kevésbé jol
megformalt diskurzusokat hatiroznak meg, az archeoldgia sajit
tertileteként ezeknek az dllitdsoknak és diskurzusoknak a puszta
megtorténését tdrja fel, tehdt a nyelven kiwviilit, sajit létezésének
nyers tényét.

Ily médon az archeoldgia pontosan megvaldsitja a benveniste-i
programot, mely ,a kijelentés szamantikdjan alapulé” meta-
szemantika. Miutdn a kijelentés szemantikdjinak segitségével
kilonvédlasztotta a kijelentések és az allitasok szférajat, Foucault
egy Uj nézépontot alakit ki, ahonnan vizsgalni tudja a tuddsokat és
a tudomdnyokat, egy olyan #:/sé pontot, amely lehet6vé teszi, hogy
Ujraalapozza egy metaszemantikdn — az archeoldgidn — keresztil a
tudomdnyos diskurzusok terepét.

Természetesen azt is feltételezhetjiik, hogy Foucault nem tesz
mdst, mint 4tdltozteti a régi ontolégidt — mely mdr prezentdlha-
tatlannd valt — egy torténeti metadiszciplina modern szévetébe,
és ebbdl adédéan ironikusan tjrahasznositja az elsé filozofiat,
de nem tuddsként, hanem minden tudds ,archeolégidjaként”.
Am ezzel félreértelmeznénk médszere djdonsagit, hiszen ami ennek
a kutatdsnak a paratlan hatékonysdgit adja, az abban all, hogy nem
akarja — szemben a modern kultira meghatdrozé tradiciéival — a
nyelv megtorténését egy énben vagy egy transzcendentdlis tudatban
(vagy ami még rosszabb, egy mitologikus, pszichoszomatikus énben)
rogziteni. Foucault kitartéan azt kérdezi, hogy egy szubjektum, vagy
egy én, vagy egy tudat, hogyan képes megfelelni a kijelentéseknek,
a nyelv puszta megtorténésének.

Mivel a humén tudoményok azéltal definidljdk 6nmagukat, hogy
a nyelvben egy olyan felosztissal élnek, amely bizonyos szinten meg-
felel egy értelmes diskurzus és egy nyelvészeti elemzés (kifejezések,
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allitasok, illokuciés aktusok stb.) kovetelményének, ezért alanyu-
kat naivul a pszichoszomatikus identitdssal mint a diskurzus fel-
tételével azonositjak. Mdsrészt viszont, még a modern filozéfia
— mely megfosztotta a transzcendentilis szubjektumot az antropo-
légiai és pszicholégiai attribitumaitdl, hogy egy tiszta beszélek-re
redukdlja — sem vette teljesen figyelembe a nyelvi tapasztalatban
ezaltal létrejott valtozast, az aszemantikus szint irdnydba torténd
elestszast, mely tobbé mar nem az allitasok szintje. Ha valéban
komolyan vessziik a beszélek kijelentést, akkor a nyelvet mar nem
gondolhatjuk el egy értelem vagy egy igazsig kommunikécidjaként,
mely egy felel6sséggel biré alanyhoz tartozik. Sokkal inkdbb a sajit
puszta megtorténéseként kell elgondolnunk a diskurzust, ahol a
szubjektum ,,a nem-létez8 abban az tirességben, ahol szakadatlanul
folyik tovdbb a nyelv parttalan szétdraddsa”. (Foucault 3, 100)

A kijelentés tehdt a nyelvben egy kint és egy bent kozotti kiiszo-
bot jelez, sajit megtorténtét mint tiszta kiviillétet; és amint a kijelen-
tés valik a vizsgilat {6 tirgyava, az alany elveszti minden szubsztan-
cidlis jellemvondsit, tiszta funkciéva vagy tiszta poziciéva viltozik.

(Az alany) nem egyéb meghatarozott és tires helynél, amelyet kiilonféle
egyének tolthetnek be... Ha egy propoziciét, egy mondatot, egy jelhalmazt
»kijelentésnek” nevezhetiink, ezt nem azért tehetjuk meg, mert volt valaki,
aki egy nap kiejtette a szdjan Gket, vagy valahol elhelyezte ideiglenes nyo-
mukat; hanem azért, mert ki tudjuk jelolni az alany poziciéjit. Valamely
megfogalmazis kijelentésként vald leirdsa nem azt jelenti, hogy elemezziik
a kapcsolatot a szerz8, valamint akézott, amit mondott (vagy mondani
akart, vagy akarata ellenére kimondott), hanem hogy meghatirozzuk azt
a poziciét, amelyet birmely egyén betolthet vagy szikségképpen betdlt
ahhoz, hogy a kijelentés alanydvd legyen. (Foucault 2, 123)

Foucault még ugyanebben az évben, ezekhez a premisszakhoz
hiségesen, a szerz8 fogalmat veszi kritika ald. Nem az a célja, hogy
a szerz6 értékvesztését vagy haldlat konstatdlja, hanem hogy a szub-
jektum-funkcié egy specialis eseteként definidlja, melynek sziiksé-
gessége egyiltaldin nem magitdl értet6d6.

| 124 |

Koénnyen el tudunk képzelni egy olyan kultarit, amelyben a diskurzusok
korforgdsa sordn egydltalin nem 1ép fel a szerz8-funkcié. Itt a diskurzusok,
akdrmi legyen is a stitusuk, formdjuk, értékiik, kezelési médjuk, a mor-

mogés névtelenségében terjednének. (Foucault 3, 138)

43

Mikézben arra torekedett, hogy meghatirozza az archeoldgia
tertiletét a tobbi tudds- és tudomdnyteriilet vonatkozdsdban, Foucault
mintha megfeledkezett volna arrél — legaldbbis egy bizonyos pon-
tig —, hogy a kijelentés elméletének etikai vonatkozasait megvizs-
galja. Csak jéval késébb, miutin mar eltorolte és deperszonalizalta
a szerz&t, és miutdn mar a ,ki beszél?” kérdés neutralizilisdban is
azonositott valamit, amit az irds immanens etikdjanak nevezhetiink,
kezdte el valéban felmérni azokat a kovetkezményeket, melyeket a
szerz6 deszubjektivizacidja és dekompoziciéja gyakorolhat ugyan-
erre az alanyra. Azt mondhatnink, Benveniste kifejezésével, hogy a
tudomdnyos diskurzusok metaszemantikdja végiil eltorli a kijelentés
szemantikdjat, mely lehet6vé tette; és a kijelentések rendszerének
egy pozitiv tudomdnyként és a priori torténetiségként valé felépi-
tése sordn feledésbe meriil annak az alanynak az eltorlése, melyet
eléfeltételezett.

Ily médon az a jogos térekvés, hogy eltavolitsa a ,ki beszél”
hamis problémdjit, késleltette egy teljesen mas és megkertilhetetlen
kérdés felvetését. Mi torténik az €16 individuummal, amikor elfog-
lalja a szubjektum ,ires helyét”, amikor belép a kijelentés folyama-
taba, és azt dllapitja meg, hogy ,esziink nem egyéb, mint a beszéd
kiilonboz8sége, hogy torténelmiink az iddk kilonbozésége, éniink
a maszkok kiilonbozésége” (Foucault 2, 170)?

Vagy, masként fogalmazva, mit jelent egy szubjektum szdmdra
a deszubjektivizicié? Hogyan képes egy szubjektum szdmot adni a
sajat zlirzavardrdl?

Ez a mulasztis — ha egyaltaldin mulasztdsrél beszélhetiink — ter-
mészetesen nem egy negligiciébdl vagy Foucault hibajibél adédik;

sokkal inkdbb egy olyan belsé nehézségbdl, amely a kijelentés
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szemantikdjinak fogalmédban rejlik. Mivel ebb6l nem a kijelentés
szovege, hanem annak megtorténte, nem egy mondott, hanem
egy tiszta mondds adédik, ezért nem képes sem egy szoveg, sem
egy tudomdny létrehozdsdra. A kijelentés alanya, mely nem egy
jelentéstartalom, hanem egy nyelvi esemény hordozéja, és aki-
nek a szétszéréddsa megalapozza a tudisok metaszemantikdjanak
lehetGségét és 1étrehozza a kijelentések pozitiv rendszerét, nem
képes 6nmagat targyként kezelni, 5Gnmagit kijelenteni. Igy nem
beszélhetiink a szubjektum archeoldgidjardl sem olyan értelemben,
mint ahogy a tuddsok archeol6giajardl.

Vajon ez azt jelenti, hogy aki elfoglalja az alany tiresen maradt
helyét, annak 6rokre drnyékban kell maradnia, és a szerzének
teljesen el kell vesznie, ald kell merilnie a ,mit szamit, ki beszél”
anonim morajldsdba? Foucault életmidvében taldn egyetlen szo-
veg van, ahol ez a probléma tematikusan is tudatosul, és ahol
a szubjektum homadlyossdga egy pillanatra teljes fénybe kertl.
A becstelen emberek életérdl van sz6, mely eredetileg egy olyan
antolégia el8szava lett volna, amely archivumok dokumentu-
mait, bortonfeljegyzéseket és bizalmas levelezéseket tartalmazott.
A hatalommal valé taldlkozds, még ha az becstelennek nyilvi-
nitja is 6ket, kiragadja a so6tétségbdl és a némasdgbdl azokat az
emberi létez8ket, akik egyébként nem hagytak volna nyomot.
Ami egy pillanatra kiragyog ezekbdl a sziikszavu kijelentésekbdl,
az nem egy személyes torténet életrajzi eseménye — nem egyfajta
orilis torténelem patosza —, hanem egy mdsik torténelem fényes
nyoma; nem egy elnyomott létezés emlékezete, hanem egy fele-
désbe meriilt ezbosz néma lingja; nem egy alany arca, hanem az
él6 és a beszéls kilonvéldsa, mely egy tres helyet jelol ki. Mivel
itt egy élet csupdn abban a becstelenségben létezik, amelyben
leélték, egy név pedig egyediil abban a gyaldzatban, amely befedte.
Am valami mégis, ebben a gyalzatban, egy életrél és egy névrél
taniskodik, minden életrajzon tul.
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4-4

Foucault ,,archivumnak” hivja azt a pozitiv dimenziét, mely meg-
felel a kijelentés szintjének, vagyis nem mds, mint a ,a kijelentések
kialakuldsinak és dtalakuldsinak altalanos rendszere”. (Foucault
2, 169)

De hogy tudjuk megragadni ezt a dimenziét, ha nem felel meg
sem a szigoru értelemben vett archivumnak — annak a lerakatnak,
ahol a mar elmondottakat osztilyozzuk, hogy a jové emlékezetére
bizzuk —, sem a babeli kényvtirnak, amely 6sszegyfijti a kijelentések
hamvait, hogy dtadja ket a torténész tekintete el6tti feltimadasnak?

A diszkurziv eseményeket meghatirozo szabilyok egytitteséhez
hasonléan, az archivum is a nyefv (mint a lehetséges kifejezések
megalkotdsdnak rendszere, tehdt a beszéd lehetésége) és a corpus
(mely egybegydjti a mar mondottakat: a ténylegesen kimondott
vagy leirt beszédet) kozott helyezkedik el. Az archivum tehit az
a nem-szemantikus témb, mely beleirédik minden jelentéssel biré
diskurzusba a kijelentés funkcidjaként; az a sotét hatdr, mely beke-
rit és korlatoz minden konkrét beszédet. A hagyominy rogeszmés
emlékezete (mely csak a mdr leirtat ismeri) és a felejtés tulzott fesz-
telensége (melyet csak a soha-ki-nem mondott érdekel) k6zott elhe-
lyezkedve, az archivum a ki-nem-mondott vagy az a mondhaté, ami
beleirédik minden mondottba, a kijelentés altal; ez az emlékezet
toredéke, mely az én kimondasdnak pillanatiban azonnal elfelej-
t6dik. Es ebben a ,torténeti a prioriban”, a nyelfv és a beszéd kbzott
telfuggesztve, jeloli ki Foucault a sajit terepét, itt alapitja meg az
archeoldgidjat, mely ,egy olyan leirds altaldnos témajat jeldli, amely a
mér-kimondottat létezésének szintjén veszi vizsgalat ala”. (Foucault
2, 171) Vagyis egyfajta kapcsolati rendszert alkot: a kimondott és
a ki-nem-mondott kéz6tt, minden beszédaktusban; a kijelentés
funkcié és a dialégus kozott, amelyben megvaldsul; a nyelven kiviili
és beliili kozott.

Most képzeljik el, hogy megismételjik Foucault miveletét a
nyelv felé csisztatva: vagyis azt a terepet, melyet 6 a nyelv (langue) és
a beszédaktusok kozé rakott, mi dthelyezziik a nyelv terepére, vagy
még inkdbb a nyelv és archivum kézé. Tehdt mar nem a diskurzus és
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megtorténte, a kimondott és a kijelentés aktusa kozott helyezkedik
el, hanem a nyelv (langue) és létrejotte, a mondis tiszta képessége
és sajat 1étezése kozott. Ha a kijelentés valamilyen médon a nyelv
(langue) és beszéd kozott fiiggdben taldlhato, akkor a kijelentéseket
nem az aktudlis diskurzus nézépontja feldl kell nézniink, hanem a
nyelv feldl, a kijelentés szintje feldl: és igy nem a beszédaktus ird-
nyaba, hanem a nye/v (langue) mint olyan iranyaba kell tekintentnk.
Hiatramarad még egy belsé és egy kiils6 artikulaldsa, nem csupdn a
nyelvhaszndlat és az aktudlis diskurzus szintjén, de a nyelv mint
a monddsra val6 képesség szintjén is.

Az archivumtél megkilonboztetve, amely kimondott és ki-nem-
mondott kozotti kapcsolatok rendszerét jelzi, fanisdgtételnek nevez-
ziik a nyelven belili és kiviili kapcsolatok rendszerét, a mondhaté és
a nem-mondhaté kozott: vagyis a mondas képessége és létezése, a
mondds lehetSsége és lehetetlensége kozott. Elképzelni egy miiko-
désben 1évé potencialitdst, in guanto potenza, annyit tesz, mint
elképzelni a kijelentést a nyelv szintjén, mint beirni ebbe a lehets-
ségbe egy cezurit, mely elvalasztja a lehetéséget és a lehetetlenséget,
a képességet és a képtelenséget: és ebben a cezirdban helyezhetd
el a szubjektum. Az archivum konstrukciéja a szubjektum jitékon
kiviil helyezését feltételezi, egy egyszeri funkciéra vagy egy tres
poziciéra redukdlja azt; vagyis a szubjektumnak a kijelentések név-
telen morajiban valé eltinésén alapul. A tanusdgtételben viszont
a szubjektum ires helye dont8 kérdéssé vilik. Nem arrél van szé,
hogy visszatérjiink ahhoz a régi problémihoz, melyet Foucault
megprébalt felszimolni, vagyis ahhoz, hogy ,hogyan irédhat be
egy szubjektum szabadsiga a nyelv szabélyai k6zé?” Sokkal inkabb
a szubjektum elhelyezését érinti, a mondads lehet8sége és lehetet-
lensége kozotti torésvonalba, mikozben azt kérdezzik: ,Hogyan
létezhet olyasvalami, mint egy kijelentés, a nyelv szintjén? A mon-
das lehet8sége milyen médon képes igazolni 6nmagit?” Mivel a
tanusdgtétel a mondds lehetSsége és megtorténte kozotti kapesolat,
ezért csak a mondds lehetetlenségéhez kapcsolédva kovetkezhet
be — vagyis mint egy esetlegesség, mint a nem létezés képessége. Ez
az esetlegesség, vagyis az a méd, ahogy a nyelvben megjelenik egy
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szubjektum, kiilonbozik attél, amit egy diskurzusban a széhoz jutds
vagy sz6hoz-nem-jutis, a beszéd vagy a hallgatis mint egy kijelen-
tés létrehozdsa vagy létre-nem-hozdsa jelent. Ez a szubjektumban
annak a lehet&ségét érinti, hogy képes rendelkezni vagy nem ren-
delkezni egy nyelvvel. A szubjektum tehat annak a lehet8sége, hogy
ne létezzen nyelv, ne torténjék meg — vagy még inkabb, hogy csak
a nem létezése lehetSségén keresztil torténjék meg, sajit esetleges-
ségében. Az ember beszéld 1ény, 6 az az él6lény, aki nyelvvel bir,
mivel képes arra, hogy e birjon nyelvvel, képes a sajit in-fanzidjara.
Az esetlegesség nem egy modalitds a tobbi kozott a lehetségeshez, a
lehetetlenhez és sziikségszertiséghez kapcsolédva: ez egy lehetdség
megvalésuldsa, az a méd, ahogy egy képesség 1étezhet. Ez egy ese-
mény (contingit), annak a képességnek a néz6pontjardél nézve, mely
cezuraként jelenik meg a létezésre és a nem létezésre valé képesség
kozott. A nyelvben ez az adédés egy szubjektivitds formdjat 6lti.
Az esetlegesség a szubjektum lehetséges probatétele.

Ha a kimondott és a megtorténése kozotti kapesolatban a kije-
lentés alanya zdréjelezhets, annak az az oka, hogy a megszélalis
mdr megtortént. Ezzel szemben a nyelv és létezése, a langue és az
archivum kozotti kapcesolat egy szubjektivitist igényel, mint ami
megerdsiti, a beszéd lehet6ségében, egy beszéd lehetetlenségét.
Ezért ugy jelenik meg, mint egy zani, aki képes azokért beszélni,
akik nem képesek beszélni. A tantsigtétel egy olyan képesség, mely
a mondasra val6 képtelenségen keresztiil valésul meg, és egy olyan
lehetetlenség, mely a beszéd lehetSségén keresztiil vilik 1étezdvé.
Ez a két mozgds nem egyesiil egy szubjektumban vagy egy tudat-
ban, de szét sem valik két kapcsolat nélkili szubsztancidban. Ez a
telszimolhatatlan intimitds: a tanisdgtétel.

4.5

Ideje, hogy megprébaljuk djradefinidlni a modalitisok kategoridit
a minket érdekld szempontbdl. A modalis kategériak — lehetségesség,
lehetetlenség, esetlegesség, sziikségszertiség — nem drtalmatlan logi-
kai vagy ismeretelméleti kategériak, melyek az dllitdsok strukturdira
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vagy valaminek a megismerési fakultdsunkhoz valé kapcsolatira
vonatkoznak. Ezek ontolégiai operitorok, vagyis pusztité fegyve-
rek, melyekkel a biopolitikai gigantomachidkban kizdenek a létért,
és melyek dontenek a humdnus vagy inhumdnus, az ,élni segiteni”
vagy ,meghalni hagyni” kérdésében. A taborban ennek a kiizdétere:
a szubjektivitds. Az, hogy a 1ét modalitisokban adédik, azt jelenti,
hogy ,az élet pedig létezése az él6knek” (Arisztotelész, De anima,
415b.13), vagyis hogy a 1ét egy €16 alanyt feltételez. A modalitds
kategériai — a kanti tézis szerint — nem a szubjektumon alapulnak
és nem is szdrmaztathatdk bel8le; sokkal inkabb a szubjektum a
tétje azoknak a folyamatoknak, melyekben kolcsonhatdsba Iépnek.
Ok valasztjak szét az alanyban azt, amire képes és amire nem képes,
8k kiilonitik el az €16t a beszélstsl, a muzulmant a tantutdl — és ezen
a médon dontenek is réla.

A lehetSség (poter essere) és az esetlegesség (poter non essere) a
szubjektivicié operétorai, onnantdl fogva, hogy egy lehetséges 1étrejon,
egy lehetetlenséghez val6 kapcesoléddsa révén. A lehetetlenség mint a
lehetségesség tagaddsa (non poter essere), és a sziikségszertiség mint az
esetlegesség tagaddsa (non poter non essere) viszont a deszubjektivizacié

— vagyis a szubjektum leromboldsdnak és hanyatldsdanak — operatorai,
mivel ezek a folyamatok valasztjik kiilon benne a képességet és a
képtelenséget, a lehetSséget és a lehetetlenséget. Az elsé két katego-
ria a 1étet a maga szubjektivitdsiban hozza létre, vagyis végsé soron
mint egy olyan vildgot, mely mindig az én vildgom, mivel ebben
a lehetségesség 1étezik, érinti (contigiz) a realitist. Sziikségszerlség
és lehetetlenség viszont, ezzel szemben, a létet a maga integritdsiban és
homadlyossigédban jellemzik, tiszta szubsztancialitisként, szubjektum
nélkil; mivel ez egy olyan vildg, mely soha nem az én vildgom, és
mert ebben a lehetéség nem létezik. De a modalis kategéridk — mint a
1ét operatorai — soha nem elézik meg a szubjektumot olyasvalamiként,
amit az vilaszthatna vagy elutasithatna, vagy legalabbis villalhatna

egy kivételes pillanatban. A szubjektum sokkal inkdbb egy olyan

erémez6, melyet mdr mindig is dtjarnak a képességnek és a képtelen-

ségnek, a nem-lét-képességének és a nem-lét-képtelenségének izz6 és
torténetileg meghatdrozott dramlatai.
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Ebbdl a perspektivabol Auschwitz ezeknek a folyamatoknak a
torténeti bukdspontjit reprezentalja, azt a pusztité tapasztalatot,
amelyben a lehetetlenség erészakkal belép a valdsdgba. A lehetet-
lenség létezése, az esetlegesség legradikalisabb tagaddsa lesz tehat
a legabszolutabb sziikségszertiség. A muzulmdn, melyet Auschwitz
termel ki, a szubjektum katasztréfdja, és ebbdl adédik a szubjektum
az esetlegesség helyeként valé eltorlése, és a lehetetlenség 1étezése-
ként val6 fenntartisa. A goebbelsi definici6, mely szerint a politika

»az a mivészet, ami a lehetetlennek tindt lehet6vé teszi” — itt teljes
érvényre jut. A 1ét operdtorain végrehajtott biopolitikai kisérletet
definidl, mely atalakitja és szétbontja a szubjektumot, egészen addig
a hatdrpontig, ahol a szubjektivizdcié és a deszubjektivizacié kozotti
kotelék felbomlani latszik.

4.6
A ,szerz8” sz6 modern jelentése viszonylag késén jelent meg.

Latinul az auctor eredetileg azt jelentette, aki kozbenjir egy kiskoru
tgyében (vagy valaki mdséban, aki valamilyen okbdl nem volt képes
egy jogilag érvényes cselekvés véghezvitelére), hogy igy biztositsa
szamdra a szlikséges érvényességet. Igy a tutor az auctor fio formula
kimonddsaval megszerezte a tanitvinynak azt az ,autoritdst”, mely
szdmdra hidnyzott (azt is mondjuk, hogy a tanitviny fufore auctore
cselekszik). Ugyanigy, az auctoritas patrum a szendtorok dltal — aki-
ket emiatt patres auctoresnek hivnak — ratifikalt népi hatdrozat, mely
eziltal érvényes és minden esetben kotelezd érvényd.

A kifejezés legSsibb jelentései kozott taldlhaté még az eladd (egy
tulajdon dtaddsa sordn), az aki ,tandcsot ad vagy meggydz”, és végil
a ,tand”. Vajon hogy tud egy olyan sz6, mely egy tokéletlen cselekvés
kiegészitését fejezte ki, az eladd, a tandcsadé és a tanu jelentésével
is birni? Mi az a k6z6s jellemzs, mely ezeknek a latszatra eltérd
jelentéseknek az alapjanal all?

Amiaz ,eladd” és a tandcsadd” jelentését illeti, a szovegek révid
vizsgilata elegendd ahhoz, hogy igazolja az alapjelentéshez valé
lényegi kapcsolédasukat. Az eladét akkor nevezik auctornak, amikor
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az akarata hozzdjarul a vasirl6éhoz, azt megerésiti, és legitimalja a
tulajdont. A tulajdon dtaddsa tehdt 4gy jelenik meg, mint egy dtaddsi
folyamat legalabb két része kozotti konvergencia, ahol a vevd jogat
az eladé6 joga hatdrozza meg, aki igy az & auctora lesz. Ahogy a
Digestaban taldlhatjuk (50, 17, 175, 7): non debeo melioris condicioni esse,
quam actor meus, a quo ius in me transit, ami annyit jelent, hogy az én
tulajdonosi jogcimem, sziikségszer és elégséges médon, az eladén
alapul, aki azt ,autorizdlja”. Lényeges tehat, minden esetben, a két
alany kozotti kapesolat eszméje, ahol az egyik a masik auctorava
vélik: az auctor meus az eladét jeloli az aktudlis vevs szdmdra, akinek
a tulajdonhoz valé jogit megalapozza.

Ugyanigy az aki ,tandcsot ad vagy meggy6z” jelentése is egy
hasonlé elképzelést feltételez. Egy alany bizonytalan vagy hezitl6
akarata az awuctortdl olyan 6sztonzést vagy tdimogatast kap, mely
cselekvéshez segiti. Amikor azt olvassuk Plautus Milesében, hogy
quid nunc mi auctor es, ut faciam?, az nem egyszerden azt jelenti, hogy

»mit tandcsolsz, mit tegyek?”, hanem sokkal inkabb: milyen dolgot
»autorizalsz” a szimomra? Hogyan egészited ki az akaratomat, hogy
képessé tedd, egy bizonyos cselekvés sordn, a dontéshozatalra?

Ebbdl a perspektivabdl a ,tand” jelentése is transzparenssé vilik,
és mindhdrom kifejezés, mely latinul a tantsdgtétel eszméjét fejezi
ki, sajat arculatot nyer. Ha a festis azt a tanut jelzi, aki két alany
vitdjaban harmadikként kozbelép, a superstes pedig azt, aki megélt
és tulélt egy tapasztalatot, és arrdl a tobbieknek beszamol, akkor
az auctor azt a tanut jeloli, akinek a tanusdgtétele mindig feltéte-
lez valamit — tényt, dolgot vagy beszédet —, ami 6t megel6zte, és
aminek a valésdgit és erejét igazolni vagy megerGsiteni kell. Ebben
az értelemben az auctorral szemben dll vagy a res (auctor magis. ..
quam res... movit: a taninak tébb autoritdsa van, mint a tandsitott
dolognak: Livius, 2, 37, 8) vagy a vox (voces... nullo auctore emissae:
beszédek, melyeknek semmilyen tantisdgtétel nem garantilja az
igazsagat: Cic., Coel. 30).

A tanusdgtétel tehdt mindig egy ,szerzd” tette, mindig egy
lényegi kettésséget tartalmaz, melyben egy hidny vagy egy valamire
val6 képtelenség nyer kiegészitést, valik érvényessé.
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Igy magyardzhat6 az auctornak a koltsk ltal adott jelentése, mely
szerint egy ,nemzetség vagy egy viros megalapitéja”, de az az lta-
linos értelem is, mely szerint valamit ,1étrehoz”, ahogy Benveniste
értelmezte az augure eredeti jelentését. Tudjuk, hogy a klasszikus
vildg nem ismeri a semmibdl teremtés (ex nihilo) gondolatit, és a
teremtés minden aktusa feltételez valami mdst, egy formdtlan anya-
got vagy tokéletlen létezést, melyet tokéletesiteni kell vagy ,meg-
névelni”. Minden teremté igy egy tirs-teremtd, minden szerzé egy
tars-szerz8. Mivel az auctor cselekvése kiegésziti azt, aki erre kép-
telen, igazol6erdt ad annak, akinek ez hidnyzik, életet annak, aki
6nmaga dltal nem képes élni, ezért a masik oldalrél nézve azt mond-
hatjuk, hogy a tokéletlen cselekvés vagy a valamire-valé-képtelenség
az, ami megel6zi az auctor cselekvését, ez ad értelmet az auctor-tant
cselekvésének vagy beszédének. Egy olyan szerz6i aktus, mely azt
szinleli, hogy 6nmagaban is érvényes, nonszensz; ahogy a tléls
tandsdganak is csak akkor van igazsiga és létjogosultsiga, ha azét
is magdba foglalja, aki nem képes taniskodni. Ahogy a tutor és
novendéke, vagy az alkoté és anyaga, tgy a talélé és a muzulman
sem vélaszthatdk szét, egyedil az 6 egyesilt-kiilonbségiik alkotja
a tanusagtételt.

47
Térjiink vissza Levi paradoxondhoz: ,,a muzulmin a teljes értékd

ra

tand”. Ez két ellentmondasos allitdst foglal magaban: 1. A muzul-
man a nem-ember, aki semmilyen esetben sem képes taniskodni.
2. Aki nem képes tantskodni, az a valédi tanu, az abszolit tand.

Ennek a paradoxonnak az értelme és értelmetlensége most vilik
nyilvinvaléva. Mivel egy auctor tetteként értett tandisagtétel tit-
kos, kett8s szerkezetét fejezi ki: a mondas lehetetlenségének és
lehetéségének, egy nem-embernek és egy embernek, egy él6nek
és egy beszélének a kiilonbségét és integricidjat. A tandsdgtétel
szubjektuma konstitutiv médon meghasadt, konzisztencidja csak a
szétvildsban és a szakaddsban van, dm mégsem redukalhat6 ezekre.

Egy ,deszubjektivizcié alanya”, ami azt jelenti, hogy a tand, az
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etikai alany, egy deszubjektivizaciérdl tanuskodik. A tandsigtétel
atruhazhatatlansiga pedig ennek a szakaddsnak, a muzulman és a
tand elvalaszthatatlan intimitdsanak, a mondas képtelenségének és
képességének az dra.

Tehit Levi médsodik paradoxona, mely szerint ,az ember az, aki
képes tulélni az embert”, itt értelmet nyer. A muzulmdn és a tany,
az ember és a nem-ember azonos kiterjedéstiek, mindazonaltal nem
egybeesk; elkiiloniilék, habar szétvilaszthatatlanok. Es ez a fel-
oszthatatlan részesedés, ez a meghasadt, 4m felbonthatatlan élet egy
kettés tulélésen keresztil fejezi ki magat: a nem-ember az, aki tul
képes élni az embert, és az ember az, aki képes tdlélni a nem-embert.
Egyedil amiatt, mert a muzulmadn elszigetelhet6 az emberben, és
mert az emberi élet 1ényegileg lerombolhaté és feloszthato, képes
a tand talélni. Ahogy a tanu tuléli a nem-emberit, ugy éli tal a
muzulman az emberit. Ami végteleniil lerombolhaté, az végtelentil
tilélhet.

4.8
Bichat fiziol6gidjanak kozponti tézise, hogy az élet tul tudja
élni 6nmagit, és hogy konstitutiv médon szdmos életre — valamint
halalra — szakad szét. Az egész Recherches physiologiques sur la vie et
la mort egy az életben taldlhatd, lényegi hasadason alapul, melyet
Bichat gy mutat be, mint a minden szervezeten beliil megtalalhaté
két ,dllat” egytttélését: egyrészt a beliil létezd dllatét, akinek az élete
— melyet organikusnak nevez, szemben a vegetativval — nem mas,
mint ,az asszimildcié és a kivilasztis megszokott egymdsra kévet-
kezése”, masrészt a kiviil él6 dllatét, akinek az életét — amely egyediil
érdemes az allati megnevezésre — a kiilsé vilaggal valé kapcsolat
hatirozza meg. Az organikus és az animalis kozotti szakadds az
individuum egész életét dthatja, olyan szembedllitdsokat dllitva fel
benne, mint amelyeket az organikus funkciék folyamatossiga (vér-
keringés, légzés, befogadas, kivalasztis stb.) és az animdlis funkcick
megszakitottsiga (legevidensebb példa az dlom-ébrenlét viltako-
zdsa); az organikus élet aszimmetridja (egy has, egy mdj, egy sziv)

| 134 |

és az animalis élet szimmetridja (két agyfélteke, két szem, két fiil,
két ajak stb.); végiil kezdetik és végiik eltérése kozott allithatunk
fel. Az organikus élet ugyanis val6jdban mar a magzatban, az ani-
malis élet el6tt elkezdbdik, majd az 6regedésben és az agénidban
taléli annak a haldlat. Foucault felfigyelt a bichat-i haldl megsok-
szoroz6dasdra, ahogy az egy sor részleges haldlra oszlik: az agy
halédla, a maj halala, a sziv haldla... De amit Bichat nem fogadott el
soha, és ami szimdra megoldhatatlan rejtélynek tiint, az nem a halal
megsokszorozédasa volt, melynek sordn az organikus élet tuléli az
animdlisat; hanem a ,bels6 llat” felfoghatatlan megmaraddsa még
akkor is, amikor a ,kiilsé dllat” mar megsz(int létezni. Hiszen ha
az organikus élet els6bbsége az animalissal szemben egy fejlédés-
ként magyarazhato, az egyre kifejlettebb és komplexebb formik felé,
akkor mivel magyardzhat6 a bels6 allat értelmetlen tulélése? Bichat
miivének leger8sebb részei azok az oldalak, ahol leirja az animalis
élet fokozatos és elkertilhetetlen ledlldsit, az organikus funkciok
k6z6mbos tulélésével szemben.

A természetes haldl figyelemre méltd, hiszen szinte az egész animalis életet
lezdrja, sokkal kordbban, mint ahogy az organikus élet befejez8dik. Nézzék
meg a hosszu 6regkor végére ért embert: részletekben hal meg, a kiilsé
funkcidk egymads utdn dllnak le, az érzékelések megsziinnek, az érzékelést
korabban kivilt6 okok most hatds nélkiil maradnak. A litds elhomadlyosul,
bizonytalannd vilik, és végiil nem kozvetiti a targyak képeit: ez az oregkori
vaksdg. A hangok el6bb zavarossd, majd teljesen hallhatatlanokka vdlnak; a
halléjarat megkeményedik, beszikiil, véredények tomitik el, mar csak egy
homalyos és alig kivehetd benyomds helye. Tovibba a szokdsos érzékelés
érzékletei eltompulnak. A bérhoz kapcesolédé szervek gyengiilnek vagy
elhalnak: a haj, a szakall, az Gsziilés. Megfosztva a tdplilé nedvektdl, a test-
sz6rzet nagy része kihullik. A szagok az orra csak egy gyenge benyomdst
tesznek... Igy elidegenedve a kdrnyezettdl, megfosztva az érzékszervek
nagy rész¢étdl, az 6regember az agy lassu kihunyasit érzi. Szinte semmit
sem észlel, ahogy az érzékek sem viltanak ki benne semmilyen hatdst: a
képzeléerd megfakul és hamarosan semmivé valik. A jelen levé dolgok

emlékezete sériil: az 6regember egy pillanat alatt elfelejti, amit mondtak
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De mintha ennek a rémilomnak homalyos sejtelme vératlanul
telbukkanna benne, amikor elképzel egy ezzel ellentétes dlmot,
melyben az ember allati funkcidi talélnek, mikoézben az organikus

neki, mert a kiilsé érzékek gyengék, csaknem halottak, és igy mar nem iga-
zoljdk vissza azt, amit a szelleme megért. A gondolatok elttinnek, amikor az
érzékek dltal kirajzott képek nem Srzik meg a nyomukat. (Bichat, 109—110)

funkciéi teljesen megsztinnek.
A kils6 érzékek hanyatldsa egybeesik a vildg belsé elidegene-

désével, mely felidézi a muzulmannak a tiborban érzett apatidjat. Ha el tudnank képzelni egy olyan embert, akiben a halal csak a belss

Az 6regember mozdulatai lasstak és ritkdk, csak nehezen véltoztat az adott
helyzetén. Az 6t felmelegits tiz kozelébe tlve, 6nmagéra koncentrilva tolti
napjait; elidegenedve mindentdl, ami kériilveszi; megfosztva vigyaitdl, szen-

vedélyeitdl, érzéseitdl, alig beszél, mivel semmi nem kényszeriti arra, hogy

funkcidkat érinti (mint a vérkeringés, az emésztés, a kivalasztds stb.), és az
animdlis élet egészét 1étezni hagynd, akkor ez az ember teljesen mds szem-
mel ldtnd és kozelitené meg az organikus életét, mivel Ggy érezné, hogy
létezése szinte semmilyen szempontbdl nem sériilt, és hogy még az effajta

halal utdn is szinte mindent érez, ami kordbban boldogga tette. (Bichat, 113)

megtorje a csendet. Boldog attdl, hogy tgy érzi, még létezik, mikozben szinte
minden més érzés méir megszlnt szamdra. [...] Mindezek utin konnyen Ugy tinik tehat, hogy az élet — akar az ember vagy a nem-ember,
akdr az organikus vagy az animadlis ¢l benne toviabb — mindig 6riz

magdban egy dlmot vagy egy rémalmot: a talélésrdl.

belathatjuk, hogy a kiilsé funkciék lassan megsziinnek az 6regeknél, az ani-
milis élet szinte teljesen ledll, mig az organikus élet még aktiv marad. Ebben
az esetben az animdlis 1ét, melyet a természetes haldl lassan megsemmisit,
ahhoz kézelit, ami az anyaméhben volt; és ahhoz a novényi léthez, mely
teljesen kiils6, és amely szdmdra az egész természet csendes. (Bichat, 11r—112) 4.9
Foucault, ahogy mar littuk, a modern biohatalom és régi ter-
ritoridlis dllamok szuverén hatalma ko6zotti kilonbséget két szim-
metrikus formula keresztezésével definidlja. A ,haldlba kildeni” és
»Eletben hagyni” a régi szuverén hatalom mottéjanak 6sszefoglalisa,
melyet az leginkdbb a gyilkolds jogaként haszndlt. Az ,élni segiteni”
és a ,halni hagyni” a biopolitikai hatalmat jelzi, melynek els6dleges

A leirds végul egy kérdésben cstcsosodik ki, mely a rejtéllyel
szembeni tehetetlenség keserd beismerése:

De vajon miért van az, hogy amikor mdr megsztint a kilsé létezésiink,
beliil még léteziink, annak ellenére, hogy az érzékek, a helyvéltoztatds stb.
célja a biolégiai dllamositdsa és az élet feletti uralom.

A korébbi vizsgilatok fényében a két fogalom kozé még becsuszik
egy harmadik, mely a 20. szdzadi biopolitika legspecidlisabb jelleg-
zetességét mutatja, és amely nem a ,haldlba kiildeni” vagy az ,élni
segiteni”, hanem a ,,tulélni hagyni”. Nem az élet vagy a haldl, hanem
egy viltozékony és virtudlisan végtelen talélés termelése jellemzi
napjaink dontd biopolikai tevékenységét. Minden esetben kiilon
kell vilasztani az organikus életet az animdlistdl, a nem-emberit
meg a vegetativ élet rémdlmat, melyben az meghatdrozatlanul tdléli az emberitél, a muzulmant a tanitdl, a tudatos életet a vegetativ-
a relaciok életét, és amelyben a nem-ember végtelenil elvdlaszthaté t6l, melyet az Gjjaélesztés technikai eszkozeivel mikodtetnek, mig
az embertdl. elérink egy végsé pontra: ez a pont, a geopolitikai hatdrokhoz

célja elsdsorban az, hogy kapcsolatba hozzon minket azokkal a testekkel,
melyek tapldlni tudnak? Ezek a funkciék miért gyengiilnek sokkal gyor-
sabban, mint a belsék? Miért nincs egy pontos kapcsolat a megsziinésik

kozott? Nem tudom teljesen megoldani ezt a kérdést. (Bichat, 112)
Bichat még nem ladthatta el8re, hogy egy nap majd az orvosi

Ujjaélesztés technikdjit, mdsrészt a biopolitikdt pontosan ez az orga-
nikus és az animalis k6z6tti hasadas foglalkoztatja, és igy valdsitjak
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hasonléan, lényegileg mobilis, és a tudomdnyos és politikai techni-
kak fejlédése hatdrozza meg. A biopolitikai hatalom legf6bb térek-
vése, hogy az emberi testen beliil létrehozza az é16 és a beszél, a zoé
és a biosz, a nem-ember és az ember abszolut elvalasztisat: a talélést.

Ezért a tdborban a muzulmédn — mint napjainkban a kémdban
levé beteg, az wjjaéleszts szobdk djhalottja — nemcsak a biopolitikai
hatalom hatékonysdgat mutatja, hanem annak a végsé titkat is fel-
tarja: az arcanumidt. De arcanis rerum publicarum (1605) cimd mivé-
ben Clapmar kiilonbséget tesz a hatalmi struktiran belil annak lat-
hat6 (jus imperii) és rejtett arca kozott (arcanum, mely az arca: kin-
csesldda”, ,pancélszekrény” szobdl ered). A jelenkori biopolitikdban
a talélés az a pont, ahol ez a két arc érintkezik, és fényre keril az
arcanum imperii. Ez viszont, lényegébdl fakadéan, lithatatlan marad
a megmutatkozdsdban is, anndl rejtettebb, minél inkdbb a szem elé
keril. A muzulménnal a biopolitikai hatalom a végsé arcanumat
akarta létrehozni, egy olyan tulélést, mely elszakad a tandsdgtétel
minden lehet8ségétsl, egyfajta abszolat biopolitikai szubsztanciit,
mely elszigetel6dése révén lehetévé tesz minden demografiai, etni-
kai, nemzeti és politikai identitdst. Ha valaki valamilyen médon
részt vett a ,végs6 megolddsban”, az a néci biirokracia zsargonja
szerint Geheimnistrager lett: a titok 6rzdje. A muzulman az abszolut
tandsithatatlan titok, a biopolitikai hatalom leplezetlen kincsesladdja.
Leplezetlen, mivel dres, hiszen nem mds, mint a volkloser Raum,
az Ures tér a tdbor kézepén, amely minden élettdl elszakadva, az
dtmenetet jelzi a polgarbdl a nem drja szirmazdsa Staatsangehirige
telé¢, a nem 4rjabdl a zsid6 felé, a zsidébdl a deportalt felé, és végil
a deportilt zsid6bdl a muzulman felé, vagyis egy kijelolhetetlen és
tandsithatatlan, puszta élet felé.

Emiatt azok, akik napjainkban azt hangoztatjik, hogy Ausch-
witz kimondhatatlan, jobban meggondolhatnik az allitdsaikat.
Ha azt akarjik ezzel mondani, hogy Auschwitz egy unikdlis
esemény volt, mellyel szemben a taninak minden szavit ald kell
vetnie a kimondds lehetetlensége prébdjanak, akkor igazuk van.
De ha 6sszekapcsolva az egyediséget és a kimondhatatlansigot,
Auschwitzbdl a nyelvtdl elszakadd, abszolut realitist csindlnak, ha
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megtorik a beszéd lehetetlensége és lehet6sége kozotti kapesolatot,
ami a muzulmdnban tanusagtételt alkot, akkor tudattalanul is a
nécik gesztusit ismétlik, titkos szolidaritast vallalnak az arcanum
imperiivel. Csendjik ugyanis azt kockdztatja, hogy megismétléd-
het az a figyelmeztetés, melyet az SS intézett a tdbor lakéihoz, és
amelyet Levi az Akik odavesztek és akik megmenekiiltek elején igy ir le:

Akdrhogyan végzddik is ez a hdboru, az ellenetek vivott hiabordt méris
megnyertiik; egyetlenegy sem marad meg koziiletek tantnak, és ha
valamelyikétok mégis meguszna, a vilig ugysem hinne neki. Egyesekben
taldn felébred némi gyanakvis, taldn lesznek vitdk is, a torténészek kuta-
kodnak talin a multban, de bizonyossig nem lesz, mert a bizonyitékokat
veletek egyiitt fogjuk megsemmisiteni. Es ha valami bizonyiték mégis fenn-
maradna, ha valamelyikétok mégiscsak megmaradna, az emberek akkor is
azt mondjik majd, hogy az olyan sz6rny(ségeket, mint amikrél beszéltek,
egyszertien nem lehet elhinni. [...] A ligerek torténetét mi mondjuk majd
tollba. (Levi 2, 7-8)

4.10

A talélésnek az életts] valo elszigetelése az, ami ellen a tand-
sagtétel minden szavéval tiltakozik. A tanu éllitja, hogy csak azért
létezhet a tandsdgtétel, mert létezik egy biztos felosztds és egybe-
nem-esés a nem-emberi és az emberi, az €16 és a beszéls, a muzul-
mén és a tuléls kozott. A tantsdgtétel autoritdsa — amennyiben a
nyelv része, és a beszéd lehet6ségét csak annak a lehetetlenségén
keresztil képes tanusitani — nem fligg egy faktikus igazsdgtdl, a
mondott és a tények, az emlékezet és a torténések kozotti megfe-
lelést6l; hanem sokkal inkdbb attdl az idétlen kapcsolattdl, mely a
kimondhatatlan és kimondhatd, a nyelven kiviili és a nyelven beliili
kozott van. A tani autoritdsa abban a képességében dll, hogy egyediil
annak a nevében képes beszélni, aki nem képes beszélni — ex az ¢ szub-
Jektumbként létezése. A tantusdgtétel nem az archivumban megdrzott
kijelentés faktikus igazsigtartalmat garantilja, hanem archivél-
hatatlansagat, sajat archivumon-kiviiliségét; ebbdl adédik, hogy
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sziikségszertien menekil — nyelvi 1étez6ként — mind az emlékezet,
mind a feledés el5l. Pontosan emiatt — mivel tanusagtétel csak ott
van, ahol a beszéd lehetetlenségével taldlkozunk; csak ott van tand,
ahol deszubjektivizacié torténik — a muzulmaén a teljes értékid tand,
és ezért nem lehet levalasztani a muzulmént a talélérél.

A szubjektum sajitos stdtuszara is érdemes ebbdl a szempontbél
reflektdlnunk. Hogy a tanusagtétel alanya — ahogy minden szub-
jektivitds, ha szubjektumnak és tantinak lenni egyet jelent — egy
maradék, ez nem jelenti azt, hogy ennek (a gorog hiposztaszisz
egyik értelme szerint) egyfajta szubsztritumnak kellene lennie,
olyan lerakéddsnak vagy tiledéknek, melyet szubjektivizdcié és
deszubjektivizdcié, humanizacié és dehumanizicié torténeti folya-
matai hagytak hétra, egyfajta hattérként vagy alapként, valamivé
valdsuk szamara. Egy hasonlé koncepcié djra elismételné a meg-
alapozds dialektikdjat, melyben valami — a mi esetiinkben a puszta
élet — elszigetelddne és elsiillyedne avégett, hogy egy emberi élet
rendel8djék a szubjektumokhoz (ebben az értelemben a muzulman
az az alak, amelyben a zsid6 élet mélybe stillyed azért, hogy egy
arja élet termelddjék). Az alap ekkor egy zelosz szerepét toltené be,
mely az ember elérésére és megalapozdsira, az emberivé vagy nem-
emberivé valdsra torekszik. Es ezt a perspektivit kell teljességében
kérdére vonnunk. Fel kell hagynunk azzal, hogy tugy tekintsiink a
szubjektivizdcié és a deszubjektivizdcié folyamataira, vagy az é16
beszélévé-vildsira, a beszélg él6vé-vilasira — és altalanossigban a
torténelmi folyamatokra —, mintha egy apokaliptikus vagy profin
telosszal birndnak, amelyben az é16 és a beszél6, a nem-ember és az
ember — vagy a torténeti fejlédés barmilyen terminusa — egy teljes,
befejezett emberiséghez csatlakozna és egy megvalésult identitdst
alkotna. Ez nem jelenti azt, hogy végnélkiiliségiikben a kidbran-
dultsig és a végtelen sodrédds abszurditdsira és hidbavalésigira
lennének itélve. Valéban nincs wégiik, de van maradékuk. Nincs ben-
niik vagy alattuk egy alap: de kézottiik, a kézéppontjukban, van
egy felszamolhatatlan szakadék, ahol minden kifejezés a maradék
helyzetébe keriilhet, tantskodni képes. A valéban torténeti az, ami
beteljesiti az id6t, de nem a j6v6 irdnyaban vagy a mult felé fordulva,
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hanem egy kozép tobbletében. A messianisztikus Kirdlysdg nem a
jov6 (az ezredév) vagy a mult (az aranykor): hanem a fennmarads ids.

4.11
Amikor egy 1964-es, a német televizié dltal készitett interjuban,

Hannah Arendtet arrél kérdezték, hogy szimdra mi maradt meg
a Hitler el6tti korszak Eurépdjabdl, amelyben élt, igy vdlaszolt:
»2Hogy mi marad? Az anyanyelv marad.” (Was bleibt? Es bleibt die
Muttersprache.)

De mit jelent egy nyelv mint maradvany? Hogyan tudja egy nyelv
tlélni az alanyokat vagy jelen esetben a népet, amelyrdl beszél? Es
mit jelent egy megmaradé nyelven beszélni?

A halott nyelvek esete itt egy hasznos paradigmaval szolgél.
Minden nyelvet elképzelhetiink két kiilonb6z6 és ellentétes erd
altal atjart mez8ként: az egyik az Gjitds és az dtalakitds irdnydba
tart, mig a mdsik a véltozatlansdg és a megdrzés felé. A nyelvben
az els6nek az anémia zéndja, a masodiknak a nyelvtani szabalyok
telelnek meg. Ennek a két irdnynak a taldlkozdsa a beszélé alany,
aki — mintegy auctorként — mindig dont arrél, hogy mit mondhat
és mit nem mondhat, mi a mondhaté és mi a nem-mondhaté egy
nyelvben. Amikor a beszélé szubjektumban, a kapcsolat norma és
anémia, a mondhaté és a nem-mondhaté kozott megtorik, akkor
a nyelv elhal, és egy Uj nyelvészeti identitds jon létre. Egy halott
nyelv tehdt az, amelyben médr nem 4ll egymadssal szemben norma és
andémia, Gjitds és megbrzés. Jogosan mondjuk réla, hogy mdr nem
beszélt nyelv, mivel lehetetlen benne kijelolni az alany helyét. A mir-
mondott forma, mely egy teljességgel magdba zdrt, kiilsé nélkili
egész, csak corpusként adhaté dt vagy archivumként idézhet6 fel.
A latin nyelvben ez akkor ment végbe, amikor a sermo urbanus és
a sermo rusticus kozotti fesziltség megsziint, és ennek a szénokok
mir a Koztirsasdg kordban tudatiban voltak. Amig a szembenal-
lds egy bels6 fesziiltségként jelentkezett, a latin €16 nyelv volt, és a
szubjektum ugy érezte, hogy egy egyedi nyelvet beszél; amikor ez
megtort, a normativ rész kiilonvalt mint egy halott nyelv (vagy mint
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amit Dante grammaticanak hiv), az anémikus rész pedig vulgdris
romancokat sziilt.

Nézziik most meg Giovanni Pascoli esetét, aki latinul versel a 19.
és 20. szdzad hatdrdn, vagyis akkor, amikor a latin mdr évszdzadok
6ta halott nyelv. Itt azt lithatjuk, hogy az individuumnak sikeril
elfoglalnia az alany helyét egy halott nyelvben, vagyis életre keltenie
annak a lehet6ségét, hogy a mondhaté és a nem-mondhaté, az djitds
és a megdbrzés egymadssal szemben édlljanak — ami definicié szerint
lehetetlen. Els6 megkozelitésben azt mondhatnank, hogy amint
elfoglalja az alany poziciéjit a nyelvben, a kolt6 véghez viszi a nyelv
igaz és sajatos feltimasztdsat. Ez tortént azokban az esetekben is,
amikor egy elszigetelt auctort mésok is kovettek, ahogy ezt igazolja
a piemonti dialektus hasznalata, 1910-1918 k6z6tt, Forno in Val
di Pigban, amikor az utolsé dreg beszéls ravett egy csoport fiatalt
arra, hogy djra beszéljék a nyelvet; vagy az djhéber, ahol egy egész
kozosség foglalja el az alany helyét, hogy ez tisztin kulturilis nyelv
lehessen. Am, ha jol megnézziik, a helyzet ennél sokkal dsszetettebb.
Arr6l az esetrl, amikor a kolté egy halott nyelven versel és abban
tudatosan elszigetelt marad, de tovdbbra is egy masik anyanyelven
beszél és ir, azt mondhatndnk, hogy a kolté révén a nyelv taléli
azokat, akik beszélték, és egy kimondhatatlan kozeget — vagy tant-
sdgtételt — teremt az €16 és a halott nyelv kozott. Egyfajta filolégiai
nekiiiaként, felkindlja sajit hangjat és sajt vérét egy halott nyelv
arnyékdnak, hogy az ily médon vissza tudjon térni a beszédhez.
Kulonds auctor, aki autorizilja és beszédre birja a beszéd abszolut
lehetetlenségét.

Ha most a tanusédgtétel felé fordulunk, akkor elmondhatjuk, hogy
tandsdgot tenni annyit jelent, hogy nemcsak a helyébe 1épiink, de a
nyelvét is dtvessziik annak, aki elvesztette azt; ugy helyezkediink el
az €16 nyelvben, mintha az mdr halott lenne, vagy a halott nyelvben,
mintha az még él6 lenne — de minden esetben kiviil az archivumon,
ahogy a corpuson és a mar-mondotton is. Nem meglepd, hogy ez
a tandsdgtevé gesztus a koltsé, aki a legkivalobb auctor. Holderlin
mondatdt, mely szerint ,ami megmarad, azt a kolt6k teremtik”
(Was bleibt, stiften die Dichter), nem abban a trividlis értelemben
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kell értentink, hogy a kélt6k munkdja fennmarad az idében. Sokkal
inkabb azt jelenti, hogy a kolt6i beszéd mindig a maradék pozi-
cidjaban helyezkedik el, és igy képes tantsigot tenni. A kolt6k — a
tanik — hozzak 1étre a nyelvet gy, mint ami megmarad, mint ami
aktivan tuléli a beszéd lehet8ségét vagy lehetetlenségét.

Mirél tanuskodik egy ilyen nyelv? Vajon olyasvalamirdl — tényrél
vagy eseményrdl, emlékrdl vagy reményrél, 6romrél vagy agénid-
16l —, ami regisztrilhaté lehet a mar-mondott corpusiban? Vagy a
kijelentésrél, ami az archivumban igazolja a monddsnak a mon-
dottra valé redukélhatatlansdgit? Egyikrél sem. Kijelenthetetlen és
archivilhatatlan az a nyelv, amelyen a szerzé sikeresen taniskodik
a sajat beszédre val6 képtelenségérsl. Benne taldlkozik az a nyelv,
mely tuléli alanyait, akik egykor beszélték, és az a beszélg, aki kiviil
marad a nyelven. Ez a ,homalylé s6tétség”, melyet Levi Celan olda-
lain egyfajta ,hittérzajként” tapasztalt, és ez Hurbinek nem-nyelve
(mass-klo, matisklo), mely sem a kimondottak kényvtirdban, sem a
kijelentések archivumaban nem fellelhets. Ahogy az éjszaka csilla-
gos egén a csillagok stird sotétségben ragyognak, melyrél a csillaga-
szok azt mondjik, hogy ez annak az idének a tanusitisa, amikor a
csillagok még nem ragyogtak; igy a tand beszéde is egy olyan id6rél
tandskodik, amikor még nem beszélt, az ember tantsigtétele arrdl
az id6r6l vall, amikor még nem volt ember. Vagy ahogy egy hasonlé
hipotézis szerint, a tigul6 univerzumban a leggyorsabb galaxisok
sokkal gyorsabban tdvolodnak t8liink a fénytiknél, mely nem ér el
hozzank, és az a sotétség, amit az égen latunk, az ismeretlen csilla-
gok lathatatlan fénye; Ggy Levi paradoxonit idézve, a teljes értékd
tanu is az, akit nem lithatunk: a muzulmadn.

4.12

A maradék egy teologiai-messianisztikus fogalom. Az Oszovetség
profetikus kényveiben nem az egész Izrel az, ami megmenekiil,
csak egy maradék, melyet Izajasnal a shear Yisrael (,1zrdel mara-
déka”) vagy Amosnil a sheerit Yosef (,J6zset maradéka”) jelol.
A paradoxon ekkor az, hogy a préfétik az egész Izrielnek tizenik,

| 143 |



hogy forduljanak a j6 fel¢, de azt hirdetik, hogy csak egy maradék
lesz megmentve (igy Amos s5,15: ,Gytiloliétek a rosszat, szeressétek a
jot, szerezzetek érvényt a torvénynek a kapuban! Talin megkegyel-
mez J6zsef maradékanak az Ur, a Seregek Istene; vagy Izajds 10,22:
»lzrael, ha annyi volna is a néped, mint a tenger partjin a févény,
csak a maradék tér meg beléle.”)

Mit kell értentiink a ,maradék”™on? Dont8, hogy a maradék —
ahogy a teolégusok is megfigyelték — nem egyszerten Izrdel egy
szamszer( részét jelzi, sokkal inkabb a maradék az a konziszten-
cia, melyet Izrdel akkor ér el, amikor kozvetlen kapcsolatba keriil az
eszkatonnal, a messianisztikus eseménnyel vagy a kivdlasztdssal.
A megviltissal val6 kapcsolatban az egész (a nép) sziikségszertien
mint maradék tiinik fel.

Ez nyilvanval6 Szent Pél szamdra is. A rémaiakhoz irt levélben,
a bibliai utaldsok stird haléjaban, a messianisztikus eseményt gy
képzeli el, mint a cezurik egy sorozatit, melyek felosztjik Izréel
népét és az Gsszes keresztényt, akiket minden esetben maradék-
ként tételez (,Igy tehdt most is van maradék a kegyelmi kivalasz-
tas szerint” Rém 11,5). Am a ceztra nemcsak a részt és az egészt
vélasztja szét (,Mert nem tartoznak mind Izrdelhez, akik Izrdeltsl
szdrmaznak, és nem mindnyajan Abrahdm gyermekei, akik az 6
utédai, hanem amint meg van irva: »Aki Izsiktél szirmazik, azt
fogjak utédodnak nevezni.« Azaz nem a testi szirmazds szerinti
gyermekek Isten gyermekei, hanem az igéret gyermekei szimitanak
az 6 utédainak.” Rém 9,6-8), hanem kiilonvilasztja a népet a nem
néptdl (,Azt a népet, amely nem az én népem, az én népemnek
hivom, és azt, amelyet nem szeretek, szeretett népemnek, és gy lesz,
hogy azon a helyen, ahol megmondtam nekik: ti nem az én népem
vagytok, ott neveztetnek majd az €16 Isten fiainak.” Rém 9,24—26).
Végezetiil, a maradék egy szoteriolégiai gépezetként jelenik meg,
mely engedélyezi annak az egésznek a megvaltisit, melynek mar
jelezte a szétoszldsit és a vesztét (,€s igy idvozilni fog az egész
Izriel” Rém 11,26).

A maradék fogalmaban a tantisidgtétel apéridja egybeesik egy
messianisztikus apéridval.
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Ahogy Izriel maradéka nem az egész nép, sem annak egy része,
hanem éppenséggel annak a lehetetlensége, mind az egész, mind a
rész szamdra, hogy egybeessenek 6nmagukkal és egymadssal; gy a
messianisztikus id6 sem egy torténelmi id6 vagy az 6rokkévaldsig
ideje, hanem az a szakadék, amely elvélasztja Sket. Igy Auschwitz
maradéka — a tantk — nem a halottak vagy a tilélsk, nem az oda-
veszettek vagy a megmenekiiltek, hanem aki koztiik marad.

413

Amennyiben a tanusigtételt egyedil a muzulmanon keresztiil
definidlja, ugy Levi paradoxona az 6sszes negédcionista argumentum
egyetlen lehetséges cifolata.

Tegyiik fel, hogy Auschwitz az, amirél nem lehet tanuskodni,
és legyen a muzulman a tandsdgtétel abszolut lehetetlensége. Ha
a tand a muzulmdnért taniskodik, ha a beszédet a beszéd lehetet-
lenségéig viszi — ha tehat a muzulman lesz a teljes értékd tanud —,
akkor a negédcionizmus a sajit alapjinal dél meg. A muzulmén ese-
tében a tanusagtétel lehetetlensége tobbé mdr nem egy egyszerd
megfosztds, hanem valésiggd valtozik, ekként létezik. Ha a tal-
él6 nem a gazkamrikrol vagy Auschwitzrdl taniskodik, hanem a
muzulmdnért, ha a beszéd lehetetlenségébdl kiindulva beszél, akkor
a tanusdgtételét nem lehet tagadni. Auschwitz — amir6l nem lehet-
séges tandiskodni — abszolut és cafolhatatlan igazoldst nyer.

Ez azt jelenti, hogy azok a tézisek, hogy: ,,a muzulmanért tants-
kodom” és ,a muzulmadn a teljes értékd tand”, nem megéllapitasok,
illokutiv aktusok vagy a foucault-i értelemben vett kijelentések.
Sokkal inkabb a beszéd egy olyan lehet8ségét artikulaljak, mely
csak a lehetetlenségen keresztil lehetséges, igy egy nyelv torténését
jelzik, egy szubjektivitis eseményeként.

414
1987-ben, egy évvel Primo Levi haldla utin, Zdzitaw Ryn
és Stanistaw Klodzinski az Auschwirz-Heftében publikaltik a
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muzulménrdl irt elsé tanulmanyukat. A cikk, mely a sokatmondé

»Az élet és a haldl hatirdn. Tanulmdny a muzulmain jelenségérél
a koncentrdciés tdborokban” cimet viseli, 89 tantusdgtételt tar-
talmaz, szinte csak auschwitzi deportaltaktol. Arra kérték Gket,
hogy vilaszoljanak egy kérdéivre: a sz6 eredetérdl, a muzulma-
nok fizikai és lelki vondsairdl, azokrdl a folyamatokrél, melyek a
,muzulmanizalishoz” vezettek, a tobbi fogvatartott és a tisztek
velik szembeni viselkedésérél, halalukrdl és talélési lehetSségeikrol.
Az sszegyijtott vallomasok nem adtak hozzd semmi lényegeset
ahhoz, amit mir tudtunk. Egy pontot kivéve, mely minket kiilo-
nosképpen foglalkoztat, mert mintha kérdére vonnd, még ha nem is
Levi tanasagtételét, de az egyik alapvetd eldfeltételezését. Az érte-
kezés egyik fejezetének (121-124. oldal) cime: Ich war ein Muselmann,
»2Egy muzulmén voltam”. Ez tiz tantsdgtételt tartalmaz, olyan embe-
rektdl, akik talélték a muzulmdn dllapotot, és most ezt prébéljik
elmondani.

A ,muzulmdn voltam” kifejezésben Levi paradoxona a sajit leg-
sz€lséségesebb megfogalmazdsihoz ér. Nem csupdn a muzulmin a
teljes értékd tand, de most & beszél és tanuskodik, elsé személyben.
Mostanra mar taldn nyilvinvald, hogy ez a végletes megfogalmazds
— En, aki beszél(ek), egy muzulman voltam, tehit az, aki semmilyen
esetben sem tud beszélni — nemhogy nem mond ellent a paradoxon-
nak, de épp hogy igazolja azt. Engedjiik ezért meg, hogy az 6vék

— a muzulmanoké — legyen az utolsé szé.

Azokat a napokat, amikor én is muzulman voltam, hogyan felejt-
hetném el? Gyenge voltam, dres, haldlosan kimerilt. Mindenben
ételt lattam. Kenyérr6l és levesrél Almodtam, de kinzé éhség ébresz-
tett fel. A kenyéradag, az 50 gramm margarin, az 50 gramm lekvir,
a négy héjaban siilt krumpli, amit el6z6 este kaptam, mdr rég mult
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volt. A kapdk, és azok a foglyok, akiknek valamilyen posztjuk volt,
kidobtak a héjat és gyakran az egész krumplit is, én viszont csak ezt
lestem, atkutattam értiik a szemetet. Bekentem lekvérral, és valéban
jolesett. Egy disznénak se kellett volna, de én addig rigtam, mig
csak a homok csikorgdsdt nem éreztem a fogam alatt.

LucjAN SOBIERA]J

En magam egy révid ideig voltam csak muzulmén. Emlékszem,
hogy miutin megérkeztem a barakkba, szellemileg 6sszeomlottam.
Ennek a kovetkez6 jelei voltak: altaldnos apatidt éreztem, semmi
sem érdekelt, nem reagédltam sem a kils6, sem a belsé ingerekre,
nem tisztilkodtam, és nemcsak a vizhiiny miatt, de akkor sem, ha
lehetSségem lett volna rd; még éhséget sem éreztem. ..

Feriksa Piekarska

En is muzulman voltam. Prébaltam elkeriilni a tudégyulladist,
ahogy a tobbi tirsam, ezzel a jellegzetes testtartdssal: elérehajolva,
a lapockdkat maximdlisan megfeszitve, lassan haladva, a kezeket a
szegycsontra tapasztva. Igy melegitettem fel magam, ha a németek
nem figyeltek. Ett6] kezdve a tirsaim vallara timaszkodva tértem
vissza a tdborba. De hozzink hasonlé muzulmin egyre tobb és

tobb akadt...

Epwarp SokoL

En is muzulmén voltam, 1942-t6] 1943 elejéig. De nem voltam
ennek tudatiban. Azt hiszem, hogy sok muzulmdn észre sem vette,
hogy étlépett ebbe a kategéridba. Mégis, a foglyok felosztisakor
engem a muzulmanok kozé soroltak. Gyakran a foglyokat a fizikai
allapotuk miatt raktdk ebbe a csoportba.

Jerzy MosTowsky

Aki soha nem volt muzulmdn, el sem tudja képzelni, hogy milyen
mélyek voltak azok a fizikai valtozdsok, melyeken keresztilmentiink.
Olyannyira kézony6ssé valtunk a sorsunk irdnt, hogy mér senkitél
sem akartunk semmit, és nyugodtan vartuk a haldlt. Nem volt sem
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erénk, sem kedviink, hogy naprdl napra kuzdjink az életért; elég
volt az aznap, beértik a napi fejadaggal, és azzal, amit a szemétben
taldltunk...

Karor Tarix

Altalanossigban elmondhaté, hogy a muzulmanok kézott ugyan-
olyan kilonbségek voltak, mint a normalis dllapotban él6 emberek
kozott, vagyis fizikai és szellemi kiilonbségek. A lager életkorilmé-
nyei ezeket a kiilonbségeket még nyilvinvalbba tették, és gyakran a
fizikai és a lelki tényezdk szerepének felcserél6déséhez asszisztdltunk.

ApoLr GAWALEWICZ

En is megtapasztaltam ennek az llapotnak az eléfizisit. A cel-
limban gy éreztem, hogy elhagy az élet, semmilyen f5ldi dolog
nem volt mér fontos a szimomra. Testi funkciéim lelassultak. Még
éhség is alig gyotort. Egyfajta kilonds, édes gyengeséget éreztem,
nem volt er6m felkelni a szalmazsikrdl, és ha mégis sikertilt, a fal-
hoz kellett tdmaszkodnom, hogy eljussak a vodorig...

WerobpziMIERZ BORKOWSKI

Sajit testemben éltem it a liger legkegyetlenebb életformdjit, a
rettenetes muzulmdn dllapotot. Az elsé muzulmanok egyike vol-
tam, Ggy bolyongtam a tdborban, mint egy eltévedt kutya, minden
mindegy volt szimomra, ha még egy napig élhettem. 1940. junius
14-¢én érkeztem a Légerbe, a tarnowi borton elsd szallitmanyaval. ..

Némi bonyodalom utin a mezégazdasigi egységhez kertltem,
ahol egészen 6szig dolgoztam, krumplit és széndt szedtem, cséplé-
munkdt végeztem. Egy nap egy incidensre keriilt sor. A kommandé-
sok észrevették, hogy kinti lakosok enni adtak nekiink. A fegyelmi
osztagban kotottem ki, és kezdetét vette a tdbori tragikus életem.
Erém és egészségem odalett. Két vagy hirom nap nagyon kemény
munka utdn a kapé dthelyezett a flirésztelepi fegyelmezd osztagba.
A munka itt kevésbé volt nehéz, de egész nap talpon kellett lenni,
és ezen az 6szO6n nagyon hideg volt, folyton havas esé esett, mar
fagyott, és mi csak vékony vaszonruhat hordtunk, nadrigot és inget,
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hozza zokni nélkil egy fapapucsot, fejinkén vaszonsapkit. Ilyen
kortilmények kozott, rosszul taplaltan, nap mint nap dtdzva és szét-
fagyva, alig éltik tul...

Ekkor vette kezdetét a ,muzulmédnosodds”, mely minden kint
dolgozé egységet érintett. A muzulmant mindenki megvetette,
még tarsai is.

Am a muzulmin érzékei letompultak, igy teljesen k6zonyds volt
a kornyezete irdnt. Semmirdl sem beszélt, nem is imadkozott, nem
hitt sem a mennyben, sem a pokolban. Nem gondolt t6bbé sem az
otthondra, sem a csalddjdra, sem a tdbori tdrsaira.

Mivel szinte minden muzulmédn meghalt a tdborban, ezért csak
egész kis résziik tudott kilépni ebbél az dllapotbdl. A szerencse vagy
a gondviselés folytan néhanyan felszabadultak. Tgy én is elmondha-
tom, hogyan sikeriilt kiszakadnom ebbél az allapotbdl.

[...] Minden menetnél lattuk a muzulmanokat, ezeket a csene-
vész és koszos alakokat, arcuk és bérik megfeketedett, tekintetik
eltlint, szemik treges, ruhdik elhasznaltak, nedvesek, bidések.
Jardsuk lassu és ingatag, nem illeszkedik a menet ritmusdhoz...
Csak az étellel kapcsolatos emlékeikrdl beszélnek: hogy mennyi
krumpli volt az esti levesben, mennyi hiscafat, hogy a leves strd
volt vagy szinte csak 1é... A beérkezé levelek semmilyen megnyug-
vast nem adtak, nem reménykedtiink a visszatérésben. Szorongva
vartunk egy csomagot, hogy végre egyszer jollakhassunk. Arrol
dlmodoztunk, hogy a konyha szemetében turkdlunk kenyérmara-
dékokért vagy kavézaccért.

A muzulmién erétlentl dolgozott, vagy inkdbb csak szinlelte a
munkat. Példdul a flirésztelepen valé munka sordn a kevésbé éles fiiré-
szeket kerestiik, melyeket nehézség nélkiil hasznalhattunk, még ha
nem lehetett is velik vigni. Néha egész nap csak szinleltiink, anélkiil
hogy egyetlen fatérzset elvagtunk volna. De kozben sziinteleniil arra
kellett figyelniink, hogy meg ne lassanak, ami szintén firaszté volt.
A muzulmannak nem volt semmi célja, gondolkodds nélkiil dolgozott,
gondolkozas nélkiil valtoztatott helyet, és csak arrél almodozott, hogy
olyan helyet kap a sorban, ahol neki jut a legstrtbb és legjobb leves.
A muzulminok koézelrdl figyelték a f8szakdcs mozdulatait, hogy

| 149 |



lissik, amikor bemeriti a kanalat a ldbasba, vajon a leves mélyérél
vagy a tetejérdl szed. A lehetd leggyorsabban ettek, és csak arra gon-
doltak, hogy egy mésodik adagot kaphassanak, ami soha nem kovet-
kezett be. A médsodik adag csak azokat illette, akik tobbet és jobban
dolgoztak, és akiket a f6szakdcs kivalasztott...

A t6bbi fogoly keriilte a muzulmdnokat, semmilyen kézos témd-
juk nem akadt, mert a muzulménok csak az ételrdl fantazialtak,
csak errdl beszéltek. A muzulménok nem szerették a ,,jobb” rabokat,
hacsak nem kaptak télik valami élelmet. Jobban kedvelték a hoz-
zdjuk hasonldk tirsasigit, mert igy konnyebben tudtik kicserélni a
kenyeret, a sajtot vagy a kolbdszt cigarettdra vagy mds élelmiszerre.
Féltek a betegszobitdl, soha nem mondtik, hogy betegek, dltalaban
munka kozben, hirtelen estek 6ssze.

Pontosan vissza tudom idézni a munkdbdl 6tés sorokban vissza-
téré osztagokat: az elsé sorok még a zenekar ritmusat kévetve masi-
roztak, az 6t sorral hatrébb levék mar nem tudtdk a 1épést tartani, a
még tivolabbiak mdr egymasra tdmaszkodtak, és az utols6 sorokban
a négy ersebb, karjinal és 1dbandl fogva, cipelte az 6todik haldoklét.

Ahogy mir mondtam, 1940-ben veszett kutyaként bolyongtam a
tiaborban, arrél almodozva, hogy legaldbb némi krumplihéjat taldlok.
A fiirésztelep melletti godrokben csuszkélva kutattam utdna, ahol
komposztaltdk, hogy moslékot készitsenek belSle a disznéknak és
mis allatoknak. Tdrsaim a nyers krumpliszeleteket szacharinnal
bevonva ették, ami egy kicsit a korte izére emlékeztetett. Naprol
napra romlott az allapotom, fekélyesedett a ldbam, médr nem remény-
kedtem a tulélésben. Mir csak egy csoddra vartam, de nem volt elég
erém, hogy koncentriljak, vagy elég hitem, hogy imddkozzam...

Ebben az allapotban voltam, amikor egy SS-orvosokbdl 4116
bizottsag felfigyelt ram, akik az utolsé hivis utdn jottek a barakkba.
Hiérman vagy négyen voltak, és kifejezetten a muzulméanok irdnt
érdeklSdtek. A libduzzanatokon kivil egy tojas nagysdgu kin6vés
is volt a bokdimon. Emiatt mitétre jegyeztek el8, és a tobbiekkel
egylitt a 9-es (a régi 11-es) barakkba szallitottak 4t. Ott ugyanazt az
ellatast kaptuk, mint masok, de nem kellett dolgoznunk, és egész nap
pihenhettiink. A tibor orvosai meglitogattak, megoperdltak — még
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most is viselem az operédcié nyomat —, és kezdtem rendbe jonni. Nem
kellett jelentkezniink a hivasra, meleg volt, jél voltunk, egészen addig
a napig, amig a barakk SS-tisztjei is megérkeztek. Azt mondtik, hogy
allott a levegd, és kinyittattak minden ablakot, 1940 decemberében
jartunk... Néhdny perccel késé6bb mindenki reszketett a hidegtdl,
igy futtattak minket a szobdban, hogy felmelegedjiik, egész addig,
amig mdr folyt rélunk az izzadsig. Akkor azt mondtik, hogy ,elég”,
és senki sem mozdulhatott. Az izzadsig lehilt és megszaradt, 4jbdl
faztunk. Tehat: Gjabb korok. Es ez ment egész nap.

E miatt az eset miatt igy dontéttem, hogy elmegyek innen, és a
kontroll sordn azt mondtam, hogy meggyégyultam, jol érzem magam,
és dolgozni szeretnék. Es ezt is tettem. Atraktak a 1o-es barakkba (ma
a 8-as). Egy olyan szobdba kertiltem, ahol csak tjoncok voltak. Mint
mir régi rab, tetszettem a kaponak, példaként mutogatott a tobbiek-
nek. Majd édthelyeztek a mezégazdasigi egységhez, a juhokhoz. Ott
is megnyertem a tirsaim bizalmat, ételpétlékot kaptam, cukorrépat,
cukrot, huslevest, mindségi tejet, rdadasul meleg istdlléban voltam.
Ez visszaadta az 6nbizalmam, megmentett a muzulmanosodastol.

Muzulminként valé életem azonban mélyen bevésédott az emlé-
kezetembe, ma is jol emlékszem a flirésztelepi incidensre, litom a
firészeket, a felhalmozott fékat, a barakkokat, az egymist felmele-
gité muzulmdnokat, a gesztusaikat... A muzulmanok utols6 percei
pontosan olyanok voltak, mint ebben a ldgerdalban:

Mi lehet rosszabb a muzulméinnal?
Tén van joga élni?
Nem azért van, hogy eltiporjik?
Kivert kutyaként a f6ldeken 16fral.
De a krematérium: megvaltds.
A mentdSkocsi eltakaritja.®
Broniseaw GosciNskr

(Residua desiderantur)

6 Zavada Péter forditisa.
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