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s egyben a népi viligot, a népies megszolaldst, a klasszikus és kortim,

europal és magyar lirdt mintegy magdba olvasztd, a versnyelvi-ritmikal
hagyomanyt és az attdl valo eltérést egyszerre felmutaté karaktere feldy,
A szoveg szemmel lathatoan szabadvers képét mutatja: nincs benne ki
pontozds, nincsenek nagybetiik (a cimet kivéve) és a sorok is valamelyest
valtozd hossziisdgiak, A versszakok terjedelme sem azonos, mit tihh,
folyamatosan né: egy négysorost egy hat-, majd egy nyolcsoros szakasz
kovet, Masfeldl ha megnézziik a versszéveg ritmusdt, az nagyon is tradl
ciondlis képet mutat: végig hatos és 6tés jambusi sorokkal &, amelyekel
neha anapesziusok (péiddul a mdsodik, a tizenkettedik és a tizenhatodik
sorban), s még gyakrabban chorijambusok tarkitanak. Mindkett jol
megfér azonban a jambussal, még a szigora 19. szdzadi verstani szab
lyok szerint is, lévén a chorijambus mint antik kélon Iejtés-semleges, ax
anapesztus pedig, akdr a jambus, ugyancsak emelkedd verslab. Egyetlon
komoly, valodi ritmikai eltérés, azaz anaklézis az utolsé elétti sor setten
kedd szavdban fordul eld, mintegy kiemelve a kizelgé, egyben alattomon
pusztitds/pusztulds témajat.
Mégis, bar a haldl ,settenkedése” és tragikus jelenléte mindsiil a vers
szoveg kozvetlen témdjdnak, a 16 mint Pégaszosz, mint koltészetszimbi
lum tropolégiailag mintegy feliilirja ezt a témdt. § nemcsak ebben a tir

gyalt versben, hanem az egész Sdrény és koponya kétetben, kilénosen
pedig annak kompozicidjaban.

a

KOVACS GABOR

Az anakronizmus értelme

Gardonyi vilaghaborUs elbeszeléseirdl’

Szavai Janos 34 évvel ezeldtt, 1986-ban ezt a javaslatot vetette fel a novel-
lainterpretécié altaldnos problematikajival kapesolatban:

Ha abbdl a feltételezésbdl indulunk ki, hogy az értékes mivek elsérendii
sajatossiga a jelenidsstiriiség akkor az értelmezés nélkildzhetetlen, hi-
szen a jelentések teljes gazdagsagt csakis a mi figyelmesebb vizsgalata
nyoman kizelithetjiik meg. [...] Minden mii 6nallé vilag, s e vilagot csak
tgy érthetjitk meg, ha rétalalunk felépitésének és miikodésének torvény-
szerliségeire. A megkozelités tehdt nem torténhet allanddan egyontetd
médszerrel, hiszen a rendezé elv sem mindig azonos. A kompozicio-
nak, a motivcios halozatnak, a nézépontnak és a ténusnak, a szerep-
16k viszonyrendszerének, a tér funkciojinak, esetleg a nyelvi szintnek
a vizsgdlata segit hozzd az egyes novellik bonyoluit belst formajanak
alefrasdhoz

liz a javaslat olyan maradandé érickeket fogalmaz meg, amelyekhez
2 szerzé azéta is hil maradt irdsaiban, illetve amelyek amellett is mind-
maig érvényesek az irodalomtudomany nemzetkdzi és hazai szbveger-
telmezé irdnyzatai korében, hogy harminc év alatt a meglkdzelitesi szem-

' A tanulmany a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovdcits Hivatal - NKFTH tamogatdséval,
A kénonképz6dés folyamatai komparativ megkozelitéshen: kézep-eurdpat és kelet-kiyzép-
eurdpai kinonok a modernség kontextusaiban cimi, 125791 nyilvéntartdsi szanmi NIN_17
pilyazat keretében készillt, illetve a Bolyai Janos Kutatdsi Osetdndij (és az UNKP-19-4 Bo-
lyai+) keretében megvalosulé Girdonyi Géza prozapodtikdi cimd ondlld kutatds eredmé-
nye.

! §z4var Janos, ,Bevezetés — Viltozatok a novelldra” in Boccaccididl Salingerig. Novellaér-
telmezések, szerk. SzAvAL Janos, 7-20 (Budapest: Tankdnyvkiadd, 1987), 12.




pontok sora szdmos Ujabb interpreticits stratégidval béviilt. A Szdvai J4-

nos dltal javasolt tébbiokuszt, a jelentésstirdségre és a tébbértelmiiségre
koncentrald ertelmezd stratégidt (a diszkurziv poétika megfontolésaival

pérositva) az alabbi gondolatmenetben Gérdonyi Virradat elétt cimd no-

velldjanal vizsgalataval teszem probdra.

1. A vildghaborl Gardenyi elbeszéléseiben

Gdrdonyi Géza 1914. augusztus 1-én ezt a bejegyzést irja napléjaba:

1914. aug. 1.

Mitol kezdve az V. parancsolat nem bin,

Altaldnos mozgositas - tehdt habort. Civilizdlt népek kizott, akik
midr az dllatvérre is tiltakozva néznek! Akiknél fratlan torvény, de még-
is torvény, hogy egy vigydzatlan szoval sem okoznak kedvetlenséget az.
embertdrsnak, Akik a katonasdgot kiszépkorbdl maradt barbar intéy-

ménynek néztiik: emberek, akiknek kés van kétve az oldalara: anakro-
nizmus! £s most...

Krisztus elforditia a fejét a Foldral.

A magamfajta lakéja ennek a vildgnak kibultan néz maga elé: ember
vagyok-e csakugyan??

Hasonlé megfogalmazdst olvashatunk Gardonyi egyik elbeszélésében
(Krisztus bankdja - 1914):

Aztan a hdborira fordult beszélgetésiink.

- Nekem iszonyid - mondottam. - A katondra mdr én gy néztem,
mint ¢l8 anakronizmusra. A torténelemben is szégyenkezd szemmel ol-
vastam a hdbordkat: emberek voltak ezek? Mint ahogy csak a vadaszpus-
ka latasa is szégyenkezést keltett bennem, csak ezel6tt egy héttel is, Tessék,
most le kell vennem a kalapomat a késsel is megtoldot: puska elétt.. .

' Idézi GARDONYI [Gzsef, Az éld Gdrdonyi IT., (Budapest: Dante, 1934), 222,
. G}ARDONY’[ Géza, Krisztus bankdja’, in UG, Szegény ember j6 drdja IT., szerk. Z. Szarat
Séndor, TOTH Gyula, 545-566 (Budapest: Szépirodalmi, 1964}, 548.
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Az idézetek és az azt elemzd értelemzések’® tantisaga szerint az elsd vilag-
habord Gardonyi széméra mindenekeldtt: az anakronizimus netovabbja.?
Mésodsorban: az ember sz6 jelentésének Gjradefinidldsara kényszeritd erd.
Harmadsorban: egy tjfajta szembesiilés az irott és fratlan tBrvények sza-
vaval, a torténetirdi szoval, illetve a parbeszéd szavaval. Ez ahirom aspek-
tus csak teoretikusan valaszthat szét - valdjdban mindhérom probléma
egyivast, s ezt a kozds gydkeret Gardonyi tomdren foglalia 0ssze a Szen-
vedni akarok (1915) cimd héborts elbeszélésében az abszurdum szdval’
Az {rd megfontoldsai szerint a vilaghabort a kdzos eurépai kuitirankat
megalapoz6 egyik legalapvetdbb torvénykonyvnek, a Tiz parancsolatnak
a felszamolasat tiinik beteljesiteni. A hdbord abszurd médon ldtszik meg-
semmisiteni azt a masik eurépai civilizacios alappillért is, amelyet Krisz-
tus szavai fektettek le a felebardti viszonnyal kapcsolatban, s amit Gardo-
nyi igy fogalmaz meg a fenti idézetben: .egy vigydzatlan szdval sem oko-
zunk kedvetlenséget az embertarsnak”. A vildghéboruban abszurd médon
tinik fel a korabbi habortk tomegét felsorold torténetirdi sz6 is, amelyet
csak szégyenkezéssel olvashat az ember, mert gy tiinik, a vilaghdboru
éppen arra mutat ri, hogy semmit sem tanultunk torténelminkbol. Ezt
pontosan példdzza a mér idézett Szenvedni akarok ciml novella, amely
a tériénetiréi perspektivit egy hiboris tudositd perszonalis elbeszélése-
vel cseréli fel® A vilaghaboru tapasztalata Gardonyi olvasataban® tehdt
az emberi egyiittélést szabalyozé torvénysz6 és az emberiség torténe-

5

V5. Sz. KirALy Julia, ,»Szenvedni akaroke. Gérdonyi az els vilighdboruban’, in Agria
{ Az egri Dobé Istvdn Vidrmuzeum Evkonyve) XLVT, (Bger: Dobé [stvin Varmuzeum, 2010,
415-432.

Vi, ,Gérdonyl alap4lldsa a haboraval kapesalatban mér kezdetben egyértelmii volt: »mint
414 anakronizmus« tekintett a katonakra és a hébortira” - Nagy Sindor, ,.A hdbortl s az
utolsé évek (1914-1922)" in U6, Girdonyi kizelében, 26-29 (Eger: Dobé Istvan Varmu-
zeumn, 2000, 27.

GARDONYI Géra, ,Szenvedn akarck’, in UG, Szegény ember j6 drdja Il., 1964, 586623,
614, - Fzt az abszurditast vizsgdlia Nagy Sandor Gardonyi héboris novellai kapesn: Nacy
Sandor, A7 abszurd 1ét és a szatira gorbetitkrében’, in U8, Gérdonyi kiizeléhen, 2000, 42-44.
Vi, 7. Szaval Sandor, Gardonyi nagy tiija (Budapest: Kairosz, 20133, 421.

Gardonyi maga nem jérta haboriban, azonban farasztd utazasokra villalkozott & hiboru
alatt, hogy tulajdon szeméve] gybzodjon meg az igazsagrél” - Z. Szaval Sandor, A hé-
boris vilég rajzai’, in U8, Gdrdonyi Géza, 261-272 (Budapest: Szépirodalmi, 1977), 266.
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tet felmérd torténetirdi sz6 jelentdségének ¢s hasznanak kicsavarasdval
megdobbentd élességgel képes ramutatni az anakronizmusra. S nem is
annyira a hdbort és a katona 20, szdzadi njramegjelenésének anakroniz-
musara, hanem a cselekvés és a reflektdléd gondolat kozétt tatongd idébeli
szakadékra. Ugy tlinik, a vilaghaboru tapasztalatinak egyik legnyilvan-
valobb kovetkeztetése annak a belatdsa, hogy szavaink és gondolataink
képtelenek kovetni cselekedeteinket. A vilaghaborus tettek latszdlag azt
mutatjak fel, hogy szavainkkal képtelenek vagyunk felmérni cselekede-
teinket, s igy érvénytelenné vélik a mar meglevé torvényi, torténelmi és
vildgkép-meghatdrozd (elbeszéld) nyelvek rendszere. A fenndlld vildg-
szemlélet €s a megvaldsulo cselekvés kozétti abszurd ellentmondds mutat
rd gondolkoddsunk anakronisztikusségdra, Gardonyi ezt a beldtst pro-
zamiiveiben a vildgtalansdg széval tudja a legpontosabban megnevezni,
(ardonyi hdborts kisregényeiben maga a haboru létszlag egyéltaldn
nem keriil az elbeszéiés kozéppontjdba.’ llyen szempontbdl ugyantgy
jar el az {rd, mint az Egri csillagoknak, A ldthatatian embemek és az Isten
rabjainak irdsa sordn: ,nevezetes torténelmi események idépontjait és
alalgait valasztotta ki, de a képben, melyet rajzolt réluk, ezeket hétratol-
ta a hattérbe, az elotérbe pedig a szorosan véve emberi dolgokat éllitotta,
névtelen kis ember sorsdt és jellemét, ahogy arra a térténeimi események
kihatnak, az illeték tudta néikiil meghatirozva™ Ez a tendencia csak
fokozodik a vildighdbor idején irt kisregényekben: miveiben mindig
a személyes torténet dll az el6térben, s a habort csak valahol a hattérben
zajlik.” Mindez mdris egy fontos kévetkeztetést enged meg: Gardonyi
szidvegel szerint egy hdbordt nem lehet elbeszélni; pusztin csak az egyes
élettdrténeteken keresztiil lehet bepillantani a potencidlisan adodd nagy
narrativaba. Azonban ez nem jelenti azt, hogy a csak latensen jelenlevé

" Vo FUTd Jend, . Posthumus mavek (1917-1929), in U6, Gdrdonyi Géza (Hodmezdvasar-
hely: Erdei Sdndor Konyvnyomda, 1930), 140-174,

" ScabpFLIN Aladdr, A magyar irodalom a huszadik szdzadban 1T, Nyugat, 11. sz, {1524).

* Vo. ,Hiberus frdsainak kizéppontjdban a hébord terheit visel§ nép, az egyszerd embe-
rek élete alk [..] A habord csak hattéritl szolgal a regény cselekményének, de meghatéro-
zéan hat mind a szereplék gondolkoddsdra, mind az események alakuldsdra” - KispiTen
Andras, Gdrdonyi Géza (Budapest: Gondolat, 1970), 194, 196,

216

haborus elbeszélés a nyelvezetbe és metaforikiba mégiscsak besziiréd-
ve ne hatnd 4t mélyen a kisregények szerepldinek élettorténetet és nyelvi
szolamdt. A targyalt elbeszélések kivzos sajatossdga, hogy a haborts rom-
bols harom szinten is megjelenik benniink: a roncsolt test, a hdzi patvar
és a szétesett szerepldi nyelv szintjén.

Gérdonyi vilighaboru sordn irt elbeszéléseiben® feltinéen sok nem-
csak a hiboruban megcsonkitott, hanem a mar eleve fogyatékossiggal
€l figara, Az szinte természetes, hogy a habordt megjart szereplok igy-
ugy megcsonkutnak... Azonban arra is fel kell figyelni, hogy igencsak
jelentés szamu a mar eleve testi fogyatékossiggal €16 figurais a targyalt
szovegekben.* Killdnds tehdt, hogy ezekben a miivekben az emberi test
nemcsak a hdbort okozta sériilések miatt, hanem mar eleve fogyatékos-
keént vagy betegként jelenik meg. Tehét a vildghdborn idején irt Gardo-
nyi-szovegek vilagdban a sériilés gy jelenik meg, mint ami eredenddbb
a habortnal. Ugy tinik, hogy ezekben a miivekben a vilaghabora okoz-
ta rengeteg sebestilés és csonkulds ,pusztan csak” felhivja a figyelmet az
ember eredendd fogyatékossdgaira és toredékessegere.

A tdrgyalt mivekben nemcsak a roncsolt test, hanem a feldult haz
képének megjelenitésébe is besziirddik a rombolds allegoridjakent fel-
foghaté haboru. Az nyilvinvalé, hogy a habord pusztitdsa dltal érintett

* Az aldbbi kisregényeke8l van szé: Aggyisten, Biri (1515), A kit (1915), Kapitday {1915},
Vallomds (1916}, Lednynéziben (1918), Ki-ki a pdrjdval (1917-1918). A milvek egy részé-
18 mér frtam kordbban: Kovics Gabar, ,Egy revolver regénye. (Gardonyi Géza: Aggyisten,
BiriY”, in Bgri jubileumok II1. , Agyagedénybe zdrt Isten-sugdr™. Inn memoriam Gdrdonyi Gé-
24, szerle. Cs. VaRGA Istvin (Budapest: Hungarovox, 2013), 36-38. Kovacs Gabor, ,A re-
gény vallomdsa { Vallomds - 1916)", in 'Ub, A s20 kényszerhelyzetben. Bevezetés Gdrdonyi
regénypoéiikdjdba, (Budapest: Gondolat, 2011), 73-94. Kovics Gébor, A vildgtalan vild-
ga (Gdrdonyi Gézar Lednynézdben), in Regénymilvészel és frdskultiira, szerk. Kovacs Ar-
péd, (Budapest: Argumentum, 20123, 113-139. Kovics Gabort, ,Betegek dréme (Gdrdo-
nyi Géza: Ki-ki a pdrjdval)’, Hungaroldgiai Kozlemények, 3. sz. (2019), 1-19.

V5, Nem irtozik a vildghdbord, sét az utina kivetkezd forradalmas 1d 6k festésétdl sem, és
mitvész tud maradni ezekben is (A kapitdny, Bibi). Szivesen keresi az irodalmilag még ki
nem aknézott érdekes milisket (A kiirt, Ida regénye, Lednynézdben, Falusi verebek), meg-
héditja a vakok (A kertésznek csak egy lednya volt, Két katicabogds, Lednynézdben), a siket-
némék (A kapitdny), 2 nyomorékok (4 kisgrdf), sbt a tiddvészesek (Kiki a pdrjdval) vili-
gdt” ~ Stk Sandor, ,Girdonyi Géza’, in UG, Gdrdenyi, Ady, Prohdszha. Lélek és forma a szd-
zadforduld irodalmdban, 15-130 (Budapest: Pallas Rt,, 1928), 76.
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epilletekben megjelenik a rombolds... Azonban az is igencsak beszédes,
hogy az otthon és a csalad is a feldulés dllapotdt mutatja az elbeszélések-
ben. Ez arra enged kitvetkeztetni, hogy a targyalt Gardonyi-szévegek 4ltal
sugallt vilagszemlélet szerint maga a vilighébort ,,pusztdn csak” a felszi-
ni és nyilvdnvald megjelenése annak az dllanddan jelenlévé és a mélyben
meghtzddd hdborisdgnak és hazi patvarnak, amely az otthon falai kozott
és a leghétkdznapibb emberi viszonyokon belitl dal. Ugy ttinik, mintha
ezek a szovegek azt allitandk, hogy az igazi hdbora ,idebenn” és nem
»odakinn” van; a vildghdboru pedig ezeknek az interperszonalis fesziil-
téségeknek ,pusztan csak” a felnagyitott megvaldsuldsa volna.

Veégiil arra is fontos rdmutatni, hogy a hdbord mint a rombolds uni-
verzalis allegéridja hogyan uralkodik el a vilighdbord sordn irt mivek
scereploinek nyelvében is. Gardonyi Gsszes vilighabors kisregényében
hangsulyos szerepet kap a defektusos nyelv - ahogy arra egy kordbbi ta-
nulmany alapos részletességgel mar fel is hivta a figyelmet.'® A viligh-
bort sordn irt kisregények a vallomds kimondéséra képtelen, dadogés,
siketnéma, légzdszervi betegség miatt suttogé (stb.) szerepl6i nagy kiiz-
delmet folytatnak sajat nyelviikkel. A hiborti mint a rombolés allegéri-
dja igy a szerepldi szOlamokat is athatja, s teljes problematikdjaban tarja
fel a tett és az arrdl szdmot adni igyekvé sz6 kdzotti hasaddst, Ugy tiinik,
ezek a szévegek a hdborti legromboldbb hatdsdt a nyelv szétesésében ké-
pesek felismerni; vagy forditva: a személyes nvelv 1étrehozasanak és a ki-
zOsségképzd dialogusok kialakitasdnak defektuséban térjdk fel a haborn
legfébb mozgatorugdit.

Azonban a test, a csalddi viszonyok és a nyelv defektusa pusztén csak
a Gardonyi-szovegek torténefszintiér uralja el. Kétségtelen, hogy a vi-
lighdboru sordn irt kisregényel és novelldk egységesen jelenitik meg
a fentiekben bemutatott dltaldnos romboldst - egyszoval: vildgtalanségot.
Azonban ez csak a megjelentett vildgot jellemzi. A szévegvildg Gardonyi-
nal minden egyes esetben elmozdul az anakronisztikussig alkotta ab-
szurd vildgtalansagtol. A vilaghdbord vildgtalanitd tendencidja és az azzal

¥ Pataxt Viktor, , A hdbord narrativija, Girdonyi Géza: »héborus kisregényeke, Tiszatdj,
7. s2. {2014), 74-86.
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elszamolni képtelen gondolkodds viszonyiban feltaruld anakronizmus

fokozatosan értelemképzd nyelvi energidva novi ki magdt a szévegszin-
ten. A megjelenitett vildg szétesés kizben keriil a latdmez8be, azonban

a megjelenitd mivészi prozanyely mindig felismer valamit a vilag romjai

kvzt, s felépit valami Giat a vildgtalansdgot demonstrald haborus nyelv
roncsaibél. A Gardonyi-szdveg tehdt nem ott zirddik le, ahol a hdborts

hatter(i, sokszor tragikus torténet a legmélyebben térja fel a vildgtalanitas

folyamatat.* Ahhoz, hogy ezt megértsiik, immdr nem elégedhetink meg
a minden targyalt miire egyardnt vonatkoz¢ ditaldnos jellemzSk felsoro-
lisaval, Részletesebb elemzéssel szitkséges rdmutatni arra, hogy a vilag-
habort eredményezte vilagtalansagbol és a nyelvi szolamok felszamola-
sabol hogyan 4l el mégiscsak egy wj, dialogikus nyelvi kozeg és vildg-
szemlélet a prozamii egyedi szovegviligaban.

2. A dialégus szlletése (Virradat eldtt)

1915. mé&jus 23-4n jelent meg Gardonyi Géza Virradat el6tt cimd novel-
I4ja a Pesti Hirlapban.”” A hagyatékban megmaradt kéziratos vdltozatokat
vizsgalva nyilvinvald, hogy a novella fontos volt az ir¢ szamdra.” A Gar-
donyi-novella 4ltaldnos reduktiv karakterének megfelelden ennek az el-
beszélésnek is latszolag egyszert és egyivii tirténete van; azonban - az
ir6 egyik kdzponti poétikai elvének megfelelden - a torténet egy olyan
sziizsészerkezetbe illeszkedik bele, amely két szinten kidolgozott narrativ
paralelizmussal a torténet szivegbels értelmezésének tobb szemantikai
(tjét bontja ki.”* Gardonyi poétikai megfontoldsainak kbzépponijaban ez

o

15 V5, Lidille s26 a vértenger koré” - Z. SzaLAl Sandor, ,Haboriban, forradalmak idején’, in
U, Gdrdonyi miihelyében, 265-279 (Budapest: Magvetd, 1970}, 270.

* GARDONYT Géza, Virradat elott”, in U8, Szegény ember jd rija i1, 1964, 557-585. (A to-
vibbiakban ennek a kiadésnak a lapszamaira hivatkozom a fiszévegben.)

18 Y5, Sz, KirdLy Julia, ,»Szenvedni akaroke«”, 2010, 425-427,

* Vg, Kovics Gabor, , A Gardonyi-novella poétikija (Erdei ttrténet), in Mesterkonyvek fug-
gatdsa. Tanulmdnyok Gdrdonyi Géza és Brédy Sdndor milvészeiértl, szerk. Bepnanics Gé-
bor, Kusper Judit (Budapest: Rici¢, 2015), 205-230.
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a tétel 4ll: ,,ahogy mds széval mondjulk a szt és hatdsos, mds mondattal
a mondat még hatdsosabb. Leghatdsosabb, ha mas térténettel mondjuk
magat a toriénetet”” A Virradat eldtt cim(l novellaban is a ,,mds torté-
nette! a tortenetet” elv mozgdsitédik: a széveg tgy probdl meg monda-
ni valamit az els6 vilighébortrdl, hogy kozben nem feltétleniil magérd|

a habordrdl besz€l, Bs forditva: amikor a vildgégésr6l beszél, akkor a ha-
bor nyelvén valami mist probal megszolaltatni. A torténet egy vonat-
atrdl szl, amely alkonyatkor kezd6dik és virradatkor ér véget, s amely

sordn a sotet vonatfilkében néhany idegen ember beszélget egymdssal.
Enneka révid eseménysornak a narrativ elrendezését azonban egy olyan

sokszoros ismétlodésszerkezet jellemzi, amely a térténet tobbféle értel-
mezhetdségét tarja fel,

A kétritmust narrativ kompozicié

A novella kristdlytiszta szerkezete egy kétritmust ismétlédésre épil. A
elbeszélés valdjaban kétszer mondja el ugyanazt a torténetet: a vonatfiil-
kében utazok kétszer tesznek kisérletet arra, hogy kialakitsanak az éjsza-
kaf utazds soran egy dialogust. Bzt a két kisérletet a konduktor kétszeri
megjelenése jeldli meg, Valdjaban egy hdromszoros kisérletrdl keflene be-
szélni, amennyiben a torténet madr eleve egy sikertelen dialégussal indul.
Az elbeszeld, aki egyben a torténct cgyik szerepléie is, hdrom ¢raja utazik
egy vonaton. A térténet azzal kezdddik, hogy a vonat mdr negyedoréja

all egy dllomdson, az elbeszél6 pedig tigy dént, hogy elhagyja a fillkét és

masik iildhelyet keres. Azért dont igy, mert azok a Jkereskedsféle em-
berek” (577), akilckel 6ssze volt zdrva, egy olyan beszélgetést folytattak,
amely a legkevésbé sem volt szdmdra elfogadhato. A fiilkében immér ha-
rom draja ,,a hibort szerencséseirdl locsog a szd” (577), azokrél ,az liz-
leti zsenikr6l, akik kezében minden rézfillér arannya valtozott a habord

folyaman” {577). Ennek a maskor mulatsdgos ,,parbeszédes népnek” (577)

a kiméletlen szdvaltdsa ebben a szitudcidban cséppet sem nyeri el az el-

* GARDONYT Géza, , Mesterkanyv”, in U, Titkosnapld, seerk. Z. Szara1 Séndor, 51-147 (Bu-
dapest: Szépirodalmi, 1974), 106.
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beszéld tetszését, s d is deral, miért: roviden felvazolja, hogy nehezkesen

Gsszekuporgatott részvényei hogyan értéktelenednek el a nagy vilagégés

sordn., Mindennek az eredménye az, hogy végiil kilép a fiilkébol és a be-
szélgetésbél, s masik Gidhelyet keres. Ez nehéz feladatnak bizonyul, mert,
bar szémos tovabbi kocsit csatolnak az éjjeli vonathoz, az mégis annyira
tele van menekiiltelkel, hogy szinte lehetetlen szabad helyet talalni, Ve-
giil a konduktor felszolitisara mégis felszdll egy vagonba, ahol az egyik
fiilkében taldl egy szabad helyet. A fiilkében vele egyiitt hat férfi i, s egy
kislany az egyik férfi Gleben.

Valéjaban csak ekkor kezd8dik a torténet. A konduktor jelzésére las-
san elindul 2 vonat, s a s6tét fillkében megkezdédik egy Gjabb ,beszel-
getés” is, Eldszor, bir senki se kérdezi, de egy idds ember elmeséli azt,
hogy a haboru kitdrése utan hogyan vesztette el minden vagyonat. Tor-
ténetére nem szdl senki semmit. Néhany perccel késobb egy angolsapkds
driember szélal meg, aki réviden beszémol arrél, hogyan l6ttek at testet
héromszor is, hogyan keriilt kérhdzba, hogyan veszitette el emiatt klien-
seit, s hogyan lett gyomorbajos. Erre sem reagdl senki semmit. Csak egy
katona szolal meg, elpanaszolvan azt, hogyan vesziteite el az egyik 1dbat,
Az 6 thrténetét sem koveti kitlénosebb érdeklddés. Azonban megszolal
még egy katona, aki pedig ellétt bal karjanak hiilt helyét mutogatva teszi
fel valgjaban csak snmaganak a kérdést, hogy hogyan fog ezek utan meg-
&ini. A fillkében az elbeszélén kiviil - akird! tudjulk, hogy részvényei erté-
két vesztette el -, illetve a bemutatott figurdk mellett mar csak egy ember
foglal helyet, O azonban nem szélal meg. Fej ével ,,mindig arrafelé fordul,
aki beszél” (582), de nem sz6l semmit, csak figyel. Ekkor fijra megjelenik
a konduktor, Zseblampéjaval bevildgit a sotét fiilkébe, és kéri a jegyeket.
A hirtelen besziirédd fényben ldtjdk meg az utasok, hogy az az ember, aki
nem sz6lalt meg eddig - vak. A konduktor, miutdn a jegyeket ellendrizte,
tovébbhalad, s viszi magéval a fényt. Az tjra sotétségbe boruld fillkében
egy ideig senki sem szolal meg. De végil ujra megtorik a csénd.

A beszélgeiés lassan djraindul. Az dreg hdzavesztett belatja, hogy va-
16jaban nem is olyan nagy érték az, amit elvesztett. A gyomorbajos se-
besilt bitszkén ismeri fel, hogy nem is olyan nagy gond az a sok sérd-
165, mert barmely kitiintetésnél pontosabban hirdeti haborus érdemeit.
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A labavesztett elismeri, hogy ezutan is meg fog élni, hiszen tald] olyan
munkat, amit {ilve is lehet végezni. A karjavesztett pedig elmeséli, hogy
a nagyanyia, aki egy tizesetben vakult meg, milyen pompésan élt élete
végéig. Véglil a virradat elsé perceiben a vonat megdll egy nagy alloma-
son, s az utasok a beszélgetést néhany korsd sor mellett folytatjak, kindl-
gatva és koriilvéve a vak katonat.
Azért van szikség a torténet kissé részletesebb ismertetésére, hogy
nyilvanvaléva valjon a cselekményszerkezet kompozicidja. A torténet
egy nullpontrdl indul ki. Az elbeszélévé vald szerepld dialdgusképtelen
a hdborun nyerészkedd kereskeddkkel, s ezért atiil az egyik vonatfiilké-
bél egy mésik kabinba. Ott egy masik tdrsasagba ker(l, s ezt az athelye-
z6dést megjeldli a konduktor megjelenése. Ebben a masik tdrsasagban
elindul egy parbeszéd, amely egyaltalin nem parbeszéd, amennyiben
valdjaban - az elbeszéld kordbbi rovid onéletelbeszélését is beleszamit-
va - Ot monoldg hangzik el. Minden egyes monolog arrél szél, hogy az
aktudlis besz€l6 milyen sokat vesztett a hdboriban. Senki nem figyel
a mdsik beszédére, mindenki a sajat nyomordval van elfoglalva. Egyedal
a hatodik utas nem szélal meg. OO azonban érdeklgdéssel figyeli minden-
ki szavat. Ekkor hirtelen Gjra megjelenik a konduktor; s ez a mdsodik
megjelenés megjeldli a beszélgetés masodszori vjrainduldsét is. A kon-
duktornak kdszonhetéen veszik észre azt, hogy van kozéttik egy vak
is. Fs az is feltlinik mindenkinek, hogy ez a vak katona - aki, tgy tfinik,
alegtibbet veszitett a haboru sordn - nem panaszkodik, sét, éppen hogy
felsziilten figyel a tobbi utas elbeszélésére. Ez a felismerés kizokkenti
amonologikus gondolkoddst. Minden egyes utas Gjra megszolal — azon-
ban immér nem a sajat szemszogébe temetkezve, hanem a vak feltéte-
lezett nézGpontjaba atlépve s igy 0j szélamot felépitve értékei Gjra sajat
torténetét. A vak katona szemszogebdl, ebbél a dialogikus perspektivé-
bél nézve, minden hdboris veszteség teljesen mds format kezd el feldl-
teni. A szerepldk ennek hatsdra ki tudnak pillantani sajat vilagukbdl,
képessé valnak arra, hogy a masik torténetét is figyeljék, s afeldl értékel-
jék jra vildglatdsukat. A vak szerepld ki nem mondott szélama elkezdi
méiységesen dthatni mindenki mas beszédét, illetve a mas emberekhez

e

fliz6dé hozzdillas minbségét, s igy végiil a viligtalan (meg nem szdla-

222

16) szélamanak dialogikus karaktere teljesen 0j perspektivabol vilagitja
meg a vilaghaborut.

Amint latjuk tehdt, a torténet két ismétlédé eseménysorbol all. Eibszor
a konduktor dsszetereli az embereket egy filkébe, ahol elindul egy siker-
telen parbeszéd. Masodjéra ugyanez a konduktor zseblampdjaval ravilagit
valakire és valamire, aminek hatdsdra a parbeszédképtelen monologok
sora egy olyan sikeres dialégussd alakul &t, amelyben a szolamok kdlest-
nés figyelemben hatjak at egymast. A Gdrdonyi-novella sziizsészerkezete
ezzel egy olvan narrativ mélystruktarat dolgoz ki, amely jelentds sze-
mantikai kovetkezményekkel is jér. Az egyes monoldgokban a hdboru
a pusztitds és a magdramaradottsag torténeteinek gytijteményeként jele-
nik meg. Azonban az ismétlédésszerkezet dltal kikényszeritett ujraindu-
16 parbeszéd a vildgtalan figyelmes perspektivdjit vetiti rd a vilaghaboru
torténeteire. S ennek eredményeként a Gardonyi-novella eléri azt, hogy
Ggy gondoljunk a vilaghdborira, amely bér valoban felszdmolja a vild-
got, amennyiben vildgtalannd tesz, azonban valahogy mégis egy vj di-
alogus, gy Gj gondolkodasmad, egy Gj egymdsra taldlds irdnydba terel.
A narratlv mélyszerkezet szemantikai konzekvencidja az, hogy a (vildg)
héaborii szd jelentését a monologikussdg sz6 jelentésével kapcesolja dssze.
A hibor( - dialégusképtelenség. Vagy még radikalisabban fogalmazva:
a dialégusképtelenség maga az eredendé hédbort. A vilaghabort a mono-
logikus gondolkoddsmadnak a tragédidjara hivja fel a figyelmet: igy tudja
a viligtalansigot eredményezé vilaghabort felhivni a figyelmet magéra
a figyelmességre, a dialogikussgra, a masik torténetében valo részvétel-
re. Bz a novella a mindenkit egymdssal szembehelyezd vilaghaboriit az
egyiittiét, az egymasra szorultsag gydkeresen j forméjakent fogja fel.

A narrativ metaforak

A novelldban azonban nem csak a narrativ szekvencidk, vagyis cselek-
ményszakaszok iddbeli egymdsutdnisigénak szintjén jelenik meg az is-
métlédés. A narrativ paralelizmus az események egyidejliségében is meg-
mutatkozik. A parhuzamosan futd eseménysorokat sajétos metaforikus
parhuzamma dolgozza ki a novella szévege. Az eddigiekben azt lathat-
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tuk, hogy az elbeszélés telépitésének sajitossiga hogyan ragadhaté meg
a parbeszédek egymasra kovetkezésében. Most azt kell megfigyelni, hogy
a cselekményképzé parbeszédes részek kozott olvashato leird és részletezd
elbeszél8i megnyilatkozasok mi mindenre koncentralnak még. Ha meg-
figyeljitk a terleiré deskriptiv bekezdéseket, akkor észrevehetjitk, hogy
nem csak a parbeszedek alkotnak cselekményt. Az elbeszéls figyelem
két mésik irdnyba is elterelddik. S ez a két mésirdnyt koncentracié vég-
eredmeényben ugyancsak térténetképzd erdvel bir. A leird részek megfi-
gyeleseit és mondatait egymds mellé allitva két ujabb torténetet olvasha-
tunk tehdt ki. A szoveg diszkurziv elrendezése feltlinden sokszor tereli
az elbeszél6 figyelmét a fényviszonyok valtozdséra és a vonat mozgdséra,
Ennek a szovegépitkezésnek a hatdsaként mikdzben a szereplSk beszél-
getnek, akozben fokozatosan a fény is és a vonat is 6ndllé torténettel ren-
delkezd foszereplové valik.

Csdppet sem meglepd, hogy a Virradat eldét cimmel elldtott elbeszé-
1és részben magdrol a megvirradasrdl is sz6l. A novella torténetét ugy is
fel lehet fogni, mint amely az éjjel szotdi a virradat szdig vezet, S valé-
ban, az elsé mondat az éjjeli utazdst, az utolsé pedig a felkel8 nap elsé
sugarait tematizdlja, Az éjszakai utazas legfébb, sokszorosan ismétlédd
motivamavé a sdtétség valik. Az éjszakai sotétségben, ,,a sotét sin-mel-
léken” (578) nem lehet latni a vonat végét. De még a belsejét sem, mert-
hogy az Ujonnan ,csatolt kocsikban nincs vilagossag” (578). Az utasok
a parbeszéd folyamdn ismétlddéen tematizéljak is azt, hogy ., mért nem
ég a ldmpdas?” (578-579, 582, 583). Erre egyetlen vélaszt ad a konduk-
tor: ,nemsokara verrad” (579, 582, 583). Maskiilonben meg kell jegyezni,
hogy egyediil a konduktor birtokolja ebben a vildgban a fényt: egyedil 6
az, ald ,,szorgalmasan lengeti a lampdsat” (578). Igy az utasoknak végiy
a sotétségben kell virakozniuk és utazniuk. Ennek eredménye az, hogy
nem is ltszanak az emberek - ahogy a novella szovege irja: ,,az utasok
csak mozgd drnyékok” (578). A fiilkében sem 6t ember, hanem ,,6t arnyék”
(578) Gil. A szemeknek pedig hozzd kell szokniuk ahhoz, hogy lassanak
valamit ebben & homadlyban. § amint feldereng valami a homalyhoz alkal-
mazkodo szemek szdmra, méris érzékelhet6 vilik, hogy a vak katonanak
kilonos, a tobbiekétdl eltérd a testtartdsa: ,.csak a lnyka mellett il tartja

224

egyenesen a fejét, mintha most is 6rségen dllana” (579). A folyamatosan
figyeld alak azonban egyelre még nem tébb, mint egyszerd furcsasdg.
A lényeg tehdt az, hogy az éjszakai it sordn, a sttétben és homdlyossdg-
ban az utasok nem is igazdn emberként, hanem az ember drnyékaként
jelennek meg, akinek pusztdn csak a panaszos hangja sejlik fel,

A s6tétben mindenki elmondja a monologjét. S miutan a ,beszélgetés
megszlint” (582), illetve miutdn még a homdlyosség ellenére is feltlinik,
hogy eddig csak egy ember nem beszélt, ti. az, akinek ,a feje mindig ar-
rafelé fordult, aki beszélt” (582), a nagy csondben Gjra teljesen eluralko-
dik a sotétség és annak hatdsa: ,aztdn megint sotétség, az ének végte-
len fekete tabldja” (582). A valtozast a konduktor és lampdsa hozza ebbe
a tulkevildgba: ,, ]Jdmpavildgossdg villan el az ajto-ablak elétt, s kozeledik.
Az ajtot elréntja a konduktor. [...] Akkor ltjuk, hogy fekete papaszem
van rajta. [...] Latszik rajta, hogy valk” (582-583). A konduktor limp4jé-
nak fényében mutatkozik meg eldszor ,,az éjnek végtelen fekete tablajan”
az ember - ez az ember pedig éppen a vak katona. Miutdn a konduktor
tovabb all, Gjra sotét lesz a kabinban. Azonban a kovetkezd percben mar
el is kezd derengeni a szlirkiilet: ,,csakugyan szirkiilt, vildgosodott mdr
valamelyest, s lehetett latni a fejek allasan, hogy minden arc a vak vitéz
felé van fordulva” (583). A novella sztvegének vilagdban a lémpafény,
a sziirkiilet kezdopillanata és az embernek a fényben tjra felismerhet6-
vé valo alakja szétvalaszthatatlanul flizGdik Gssze tehdt a vak katondnak
a figurdjaval. Ezek utdn mdr nem lepddiink meg azon, hogy az 6 figura-
jdhoz kotédik a dialogus elinduldsa is (parhuzamosan a vonat megalld-
saval és a virradat eljtvetelével). A novella utolsé sordban ezt olvashat-
juk: - Virrad, - mondta szinte viddman, - megérzem man én is” (585).

V6. ,Gardonyit mint embert és mint irot egyarant foglalkoztatta a vaksag, a vak ember.
A Virradat el§lt cimd novelldban hazatérd katondlrdl ir, akik a vonaton utaznak: egyik-
nek a gyomra beteg, masiknak a ldba, 2 harmadiknak a fé] karja veszett oda, s mondogat-
18k, wsose verrad, se rdm, se a sz2ép magyar hazdra«. Amikor a kalauz érkezik, akkor veszik
észre, hogy az egyik Ikdzottiik 1116 katona vak, és ezutdn tiibbé nem hidnyoljak a viligitdst.
De némi optimizmust is sugall az irds zdrlata, a vak ember szinte viddm szava: » Virrad,
megérzem mdn én is«” - Brassal Zoltdn, Gdrdonyi Géza (Veszprém: Mivészetek Haza,
2003}, 194.
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A fentiekb6l egyértelmien kit{inik, hogy a vak katona virradatrd! sz6ld
szavaival zarddo novelldban a felfénylés, a hajnalhasadds egyenértékiivé

valik az emberré véldssal. A novella egyfel8l - a cselekmény szintjén --

a monologikussagtol a dialogikussagig elvezetd utat beszéli el; masfe-
161 - a részletezd leirasok szintjén - az éjszakabdl a virradatba dtvezets
fényvaltozasokat irja le. A narrativ paralelizmus a valddi értékkel bird
parbeszédre képes emberek szilletéstorténetének a metaforikus értel-
mez6jévé avatja a f€ny novellabeli térténetét. A sttétség a vildgtalansag
és az embertelenség metafordjaként jelenik meg a novella elején. A vir-
radat az emberiesség Ujjasziletésének metafordjavd lesz a novella végére.
A fényviszonyok vélfozasanak metaforikus kifejezés-sorozattd vélo torté-
nete pedig azt jellemzi, hogyan vezet el az 0t a vildgtalanité vilaghdbort
embertelenségébdl az abszolat figyelem és egyiittdllds ij emberiességéig,
Ezt a szemantikai megfeleltetést nem nehéz észrevenni, hiszen alapjat egy
meglehet6sen si archetipikus szimbolika nytjtja. Azonban felismerhetd
egy kevésbé szembedtld megfeleltetés is.

A szemantikai vjitds hasonlé folyamatdn esik 4t a vonat is ebben a no-
velldban. Feltling, hogy nemcsak a fényviszonyok véltozdsara, hanem
a vonat mozgasara is nagymeértékben koncentrél az elbeszélé. A dialdgus
alakuldsanak minden pillanatdt megjeldli egy, a vonat mozgasardl szé-
16 leiré megnyilatkozas. A novella legelején megtudjuk, hogy a habora
anyagi hasznardl fecsegd kereskeddk beszéde mér harom drdja folyik:
»a hibor szerencséseirdl locsog a sz6, midta csak Pestrdl elindultunk, te-
hat mar harmadik érdja” {577). Amikor az elbeszélé — megszakitva a be-
szélgetés barmely lehetéségét — kilép ebbdl a kézegbdl, akkor ,,a vonat
mar negyed érdja dll” (577). Miutdn mdr talalt ¢j tlShelyet, de miel6tt
még megkezdddne a fiilkében a monoldgok sora, elindul a vonat: ,,a vo-
nat mozdul, indul” (578). A gyomorbajos hadirokkant utas monolégja
elBtt ezt a megjegyzést teszi az elbeszélé: ,a vonat haladton-halad” (579).
A ldbavesztett utas monoldgja utan pedig ezt irja a szGveg: ,,a vonat mor-
gott, ingadozott, haladozott” (582). Még a karjavesztett utas elbeszélése
sordn is halad a vonat: ,a vonat halkan morgadozik, razakodik” (583).
Legvégil pedig, amikorra mindenki észreveszi a vak katona figyelmét,
s egyben mindenki felfigyel sajat gondjanak viszonylagos jelentéktelen-
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ségére, vagyis amikorra kialakul az érett dialégus, az elbeszE1d ezt jegyzi
meg; ,a vonat lelassadik: valami nagy llomdsra értiink” (585).

A vonat mozgasardl sz616 mondatok egymésutén helyezése soran nyil-
vinyalova valik, hogy a novella szévege egy pontos morfolégiai rendben
szdvi Gssze a vonatit és a parbeszéd torténetét, A parbeszéd minden
megvéltozasat kiveti egy, a vonatltrol szol6 megjegyzés. S nemcsak Ko-
veti, hanem reflektlja is. A pdrhuzamosan elmondott tdrténetek ugyanis
metaforikus viszonyba keriilnek. A narratfv paralelizmus hatdsdra nyil-
vanvalova valik, ahogy annak a vonatnak a térténete, amelynek a ,véget
se latni” (577), s amelyet a szdveg ,végtelen vonatnak” {577) nevez, va-
16aban & torténetben eldadott vilighdborts reflexiok egyik értelmezdje.
A vonat szimbolikus értelemben nem mds, mint a vilaghabora személyes
tragédidi elbeszélésének gylijtemenye - gyakorlatilag a hdbora perszo-
nalis elbeszélésekbe széttoredezett (dialogusképtelen) torténeimi narra-
tivaja. A vonat ,,morgdsa” (582}, ~ingadozdsa” (582), ,haladozdsa” (582),
~morgadozasa” (583), Jrazakodasa” (583) pedig nem mds, mint a mono-
logikus beszédek intondcits alakmdsa. Minden egyes eléadott szerepldi
sz6t és szolamot tehdt a vonat monoton zakatoldsa jellemez. A valk kato-
na hallgatag figyelmessége és Gnzetiensége altal késztetett dialdgus pedig
csak fokozatosan, a vonat lelassuldsa, majd megéllasa sordn s 2 novella

“végén megjelenitett dliomds csendjében szilethet meg. Mindebbél kdvet-

kezéen a haboru megallithatatlan szétforgacsold erejét a vonat lendiile-
te s a hattérben mindig jelenlevé alapzaja érzékelteti; a haborinak véget
vetd dialoguskeépességet pedig - szimbolikusan - az allomas (dtmeneti}
békés csendje képviseli.

Mindezeken til a vonatré! sz6l6 megnyilatkozasok metaforikus sze-
mantikajdnak van egy mésik jelentésége is. A vonat - mint ahogy azt mds
Gardonyi-elbeszélésekben is tapasztalhatjuk - egy olyan erét szimbolizal,
amely 4j médon képes dsszeterelni az embereket.* A vonat sz0 etimol6-
gidja a vor- gyokbél kiinduld szocsalidhoz koti a kifejezés jelentésvild-
gét. Gardonyi ennek az etimoldgiai sugallatnak megfelelden eldszeretet-

2 Vs, Kovhcs Gébor, , Az kulturdlis ténytél az irodalmi tényig {Az a hatalmas harmadik -
1903Y" in UG, A sz6 kényszerhelyzetben, 2011, 28-49.
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tel koti a vonatmetaforikét az emberi viszonyok, a vonzdsok és taszitdsok
vilaginak értelmezéséhez. A Gardonyi-novella mindennek megfeleléen
egyszerre képes a vonathoez fizédé szimbolikus jelentéssel interpretalni
a vilaghidborunak az elsodrd erejét, s egyszerre képes a vonatmetaforika
kidolgozasaval felismerni a habortnak azt a hatdsat, amely teljesen v
modon fiizi 6ssze az embereket, illetve amely az emberi vonzdddsok és
vonzalmak 4j lehetdségeit {¢s természetesen annak fijdalmas elézménye-
it) mutatja meg. S éppen ez az a kétosztatl szemantikai innovéacio, amely
sszekapcsolia a novelldban a vonatrol sz6l6 mondatokat a fényrél sz6l6
mondatokkal is. A vonat torténetét és a fény torténetét valdjaban a kon-
duktor figuréja flizi dssze: 6 az, aki a vonat eligazitdja és a fény kezeldje is

egyben. Ugyanaldior a kondukior névjelentése ugyanazt az értelmezhetd-
séget mozgositja, minta vonat sz6. Ahogy a venat szo belsé metaforikus

szemantikdja miikodésbe hozza a szdveg viligdban a vonzalom, vonzé.
dds, dsszevonds aspektusas, gy aktivizalédik a konduktor sz6 jelentése s,
A con+ducere Gsszetétel sz6 szerinti jelentése: Bssze+vezet. Ennek a 526

szerinti jelentéselemnek az emberi viszonyokra vetitett metaforikus sze-
mantikaja realizdlédik a novelldban. A konduktor igy egy olyan allego-
rikus figurdvé avatédik, amely a dialogikus gondolkodas energigjat tesyi

értelmezhetévé. A konduktor az, aki egy kozos vonatba és fiilkébe tereli

Ossze az eltérd élettdrténettel érkezd embereket, s egyben § az, aki elhozza

a megvildgosoddst azdltal, hogy a dialdgusra késztetd vak katondra fényl

vetve eldsegiti az dsszes tobbi szereplében lezajld felismerést. Végered-
ményben még azt is mondhatnank, hogy ez a figura maganak a novelld-
nak az alakmadsa: annak a kéltéi nyelvi mikddésmodnak a megjelenitése,
amely az eltérd szolamokat és torténetet egy kozos nyelvi vilagga és egy

kozds miivé képes dsszedllitani,

[KICZENKO JUDIT|

»Talan nem lényeges. De mégsem
hagyhatom el. Nagyszerti névadas.”!

A nevek torténelemidézé funkcidja az Iskola o hatdronban

Az Iskola a hatdron végtelenill gazdag, szinte kényvtdrnyi szakirodalma

a kérdésfelvetések, érteimezések boségével, igényességével és véltoza-
tossdgaval eléggé elbatortalanitja azt, aki megprobélna a sajét, sokadik
olvasata utdn akdr csak néhany lexikdlis iellegli ldbjegyzettel, megjegy-
zéssel hozzdjdrulni. Amiért mégis megprobélkozom, az Szavai Janos egy
finoman drnyalt gondolatmenetének konkluzidja 1981-es tanulmanya-
ban. A regényben a ditum kddjaval jelzett torténelmi események soré-
nak megidézése okdn irhatja Szavai Jdnos, hogy ,egyetemességét nem
lagadva - alig ismerek magyar regényt, mely olyan fdjdalmasan magyar
volna, mint az Iskola a hatdron”” Majd 6 maga is az elhallgatds alakza-
1aba burkolva tér ki arra, ami elemzése megirasakor nem mondhaté ki:

1957-ben, a kerettérténet id6pontjiban, Medve mér nem €L Nem tud-
juk, hogyan halt meg, mikor és miért: Ottlik Géza itt azzal a rendkiviil
hatdsos madszerrel él, amelyet a Prdzitban a hallgatds szdveténelk nevez,
mondvan, hogy a regény lényege abban van, amit nem mond ki, Az Is-
kola a hatdron nem mondja ki, csak sejteti, hogy Medve halala egyenes
és tragikus kdvetkezménye a régi, iskolal histéridnak.’

Ila jol érzékelem és értelmezem Szavai mondandéjét, burkoltan, de egyér-
£33

lclmten utal arra, hogy ,a folyton lazongd” Medve valamiképpen az 1956-
os forradalomban (alatt/miatt) halt meg {esetleg az azt megel6z6 diktatira

' PoszLer Gydrgy, ,»Rejtélyeke (Torless és [Medve?| ), Forrds, 1. sz. (2004), 39.
" SuAVAL [Anos, ,Egyetemesség, magyarsdg’) U frds, 8. sz. {1981), 95.
"o, 96,
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