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AZ ISTEN NEVE GARDONYI PROZAMUVESZETEBEN!

(Virradat el6tt — 1915)

Gardonyi Géza szilletésének 150. évforduldjanak tinneplése soran és utan fel-
lendiilt kutatds egyik jelentds eredménye, hogy az ir6 ellentmondasoktol valo-
ban nem mentes bolcseleti nézetei helyett meglehetésen kovetkezetes keresz-
tény elkotelezédésére terelddott (tjra) a figyelem. Tordai Anyos,? Kéky Lajos®
vagy Stk Sdndor* Gardonyi-képe ujra fontossa és megfontolandévé valt. Igy a
vegyes miuveltségu filozéfusként és eklektikus gondolkoddként megitélt ember
helyett a Krisztus-kovetd ir6 keriilt a fokuszba.’ S ez nem csak, s6t talan elsdsor-
ban nem is az életrajzkutatas terén bir jelentdséggel. Gardonyi irasmivészeté-
nek poétikailag is megragadhat6 aspektusaként kezd manapsag feltdrulni ke-
resztény elkotelez6dése.

Az aldbbiakban az iré egy 1915-6s novelldja, a Virradat elétt kapcsan sze-
retnék rdmutatni arra, hogy mindaz, amit az irodalomtudomany a prézanyelv
dialogikussagarél mond,® hogyan fonédik 6ssze Gardonyi mtivészetében az is-
tenhittel. A novella egy ,vilighaborus szoveg”, amely kovetkezetesen illeszkedik
a szerz¢ vildgégéssel kapcsolatos mds elbeszélései kozé (ezt nemsokdra részlete-
sebben térgyalom). Erthet6 az oka annak, hogy az 4j tipustt habort ideje alatt az
iré ilyen jellegi napléfeljegyzéseket ir: ,Krisztus elforditja a fejét a Foldrél””

! A tanulmany a NKFIH altal tdimogatott NN_17 125791 nyilvantartdsi szamu és A kdnon-
képzbdés folyamatai komparativ megkozelitésben: kozép-eurdpai és kelet-kozép-eurdpai kdno-
nok a modernség kontextusaiban cimt csoportos kutatds, illetve a Bolyai Jdnos Kutatasi Osz-
tondij (és az UNKP-19-4 Bolyai+) keretében megvalosulé Gdrdonyi Géza prézapoétikdi cimd
6nallé kutatds eredménye.

2 TorpAl Anyos: Amit nem tudunk Gdrdonyirdl. Killénlenyomat a Magyar Kultiira 1935.
évfolyamabol.

* Kéxy Lajos: Gdrdonyi Géza, Pallas Kiado, Budapest 1926.

* V6. KovAcs Gébor: Sik Sandor Gardonyi-olvasatardl, in Cs. VARGA Istvan (szerk.): Egri
jubileumok III. ,,Agyagedénybe zdrt Isten-sugdr”. In memoriam Gdrdonyi Géza, Hungarovox
Kiadé, Budapest 2013, 82-88.

> V6. KELLER Péter: Az él6 Gdrdonyi-arc, Szent Istvan Tarsulat, Budapest 2015.

¢ BAHTYIN, Mihail: A sz6 a regényben, in U6: A tett filozofidja. A sz6 a regényben (szerk.
Szergej Bocsarov, ford. Patkés Eva — S. Horvath Géza), Gond-Cura/Osiris, Budapest 2007.

7 1dézi GARDONYI Jozsef: Az él6 Gdrdonyi II. Dante Kiadas, Budapest 1934, 222.
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Amde az ebben az idészakban késziilt elbeszélései valahogy mégis egységesen
abba az iranyba mutatnak, hogy az ir6 minden korabbindl kovetkezetesebben
forditja figyelmét az Evangélium felé. Kiillonos, hogy a Virradat el6tt cimii novel-
la (amelynek torténete egy vonatut soran jatszodik le) egyik kulcsfigurdja egy
névtelen konduktor; s Gardonyi egy masik irasdban, fiainak irt intelmeiben egy
ilyen sajatos parhuzamot létesit:

Ha vasuton vagyunk, s kérdezni valdnk van, kit6l kérdez8skodiink, ha nem a konduktor-
tol? Ha mds uton jarunk, s ember-csoport jé veliink szembe, nem ahhoz fordulunk-e, aki
véleménytink szerint legjaratosabb azon a tdjékon?

Kit kérdezziink a lelki ut tévelygéiben?

Bizonyara nem a testi embereket, hanem a lelki embereket. Azokat, akik a zablat leger6-
sebb kézzel kormanyozzak; azokat, akiknek a honossdgi érzése er6sebb, mint a miénk; azo-
kat, akiknek agyaban tisztultabb a vilagossag, mint a mienkben. Mert 6k tudjak legjobban
az utat, az igazsagot, az életet.

A legfejlettebb lelkii ember a f61don Jézus volt, senki nem is emliti annyiszor a lélek és a
test kiilonvaldsagat, mint 6, tehat senki nem is érezte annyira, senki se volt e tekintetben
olyan tdjékozott, mint 6, senki nem adhat olyan biztos utasitdst, mint 6.

Utasitasai az evangéliumokban vannak megirva.’

Gardonyi parhuzama vagy metafordja: Jézus a lelki konduktor. Hogy a novella
tekintetében ennek a metafordnak milyen szovegképzé jelentésége van, arra
majd részletsebben ki kell térni interpretacionk vége felé. Kiindulépontként
azonban keressiink egy masik, de ugyanennek a szemantikai 6sszefiiggésnek az
iranyaba mutaté szovegelemet.

A novella egzisztencialis sajatossaga, hogy a benne felvonultatott szereplék
nem képesek mast kimondani a habort borzalmai kozepette, mint hogy: ,én”.
A novella arrol szol, hogy valaki 6nkénteleniil is megtanitja a szerepl6ket arra,
hogy létrehozzdk a ,te” dialogikus perspektivajat. Mindezt a szoveg az egyik fi-
gura alabbi szavaiban konstatalja a mu legvégén: ,Ragyujtasz-e te is bajtars?”.
A novella valéjaban arrdl szol, hogyan dobben ra az ember hatalmas nagy baja-
ban arra, hogy létezik az ,.én"-en kiviil a ,,te” is, egy (baj)tars is. Ez a ,,te is” ki-
fejezés a novella eszmei céliranya. Nem nehéz felismerni, hogy a kifejezés
anagrammatikusan megjel6li az eszmei célirany eredetét: a ,,te is” az Isten nevét
(nevének betdit) szovi a szovegbe. A szoveg azt demonstralja, hogy az isteni
szeretet perspektivdja akkor tarul fel a szereplék szamara, amikor radobbenek:
létezik olyan, hogy ,te is” Isten és a ,,te is” végérvényesen dsszefonddik a novel-
laban. Hogy megértsitk mindennek a szovegképz6 jelentéségét, kezdjiik tehat

8 GARDONYI Géza: Foldre néz6 szem. Egre nézé lélek, Dante Kiadas, Budapest 1929, 102-103.
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gondolatmenetiinket Isten nevének mint a ,te” és a ,,te neved” iranti elkotelez6-
désnek a koriilirasaval.

1. Isten nevének és a ,,te akaratodnak” az Osszefiiggése

Isten nevének és a masik akaratdra iranyuld figyelemnek (,.te is”) az 6sszefiiggé-
sét legfontosabb imank, a Jézus altal rank hagyomanyozott Miatydnk teremti
meg. Mar az Evangélium magyarazatanak legkorabbi iddszakatdl kezdve jelen-
tds problémat jelentett a ,szenteltessék meg a te neved” kifejezés értelmének
Osszetettsége.® Azért alkot értelmezési nehézséget ez a kifejezés, merthogy ho-
gyan is kérheti azt egy ember az imdjaban, hogy szenteltessék meg az Isten neve
- mintha az egyébként konyorgés nélkiil is ne volna megszentelve... A mondat
értd olvasasahoz azt javasolja Origenész, hogy azt ne 5nmagaban, hanem a ra-
kovetkez6 harom mondattal egyiitt fogjuk fel. Azt allitja, hogy ,,imadsagunknak
[r6vidités nélkiil] valahogy igy kellene hangoznia: »Szenteltessék meg a te ne-
ved, amint a mennyben, gy a f6ldon is; j6jjon el a te orszagod, amint a menny-
ben, ugy a f6ldon is; legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, ugy a f6ldon
is«”!* A Miatydnk talan legfontosabb célkittizése az, hogy az imaszd konyorog-
jon a mennybéli rend foldi eljoveteléért. S éppen az ,amint a mennyben, ugy a
f6ldon is” 6hajanak kifejezése kapcsolja Ossze Isten nevét, Isten orszagat és Isten
akaratat. Ezuton a hdrom tényezd egyiittallasa vildgitja meg kolcsonés modon
az egyes tényezOk értelmét. Isten neve, orszaga és akarata bar harom kiilon do-
log, de mégis egylényegti (valahogy ugy, ahogy a Szenthdromsag is). Ha nem is
tudjuk kiftirkészni a mennyben és a f6ldon is magasztalandé Isten nevének iga-
zi értelmét, azért megsejthetjiik, ha eltoprengiink orszaganak és akaratanak je-
lentéségén. ,Isten orszagan a lélek kormdanyzo részének boldogsagat, vagyis a
bolcs gondolatok rendezettségét kell értentink.”"! Ez a rendezettség pedig abban
a szeretetben adott, amire Jézus tanitotta meg az emberiséget (életével és dldo-
zatéval).”? Igy tehét ,, Isten neve csak az orszdg valosagan beliil szentel6dhet meg,
és nyerhet t6liink dicséitést. Hiszen nem szavaink és gesztusaink - legyenek bar
liturgikus szavak és gesztusok — dicséitik meg az Isten nevét, hanem az, ha mi

% V6. ORIGENESZ: Az imadsagrol, In US: Az imddsdgrol és a vértanisdgrdl (szerk. és ford.
Vany6 Lészl6), Szent Istvan Tarsulat, Budapest 1997, 41-163., 103-106.

10 ORIGENESZ: i. m. 111.

1 ORIGENESZ: i. m. 107.

12 Az Evangéliumban Isten orszaga Jézussal mar elérkezett; bizonyos értelemben Jézus azo-
nos Isten orszagaval; s Isten orszaga a f6ldon (Krisztus masodik eljovetele el6tt) Krisztus ko-
vetésével valosulhat meg. V6. Magyar Katolikus Lexikon V. (szerk. D16s Istvan-VICczIAN Ja-
nos), Szent Istvan Tarsulat, Budapest 2000. - Isten orszdga szocikk.
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vagyunk az az orszag, amely alkotonk és megvaltonk ragyogasa és dicsGsége.
Ez a név pedig a szeretet”.’* S mit is jelenthet ebben az osszefiiggésben a ,,legyen
meg a te akaratod, amint a mennyben, Ugy a foldon is” kifejezés? Azt, hogy az
embernek sajat akarataval és cselekedetével mindig és mindenek el6tt Isten or-
szaganak eljovetelét, vagyis a Jézus dltal tanitott szeretet megcselekvését kell
akarnia. Nem a sajat akaratat kell akarnia, hanem a ,,te akaratodat”. Amelyben
benne rejlik az evangéliumi szeretetnek az a lényegisége, amely az ,.én” tettébe
bevonja a ,,te” akaratat is, és — forditva - az ,,én” akaratat beoltja a ,te” tettébe:
»amit tehat szeretnétek, hogy az emberek veletek cselekedjenek, ti is ugyanazt
cselekedjétek veliik, mert ez a torvény” (ti. Isten orszaganak torvénye) (Mt 7,12).
Eppen ezért allitja az Isten nevének, orszégdnak és akaratdnak dsszefiiggésén
toprengd bibliamagyarazoé azt, hogy ,az orszag, amelyrél beszéliink, a szeretet
orszaga, és [bar] elsd latasra ugy tlinhet, milyen jé is oda belépni; amde mégse
olyan jo, mert a szeretetnek van egy tragikus oldala, halalt jelent mindannyiunk
sz4dmdra, sajat 6nz6, Snmagunkra figyeld éniink haldlat”' Igy kapcsolddik dssze
(a Krisztus altal tanitott szeretet tengelyén) mar a Miatydnk értelemrendjében is
Isten neve és a ,te akaratod” (a ,te is”) felismerése/elismerése.

Gardonyi Géza Virradat el6tt cim( novelldjaban a legvaratlanabb pillanatban
és helyen meriil fel a ,,te is” fentiekben roviden tisztazott jelentdségének felisme-
rése: a vilaghaboru kozepén egy idegenekkel zsufolt vonatkabinban.

2. A vilaghaboru Gardonyi elbeszéléseiben
Gardonyi Géza 1914. augusztus 1-én ezt a bejegyzést irja naplojaba:

1914. aug. 1.
Matol kezdve az V. parancsolat nem bin.
Altalanos mozgdsitas - tehdt hdboru. Civilizalt népek kozott, akik mér az 4llatvérre is til-
takozva néznek! Akiknél iratlan térvény, de mégis torvény, hogy egy vigyazatlan széval
sem okoznak kedvetlenséget az embertdrsnak. Akik a katonasagot kozépkorbdl maradt
barbar intézménynek néztiik: emberek, akiknek kés van kotve az oldalara: anakronizmus!
Es most...

Krisztus elforditja a fejét a Foldrol.

A magamfajta lakdja ennek a vilagnak kébultan néz maga elé: ember vagyok-e csak-
ugyan?'®

13 BLooMm, Anthony: Az él6 ima, Odigitra—Osiris, Budapest 2002, 45.
" Uo.
15 Idézi GARDONYI J.: i. m. 222.
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Hasonl6 megfogalmazast olvashatunk Gardonyi egyik elbeszélésében (Krisz-
tus bankédja), amely tobb részletben jelent meg 1914 szeptembere és oktdbere
folyamadn a Pesti Hirlapban:

Aztén a haborura fordult beszélgetésiink.

- Nekem iszonyt - mondottam. — A katonara mar én ugy néztem, mint él6 anakroniz-
musra. A torténelemben is szégyenkezd szemmel olvastam a haborukat: emberek voltak
ezek? Mint ahogy csak a vadaszpuska latasa is szégyenkezést keltett bennem, csak ezel6tt
egy héttel is. Tessék, most le kell vennem a kalapomat a késsel is megtoldott puska elétt. ..

Az idézetek és az azt elemz6 szakirodalom'” tanusaga szerint a nagy hdborunak,
vilagrengésnek, vildgégésnek is nevezett elsé vilaghaboru Géardonyi szamara
mindenekel6tt: az anakronizmus netovabbja.'* Masodsorban: az ember sz je-
lentésének ujradefinidlasdra kényszerit6 er6. Harmadsorban: egy gyokeresen uj
modu szembesiilés az irott és fratlan torvények szavaval, a torténetirdi széval,
illetve a parbeszéd szavaval. Ez a harom aspektus természetesen csak teoretiku-
san valaszthatd szét — valéjaban mindharom probléma egyivasu, s ezt a kozos
gyokeret Gardonyi tomoren foglalja 6ssze a Szenvedni akarok (1915) cimi ha-
borts elbeszélésében az abszurdum széval.' Az ir6 megfontolasai szerint a vi-
laghdboru a kozos eurdpai kulturankat megalapozé egyik legalapvetdbb irott,
pontosabban szélva, kébe vésett torvénykonyvnek, a Tiz parancsolatnak a fel-
szamolasat tlinik beteljesiteni. A haboru abszurd médon latszik megsemmisite-
ni azt a masik eurdpai civilizacids alappillért is, amelyet Krisztus szavai fektettek
le a felebarati viszonnyal kapcsolatban, s amit Gardonyi igy fogalmazott meg:
»egy vigyazatlan szoval sem okozunk kedvetlenséget az embertarsnak’. A vilag-
haboruban abszurd médon tinik fel a korabbi haborik tomegét felsorolo torté-
netirdi sz6 is, amelyet csak szégyenkezéssel olvashat az ember, mert ugy tiinik,
a vilaghaboru éppen arra mutat ra, hogy semmit sem tanultunk torténelmiink-
bél. Sét, a vilaghaborti magat a hagyomanyos torténetirdst is abszurd médon
torzitja el. 1918 februarjaban irja Gardonyi: ,,be kellene ezeket a [hdborurdl be-

16 GARDONYI Géza: Krisztus bankoja, in US: Szegény ember jo ordja II. (szerk. Z. SZALAI
Sandor - TéTH Gyula), Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1964, 545-566., 548.

17 V6. Sz. KIRALY Julia: ,,Szenvedni akarok”. Gardonyi az els6 vilaghdboruban, in Agria (Az
egri Dobé Istvdn Vdrmiizeum Evkényve) XLVI, Dobd Istvan Varmuzeum, Eger 2010, 415-432.

8 V6. ,Gardonyi alapdllasa a haboruval kapcsolatban mar kezdetben egyértelmi volt:
»mint él6 anakronizmus« tekintett a katonakra és a habortra” - NaGy Sandor: A haboru és az
utolso évek (1914-1922), in U6: Gdrdonyi kézelében, Dobd Istvan Varmuzeum, Eger 2000,
26-29., 27.

1 GARDONYI Géza: Szenvedni akarok, in U6: Szegény ember jo ordja I1., 586-623., 614. —
Ezt az abszurditést vizsgélja Nagy Sandor Gardonyi haborus novelldi kapcsan. NaGy Sandor:
Az abszurd 1ét és a szatira gorbetiikrében, in US: Gdrdonyi kozelében, 42-44.
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szamolo] djsagokat kottetnem! Nem hanyddnanak szanaszét. Az ajsaggytjte-
mény kész torténelme a vilaghaborinak”? Gardonyi tehat felismerte, hogy a
tavirat és a telefon j elektromos kozvetité kozegének hatasara atalakulo napila-
poknak a XX. szdzad elején végbemend tomeges elterjedése olyan kiilonleges
civilizacids fejleményekhez vezetett, amelyek teljesen Uj torténetirdsi igényeket
is keltettek, amennyiben az elsé vilaghaboru soran a vilagtorténelemben el3szor
szinte ,,é16 kozvetitésben” részesiilhetett mindenki a torténelem megtorténésé-
ben. Az é16 tuddsitas bizonyos szempontbol az irdsos emlékeket vizsgald torté-
netiras helyére allt. Ezt pontosan példazza a mar idézett Szenvedni akarok cimu
novella, amely éppen egy hdborus tuddsité perszonalis elbeszélését foglalja ma-
gaba.?' A vilaghaboru tapasztalata Gardonyi olvasataban®* tehat az emberi
egylittélést szabalyozo torvényszé és az emberiség torténetét felmérd torténet-
iréi sz6 értelmének, jelentéségének és hasznanak abszurd kicsavarasaval meg-
dobbentd élességgel képes ramutatni az anakronizmusra. S nem is annyira a
hébort és a katona XX. szdzadi ujra-megjelenésének anakronizmusdra, hanem
a cselekvés és a reflektalé gondolat kozott tatongd idobeli szakadékban megmu-
tatkozé anakronizmusra. Ugy tiinik, a vilaghaboru tapasztalaténak egyik leg-
nyilvanvalobb bolcseleti kovetkeztetése annak a belatasa kellene legyen, hogy
szavaink és gondolataink képtelenek kovetni cselekedeteinket. A vilaghaborts
tettek latszdlag azt mutatjék fel a gondolkodas szamara, hogy szavainkkal kép-
telenek vagyunk felmérni és elbeszélni cselekedeteinket, s igy érvénytelenné va-
lik a mar meglevd torvényi, torténelmi és vilagkép-meghatérozo elbeszéld nyel-
vek rendszere. A fennall6 vilagszemlélet és a megvalosuld cselekvés kozotti
abszurd ellentmond4s mutat rd4 gondolkodasunk anakronisztikussdgara. Ugy
tlinik, a vilaghaboru a bekovetkezd emberi tett és a rogziilt emberkép kozotti
Osszeférhetetlenséget, illetve ennek vildgrombolo és vilagszemlélet-pusztitd ha-
tasat mutatja fel az emberi felismerés szamadra. Gardonyi ezt a belatast a vilag-
haboru soran irt prézamiiveiben a vildgtalansdg széval tudja a legpontosabban
megnevezni.

20 GARDONYI J.: i. m. 257.

21V6. Z. SzaLal Sandor: Gdrdonyi nagy iitja, Kairosz Kiado, Budapest 2013, 421.

2 Gardonyi maga nem jart a hdbortban, azonban otthoni korilményei, utazasai és fia
beszdamoloi segitségével személyesen is megtapasztalta annak hatdsait. ,,Faraszto utazdsokra
vallalkozott a haboru alatt, hogy tulajdon szemével gy6z6djon meg az igazsagrol” — Z. SzALAT
Séandor: A haborus vilag rajzai, in U6S: Gdrdonyi Géza, Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest
1977, 261-272., 266.
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A vizsgalando ,kisregényekben” maga a haboru latszélag egyaltalan nem ke-
ril az elbeszélés kozéppontjaba.” Ilyen szempontbol ugyanigy jar el az ird,
mint a korabbi évtized soran késziilt harom jol ismert nagyregényének, az Egri
csillagoknak, A ldthatatlan embernek és az Isten rabjainak irdsa soran: ,neveze-
tes torténelmi események id6pontjait és alakjait valasztotta ki, de a képben, me-
lyet rajzolt roluk, ezeket hatratolta a hattérbe, az el6térbe pedig a szorosan véve
emberi dolgokat éllitotta, névtelen kis ember sorsat és jellemét, ahogy arra
a torténelmi események kihatnak, az illet6k tudta nélkiil meghatarozva”* Ez a
tendencia csak fokozodik a vilaghabort idején irt ,kisregényekben”: miiveiben
mindig a személyes torténet all az elétérben, s a haboru csak valahol a héattérben
zajlik.”® Mindez maris egy fontos kovetkeztetést enged meg: Gardonyi szovegei
szerint a haborut vagy egy haborut nem lehet elbeszélni; pusztan csak az egyes
élettorténeteken keresztiil lehet bepillantani a potencialisan ad6d6 nagy narra-
tivaba. Azonban ez nem jelenti azt, hogy a csak latensen jelenlevd haborus elbe-
sz€lés a nyelvezetbe és metaforikaba mégiscsak besztirédve ne hatna at mélyen
a »kisregények” szereplinek élettorténetét és nyelvi szélamat. A targyalt elbe-
szélések kozos sajatossaga, hogy a haborts rombolas harom szinten is megjele-
nik benniik: a roncsolt test, a hazi patvar és a szétesett szerepldi nyelv szintjén.

Kiil6nos, hogy Gardonyi vilaghdbort soran irt elbeszéléseiben feltiinGen sok
nemcsak a habortiban megcsonkitott, hanem a mar eleve fogyatékossaggal é16
figura. Az szinte természetes, hogy a haborut megjart regény- vagy novellasze-
replék igy-ugy megcsonkulnak... Az Aggyisten, Biri (1915) cim( ,kisregény-
ben” a f6szerepld, Kelesse Pél az egyik szemét vesziti el a haboruban.?® A kiirt
(1915) cimt ,,kisregény” toronylakoja a jobb karjét vesziti el. A Kapitdny (1915)
cimi ,kisregény” férfi f3szerepléje Osszeverve, atléve és csontig lesovanyodva
érkezik haza az orosz fogsagbdl. S a Vallomds (1916) cimi ,,kisregény” f8szerep-
16jének is meg kell tapasztalnia a bombak keltette légnyomas testi hatdsait.
Azonban arra is fel kell figyelni, hogy jelentds szamu a mar eleve testi fogyaté-

2 Gardonyi haborus elbeszéléseit ebbdl a szempontbdl el6szor Futd Jend tekintette 4t
rendszeresen. V6. FUT6 Jend: Posthumus miivek (1917-1929), in US: Gdrdonyi Géza, Erdei
Sandor Kényvnyomda, HodmezGévasarhely 1930, 140-174.

24 ScHOPFLIN Aladédr: A magyar irodalom a huszadik szazadban IL., Nyugat, 1924/11.

% Vo. ,Héaborus irasainak kozéppontjaban a haboru terheit viselé nép, az egyszer(i embe-
rek élete all” ,, A haboru csak héttériil szolgal a regény cselekményének, de meghatarozodan hat
mind a szerepl6k gondolkodasara, mind az események alakulasara” - KISPETER Andrés: Gdr-
donyi Géza, Gondolat Kiado, Budapest 1970, 194., 196.

26 Gardonyi az alabbiakat irja errdl a regényr6l: ,,Hdborus regénynek ne nevezziik, mert a
kozonség mér irtdzik a vértdl és a szenvedésektdl. Az én regényemben a haboru csak ugy sze-
repel, mint tards csuszaban a kanalnyi tejfel” — Idézi Z. SzavLa1 Sandor: Haborus szerelem, in
U6: Gardonyi nagy ttja, 403-408., 408.
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kossaggal €16 figura is a targyalt elbeszélésekben.”” A Lednynézében (1916) cimi
»Kisregény” fészerepldje, Olajos Istvan vak, s bar a haboruban nem kell részt
vennie, vilagtalansaga eléggé nyilvanvalé médon kotddik dssze a hattérben zaj-
16 haboru vilagrombol6 és a vilag egységképzetétél megfosztd tendenciajaval.
A Kapitany cimt ,kisregény” férfi f6szerepléje mar a haborus sériilései el6tt is
santa volt, felesége pedig siketnéma. A Virradat el6tt (1915) cimii novella foko-
zatosan kozéppontiva valé figuraja — Olajos Istvanhoz hasonldan - vilagtalan.
A Ki-ki a pdrjaval (1917-1918) mindkét f6szerepldje stlyos tiid6bajos. Kiilonos
tehat, hogy ezekben a miivekben az emberi test nemcsak a haboru okozta sérii-
lések miatt, hanem mar eleve gyakran fogyatékosként vagy betegként jelenitd-
dik meg. Mindez arra enged koévetkeztetni, hogy a vildghdboru idején irt Gar-
donyi-szovegekben a sériilés tigy jelenik meg, mint ami eredenddébb a haborunal.
Ugy tlinik, ezekben a mivekben a vildghabort okozta rengeteg sebesiilés és
csonkulas ,,pusztan csak” felhivja a figyelmet az ember eredendé fogyatékossa-
gaira és toredékességére.

A targyalt miivekben nemcsak a roncsolt test, hanem a feldult haz képének
megjelenitésébe is besziirédik a rombolas allegoridjaként felfoghaté haboru.
Az természetesen nyilvanvalo, hogy a haboru pusztitasa altal kozvetleniil érin-
tett épiiletekben vagy még a kozvetve érintett hazakban is fizikailag jelenik meg
a rombolds... Azonban az is igencsak beszédes, hogy az otthon és a csalad is
foként a feldulas allapotaban jelenitddik meg a targyalt elbeszélésekben. A haz
pedig a csaldd és az otthonossag metaforikus kiterjesztéseként, alakmasaként
csak azért kertil fizikai lerombolasra, hogy még inkéabb kidomborodjon az érzel-
mi otthontalansdg altalanos problematikaja. Az Aggyisten, Biri férfi és néi f8sze-
repldjének csaladja kozott réges-régi ellenségeskedés dul, s ezért van az, hogy a
fiatalok hosszu ideig nem taldlhatnak egymasra. A kiirt néi f6szerepléjének el6-
sz0r fel kell dulnia az anyai haz nyugalmat ahhoz, hogy férjével egytitt élhessen
a varos templomanak tornyaban; méasodszor el kell menekiilnie a toronybdl a
vitatkozasok és férje fegyelmezo keze el6l; harmadszor pedig fel kell dalnia egy
masik férfi életét is ahhoz, hogy sajat 6romét megtalalja. A Kapitdny f6szerepls-
je az asszonyok veszekedd természetével kapcsolatos rossz tapasztalatai miatt
sokaig nem akar meghazasodni, s végtil, bar a végtelen nyugalom reményében
egy néma nét vesz feleségiil, még igy is sikeriil eljutni egy olyan pontig, ahol

7 V§. ,Nem irtozik a vildghaboru, s6t az utana kovetkez6 forradalmas id6k festésétél sem,
és miivész tud maradni ezekben is (A kapitdny, Bibi). Szivesen keresi az irodalmilag még ki
nem aknazott érdekes miljéket (A kiirt, Ida regénye, Lednynézében, Falusi verebek), meghodit-
ja a vakok (A kertésznek csak egy lednya volt, Két katicabogdr, Lednynézdben), a siketnémak
(A kapitdny), a nyomorékok (A kisgrof), sot a tid6vészesek (Kiki a pdrjdval) vilagat” — Sfx
Sandor: Gardonyi Géza, in US: Gdrdonyi, Ady, Prohdszka - Lélek és forma a szdzadfordulé
irodalmdban, Pallas Rt. Kiadasa, Budapest 1928, 15-130., 76.
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szinte reményteleniil 6sszevesznek. A Vallomds cimi ,kisregény” néi f6szerep-
16jének beszéde nem masrdl szol, mint a partalalas hatalmas nehézségeirdl, s
a hazugsagok kikeriilésének gondjairdl. A Ki-ki pdrjdval pedig mar eleve azzal
kezdddik, hogy a részeges apa hogyan teszi tonkre a csaladi békét; s ez a defor-
maltsag a regény végéig érezteti hatasat. Mindez arra enged kovetkeztetni, hogy
a targyalt Gardonyi-szovegek altal sugallt vilagszemlélet szerint maga a vilag-
héboru ,,pusztan csak” a felszini és nyilvanvalé megjelenése annak az dllandéan
jelenlévé és a mélyen meghuzodo haborusagnak és hazi patvarnak, amely az
otthon falai kozott és a leghétkoznapibb emberi viszonyokon beliil allandéan
jelen van. Ugy tiinik, mintha ezek a szévegek azt allitanak, hogy az igazi hdbort
idebenn és nem odakinn van; a vildghdboru pedig ezeknek a belsé vildgban
rejl fesziiltségeknek ,,pusztan csak” a kiterjesztett és felnagyitott megvaldsulasa
volna.

Végiil arra is fontos ramutatni, hogy a haboru mint a rombolas univerzalis
allegoéridja hogyan uralkodik el a vildghaboru soran irt miivek szerepléinek
nyelvében is. Az Osszes felsorolt ,kisregényben” hangsulyos szerepet kap a de-
fektusos nyelv — ahogy arra egy kordbbi Gardonyi-tanulmdny alapos részletes-
séggel mar fel is hivta a figyelmet.?® A beszédképtelenség valéban a miivek prob-
lematikdjanak kozéppontjaban dall. Az Aggyisten, Biri fGszerepl6je képtelen
kimondani a kordbban sokszor bantott lany el6tt az dnfeloldozé bocsanatkérést,
mert nem taldlja meg a konfesszidhoz illeszked6 nyelvet. A Kapitdny néi f6sze-
repl6je siketnéma, akit a férfi f3szereplé avval a hit reménnyel vesz feleségiil,
hogy igy elkeriilheti a veszekedéseket — de a néma asszony eltorzult szemre-
hany¢ ,,beszédével” végiil mégis meg kell kiizdenie. A Vallomds f6szerepléje za-
varkeltd helyzetekben dadog, s igy képtelen sajat életét elbeszélni vagy szavakkal
szerelmet vallani. A Lednynézében vilagtalan fészerepl6je allandéan konfliktus-
ba kertil a vizualis metaforakkal telitett hétkoznapi nyelvvel, s 1épten-nyomon
arra kényszeriil, hogy uj kifejezések megteremtésével nevezze meg tapasztalata-
it. A Ki-ki parjdval két f6szerepl6jének pedig nemhogy a beszéd esik nehezére,
hanem még a hozza sziikséges puszta 1égzés is fajdalmas. A vilaghabort soran
irt ,,kisregények” szerepldi tehat szinte kivétel nélkiil nagy kiizdelmet folytatnak
sajat nyelviikkel. A hdbort mint a rombolds allegdridja igy a szerepldi szolamo-
kat is mélyen athatja, s teljes problematikajaban tarja fel a tett és az arré6l szamot
adni igyekvé sz6 kozotti hasaddst, illetve a beszéd szétesését. Ugy tlinik, ezek a
szovegek a habort legromboldbb hatasat a nyelv szétesésében képesek felismer-
ni; vagy forditva: a személyes nyelv létrehozasanak és a kozosségalkoto dialégu-
sok kialakitasanak képtelenségében tarjak fel a haboru legfébb mozgatorugdit.

28 PaTaki Viktor: A haboru narrativdja. Gardonyi Géza: ,hdborus kisregények”, Tiszatdj,
2014/7, 74-86.
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Azonban a test, a csalddi viszonyok, a nyelv és — dsszefoglaléan megfogal-
mazva — a vilagszemlélet egységének szétesése, vagyis a haboru romboloerejé-
nek és a haborus nyelv destruktiv metaforikdjanak a hatasa pusztan csak a Gar-
donyi-szovegek torténetszintjét uralja el. Kétségtelen, hogy a vilaghaboru soran
irt ,kisregények” és novellak egységesen jelenitik meg a fentiekben bemutatott
altalanos szétesést, megfosztodast, rombolast — egyszoval: vilagtalansagot.
Azonban az Isten orszagarol val¢ ilyen jellegli megfeledkezés csak a megjeleni-
tett vilagot jellemzi. A szovegvildg Gardonyinal minden egyes esetben elmozdul
az anakronisztikussag alkotta abszurd vildgtalansagtol. A vilaghaboru vildgtala-
nité tendencidja és az azzal elszamolni képtelen gondolkodas egyidejliségében
feltarul6 anakronizmus fokozatosan értelemképzé nyelvi energiava novi ki ma-
gat a szovegszintjen. A megjelenitett vilag szétesés kozben keriil a latdémezdbe,
azonban a megjelenité miivészi prézanyelv mindig felismer valamit a vilag rom-
jai kozt, s felépit valami tjat a vilagtalansdagot demonstral6é haborus nyelv ron-
csaibdl. A Géardonyi-szoveg tehat nem ott zarodik le, ahol a haborus hattert,
sokszor tragikus torténet a legmélyebben tdrja fel a vilagtalanitas folyamatat.?
Példaul, a vilaghdboru soran irt elbeszélésekben ugy a sziiletett testi hibak, mint
a haborus sériilések is - kiilonds mdédon - egydltaldn nem hidnyként, hanem
egy masfajta sajatos totalitas felfedezésének lehet6ségeként jelennek meg. A vak
mindig egy madsfajta latasmod és mdsfajta komplexitasa vilagkép felépitését
szorgalmazza; a santa arra mutat ra, hogy mdshogy is végig lehet menni ,,az élet
utjan”, vagyis hogy létezik a jol ismerteken til mas Gt és mas utazas is; a siket-
néma arra szolit fel, hogy uj modon, masfajta figyelemmel épitsiik fel inter-
perszonalis viszonyainkat; a tiidébetegek kozott kialakulé kolcsonds megértés
és gondoskodas a személykozi viszonyok olyan fokozott statuszat jelenitik meg,
amely az egészséges ember szamdra hozzaférhetetlen; a haborus sériilések és
csonkulasok egyfajta vezeklésként, s a lelki defektusok indexjeleiként mindig
arra hivjak fel a szereplék figyelmét, amit korabban észrevétleniil elmulasztot-
tak vagy elhibaztak. Tovabba, egyetlen Gardonyi-sz6veg sem a csaladi és embe-
ri viszonyok szétesésével ér véget: hatalmas problémaérzékenységgel mindegyik
ezt targyalja, de a torténet végs6 pontja az, amikor valahogy mégis helyrerazo-
dik minden, s esély nyilik az emberi kapcsolatok Gjralétesitésére. Az Aggyisten,
Biri zarasa az, hogy a két ellenségesked6 csalad fiatal tagjai a habort borzalmait
atélve és abban btineiket megvallva mégiscsak egymasra talalnak. A kiirt f6sze-
repldi, bar valdéban tobb csaladi életet és emberi viszonyt felszamolnak a sajatju-
kon kiviil is, de a torténet végére a hdboru tapasztalatat eltér6 modon atélve
meégiscsak visszatérnek egymashoz. A Kapitdnyban a hdboru ténylegesen szét-

V0. ,,idillt sz6 a vértenger koré” — Z. SzavLa1 Sandor: Haborutban, forradalmak idején, in
U6: Gdrdonyi mithelyében. Magveté Konyvkiado, Budapest 1970, 265-279., 270.
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roncsolja a kozéppontba éllitott csaladot, azonban a torténet végén el6keriild
pusztit6 eszkoz, a srapnel groteszk médon mégiscsak azokhoz az aranyokhoz
juttatja hozza a fészerepléket, amelyek segitségével ujra elkezdhetik felépiteni
életiiket. A Lednynézoben cimii ,kisregény” soran a vak életét megnehezitd alta-
lanos értetlenség, illetve a kivélasztott lany korabbi jegyesét elpusztité haboru
ellenére végiil mégiscsak oddig jutunk el, hogy a vilagtalan és a partalan egy-
masra taldl. A Vallomdsban minden akadaly és képtelenség ellenére azért mégis-
csak megsziiletik valamilyen modon az a szerelmi vallomas, amely felvazolja
egy élhetd jovo képét. A Ki-ki a pdrjaval cim( ,,kisregény” néi f6szerepldje alta-
lanos és alapvet6 férfi-undoratol, férfi f6szerepldje pedig egy visszautasitott el-
jegyzés kesertiségétdl szabadul meg akkor, amikor rataldlnak egymasra. A ha-
bort mint a totdlis rombolas figurdja tehat egyfajta apokaliptikus tisztitotéizként
jelenik meg ezekben a szovegekben. A vilaghabort az irodalmi szovegben a szin-
vallas hatalmas diszkurziv terévé valik. A haboru kiméletleniil szembesiti min-
den hibéjaval az embert, s esélyt ad a blinvallasra — ahogy az a Szenvedni akarok
cimu elbeszélés végén leirt tulvildgi vizidban vagy a Statdrium a mdsvildgon
cimt novella kiilonés enumerdacidjdban olvashaté. Mindebben pedig felsejlik
valami az 4j ember lehetséges figurajabol, s Isten orszaganak befogadasabdl...

Végiil pedig az is felismerhet6 a vilaghaboru soran irt Gardonyi-elbeszélé-
sekben, hogy bar a megjelenitett szerepldi sz6lamok valoban miirél mire dara-
bokra esnek, azonban a megjelenité prézanyelv minden esetben kialakit egy
olyan kolt6i diszkurziv rendet, egy olyan egységesiilé metaforasorozatot, amely
a felszamolt nyelv romjain mégis egy egységes szovegvilagot képes létrehozni.
Ahhoz, hogy ezt megértsiik, immar nem lehet rovid példakat felemlegetni; rész-
letesebb elemzéssel sziikséges ramutatni arra, hogy a metaforikus folyamat ko-
vetkezetes felépitésével hogyan all el6 a vilaghabora eredményezte vilagtalan-
sagbdl és a nyelvi szolamok felszamolasabdl egy uj, dialogikus nyelvi vildg és
vilagszemlélet — maga a prézami egyedi szovegvilaga.

3. A dialégus megsziiletése (Virradat elétt)

1915. majus 23-4n jelent meg Gardonyi Géza Virradat el6tt cim novellaja a Pes-
ti Hirlapban.*® A hagyatékban megmaradt kéziratos valtozatokat vizsgalva nyil-
vanvaléva vélik, hogy a novella fontos volt az iré szamara.** A Gardonyi-novella
altalanos reduktiv karakterének megfelelden ennek az elbeszélésnek is latszdlag

* GARDONYI Géza: Virradat el6tt, in US: Szegény ember jé érdja II., 557-585. (A tovab-
biakban ennek a kiaddsnak a lapszdmaira hivatkozom a f6sz6vegben.)
31 V0. Sz. KirRALY Julia: i. m. 425-427.
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egyszer( és egyivii torténete van; azonban - az ird egyik kozponti poétikai elvé-
nek megfelelen — a torténet egy olyan cselekményszerkezetbe illeszkedik, amely
két szinten kidolgozott narrativ paralelizmussal a torténet szovegbelsé értelme-
zésének tobb szemantikai utjat bontja ki.*> Gardonyi poétikai megfontoladsainak
kozéppontjaban ez a tétel all: ,,ahogy mas széval mondjuk a szo6t és hatasos, mas
mondattal a mondat még hatasosabb. Leghatdsosabb, ha mas torténettel mond-
juk magat a torténetet”*® A Virradat el6tt cim novelldban is a ,,mds torténettel
a torténetet” elv mozgositodik: a szoveg ugy probal meg mondani valamit az
els6 vilaghaborurol, hogy kozben nem feltétleniil magarél a haborurdl beszél.
Es forditva: amikor a vildgégésrél beszél, akkor a hdboru nyelvén valami mast
probal megszolaltatni. A torténet egy vonatutrol szol, amely alkonyatkor kezd6-
dik és virradatkor ér véget, s amely soran a s6tét vonatfiilkében néhany idegen
ember beszélget egymassal.** Ennek a rovid eseménysornak a narrativ elrende-
zését azonban egy olyan sokszoros ismétlddésszerkezet jellemzi, amely a torté-
net tobbféle értelmezhetdségét tarja fel.

A KETRITMUSU NARRATIV KOMPOZICIO

A novella kristalytiszta szerkezete egy kétritmust ismétlddésre épiil. Az elbeszé-
1és valojaban kétszer mondja el ugyanazt a torténetet: a vonatfiilkében utazdk
kétszer tesznek kisérletet arra, hogy kialakitsanak az éjszakai utazas sordn egy
dialogust. Ezt a két kisérletet a konduktor kétszeri megjelenése jeloli meg. Valo-
jaban egy haromszoros kisérletrdl kellene beszélni, amennyiben a torténet mar
eleve egy sikertelen dialdégussal indul. Az elbeszél6, aki egyben a torténet egyik
szerepldje is, harom 6raja utazik egy vonaton. A torténet azzal kezd6dik, hogy a
vonat mar negyedodraja all egy allomason, az elbeszéld szerepld pedig ugy dont,
hogy elhagyja a fiilkét és masik til6helyet keres. Azért dont igy, mert azok a ,,ke-
resked6féle emberek” (577), akikkel 6ssze volt zdrva, egy olyan beszélgetést
folytattak, amely a legkevésbé sem volt szamadra elfogadhatd. A fiilkében immar
harom éraja ,,a haboru szerencséseirdl locsog a sz6” (577), azokrol ,,az lizleti
zsenikrol, akik kezében minden rézfillér arannya valtozott a haboru folyaman”
(577). Ennek a maskor mulatsagos ,,parbeszédes népnek” (577) a kiméletlen
szdvaltasa ebben a szituacidban csoppet sem nyeri el az elbeszélévé valo szerep-
l6nek a tetszését, s ki is deriil, miért. Az elbeszélévé valo szerepld ugyanis rovi-
den felvazolja, hogy nehézkesen osszekuporgatott részvényei hogyan értéktele-

32 V6. Kovacs Gabor: A Gardonyi-novella poétikaja (Gardonyi Géza: Erdei torténet), in
BEDNANICS Gébor — KuspER Judit (szerk.): Mesterkonyvek faggatdsa. Tanulmdnyok Gardonyi
Géza és Brody Sdndor milvészetérdl, Racié Kiado, Budapest 2015, 205-230.

¥ GARDONYI Géza: Mesterkonyv, in UG: Titkosnaplo (szerk. Z. SzaLa1 Sandor), Szépiro-
dalmi Konyvkiado, Budapest 1974, 51-147., 106.

3 Vo. FuTd J.: i. m. 163.
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nednek el a nagy vilagégés soran. Mindennek az eredménye az, hogy végiil kilép
a flilkébdl és a beszélgetésbdl, s masik til6helyet keres. Ez nehéz feladatnak bizo-
nyul, mert, bar szamos tovabbi kocsit csatolnak az éjjeli vonathoz, az mégis any-
nyira tele van menekiiltekkel, hogy szinte lehetetlen szabad helyet talalni. Végiil
a konduktor felszolitdsara mégis felszall egy vagonba, ahol az egyik fiilkében
taldl egy szabad helyet. A fiilkében vele egyiitt hat férfi iil, s egy kislany az egyik
térfi 6lében.

Valdjaban csak ekkor kezdédik a novellaba foglalt torténet. A konduktor jel-
zésére lassan elindul a vonat, s a sotét fiilkében megkezddédik egy ujabb ,,beszél-
getés” is. ElGszor, bar senki se kérdezi, de egy idds ember elmeséli azt, hogy a
héboru kitorése utan hogyan vesztette el hazat és minden ing6-ingatlan vagyo-
nat. Torténetére nem szol senki semmit. Azonban néhany perccel késébb egy
angolsapkas uriember szélal meg, aki réviden beszamol arrdl, hogyan 16tték at
testét haromszor is, hogyan keriilt ennek kovetkeztében korhazba, hogyan ve-
szitette el emiatt klienseit, s hogyan lett gyomorbajos. Erre sem reagél senki
semmit. Csak egy katona szdlal meg, elpanaszolvan azt, hogyan veszitette el az
egyik labat. Az 6 torténetét sem koveti killonosebb érdeklédés. Azonban meg-
szolal még egy katona, aki pedig ell6tt bal karjanak hilt helyét mutogatva teszi
fel valdjaban csak 6nmaganak a kérdést, hogy hogyan fog ezek utan megélni.
A filkében az elbeszélévé valo szerepldn kiviil — akirdl tudjuk, hogy részvényei
értékét vesztette el —, illetve a bemutatott figurak mellett mér csak egy ember
foglal helyet. O azonban nem szdlal meg. Fejével ,mindig arrafelé fordult, aki
beszélt” (582), de nem szdl semmit, csak figyel. Ekkor tjra megjelenik a kon-
duktor. Zsebldmpajaval bevilagit a sotét fiilkébe és kéri a jegyeket. A hirtelen
beszlirddé fényben latjak meg az utasok, hogy az az ember, aki nem szdlalt meg
eddig - vak. A konduktor, miutdn mindenki jegyét ellendrizte, tovabbhalad, s
viszi magaval a fényt. Az Gjra s6tétségbe borul6 fiilkében egy ideig senki sem
szolal meg. De végiil Gjra megtorik a csond.

A ,beszélgetés” lassan Ujraindul. Az 6reg hazavesztett belatja, hogy valéjaban
nem is olyan nagy érték az, amit elvesztett. A gyomorbajos sebestilt biiszkén
ismeri fel, hogy val6jaban nem is olyan nagy gond az a sok sériilés, mert bar-
mely kitiintetésnél pontosabban hirdeti hdborts érdemeit. A labavesztett elis-
meri, hogy ezutan is meg fog €élni, hiszen talal olyan munkat, amit iilve is lehet
végezni. A karjavesztett pedig elmeséli, hogy nagyanyja, aki egy tlizesetben va-
kult meg, milyen pompdsan élt élete végéig. Végiil a virradat els6 perceiben a
vonat megall egy nagy allomason, s az utasok a beszélgetést néhany korsé sor
mellett folytatjék, kinalgatva és koriilvéve a vak katonét. Es ekkor hangzik el a
dialogikussag megsziiletését jel6l6 kulcskifejezés is: ,Ragyujtasz-e te is, bajtars?”
(585). Ekkor teljesedik be a ,,te is” vilaglatasanak programja, amelyben minden
egyes maganbajban nyomorgd ember hirtelen tarssa valik a bajban, bajtarssa
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lesz. Mondhatnank: esély nyilik a bajtarsi szeretet felmeriilésével egyiitt arra,
hogy Isten akarata megvalosuljon, Isten orszaga megjelenjen a f6ldon, Isten
neve megszentel6djon a ,te is” kifejezés altal vezérelt cselekvésprogramban.
Azért van sziikség a torténet kissé részletesebb ismertetésére, hogy nyilvan-
valéva valjon a cselekményszerkezet kompozicidja. A torténet egy bizonyos
nullpontrdl indul ki. Az elbeszélévé valo szerepld dialogusképtelen a haborun
nyerészkedo kereskeddkkel, s ezért atiil az egyik vonatfiilkébdl egy masik kabin-
ba. Ott egy masik tarsasagba kertiil, s ezt az athelyez6dést megjeloli a konduktor
megjelenése. Ebben a masik tarsasdgban elindul egy parbeszéd, amely egyalta-
ldan nem parbeszéd, amennyiben valéjdban - az elbeszél6 korabbi rovid onélet-
elbeszélését is beleszamitva — 6t monoldg hangzik el. Mindenki az ,,én” torténe-
tét mondja el bezarkézva 6nnon szemlélésmodjaba. Minden egyes monolog
arrol szol, hogy az aktudlis beszéld milyen sokat vesztett a habortuban. Senki
nem figyel a masik beszédére, mindenki a sajat nyomoraval van elfoglalva.
Egyediil a hatodik utas nem szélal meg. O azonban érdeklédéssel figyeli min-
denki szavat. Ekkor hirtelen tjra megjelenik a konduktor; s ez a masodik meg-
jelenés megjeloli a beszélgetés masodszori ujrainduldsat is. A konduktornak
koszonhetéen immar nemcsak, hogy egy kabinba keriilnek a torténet szereplo6i,
hanem észreveszik azt is, hogy van kézéttitk egy vak. Es az is feltéinik minden-
kinek, hogy ez a vak katona - aki, ugy tlinik, a legtobbet veszitett a habort soran
- nem panaszkodik, s6t, éppen hogy felsziilten figyel a tobbi utas onéletelbeszé-
lésére, a masik szavdra, a ,,te” perspektivajara. Ez a felismerés kizokkenti a mo-
nologikus gondolkodast. Minden egyes utas Gjra megszélal — azonban immar
nem a sajat szemszogébe temetkezve, hanem a vak feltételezett nézépontjaba
atlépve. Ily modon az idegen beszédet magaban felépitve Gj szélamot, 1j érték-
vonatkozast sajatit el, s Ujraértelmezi sajat torténetét. A vak katona szemszogé-
bél, ebbdl a dialogikus, tobbszolamu nyelvi perspektivabol kozelitve, minden
haborus veszteség teljesen mas format kezd magdra 6lteni. A szereplék a masik
nyelv sajatba integraldsa soran ki tudnak pillantani sajat vilagukbdl, képessé val-
nak arra, hogy a masik torténetét is érdekl6déssel — az értelmezés igényével —
figyeljék, s a tapasztalati vildg tobboldalt nyelvi konstrukcidja alapjan értékeljék
yjra tetteiket és vilaglatasukat. A vak szerepld ki nem mondott szélama elkezdi
mélységesen athatni mindenki mas beszédét, illetve a mas emberekhez fliz6d6
hozzaallas mindségét, s igy végiil a vilagtalan (meg nem szélald) szélamanak
dialogikus karaktere teljesen uj perspektivabdl vilagitjia meg a vilaghaborut.
Amint latjuk tehat, a torténet két ismétl eseménysorbol dll 6ssze. E16szor a
konduktor sszetereli az embereket egy fiilkébe, ahol elindul egy sikertelen par-
beszéd. Mdsodjara ugyanez a konduktor zseblampajaval ravilagit valakire és va-
lamire, aminek hatdsara a parbeszédképtelen monolégok sora egy olyan sikeres
dialdgussa alakul at, amelyben a szélamok kélcsonds figyelemben hatjak at egy-
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mast. A Gardonyi-novella sziizsészerkezete ezzel egy olyan narrativ mélystruk-
turat dolgoz ki, amely jelentds szemantikai kovetkezményekkel is jar. Az egyes
monolégokban a haboru a pusztitds és az ,,én” magara maradottsaga torténetei-
nek gytijteményeként jelenik meg. Azonban az ismétlddésszerkezet altal ki-
kényszerittet ujraindulé parbeszéd a vilagtalan figyelmes perspektivéjat vetiti ra
avildghdboru torténeteire. S ennek eredményeként a Gardonyi-novella eléri azt,
hogy gy gondoljunk a vilaghdborura, amely bar valéban felszdmolja a vildgot,
amennyiben vildgtalanna tesz, s igy elutasitja Isten orszagat, azonban valahogy
mégis egy Uj dialdgus, egy Uj gondolkodasmaod, egy 1j egymasra taldlas iranydba
terel el: a ,,te akaratod” figyelembevételére. A narrativ mélyszerkezet szemanti-
kai konzekvencidja az, hogy a (vildg)hdborii sz6 jelentését a monologikussdg szo6
jelentésével kapcsolja ossze. A habort - dialégusképtelenség. Vagy még radika-
lisabban fogalmazva: a dialégusképtelenség maga az eredendé vilaghaboru és
Isten orszaganak elutasitdsa. A vilaghabori megtapasztaldsa pedig éppen ennek
a monologikus gondolkoddsmodnak a tragédidjara hivja a fel a figyelmet: igy
tudja a vilagtalansagot eredményezé vilaghaboru felhivni a figyelmet magara
a figyelmességre, a dialogikussdgra, a masik torténetében valo részvételre, a ,,te
akaratod” szamitdsba vételére. Ez a novella - kiilonés mdédon - a mindenkit
egymassal szembehelyez6 vilaghaborut az egyiittlét és az egymasra szorultsag
gyokeresen 1j modu megteremtddéseként fogja fel.

A NARRATIV METAFORAK

A novellaban azonban nem csak a narrativ szekvenciak, vagyis cselekményszaka-
szok id6beli egymadsutdnisaganak szintjén jelenik meg az ismétlédés. A narrativ
paralelizmus az események egyidejliségében is megmutatkozik. A parhuzamo-
san fut6 eseménysorokat sajatos metaforikus parhuzamma dolgozza ki a novel-
la szovege. Az eddigiekben azt lathattuk, hogy az elbeszélés felépitésének saja-
tossaga hogyan ragadhaté meg a parbeszédek egymasra kovetkezésében. Most
azt kell megfigyelni, hogy a cselekményképzd parbeszédes részek kozott olvas-
hato leir6 és részletezd elbeszél6i megnyilatkozasok mi mindenre koncentral-
nak még. Ha megfigyeljiik a térleird és szovegtérképzd deskriptiv bekezdéseket,
akkor észrevehetjiik, hogy nem csak a parbeszédek alkotnak cselekményt. Az
elbeszéld figyelem két masik iranyba is elterelddik. S ez a két masiranyu kon-
centraci6 végeredményben ugyancsak torténetképzd erdvel bir. A leirérészek
megfigyeléseit és mondatait egymas mellé allitva két ujabb torténetet olvasha-
tunk tehat ki. A széveg diszkurziv elrendezése feltlinden sokszor tereli az elbe-
sz€16 szemének és beszédének figyelmét a fényviszonyok véltozasara és a vonat
mozgasara. Ennek a szovegépitkezésnek a hatasaként mikozben a szereplék be-
szélgetnek, akozben fokozatosan a fény is és a vonat is 6nall6 torténettel rendel-
kez6 f6szerepl6vé valik.
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Csoppet sem meglepd, hogy a Virradat elétt cimmel ellatott elbeszélés rész-
ben magarél a megvirradasrol is szol. A novella torténetét ugy is fel lehet fogni,
mint amely az éjjel sz6tol a virradat szdig vezet. S valdban, az els6 mondat az
éjjeli utazast, az utolsé pedig a felkeld nap els6 sugarait tematizalja. Az éjszakai
utazas legfébb, sokszorosan ismétl6dé motivumava a sotétség valik. Az éjszakai
sOtétségben, ,,a sotét sin-melléken” (578) nem lehet latni a vonat végét. De még
a belsejét sem, merthogy az tjonnan ,csatolt kocsikban nincs vilagossag” (578).
Az utasok a parbeszéd folyaman ismétldden tematizaljak is azt, hogy ,mért
nem ég a lampas?” (578-579, 582, 583). Erre egyetlen valaszt ad a konduktor:
»nemsokdra verrad” (579, 582, 583). Maskiilonben meg kell jegyezni, hogy
egyediil a konduktor birtokolja ebben a vilagban a fényt: egyediil 6 az, aki ,,szor-
galmasan lengeti a lampasat” (578). Igy az utasoknak végig a sotétségben kell
varakozniuk és utazniuk. Ennek eredménye az, hogy nem is latszanak az em-
berek — ahogy a novella szévege irja: ,,az utasok csak mozgd arnyékok” (578).
A fiilkében sem 6t ember, hanem ,,6t arnyék” (578) iil. A szemeknek pedig hoz-
za kell szokniuk ahhoz, hogy lassanak valamit ebben a homalyban. S amint fel-
dereng valami a homdlyhoz alkalmazkodé szemek szamra, mdris érzékelhet6é
valik, hogy a vak katonanak kiilongs, a tobbiekétdl eltérd a testtartasa:

Most mar, hogy megszokta a sotétséget a szemiink, sejlik, hogy az utasok hdrma katona.
A katonasapka vall rajok. Bobiskolnak. Csak a lanyka mellett 18 tartja egyenesen a fejét,
mintha most is 6rségen allana. (579)

A folyamatosan figyel6 és 6rségben all6 alak azonban egyelére még nem tobb
mint egyszeri furcsasag. A 1ényeg tehat az, hogy az éjszakai ut soran, a s6tétben
és homalyossagban az utasok nem is igazan emberként, hanem az ember arnyé-
kaként jelennek meg, akiknek pusztan csak a panaszos hangja sejlik fel.

A sotétben mindenki elmondja a monologjat. S miutan a ,,beszélgetés meg-
sziint” (582), illetve miutdn még a homalyossag ellenére is feltiinik, hogy eddig
csak egy ember nem beszélt, ti. az, akinek ,a feje mindig arrafelé fordult, aki
beszélt” (582), a nagy csondben ujra teljesen eluralkodik a sotétség és annak
hatdsa: ,,aztan megint sotétség, az éjnek végtelen fekete tablaja” (582). A vilto-
zast a konduktor és lampasa hozza ebbe a fiilkevildgba:

Aztan lampavilagossag villan el az ajto-ablak el6tt, s kozeledik. Az ajtot elrantja a kon-
duktor.

- A jegyeket kérem.

A kezek a zsebekbe nyulnak. A kisleanynyal utazé katona is a belsé zsebébe nytl s el6-
von egy pirosas papirost és egy kisebb jegyet is, fahéjsziniit. Akkor latjuk, hogy fekete
pépaszem van rajta. Sdpadt, harmincéves ember, nagy voros sebforradas a homlokan. Vi-
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tézségi aranyérem a mellén. A konduktor mar elbbre mozdult, de 6 a jegyét a konduktor-
nak az el6bbi allasa felé nyujtja. Latszik rajta, hogy vak. (582-583)

A konduktor lampajanak fényében mutatkozik meg elészor ,,az éjnek végtelen
fekete tablajan” az ember - ez az ember pedig éppen a vak katona. Miutan
a konduktor a lampas fényével tovabb all, Gjra sotét lesz a kabinban. Azonban a
kovetkezd percben mar el is kezd derengeni a sziirkiilet: ,,csakugyan sziirkiilt,
vildgosodott mar valamelyest, s lehetett latni a fejek allasan, hogy minden arc
a vak vitéz felé van fordulva” (583). A novella szovegének vilagaban a lampafény,
a sziirkiilet kezddpillanata és az embernek a fényben ujra felismerhetévé vald
alakja szétvalaszthatatlanul fiiz6dik Gssze tehat a vak katonanak a figurajaval.
Ezek utdn mar nem lepddiink meg azon, hogy az 6 figurajahoz kotddik a dialo-
gus elinduldsa is (amelyet megjelol az 6regember gyufajanak meggyujtasa is),*
parhuzamosan a vonat megallasaval és a virradat eljovetelével. A novella utols6
sordban ezt olvashatjuk: ,,— Virrad, - mondta szinte vidiman, - megérzem man
énis” (585).3¢

A fentiekbdl egyértelmien kitlinik, hogy a vak katona virradatrél szo6l6 sza-
vaival zar6dé novelldban a felfénylés, a hajnalhasadds egyenértékivé valik az
emberré valassal. A novella egyfeldl - a cselekmény szintjén — a monologikus-
sagtol a dialogikussagig elvezetd utat beszéli el; masfeldl — a részletezd leirasok
szintjén - a sotét éjszakdbdl a virradatba dtvezeté fényvaltozasokat irja le.
A narrativ paralelizmus eredményeként a fény novellabeli torténete a valodi ér-
tékkel biré parbeszédre képes emberek sziiletéstorténetének a metaforikus ér-
telmezdjévé avatddik. A sotétség a vildgtalansag és az embertelenség metaford-
jaként jelenik meg a novella elején. A virradat az emberiesség Ujrasziiletésének
(Isten orszaga befogadasanak) metaforajava lesz a novella végére. A fényviszo-
nyok valtozasanak metaforikus kifejezés-sorozatta valé (diszkurziv) torténete
pedig azt jellemzi, hogyan vezet el az ut az vilagtalanit6 vilaghaboru emberte-

3 A pipas polgar megmozdul és sz6tlanul tomi megint a pipdjat. Gyujtot sercent az abla-
kiivegen, és komoly figyelemmel tartja a pipara. A dohany m. kirdlyi biidés, de mindjart fogja
a tiizet. A gyujté maradék langocskdjanal odatekint a polgar a vak vitézre. Aztan a lang elal-
szik, csak a pipa parazsa piroslik a homalyban.

Szivja, szivogatja.

Megszolal s6hajtva:

- Hat iszen igaz... A kdr csak kar...” (583.)

% V6. ,,Gardonyit mint embert és mint irét egyarant foglalkoztatta a vaksdg, a vak ember.
A Virradat el6tt cimt novellaban hazatéré katonakrol ir, akik a vonaton utaznak: egyiknek a
gyomra beteg, masiknak a laba, a harmadiknak a fél karja veszett oda, s mondogatjak, »sose
verrad, se rdm, se a szép magyar hazdra«. Amikor a kalauz érkezik, akkor veszik észre, hogy az
egyik kozottiik iil6 katona vak, és ezutan tobbé nem hianyoljék a vilagitast. De némi optimiz-
must is sugall az irds zarlata, a vak ember szinte vidam szava: » Virrad, megérzem mdn én is«”
- Brassa1 Zoltan: Gdrdonyi Géza, Miivészetek Héza, Veszprém 2003, 194.
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lenségébdl az abszolut figyelem és egyiittallas egy 0j emberiességéig. Ezt a sze-
mantikai megfeleltetést nem nehéz észrevenni, hiszen alapjat egy meglehetésen
6si archetipikus szimbolika nyujtja. Azonban felismerhetd egy kevésbé szem-
beotld megfeleltetés is.

A szemantikai ujitas hasonlé folyamatan esik at a vonat is ebben a novella-
ban. Feltind, hogy nemcsak a fényviszonyok valtozasara, hanem a vonat moz-
gasara is nagymértékben koncentral az elbeszéld. A dialégus alakuldsanak min-
den pillanatat megjeldli egy, a vonat mozgasardl szolo leiré megnyilatkozas.
A novella legelején megtudjuk, hogy a haboru anyagi hasznarél fecsegé keres-
ked6k beszéde mar harom o6rdja folyik: ,,a haboru szerencséseirédl locsog a sz,
midta csak Pestrdl elindultunk, tehat mar harmadik 6raja” (577). Amikor az el-
beszélové valo szereplé — megszakitva a beszélgetés barmely lehetdségét — kilép
ebbdl a kozegbdl, akkor ,,a vonat mar negyed érdja 4ll” (577). Miutan mar talalt
4j tl6helyet, de miel6tt még megkezddédne a fiilkében a monolégok sora, elin-
dul a vonat: ,,a vonat mozdul, indul” (578). Ezzel parhuzamosan indul el a haza-
vesztett utas monologja. A gyomorbajos hadirokkant utas monologja el6tt ezt
a megjegyzést teszi az elbeszél6: ,,a vonat haladton-halad” (579). A labavesztett
utas monoldgja utan pedig ezt olvashatjuk ,,a vonat morgott, ingadozott, halado-
zott” (582). Még a karjavesztett utas elbeszélése soran is halad a vonat: ,,a vonat
halkan morgadozik, razakodik” (583). Legvégiil pedig, amikorra mindenki ész-
reveszi a vak katona figyelmét, s egyben mindenki felfigyel sajat gondjanak vi-
szonylagos jelentéktelenségére, vagyis amikorra kialakul az érett dialégus, az
elbeszél6 ezt jegyzi meg: ,a vonat lelassudik: valami nagy allomasra értiink”
(585).

A vonat mozgasardl sz6l6 mondatok egymasutan helyezése soran nyilvan-
valéva valik, hogy a novella szovege egy pontos morfoldgiai rendben szovi dssze
a vonatut és a parbeszéd torténetét. A parbeszéd minden megvaltozasat koveti
egy, a vonatuitrol szoldo megjegyzés. S nemcsak koveti, hanem reflektdlja is.
A parhuzamosan elmondott torténetek ugyanis metaforikus viszonyba keriil-
nek. A narrativ paralelizmus hatasara nyilvanvaléva valik, hogy annak a vonat-
nak a torténete, amelynek a ,végét se latni” (577), s amelyet a szoveg ,végtelen
vonatnak” (577) nevez, valéjaban a novellaban elé6adott vilaghaborus reflexiok
egyik értelmezdje. A vonat szimbolikus értelemben nem mas, mint a vilaighabo-
ru személyes tragédidit elbeszéld onéletelbeszélések gytijteménye — gyakorlati-
lag a hdboru perszondlis elbeszélésekbe széttoredezett (dialogusképtelen) torté-
nelmi narrativdja. A vonat ,,morgasa” (582), ,ingadozasa” (582), ,haladozasa”
(582), ,morgadozasa” (583), ,,razakodasa” (583) pedig nem mas, mint a kizaro-
lag az ,,én”-re koncentrdl6 monologikus beszédek intondacids alakmasa. Minden
egyes el6adott szerepl6i szdt és szolamot tehat a vonat monoton zakatolasa jelle-
mez. A vak katona hallgatag figyelmessége és onzetlensége altal késztetett dialo-
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gus pedig csak fokozatosan, a vonat lelassuldsa, majd megallasa soran, s a no-
vella végén megjelenitett allomds csendjében sziilethet meg. Mindebbdl kovet-
kezben a haboru megallithatatlan szétforgacsold erejét a vonat lendiilete, s a
héattérben mindig jelenlevé alapzaja érzékelteti; a hdborunak véget vetd poten-
cidlis dialogusképességet pedig — szimbolikusan - az allomads (atmeneti) békés
csendje képviseli.

Mindezeken tul a vonatrol sz6l6 megnyilatkozasok metaforikus szemantika-
janak van egy masik jelentésége is. A vonat — mint ahogy azt szimos mas Gardo-
nyi-elbeszélésben is tapasztalhatjuk - egy olyan er6t szimbolizal, amely Gj mo-
don képes Osszeterelni az embereket.’” A vonat sz6 etimoldgidja a von- gyokbol
kiindul6 szocsaladhoz koti a kifejezés jelentésvilagat. Gardonyi ennek az etimo-
légiai sugallatnak megfelel6en elGszeretettel koti a vonat-metaforikat az emberi
viszonyok, a vonzasok és taszitasok vilaganak értelmezéséhez. A Gardonyi-no-
vella mindennek megfeleléen egyszerre képes a vonathoz fiz6d6 szimbolikus
jelentéssel interpretalni a vilaighaborunak az elsodro erejét, s egyszerre képes a
vonat-metaforika kidolgozasaval felismerni a habortnak azt a hatasat, amely
teljesen Gj modon fiizi Gssze az embereket, illetve amely az emberi vonzédasok
és vonzalmak 0j lehetdségeit (és természetesen annak fajdalmas elzményeit)
mutatja meg. S éppen ez az a kétosztatu szemantikai innovacid, amely dsszekap-
csolja a novellaban a vonatrdl sz616 mondatokat a fényrél sz616 mondatokkal is.
A vonat torténetét és a fény torténetét valdjaban a konduktor figuraja flizi 6ssze:
6 az, aki a vonat eligazitdja és a fény kezelGje is egyben. Ugyanakkor a konduktor
név jelentése ugyanazt az értelmezhetdséget mozgdsitja, mint a vonat szo.
Ahogy a vonat sz6 belsé metaforikus szemantikdja miikodésbe hozza a széveg
vilagaban a vonzalom, vonzddas, dsszevonas aspektusat, ugy aktivizalodik a
konduktor sz6 jelentése is. A con+ducere Osszetétel szoszerinti jelentése: *9ssze’
+ ‘vezet. Ennek a szoészerinti jelentéselemnek az emberi viszonyokra vetitett
metaforikus szemantikdja realizdlodik a novelldban. A konduktor igy egy olyan
allegorikus figurava avatddik, amely a ,te akaratod”-at befogadd és felmérd
dialogikus gondolkodas energiajat teszi értelmezhetévé. A konduktor az, aki
egy kozos vonatba és fiilkébe tereli 6ssze az eltérd élettorténettel érkezé embe-
reket, s egyben 6 az, aki elhozza a megvilagosodast azaltal, hogy a dialégusra
késztet$ vak katonara fényt vetve eldsegiti az 9sszes tobbi szereplében lezajlodo
felismerést. Végeredményben még azt is mondhatnank, hogy ez a figura maga-
nak a novellanak az alakmasa: annak a koltéi nyelvi mikodésmddnak a megje-

7 V6. Kovacs Gébor: Az kulturalis ténytdl az irodalmi tényig (Gardonyi Géza: Az a hatal-
mas harmadik), Filolégiai Kozlony, 2008/3-4, 257-274. Vagy: Az kulturalis tényt6l az irodalmi
tényig (Gardonyi Géza: Az a hatalmas harmadik), in Kovacs Arpéd (szerk.): Regények, mé-
diumok, kultirdk, Argumentum Kiadd, Budapest 2010, 61-77.

093-112 Kovacs Gabor.indd 111 @ 2020. 07.03. 10:55:06



®

112 Kovdcs Gdbor

lenitése, amely az eltérd szolamokat és torténetet egy kozos nyelvi vilagga és egy
kozos miivé képes osszeallitani. De a tanulmany elején felidézett Gardonyi-ha-
sonlat (ti. Jézus a lelki konduktor) sugallatdra ugyanigy mondhatnank azt is,
hogy a konduktor kétszeri eljovetelével, kétszer megvaldsuld fényelhozatalaval,
s a vonat eligazitasaval egyfajta krisztusi alakmassa valik, akinek legfontosabb
feladata, hogy ravildgitson (a vak ,,nézépontjanak” feltarasaval), hogyan valosit-
hatjuk meg Isten akaratit, hogyan fogadhatjuk be Isten orszagat, és hogyan
szenteljiik meg Isten nevét a ,te is” dialogikus vilaglatasaban rejlé cselekvés-
program elsajatitasaval.

ELETRAJZI ADATOK:

Kovdcs Gabor (1980), egyetemi adjunktus, Pannon Egyetem (Veszprém), Mo-
dern Filoldgiai és Tarsadalomtudomanyi Kar, Irodalom- és Kultiratudomanyi
Intézeti Tanszék

093-112 Kovacs Gabor.indd 112 @ 2020. 07.03. 10:55:06



